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En este número especial de Nuestra Memoria ofrecemos al lector las 
ponencias centrales presentadas en el Congreso Latinoamericano 
para el Aprendizaje y la Enseñanza del Holocausto-Shoá, durante 
el cual se abordaron especialmente las “Políticas de la Memoria y 
la Pedagogía de la Transmisión”. 

La realización de este Congreso reunió cerca de cuatrocientos  
docentes, académicos e intelectuales y se propuso los siguientes 
objetivos:

 
• Generar un efecto de transmisión que instale el tema de la Shoá- 

Holocausto en la sociedad toda, para poder reflexionar acerca 
de los aspectos históricos, sociales, políticos y culturales que se 
desprenden del mismo.

• Educar para que Auschwitz no se repita.

• Incentivar el compromiso activo con la convivencia en la 
diversidad cultural, contra toda forma de xenofobia y racismo.

• Brindar herramientas conceptuales y pedagógicas que faciliten 
el proceso de enseñanza y aprendizaje de la Shoá-Holocausto.

El material presentado confirma un aporte sustantivo al 
estudio de la temática de la Shoá y contribuye a un significativo 
enriquecimiento de la bibliografía existente en español.

Congreso Latinoamericano para el Aprendizaje 
y la Enseñanza del Holocausto-Shoá

Políticas de la Memoria
y Pedagogía de la Transmisión
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La masacre es un acontecimiento del devenir humano cuyo relato presentó 
ya a los historiadores greco-romanos enormes dificultades de construcción 
narrativa y explicación racional. La tesis de la conferencia apuntará a mostrar 
en qué medida la historiografía y el arte que se han ocupado de la experiencia 
contemporánea de la Shoá y de otros genocidios han reeditado, ahondado 
y trascendido aquellos dilemas que los antiguos vivieron con perplejidad 
científica y angustia emocional.

I

Los aspectos generales que plantea la dialéctica en el título de la ponencia 
nos remiten a dos nociones warburguianas fundamentales: 1) la idea del 
Renacimiento como conflicto de horizontes, y 2) una teoría general de la cultura 
entendida como yuxtaposición de umbrales cognitivos y entrecruzamientos de 
vida y latencia de las Pathosformeln.1 A partir de este marco he procurado 
indagar un aspecto parcial de la tensión civilizatoria moderna: la polémica 
alrededor de las definiciones operativas jurídicas y las posibilidades de las 
representaciones estéticas de la masacre entendida en un sentido lato, que 
comprende los genocidios del siglo XX, desde la matanza de los armenios y la 
Shoá hasta la tragedia camboyana y los procesos de desaparición de personas 
en América Latina.

Me limitaré a examinar dos cuestiones:
1) En el plano historiográfico, ciertos caracteres que despuntan ya en los actos 
homicidas masivos de la Antigüedad nos ayudan a comprender mejor lo común 
a ellos y lo peculiar distintivo de las masacres genocidas del mundo contempo-

El concepto historiográfico de 
“masacre” y la realidad histórica          
de la Shoá

Masacre antigua y masacre 
moderna

Dr. José Burucúa

1 Burucúa, José E. Historia, arte, cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg. Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2003; Burucúa, José E. Historia y ambivalencia. Ensayos 
sobre arte. Buenos Aires, Biblos, 2006. 
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ráneo, al mismo tiempo que a replantear el tema de la imposibilidad presunta 
de sus representaciones; es decir, de una explicación y comprensión racional 
–en última instancia– de sus causas y desarrollos.
2) En el plano estético, analizaré una escena de martirio, pintada por Alber-
to Durero en 1508, y dos escenas de matanzas antiguas, pintadas por Antoine 
Caron en los años ‘60 del siglo XVI. El fin consiste en describir las mallas de 
propósitos, intereses y otras representaciones en las cuales los tres cuadros se 
insertan, para vislumbrar alguna aproximación a los dilemas o perplejidades 
que esas obras han dejado abiertos y que nos permiten tender relaciones de 
inteligibilidad con imágenes de los genocidios contemporáneos. 

El punto de partida es –según todos sabemos– el trauma de la Shoá, un 
proceso histórico sobre el cual el abogado polaco-norteamericano Rafael Lemkin 
construyó, en 1944, la definición de una forma nueva del Derecho penal, el 
delito de genocidio, adoptada –cuatro años– más tarde por la Asamblea General 
de las Naciones Unidas (con una mutilación de lo político, que Lemkin había 
tenido en cuenta y que reaparecerá sólo años más tarde, a la luz de Camboya y 
de la tragedia argentina).

Genocidio es un acto “cometido con la intención de destruir, en el todo o 
en la parte, un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: asesinato 
de miembros del grupo, ataque grave contra la integridad física o mental 
del grupo, sumisión intencional del grupo a condiciones de existencia que 
provoquen su destrucción física total o parcial, medidas que procuren dificultar 
los nacimientos en el seno del grupo, transferencia forzada de niños de ese a 
otro grupo”.2

El genocidio parecería estar necesariamente asociado con una ideología 
de Estado que busca la destrucción sistemática, no esporádica, de un grupo 
humano delimitado por criterios raciales o religiosos. Leo Kuper incluyó, más 
tarde, en el “asesinato genocida” la destrucción por móviles políticos y las 
matanzas o asesinatos colectivos aun no sistemáticos ni preparados a partir de 
un plan previo y global.3

Cabe, entonces, realizar en este punto una distinción entre “masacre”, como 
matanza masiva y catastrófica de seres humanos y comunidades, y “genocidio”. 
La diferencia radicaría –según la perspectiva de varios especialistas– en la 
presencia de una política, una ideología, un Estado genocida4 sobre el cual 
recaen responsabilidades colectivas, a la par que corresponde la responsabilidad 
penal –definida por la tradición jurídica– a los individuos particulares que 
ordenaron las matanzas. 

2 El Kenz, David. Le massacre, objet d’histoire. París, Gallimard, 2005, pág. 11.
3 Ibíd.
4 Wenzel, Eric. “Le massacre dans les méandres de l’histoire du droit”, en El Kenz, D., op. cit., 

pp. 28-31.
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Sin embargo, apenas examinamos los casos antiguos se nos adelanta con 
fuerza la cuestión del Estado y el reconocimiento político de sus agentes, tanto 
en la indagación causal de cada fenómeno de masacre cuanto en el relato verbal 
o icónico de sus avatares.

Para empezar, recordemos hasta qué punto buena parte de la legitimidad 
de la soberanía en las monarquías del Cercano Oriente se asentaba en su 
capacidad para infligir a sus enemigos la herida de una devastación demográfica 
generalizada, mediante los asesinatos en masa y las deportaciones. Aunque a 
menudo tal poder no fuese más que teórico, una amenaza que sólo bastaba 
blandir en forma de textos de anatema e imágenes simbólicas de aniquilamiento 
o castigo.5

Ese tipo de acción política, “phonou pollou” (“gran carnicería”) o masacre, 
fue desde muy temprano condenado por el humanismo helénico, que se 
expresaba en la poesía épica, la sátira y el ditirambo desde los siglos VII y 
VI a.C.6 Avanzado el siglo de Pericles, Heródoto de Halicarnaso ensayó la 
primera explicación histórica racional de una matanza del género, al narrar 
los episodios del desembarco de los atenienses en Egina para vengar a los de 
Epidauro por el asunto de sus estatuas hechas con madera del Ática y robadas 
por los eginetas.7

Heródoto registró dos versiones de la masacre que allí sufrieron los atenienses, 
de la que sólo un hombre pudo salvar la vida y regresar a su patria: la primera 
versión atribuía la matanza a un estado de locura colectiva, inducido por una 
tormenta espantosa que se cernió sobre los atenienses en Egina; la segunda se 
refería a una acción desmesurada de los argivos, aliados de los eginetas. En 
ambas relaciones, el testigo sobreviviente padeció la muerte en Atenas, a manos 
de las mujeres de los atenienses masacrados.

En uno y otro relato subyacía la incapacidad de comprensión de lo acaecido, 
expresada ora en la idea de una demencia pasajera en todo el ejército de Atenas, 
ora en el estallido de una venganza ciega por parte de las mujeres de esa misma 
ciudad. Ha ocurrido algo tan excesivo, tan monstruoso, que su narración escapa 
al hilo habitual de la temporalidad, a las formas más complejas del tejido de 
causas y efectos de los hechos humanos.

Decía Heródoto: “Ésta es, pues, la historia que nos cuentan argivos y 
eginetas, y en un punto convienen con los de Atenas; a saber, que uno solo 
volvió salvo al Ática, bien que los argivos quieren que de sus manos se salvase 
aquel individuo, dándose ellos por los que echaron a pique toda aquella 

5 Butterlin, Pascal. “La figure du massacre dans l’histoire du Proche-Orient ansíen. Du 
stéréotype à la terreur calculée”, en El Kenz, D., op. cit., pp. 51-59.

6 Eck, Bernard. “Essai pour une typologie des massacres en Grèce classique”, en El Kenz, D., 
op. cit., pp. 73-82.

7 Heródoto. Historias. V, pp. 82-84. 
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armada, y los atenienses pretenden que no se libró aquél sino de la venganza 
de algún numen exterminador, aunque no por esto logró verse libre de su ruina 
el hombre que escapó, sino que pereció tan desgraciadamente. Porque vuelto a 
Atenas el infeliz, como anduviese contando aquella gran calamidad y destrozo, 
oyéndole las mujeres de los muertos en la jornada referir el estrago común y no 
pudiendo sobrellevar que, perdidos todos los demás, se hubiera salvado él solo, 
le fueron rodeando y, tomado en medio, le iban dando tanto golpe y picazo de 
hebilla, preguntándole cada una dónde estaba su marido, que acabaron allí 
mismo con el infeliz, después de que se hubiera librado de la ruina común de 
sus compañeros”.

En las últimas décadas del siglo V, Tucídides se ocupó de uno de los 
acontecimientos catastróficos de la guerra del Peloponeso: la destrucción de 
Melos, en las islas Cícladas, por parte de los atenienses.8 Melos se negaba a 
quebrar su neutralidad en el conflicto entre Esparta y Atenas, una equidistancia 
que la segunda ciudad exigía fuese abandonada a favor de la Confederación de 
Delos. 

Tucídides se explayó en las réplicas y contrarréplicas que tuvieron lugar 
durante el debate entre los atenienses y los melios, al punto de transformar su 
texto en un diálogo a la manera de un drama. La justicia y la razonabilidad de 
los argumentos quedan –obviamente– del lado de los negociadores de Melos; 
la irracionalidad, la intolerancia y la crueldad se manifiestan en las amenazas 
proferidas por los de Atenas desde el principio de la discusión.

El alegato final de los melios es una síntesis conmovedora de la postura justa: 
“Nuestra decisión, ¡oh, atenienses!, es la misma que ha sido desde el principio. No 
estamos preparados para renunciar en un breve momento a la libertad de la que 
nuestra ciudad gozó por 700 años desde su fundación. Ponemos nuestra esperanza 
en la fortuna que nos enviarán los dioses y que nos salvó hasta hoy, y también en 
la ayuda de los hombres; es decir, de los espartanos; y por supuesto, trataremos 
de salvarnos por nosotros mismos. Pero los invitamos a permitirnos el ser vuestros 
amigos sin ser enemigos de ninguno de los dos bandos, a celebrar un tratado que 
sea agradable para vosotros y nosotros, y a abandonar nuestro país”.

Al no ceder Melos, se precipitan el ataque y la matanza indiscriminada de 
sus habitantes; los sobrevivientes son vendidos como esclavos y la ciudad de 
las Cícladas es borrada del mapa. Pero Tucídides despacha el suceso final en 
dos líneas, contra cientos que le ha llevado la polémica política previa: “los 
melios se rindieron incondicionalmente a los atenienses, quienes mataron a 
todos los hombres en edad militar que capturaron y vendieron a las mujeres 
y los niños como esclavos”. La dificultad de la narración se ha hecho evidente 
y la compresión casi abismal del episodio hacia su fin señala estilísticamente 

8 Tucídides. Historia de la Guerra del Peloponeso. V, pp. 85-113.
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el quiebre de la cadena de causas y efectos y el derrumbe de la continuidad 
histórica. 

El tercer ejemplo antiguo que me gustaría analizar se encuentra en la Vida 
de Caracalla en la Historia augusta,9 en la Historia romana que debemos a 
Dión Casio10 y en la Historia de los emperadores romanos de Marco Aurelio 
a Gordiano III, escrita por Herodiano.11 Las palabras latinas que emergen, 
asociadas, en los dos primeros textos son “occidio”, “asesinato”, y “massa”, 
“caos”.

Se trata de una masacre de los habitantes de Alejandría que ordenó el 
emperador Caracalla en el año 215.12 El césar visitaba, entonces, la gran ciudad 
del delta del Nilo para rendir homenaje a los restos mortales de Alejandro. Pero 
–al parecer– de algún tiempo atrás, el joven Antonino conocía las bromas que 
allí habían corrido acerca de su poquedad y petulancia al querer compararse 
con el rey de Macedonia e incluso con el mítico Aquiles. “Tales palabras, 
que no eran más que chascarrillos, empujaron a [Caracalla], naturalmente 
irascible y sanguinario, a elaborar proyectos peligrosos y perniciosos contra los 
alejandrinos”, explicaba Herodiano.13

El emperador participó de buen grado en las ceremonias y fiestas preparadas 
para la ocasión, y luego ordenó que toda la juventud de la ciudad se reuniese 
en la explanada del gimnasio, con el pretexto declarado de formar una falange 
en honor de la memoria de Alejandro. Inspeccionó atentamente los grupos de 
muchachos y repartió elogios, “hasta que, sin que ellos lo supieran y contra 
lo esperado, el conjunto del ejército los hubo cercado. Y cuando juzgó que los 
jóvenes estaban envueltos por las tropas como peces en una red, se retiró sin 
ser visto, al cabo de la inspección de conjunto, con la guardia que tenía a su 
lado. Entonces bastó una señal y cayeron los soldados de todas partes sobre 
la juventud, reunida por entero en el interior del círculo que habían formado, 
y también sobre las personas que allí se encontraban por otras razones y 
cometieron masacres de todo tipo; armados, atacaron a las gentes sin armas a 
las que rodeaban”.14

En este momento de la trama se precipitan los paralelos del texto de 
Herodiano con nuestra experiencia inmediata de la masacre moderna: “Pero 
mientras una parte de los soldados se entregaba a la masacre, otros –en el 
exterior– cavaban grandes fosos, hacia los cuales arrastraron los cuerpos para 

9 Vida de Caracalla. 6, pp. 2-3.
10 Casio, Dión. Historia romana. LXXVII, pp. 22-23.
11 Herodiano. Historia de los emperadores romanos de Marco Aurelio a Gordiano III. IV,        

pp. 8-9.
12 Bérenguer-Badel, Agnès. “Caracalla et le massacre des Alexandrins. Entre histoire et légende 

noire”, en El Kenz, D., op. cit., pp. 121-135.
13 El Kenz, D., op. cit., pág. 138. 
14 Ibíd., pp. 138-139.
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tirarlos dentro y los llenaron, así, de cadáveres. Luego, volcaron tierra encima 
y elevaron rápidamente un inmenso montículo fúnebre”.15

Al contrario de los historiadores griegos de la época clásica, casi mudos de 
tan parcos en la transmisión de los detalles de las matanzas, los cronistas de la 
Roma tardía parecen haber alcanzado una forma madura de representación de 
esas hecatombes, asentada en los antecedentes proporcionados por Tito Livio, 
sobre la destrucción de Sagunto y Cartago, o Flavio Josefo, acerca de la caída de 
Jerusalén y la catástrofe de Masada.

De tal modo, revisado el arco de casi un milenio de la Antigüedad desde la 
época de Pericles hasta la disolución del imperio romano, caemos en la cuenta de 
que aquella historiografía había planteado ya entonces varios topoi problemáticos 
en torno a la descripción de la masacre, que hoy vemos despuntar en el tratamiento 
de sus equivalentes modernos; por ejemplo, intervención directa del aparato del 
Estado y de sus agentes en la matanza colectiva, enormidad del mal acontecido, 
engaño de las víctimas, ahogo u opresión del testimonio, ocultamiento del hecho, 
destrucción de pruebas, carácter inexplicable de la ruptura producida en las 
cadenas de causas y efectos, discontinuidad en la progresión del tiempo, pérdida 
abisal del significado de los hechos, sensación de la incapacidad insuperable del 
lenguaje y de otros medios de representación para describir acontecimientos de 
semejante naturaleza, y búsqueda incesante de las fórmulas necesarias a ese fin, 
más allá de los fracasos y suspensiones de la racionalidad histórica.

Si bien la planificación previa de la masacre tampoco estuvo ausente de los 
procesos antiguos (los atenienses llevaban en sus mentes y corazones la idea feroz 
de arrasar Melos, Caracalla descendió a Alejandría con la intención de infligir 
un castigo devastador a sus habitantes burlones), ellos revistieron la forma de un 
estallido que no se prolongó más de una jornada, que fue asistemático y ajeno a 
cualquier superioridad en los medios técnicos y organización del aniquilamiento. 
Otro aspecto que parece faltar en la masacre antigua es la participación espontánea 
de las masas populares en las filas de los perpetradores del gran crimen.

Hay, sin embargo, un rasgo fundamental de la masacre moderna que en 
ninguno de los casos analizados hasta aquí despunta: el desdén radical de los 
hombres objeto de la matanza; en otras palabras, la conversión de las víctimas 
en un otro radical, inferior, asimilable a lo no-humano o animal. 

II

Las artes visuales en el Mediterráneo antiguo se ocuparon de masacres míticas 
y reales. Entre las primeras, destaquemos las figuraciones del mito de Niobe 
en relieves funerarios y pinturas de vasos; entre las segundas, las matanzas 

15 Ibíd., pág. 139.
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de bárbaros en los frisos esculpidos y desenrollados sobre los fustes de las 
columnas conmemorativas; por ejemplo, la de Marco Aurelio, en la cual las 
ejecuciones de prisioneros forman multitud y sólo se ven interrumpidas debido 
a la aparición fantasmal del genio alado de la noche.

Subrayemos de nuevo que los bárbaros en ningún momento aparecen 
representados como ejemplos de una humanidad inferior, sino que –por el 
contrario– sus gestos, facciones, ademanes corresponden a la expresión de seres 
enaltecidos por el sufrimiento e inspiradores de la más elevada compasión. A 
decir verdad, nada semejante habrá de verse asociado con la historia real de los 
hombres hasta que los artistas del Renacimiento del siglo XV hayan dirigido 
su mirada hacia los modelos de la escultura pagana, pues las descripciones 
caóticas de los castigos infernales en el arte medieval podrían ser equiparadas 
a las visiones plásticas de las masacres antiguas, mas –en tal caso– se trata 
de sucesos escatológicos que están completamente por fuera del devenir y 
de los cambios históricos. Sólo las escenas de martirios masivos nos remiten 
finalmente, en la pintura y el grabado renacentistas, a los esquemas del arte 
romano imperial. 

Detengámonos en un cuadro monumental que Alberto Durero pintó para el 
duque Federico “el Sabio”, de Sajonia, en 1508, en el cual prevalece el tema de 
la masacre por sobre el del martirio, aunque el título de la pieza sea –desde el 
siglo XVI– Martirio de los diez mil. 16

Resulta claro que las matanzas que el martirologio romano ubicaba en 
la Nicomedia de los primeros años del siglo IV simbolizan, también, los 
padecimientos y sacrificios de las poblaciones europeas –de los cristianos del 
Mediterráneo oriental, en particular– bajo el poder de los turcos. 

Téngase presente que Eneas Silvio Piccolomini, posteriormente papa Pío II, 
había llamado al sultán, en 1453, “abyecto jefe” y “bestia feroz”, al tiempo que 
le atribuía la violación de una muchacha y su hermano y el posterior asesinato 
de ambos sobre el sagrado altar de Santa Sofía.17 

Insisto en que la masacre toma la delantera en lugar del martirio, en el cuadro 
de Durero, por cuanto resulta difícil discriminar en la escena algún atisbo de 
esperanza en las miradas o los gestos de las víctimas, máxime si comparamos la 
tabla pintada con la xilografía del mismo tema, grabada por el autor diez años 
antes.18 Pues en la lámina, la figura del muchacho flagelado y atado a la columna 
con otros cuatro compañeros, en el centro de la composición, exhibe la bella 
calma de los santos (el joven nos recuerda a San Sebastián), a la par que –en 

16 Óleo sobre tabla, transferido a tela, 99 x 87 cm., en el Kunsthistoriches Museum de Viena. 
17 Pertusi, Agostino (ed.). La caduta di Costantinopoli. L’eco nel mondo. Milán, Mondadori-

Fondazione Lorenzo Valla, s/f, pp. 62-65.
18 Hütt, Wolfgang (ed.). Albrecht Dürer 1471 bis 1528. Das gesamte graphische Werk. 

Druckgraphik. Munich, Rogner & Bernhard, 1971, lám. 1688.
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primer plano– vemos un martirio individualizado, el del obispo Acacio, quien 
sufre el aplastamiento de un ojo por medio de un torniquete. En la pintura, 
por el contrario, el obispo aparece conversando sin demasiada angustia con su 
próximo ejecutor y sólo una figura –muy semejante a la de un Jesús, coronado 
de espinas, que espera su turno para ser crucificado– nos remite con fuerza al 
sufrimiento y a la idea cristiana de la salvación. Pero tenemos que buscar entre 
las multitudes de verdugos y víctimas desnudas o destrozadas antes de descubrir 
esa cita de la Crucifixión, a partir de la cual Erwin Panofsky ha sugerido que 
el cuadro encargado por el duque de Sajonia ha de leerse como una metáfora 
multiplicada de la Schola Crucis,19 mucho más que como una referencia a las 
reliquias de los santos de Nicomedia, que se encontraban seguramente en la 
colección de más de 30.000 reliquias de Federico, una de las más grandes y 
famosas de toda la cristiandad.

Es más, si en el dibujo preparatorio de la pintura20 ya nos distraen los 
dignatarios vestidos y tocados “a la turca” que dirigen la masacre desde 
el extremo inferior derecho del primer plano, ese efecto se acentúa en la 
tabla terminada, mediante la figura del niño que juega con su perro al lado 
del príncipe corpulento del manto azul (un absurdo emocional en medio de 
semejante horror) y merced a los dos hombres de negro, vestidos a la moderna, 
que se ubican casi en el centro de la escena. Ellos son el propio artista, Alberto 
Durero, quien sostiene una cartela con su firma –“Iste fatiebat anno domini 
1408, Albertus Dürer aleman”–, y su amigo humanista Conrad Celtes, según la 
identificación de Panofsky.

Es muy probable que así fuera, porque Celtes murió en 1508, el mismo año 
en el que Durero trabajaba en la pintura, y podría haberle sugerido el tema de los 
cristianos muertos en Nicomedia, conocido a partir de los textos de Lactancio21 
y de la Historia eclesiástica de Eusebio.22

Ambos están allí para contar y dar testimonio –con la palabra, el uno; con 
las imágenes, el otro– de la catástrofe humana acontecida y sus dimensiones 
universales, de las cuales la naturaleza parece hacerse eco en las formas de 
los árboles y los precipicios escarpados de las rocas. El pintor y su amigo son 
testigos y, por consiguiente, mártires por reflejo, pues me permito recordar que 
la palabra griega “mártir” quiere decir, precisamente, “testigo”. De modo que 
quien narra la atrocidad cometida para que su recuerdo nos espante, conmueva 

19 Panofsky, Erwin. La vita e le opere di Albrecht Dürer. Milán, Feltrinelli, 1979, pp. 159-161.
20 Viena, Albertina. Ver Hütt, W., op. cit., lám. 498.
21 Lactancio fue uno de los autores más editados antes de 1500, fecha en la cual ya habían 

salido de la imprenta unas quince versiones de sus Divinae Institutiones.
22 Caesariensis, Eusebius. Historia ecclesiastica, latine, interprete Ruflino. Trajecti ad Rhenum 

(Utrecht), N. Ketelaer et G. de Leempt, 1474, In-fol. Traductor: Rufino de Aquileia (c. 340-   
c. 410).
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y eduque en pro de un “nunca más”, ese relator –sea cual fuere el medio por 
el cual transmite la historia: palabra, imagen, secuencia sonora– comparte –en 
buena medida– el carácter y el sufrimiento de las víctimas. 

Prefiguraciones semejantes o transferencias de significado de las masacres 
antiguas a las modernas fueron moneda corriente en la Francia de la segunda 
mitad del Cinquecento, en las representaciones pintadas y grabadas de las 
matanzas históricas sucedidas durante las guerras civiles que acabaron con 
la república romana en el siglo I a. C. Aquellos exterminios cumplidos por 
las tropas de los triunviros –Octavio, Antonio y Lépido–, escenificados entre 
los palacios y monumentos de la Roma antigua, aludían a las matanzas de 
protestantes –recientes o por venir– en las guerras de religión en Francia.

Un grabado y veinte cuadros sobre este tema han sido relevados en la 
producción artística francesa entre 1556 y 1570.23 Los ejemplos más asombrosos 
los proporcionan dos lienzos pintados por Antoine Caron, en 156224 y 1566,25 
que podrían referirse a los hechos luctuosos de Wassy, en 1562, pero también 
podrían profetizar el espanto de la “estación de San Bartolomé”, entre agosto y 
octubre de 1572.26

La saña de los atacantes, lo macabro de las cabezas acumuladas en la degollina 
general, los masacrados indefensos e inermes en ambas telas, la impasibilidad de 
los triunviros en la primera de ellas han situado la ferocidad animal del lado 
de los tiranos de antaño y hogaño: los gobernantes de Roma tras la muerte de 
César anuncian y representan la corte de los Valois, la reina madre Catalina, los 
príncipes católicos de la sangre y los ligueurs de la segunda mitad del siglo XVI.

En una oda de Trágicas, Los Hierros, el poeta reformado Agrippa d’Aubigné 
trazó –años más tarde– un paralelo equivalente: mientras Nerón “gracias a los 
llantos de los mártires acalló los lamentos de los romanos engañados”, los 
protestantes “sirven de hostia, injusto sacrificio con el que es necesario expiar 
de nuestros príncipes los vicios”.

En 1573, el hugonote François Dubois pintó la Mañana de la Matanza de 
San Bartolomé:27 las poses, los movimientos, los grupos, el espacio urbano de 
París apenas se diferencian –por la ropa y los revestimientos decorativos de la 
arquitectura– de sus homólogos romanos en las obras de Caron. 

La transfiguración de las masacres ha sido completada para la época moderna: 

23 Ehrmann, Jean. Antoine Caron. Peintre des fêtes et des massacres. París, Flammarion, 1986, 
pp. 21-51.

24 Óleo sobre tela, 142 x 177 cm., en el Musée Départemental de l’Oise, en Beauvais.
25 Óleo sobre tela, 116 x 195 cm., en el Museo del Louvre de París. 
26 Garrisson, Janine. “Guerre civile et compromis. 1559-1598”, en Nouvelle Histoire de la 

France Moderne 2. París, Seuil, 1991, pp. 168-194.
27 Óleo sobre tela, 94 x 154 cm., en el Museo Cantonal de Bellas Artes de Lausanne. Aunque 

la atribución es discutida, digamos que François Dubois nació en Amiens, en 1529, y murió 
exiliado en Suiza, en 1584.
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la ideología y la acción directa de las masas han asumido papeles principales 
en el drama.

III

El menosprecio de los otros hasta su “bestialización” asomó con fuerza en las 
civilizaciones europeas a partir de la conquista de América, aun cuando las 
descripciones coetáneas del asalto depredador a las culturas del Nuevo Mundo 
a menudo presentaron no a las víctimas del etnocidio, sino a los atacantes como 
los seres brutalizados por la violencia. Pensemos en los relatos de los dominicos 
Bartolomé de Las Casas y Diego Durán28 o en las imágenes de Théodore de 
Bry.29 

Correspondió al imperialismo europeo del siglo XIX ahondar la deshumanización 
de los indígenas americanos, los asiáticos y –más que nada– los africanos, fueran 
semitas, bereberes o bantúes. Es difícil imaginar los extremos que –en tal sentido– 
alcanzaron los ocupantes franceses en Argelia, los agentes del rey Leopoldo II en 
el Congo y los alemanes en el África sudoccidental.30

En el siglo XX, todos los genocidios –de Armenia a Bosnia–Herzegovina y 
Ruanda– se fundaron en el anatema de la alteridad humana, y a éste aunaron 
planificación y prolongación en el tiempo.

La organización técnica fue un factor central en los casos de la colectivización 
forzosa soviética, el genocidio camboyano, las desapariciones de personas 
durante las tiranías militares en la Argentina, Chile y otras naciones del Cono 
Sur de América, y –por supuesto y en forma superlativa– en el caso de la Shoá. 
Ésta representó –en verdad– la confluencia, en su más alto grado, de todas las 
variables examinadas, a las que cabría agregar la colaboración –cuando no la 
acción directa y frecuente– de las masas en las primeras formas del exterminio, 
una práctica política de larga y triste tradición en la historia europea desde los 
primeros pogroms que acompañaron a las Cruzadas, en el siglo XII, hasta la 
Kristalnacht, en noviembre de 1938.

Por ello mismo, igual que ocurrió con Heródoto y Tucídides –quienes 
experimentaron la dificultad intelectual y emocional de contar la masacre y se 
detuvieron en el borde de ese agujero del tiempo–, los historiadores de la Shoá 
se han enfrentado con el problema de la representación narrativa y visual de la 
catástrofe.31

28 Todorov, Tzvetan. La conquête de l’Amérique. La question de l’autre. París, Seuil, 1982. 
29 Bry, Théodore de. La cuarta parte del mundo. La conquista en imágenes. Venier, Lieselotte-

Lange, John (ed.). Caracas, Centro de Arte Félix, 1992.
30 Bruneteau, Bernard. Il secolo dei genocidi. Bolonia, Il Mulino, 2005, pp. 39-45.
31 LaCapra, Dominick. Representing the Holocaust. History, theory, trauma. Ithaca-Londres, 

Cornell University Press, 1994; LaCapra, Dominick. History and memory after Auschwitz. 
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No creo inadecuado el declararme a favor de una hermenéutica tenaz de 
las representaciones, de las más cercanas al abismo de las cámaras de gas en 
Auschwitz –como los papeles enterrados por los Sonderkommando en las 
inmediaciones de los crematorios,32 las tomas de los SS en la explanada de 
Auschwitz (que nos revelan la asimilación que la mente nazi hacía de sus 
víctimas con los animales: ¿ganado o insectos?) o las fotos de Alex, que ha 
interpretado Georges Didi–Huberman con tanto acierto–33 hasta las más 
alejadas, pero que presienten lo inenarrable, con la perspicacia y agudeza que 
sólo es capaz de otorgar la inocencia absoluta de un alma infantil de artista. 

Me refiero, está claro, a los niños pintores de Terezin: Helga Pollaková, Petr 
Weidmann, Ruth Heinová, Eva Meitnerová, Hanus Fischl, Lenka Lindtová, 
Erika Taussigová, Doris Weiserová, Kitty Brunnerová, Hana Beková, Jack Alster, 
Ruth Scerbaková, Doris Zdekauerová.34

El payasito encantador de Anna Klaussnffová está hecho de lana de colores, 
pero el dibujo impreso del formulario sobre el que ella pintó aprisiona, sin 
querer, al muñeco. Anna murió en la cámara de gas, el 12 de octubre de 1944.

Los paisajes de Robert Bondy son serenos, pero sus sombras son extrañas: 
hacen un mayor efecto que los objetos de las que se desprenden. Robert murió 
en la cámara de gas, el 6 de octubre de 1944. 

Las luces de los cirios alegres brillan en una menorá de oro, en la noche 
de Shabat, según Irena Karpelesová, pero la casa está cerrada, no apta para 
claustrofóbicos. Irena murió en la cámara de gas, el 23 de octubre de 1944.

La visión de las montañas de Sonia Waldsteinová nos recuerda la pintura 
romántica y su idea monumental del infinito luminoso que diluye las formas, pero 
sus figuras miran hacia afuera del cuadro y marchan al abismo. Sonia sobrevivió.

Los soles de Ruth Guthmannová, los niños desconocidos de Josef Novak, 
Jiri Ries, Rutzena Zentnerová, Marianna Langová, se propagan en arco iris o 
mandan sus rayos a los animales, las plantas, el hombre, pero uno de los tonos 
del espectro o la corona del astro o el mismo cielo es el negro del sol de la 
melancolía, que poéticamente describió Gérard de Nerval. Ruth y Marianna 
murieron en el mismo lugar y día que Robert, el de las sombras grandes y 
oscuras. Josef murió en la cámara de gas, el 18 de mayo de 1944. Rutzena y Jiri 
también fueron asesinados allí, el 4 de octubre de 1944.

Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1998; Bartov, Omer. Murder in our midst. The 
Holocaust, industrial killing and representation. Nueva York, Oxford University Press, 
1996.

32 Gradowsky, Zalmen et al. Des voix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos 
d’Auschwitz-Birkenau. París, Calmann-Lévy/Mémoires de la Shoah, 2005.

33 Didi-Huberman, Georges. Images malgré tout. París, Éditions du Minuit, 2003.
34 Langer, Lawrence. Art from the ashes. A Holocaust anthology. Nueva York, Oxford 

University Press, 1995.
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El collage de Eva Riessova evoca los bosques de Bohemia, pero sus 
regularidades, sus siluetas algo mecánicas aíslan, encierran cada cosa en su 
lugar. Eva sobrevivió.

Aquella Ruth Guthmannová pintó con gracia y belleza el fondo del mar, 
pero el manchón oscuro con piernas, que busca representar un buzo, quizá sea 
la figura de la artista. Sabemos que Ruth murió junto a Marianna y a Robert.

La composición abstracta de Nelly Silvinová tiene colores cálidos, variados, 
alegres, pero la forma reproduce la de un laberinto. Nelly murió en la cámara de 
gas, el mismo día que Rutzena.

Otra vez Ruth, con un sol que florece y se estrella contra el pico de una 
montaña.

Otra Ruth, Schachterová, ha construido, en collage, una aldea en la cual arde 
el fuego en los hogares, un cisne nada tranquilo en el lago, el sol se pone tras 
las montañas, pero el cielo –hecho de papel de formulario– se ha convertido en 
la planta involuntaria de un lager. Esta Ruth murió en la cámara de gas, el 18 
de mayo de 1944.

Marika Friedmannová pintó un Séder, pero la mesa y el mundo se 
desmoronan. Marika murió en la cámara de gas, el 4 de octubre de 1944.

Sólo Doris Zdekauerová representó algo parecido a una pesadilla: una 
jovencita bellísima y frágil es acosada contra la boca de una cueva por un dragón 
que vomita fuego, mientras un personaje de gafas y fez en el fondo observa 
impávido la escena, o tal vez controla los movimientos del monstruo, pero el 
sueño podría ser –asimismo– la cita de un pasaje de La flauta mágica, con 
Pamina que sortea las pruebas, bajo la mirada del siniestro Monostatos. Doris 
murió en la cámara de gas, el 16 de octubre de 1944.

Ya basta. Adiós.

SUMMARY

THE HISTORICAL CONCEPT OF THE MASSACRE AND THE SHOAH’S 
HISTORICAL REALITY

The narration of a massacre (an event of mankind’s evolution) presented enormous 
difficulties of narrative construction and rational explanation to the Greco-Roman his-
torians.

This thesis wishes to present how historiography and art that have dealt with the 
contemporary experience of the Shoah and with other genocides, have also re-pub-
lished and explored in depth the dilemmas which the ancient historians experienced 
with scientific puzzlement and emotional anxiety.



“Observa al hombre en sus limitaciones. Mira cómo actúan sobre él las 
impresiones, cómo arraigan en él las ideas, hasta que –al fin– una pasión 
creciente le roba todas las serenas fuerzas de su razón y le impulsa a su 
destrucción.”

JOHANN W. VON GOETHE.1 

A modo de introducción decidí que sería mejor –o por lo menos, más fructífe-
ro– dejar en claro desde qué perspectiva será analizado el tema en cuestión. De 
esta manera, quien aborde este escrito deberá entender al Estado como un ór-
gano que es poseído y dirigido por un sector social, que lo utiliza para imponer 
–al resto de la sociedad– sus intereses particulares, que son “ofrecidos”, que 
se muestran como universales. La lucha entablada por la conquista de dicho 
órgano, entonces, irá conformando sujetos sociales con intereses tanto genera-
les como particulares. Es decir, hablamos de clases sociales antagónicas y de 
fracciones de clase. Bajo esta concepción, la sociedad se construye según los 
intereses de la clase social que se impone como clase general, y al interior de 
ésta, diversas fracciones se impondrán sobre otras. 

Si el Estado es, entonces, un órgano conquistado por un sujeto social, cabe 
plantearse que su potencialidad –bajo los intereses de un determinado suje-
to– es mantener, reproducir y reforzar su lugar en la sociedad. De esta manera, 
deben reproducirse y reforzarse las relaciones sociales que se imponen en nues-
tro presente y en nuestra historia, logrando –así– que el sujeto dominante se 
mantenga en las esferas del control social, político y económico. 

Ahora bien, cabría preguntarse: si estas relaciones son beneficiosas para un 
sujeto y no para otro, ¿cómo es posible la existencia de una representación de-
mocrática? Una respuesta aludiendo a la cuestión de la elección como un me-
dio para rescindir diferencias no satisface la pregunta, ya que cabría –una vez 
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consecuentes prácticas 
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Lic. Damián 
Andrés Melcer

1 Goethe, Johann W. von. Las desventuras del joven Werther. Cátedra, 1998, pág. 99.
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más– interrogarse acerca de cómo es posible que un sistema social que reproduce 
el aumento de la pobreza –entre una mayor cantidad de individuos– y la riqueza 
–entre una cantidad menor– no sea puesto en debate. Para resumir e intentar ser 
más claro: uno no vota el cambio del sistema social, sino entre plataformas que 
siempre ofrecen garantías de otorgar mayor empleo y asegurar la alimentación, 
la vivienda, la salud y la educación. Pero casi “mágicamente”, años después de 
una votación la sociedad se encuentra con que las garantías anteriormente ofreci-
das no sólo han sido relegadas, sino que ha acontecido lo contrario; es decir, no 
se ha desarrollado el empleo, sino el desempleo; surgen casos de desnutrición, 
desalojo y aumento de la población viviendo en las calles; aumento de enfer-
medades psicológicas (depresiones, angustias, etc.), del estado de ánimo, y un 
notable incremento de la deserción escolar y el analfabetismo; como así también, 
una caída en la calidad de todas las áreas de la sociedad (caída en las actividades 
profesionales que repercute en la caída de la calidad de vida).

Lo que resulta paradigmático es que cuando el régimen social es cuestionado 
por los individuos y los grupos sociales que crea, surgen discusiones sobre lo 
que debe ser priorizado, lo que es correcto y lo que no; discusiones que colocan 
en un mismo plano tanto a los grupos sociales que buscan salir de la situación 
de opresión que se les impone como a aquellos a quienes la práctica opresiva 
les garantiza diversos beneficios.

Claro está que las cosas resultan correctas según los intereses en juego; por 
lo tanto, ¿cómo es posible que un sistema social que se impuso reivindicando 
la igualdad, la libertad y la fraternidad general de los hombres se “permita jus-
tificar” las matanzas, los genocidios, las torturas y las violaciones de miles de 
seres humanos?

La forma de justificar esto buscará construir un “otro” ajeno a lo estableci-
do como correcto, “alguien” que se muestra como ajeno al entendimiento del 
objeto. Por lo tanto, alguien que está “fuera de”. No se concibe el movimiento 
dialéctico de la posibilidad de la antinomia. Se establece el objeto quieto y el 
extraño por fuera de él. No existe, en dicha práctica, la búsqueda de una segun-
da instancia, instancia que niega este objeto –es decir, que utiliza la razón– por-
que trabaja con antinomias.

Este es el momento “dialéctico”, el momento de la negación de la fijación del 
objeto, en el cual el objeto deja de estar fijo y se mueve, permitiendo –de esta 
manera– que la cosa devenga otra. Finalmente, el momento que condensa ambos 
en una superación es el que será denominado “la negación de la negación”.

De esta manera podemos concluir que el sujeto social que posee el control 
del órgano estatal construye, constantemente, un otro que será definido históri-
camente. No será un ser “ahistórico”, sino que tendrá personificación según el 
período histórico, político, económico y social. Por lo tanto, la persecución de 
ese otro marcado, excluido y marginado será la acción cotidiana y consciente 
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de quien posea el control del aparato de reproducción de la vida social; es decir, 
quien posea el poder político y económico, que en la era moderna se encuentra 
centralizado en el Estado.

Manteniendo este razonamiento puede pensarse que el Estado totalitario es 
una expresión del Estado democrático. No pretendo concluir que todo tipo de 
Estado es totalitario; por el contrario, considero que es necesario identificar 
los momentos históricos que se dan los sujetos sociales para imponer diversos 
tipos de Estados.

Ahora bien, lo que sí pretendo es marcar que la existencia del Estado tiene 
entera relación con la necesidad de imponer la concepción del mundo de un 
sujeto social al resto de la sociedad. Por eso, al hablar de “Estado totalitario” 
debemos tener en claro que se habla de “Estado total”; es decir, todas las accio-
nes prácticas del Estado se desarrollan de tal manera que se encuentran totali-
zadas. Las organizaciones políticas opositoras son desarticuladas, perseguidas, 
proscriptas. Se aísla gradualmente, pero en lo inmediato, a las organizaciones 
populares y obreras. En los siguientes momentos se hará con otras expresiones 
políticas que se presenten independientes de la organización política en el po-
der. Las organizaciones económicas, tanto de instituciones privadas como los 
sindicatos, son intervenidas desde el Estado; los representantes del mismo se 
transforman en miembros dirigentes ante los actores económicos de la socie-
dad. Pero fundamentalmente, los sindicatos serán las organizaciones que debe-
rán adaptar a sus miembros a las políticas del Estado. 

En cuanto al aspecto social, toda expresión artística, cultural –es decir, toda 
práctica social– no escapa a las esferas del control estatal. Es el Estado –y su 
mirada política (o biopolítica, fundamentalmente en el caso del nazismo)– el 
que ofrece las posibilidades de expresión y divertimento.

De esta forma, puede hablarse de que las prácticas cotidianas son llevadas a 
su más clara y alta expresión, lo que permite observar al Estado en su esencia, 
en su manifestación de instrumento de un sujeto social que necesita reproducir 
su vida y sus materiales para seguir viviendo (en el caso del capitalismo, lo 
que debe ser sostenido y reproducido son las relaciones entre explotadores del 
trabajo ajeno y... los ajenos). Un Estado que pone en evidencia que los intereses 
sociales son los que están en juego y que necesitan ser definidos.

Por eso es totalitario, porque utiliza de manera total los medios que posee 
a su alcance: por un lado, los represivos, para aniquilar, destruir o diezmar a 
aquellos sujetos que resulten posibles centralizadores de resistencias; y por otro, 
los ideológicos, a través de los cuales busca la aceptación y la contemplación2 

2 No se busca la participación activa y cuestionadora. La participación que el Estado logra de 
los individuos se encuentra regimentada; es decir, no escapa a las esferas del control y la 
normativización. 
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del grueso de los individuos, quienes pasan a conformar una masa sin forma ni 
centralización. 

Negación del Holocausto-Shoá

Hegel decía que “la historia avanza por su lado malo”, en referencia a que el 
alma de la dialéctica es la negación, instancia en la que surge su opuesto.3 Por 
eso, en la era moderna, en la época de la “libertad, igualdad y fraternidad”, 
es necesario negar la opresión, la desigualdad y el enfrentamiento, hechos 
que –a su vez– niegan los principios anteriormente mencionados, ingresando 
en un círculo vicioso. La forma en que nuestra sociedad niega es negando al 
sujeto que hace presente esta contradicción. Desde los sectores dominantes 
no se supera esa primera instancia de negación, sino que se busca corregirla, 
como si el problema resultase de una desviación, por ejemplo: una desviación 
de la corrupción política, una desviación de aquellos que no quieren trabajar, 
una desviación de aquellos que están resentidos por no haber obtenido lo de 
uno, etc.

Sin embargo, el surgimiento constante de movimientos de crítica y resisten-
cia a lo establecido pone en duda la desviación. Por eso la percepción de que 
la “historia se repite”, ya que como las diferencias sociales se hacen presentes 
de manera estructural, quienes las encarnan también se tornan presentes so-
bre una estructura que los coloca en posiciones enfrentadas. Ahora bien, este 
enfrentamiento no es superado, sino que se estanca. Por eso, el sujeto que es 
negado exige ser eliminado como tal; es decir, como simple negatividad. No hay 
detenimiento para pensar qué parte de verdad existe en la primera instancia, 
como tampoco lo hay para observar la existencia de verdad en su negación. No 
se conjugan ambas verdades para superar lo existente, sino que se estancan las 
relaciones. Es necesario dejar de aclamar la libertad, la igualdad y la fraternidad 
para pasar a transformarlas en reales. 

Será, entonces, desde la perspectiva mencionada que se abordará el concep-
to de “negación”.

Podrían marcarse diversos aspectos en lo que entiendo como “negación del 
Holocausto-Shoá”. Debo aclarar que considero, por lo menos, tres esferas: quie-
nes niegan sus propias acciones durante y posteriormente de haberlas realiza-
do; quienes niegan su conocimiento de los hechos, al finalizar los mismos; y en 
última instancia, la negación de quien debe ser negado, según los intereses de 
quienes controlan el aparato estatal, instrumento fundamental para implemen-
tar las prácticas de negación. Negación que, a su vez, es doble: por un lado, la 

3 Hegel, G. W. F. Fenomenología del espíritu. Fondo de Cultura Económica, 1999 (6ª reim-
presión).
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que se realiza desde el aparato estatal, y por otro, aquella que los mismos nega-
dos realizan sobre sí mismos.

En primer instancia, el Estado aparece como el principal impulsor de la 
acción de negar los acontecimientos que él mismo impulsa, tal como queda evi-
denciado en el siguiente documento: “Los fusilamientos deben realizarse lejos 
de las ciudades, pueblos y vías públicas. Las tumbas deben ser allanadas de tal 
manera que no se conviertan en un lugar de peregrinación. Prohíbo las fotogra-
fías y que se permitan espectadores en las ejecuciones (...) el emplazamiento de 
las tumbas debe mantenerse en secreto”.4

Esta cita conforma uno de los aspectos de la instancia que denominaré “ob-
jetiva”; es decir, el plan político con el fin de ocultar los hechos concretos al 
grueso de la población. Puede considerarse, entonces, que las políticas de des-
información –en este caso– son llevadas a cabo a conciencia por los integran-
tes de las esferas estatales. En la misma instancia surge un segundo aspecto, 
denominado por mí “subjetivo”. Es decir, nos encontramos con la intención de 
desarrollar –desde el aparato estatal y al interior del mismo– los mecanismos 
represivos del psiquismo humano, buscando negar lo actuado, lo que permitirá 
–entonces– negar la Shoá mientras ésta acontece.

La construcción de la negación de las acciones al interior del aparato estatal 
apunta a quienes participan activamente en las acciones de persecución y asesi-
nato. La campaña hacia las propias filas de los miembros del aparato estatal que 
ejecutaban las órdenes apuntaba a lograr que las “impresiones del día tienen 
que borrarse mediante la celebración de acontecimientos sociales por las tar-
des”. Dicha “celebración” posee características particulares, a saber: “Comieron 
poco, pero bebieron en exceso. Se les suministraron generosas cantidades de 
alcohol y muchos policías se pusieron bastante borrachos”.5

Desde esta perspectiva aparece el Estado como destacado impulsor de las 
prácticas adictivas y de ensueño, efecto que producen las drogas, por lo que 
no sería extraño permitirse relacionar el comercio de elementos dañinos para 
la salud de los individuos y un interés concreto en dicha implementación, por 
parte del aparato estatal. Un interés que no sólo es económico, sino también 
social. Enaltece, vincula –los individuos se desinhiben y se relacionan– y luego 
adormece.

Resulta interesante, en base a esto, tomar como referencia el libro de Aldous 
Huxley Un mundo feliz,6 en el cual diversas apreciaciones dan cuenta del ré-
gimen nazi, como el “soma” –la droga de la felicidad, facilitada por los orga-

4 Orden confidencial del coronel Montua, el 11 de julio de 1941. En Browning, Christopher 
R. Aquellos hombres grises. El Batallón 101 y la Solución Final en Polonia. Edhasa, febrero 
de 2002 (1ª ed.), pág. 47.

5 Relato de la experiencia vivida en la Masacre de Józefow. En Browning, C., op. cit., pp. 136-
137.
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nismos estatales–. La negación cubre también la necesidad imperante de lograr 
que “no se sepa”. Es decir, que el Holocausto será negado doblemente, en lo 
que a la población se refiere. Por un lado, “los fusilamientos deben realizarse 
lejos de las ciudades”; por otro, la existencia de los guetos y, luego, los campos 
permite que lo que allí acontece, allí se quede. 

Lo que es llamativo –e interesante, a su vez– es que todos los Estados auto-
ritarios hayan implementado políticas de “atemorización” social; es decir, que 
generaban temor en la población “inocente”. Ante la pregunta “¿por qué esto 
sucede?”, la respuesta más firme y elocuente que considero es que se debe a la 
necesidad de quebrar cualquier búsqueda de una salida ante el autoritarismo, 
la pérdida de libertades y la inevitable crisis económica que se sufre bajo un 
régimen de explotación; es decir, que se necesita sostener una sociedad en la 
cual reine el “malestar en la cultura”. Pero anteriormente a generar este “te-
mor”, deben destruirse los canales de expresión que encuentra la sociedad para 
resistir o construir alternativas. Por eso, las persecuciones de estos Estados se 
dirigen inmediatamente a los partidos y organizaciones obreras o a aquellas 
pertenecientes al campo popular, que son los representantes del sector más 
oprimido, ya que son estas organizaciones los núcleos de mayor resistencia a 
lo establecido, a lo instituido. En relación a esto, Primo Levi dirá que “no se 
debe olvidar que las primeras víctimas de los Lager alemanes, cientos de miles, 
fueron –precisamente– los cuadros de los partidos políticos antinazis. Al faltar 
su aportación, la voluntad popular de resistir, de organizarse para resistir, re-
surgió mucho más tarde”.7

Otro comentario al respecto será transmitido a través de la experiencia de un 
sobreviviente, Jan Valtin, quien dirá: “Comprobé que los presos llevados a las 
sesiones de tortura se diferenciaban –ahora, en la última parte del año 1936– de 
los distintos tipos de militantes conducidos en los primeros tres años de go-
bierno de Hitler. Había ahora más judíos, profesionales, sacerdotes católicos, 
pequeños comerciantes y otras personas que jamás pertenecieron al partido o 
al proletariado”.8

Finalmente, las palabras de un alto colaborador nazi resultan, a esta altura, 
elocuentes: “Vi puntos buenos en el programa nacionalsocialista: los puntos so-
ciales, el alejamiento del antagonismo de clases. Uno de los problemas graves 
de Alemania era el aumento del antagonismo de clases, y alejarnos de aquello 
fue un gran alivio para todos, y fue un gran avance; y estábamos convencidos 
de que podíamos combatir el bolchevismo”.9 

6 Huxley, Aldous. Un mundo feliz. Hyspamerica, 1984 (1ª ed.).
7 Levi, Primo. Si esto es un hombre. Muchnik, febrero de 2005 (4ª ed.), pág. 317.
8 Valtin, Jan. La noche quedó atrás. Claridad, agosto de 1988 (10ª ed.), pág. 596.
9 Declaración de Franz von Papen, diputado del Centro Católico en la Cámara prusiana 

(1921/28), efectuada en Nüremberg, el 12 de octubre de 1945. Cuando Hitler asumió el 
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Al ilegalizar o proscribir diversas organizaciones políticas, los canales de 
expresión van reduciéndose notablemente. De esta manera se quiebran los es-
pacios de canalización de los posibles descontentos de la población, porque in-
mediatamente serán otras organizaciones o partidos políticos los que quedarán 
proscriptos y perseguidos, quedando –de esta manera– los individuos a merced 
del poder centralizado del Estado.

No es la esfera política la única instancia social de los seres humanos; por 
eso, el Estado totalitario se derrama en las diversas esferas de la sociedad, inclu-
yendo los sitios de reuniones y expresiones socioculturales. “Las organizacio-
nes de la Juventud de Hitler se ocuparon de que los salones de baile en los que 
reinaba el swing fueran gradualmente reemplazados por las reuniones y bailes 
de carácter netamente folclórico, en armonía con la ideología de la ‘comunidad 
nacional’.”10

Una vez “controlados” o “desmembrados” estos grupos, la sociedad sólo 
presenta seres individuales, que pueden ser corrompidos y atemorizados más 
fácilmente por el aparato estatal y sus prácticas. Estos seres se encuentran sepa-
rados y aislados unos de otros, en contraposición con el aparato del Estado, que 
–homogeneizado y armado– unifica a un sujeto político que construye imagi-
narios sociales e individuales. Se combinan, así, elementos fundamentales para 
lograr el objetivo de “atemorización” y opresión.

Por lo tanto, será necesario construir objetivos a cumplir, para lograr que flu-
yan las expresiones sociales en un mismo sendero. Dichos objetivos contendrán 
conceptos que serán también totalizadores, que buscarán fortalecer la imagen 
de unidad; en este sentido, aparecen expresiones como “el pueblo”, “el ario” y, 
en nuestra actualidad, “el mundo occidental”.

En este sentido es que debemos entender el comportamiento de los indivi-
duos, y no como dice Goldhagen en su libro acerca de los ciudadanos alemanes, 
a quienes denominó “verdugos voluntarios de Hitler”. No es una cuestión de 
mera voluntad. Los individuos que ejercen las acciones son producto de su 
contexto social. El ser social crea sus propias relaciones –lo que se conoce como 
“relaciones sociales”–, y el hecho que el ser social cree determinadas relaciones 
y no otras se debe al estado en que se encuentran las fuerzas que producen en la 
sociedad, estado que también resulta de la manera como producen las fuerzas 

poder, en 1933, Von Papen formó parte del primer gabinete, como vicecanciller. A partir de 
1934, criticó abiertamente la exacerbación del nacionalsocialismo, así como su campaña 
anticristiana, lo que le valió su destitución, siendo nombrado embajador en Austria (agosto 
de 1934). Durante la Segunda Guerra Mundial fue embajador en Ankara, Turquía (1939/44), 
donde lograría el acuerdo de no agresión germano-turco (1941). En Overy, Richard. Inte-
rrogatorios. El Tercer Reich en el banquillo. Tiempo de memoria-Tusquets, marzo 2006            
(2ª ed.), pág. 450.

10 Bronfman, Miguel. “El jazz en la Alemania nazi”, en Nuestra Memoria. N° 17. Fundación 
Memoria del Holocausto, http://www.fmh.org.ar/revista/17/eljazz.htm.
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sociales. Es decir que, en definitiva, las relaciones sociales que se establecen en 
los períodos históricos tienen su propia lógica, la cual –a su vez– “produce” los 
hombres que ese momento histórico necesita.

El individuo que mejor capte las necesidades del momento y las que serán 
necesarias en el devenir inmediato será aquel que se destacará por sobre el resto 
de los hombres, será la personificación de los movimientos sociales (pintores, 
músicos, políticos, estadistas, filósofos, religiosos, etc.). Por lo tanto, el hombre, 
si bien produce su vida, es –fundamentalmente– producido por las relaciones 
que escapan al control del individuo. Por las relaciones que establecen las fuer-
zas sociales, las cuales se expresan como relaciones de poder. Porque “poder” 
es la capacidad para controlar la conducta de otras personas, porque “convierte 
las fuerzas y entusiasmos de los demás en la ejecución de sus propios pla-
nes”.11 Y que exista poder significa que existen relaciones de superior e inferior, 
de subordinación y dependencia. Por eso, la responsabilidad se encuentra en 
la esfera de la centralización del poder, cuyo accionar fue el de disgregar, ato-
mizar, individualizar –de manera totalizante– a los hombres, porque “volverse 
insignificante constituía una defensa que, más que cualquier otra, ayudaba a 
producir el tipo de persona infantil, sumisa, fácilmente manejable, como de-
seaban los SS”.12

Las prácticas del poder conllevan la conformación de un otro que será pre-
sentado como ajeno. Como el objeto que se diferencia del grueso de la población 
o se encuentra por fuera del “contrato social”. Un otro que será denominado 
“malhechor”, ya que “al atacar el derecho social, se vuelve –por sus delitos– re-
belde y traidor a la patria; deja de ser miembro de ella al violar sus leyes, e 
incluso le hace la guerra. Entonces, la conservación del Estado es incompatible 
con la suya”.13 En estas palabras de Rousseau encontramos que desde la con-
formación de las sociedades modernas es percibida la necesidad de quitarle a 
quien se enfrente al soberano su calidad de ciudadano y colocarle la marca del 
“malhechor”. (Aquí me detengo para tomarme la atribución de hacer el siguien-
te juego de palabras: “malhechor” puede descomponerse en quien “mal hace” o 
–¿por qué no?– quien está “mal hecho”, por lo que la problemática social –ya en 
tiempos de Rousseau– se focalizaba hacia la negación de lo social y la búsqueda 
del problema en la desviación, en el mal particularizado.)

El malhechor –por su acción confrontativa hacia el Estado– deberá pere-
cer, y al morir, lo hará –según palabras de Rousseau– como enemigo, no como 

11 Goethe, J., op. cit., pág. 120.
12 Bettelheim, Bruno. La autonomía en la sociedad de masas. El corazón bien informado. Fon-

do de Cultura Económica. Si bien Bettelheim se refiere a la actitud asumida por la mayoría 
de los prisioneros del régimen nacionalsocialista, considero pertinente ampliar el uso de la 
caracterización, ya que considero que esclarece cuál era la actitud buscada al interior de la 
población.

13 Rousseau, Jean Jacques. El contrato social. Losada, Junio de 1998 (1ª ed.), pág. 80.
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ciudadano. Ese “no ciudadano” ya no es parte de un “nosotros”, se convierte 
–mejor dicho es convertido– en “otro”.

No será sólo en Rousseau, sino también en otros autores que pertenecen a 
la teoría social, como Durkheim, que podemos encontrar extractos que pueden 
ser entendidos en base al eje de la “deshumanización”14 del otro: “Siguiendo 
la fórmula kantiana, debemos respetar la personalidad humana dondequiera 
que se encuentre; es decir, en nosotros como en nuestros semejantes”.15 Esta 
frase debe ser comprendida con otra que –en el orden de la escritura original 
del libro– la precede y que dice: “Hoy, como antes, si el criminal es objeto de 
reprobación, lo es por no ser nuestro semejante”.16 Es decir que si el criminal es 
reprobado por no ser nuestro semejante y debemos respetar la persona humana 
en nuestros semejantes, entonces –al no ser nuestro semejante el criminal– ca-
bría preguntarse si acaso no debemos respetar su humanidad.

Podrá contestarse que a la persona humana se la respeta; sin embargo, la res-
puesta real, concreta, es innegable a los ojos de quienes quieran ver. Las torturas 
no son cosa del pasado, el enemigo es deshumanizado a través de producciones 
simbólicas, pero también a través de políticas de exclusión, alejamiento, de-
marcación. De esta forma se busca justificar las acciones posteriores; el proceso 
puede no ser a conciencia, pero acontece gradualmente, es progresivo.

Las prácticas del nazismo no pueden dejar de pensarse como procesos. Es 
decir, no es que un día diversas personas se levantaron y decidieron salir a ma-
sacrar judíos, gitanos, opositores políticos y demás; tuvo que darse un proceso 
de desprestigio del otro.

La práctica del gueto no fue la única, aunque sí la más concreta: significó el 
encierro y la señalización del “problema”. Como lo es, en nuestra actualidad, 
el cierre –en algunos casos, “virtual”; es decir, jurídico– al paso de inmigrantes, 
como las leyes de inmigración recientemente votadas en Suiza, entre otras co-
sas: “La nueva legislación prohíbe la entrada al país de extranjeros no europeos 
sin contrato de trabajo. Y admite que quienes se hagan pasar por refugiados 
puedan ser encarcelados hasta por dos años”.17

Otros casos, también de nuestra actualidad, presentan el problema de la de-
marcación de manera concreta, con paredes de “concreto”, como ser el muro 
levantado contra determinados territorios, marcados como –en algunos casos, 
potencialmente, y en otros, efectivamente– dañinos. Para 2008, la tercera parte 
de la frontera estadounidense con México deberá contar con vallas elevadas, 

14 Al hablar de “deshumanización” no me refiero, únicamente, a las prácticas del nazismo 
–sobre las que hay diversos relatos–, sino a toda aquella construcción que no permita com-
prender al otro, a toda idea que niegue al hombre como sujeto actuante y pensante.

15 Durkheim, Emile. La división del trabajo social. Vol. II. Planeta-Agostini, pág. 205.
16 Ibíd., pág. 201.
17 Clarín, 24/9/06.
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con el objetivo de contrarrestar el afluente inmigratorio de los países latinoame-
ricanos.18 De esta manera, no se plantean los problemas –desde las altas esferas 
del poder– como sociales. Se construye un “otro” que aparece negado como 
“ser propio” porque es construido desde las esferas que controlan y organizan 
la vida social; por lo tanto, ese otro lo es según la mirada de quien es responsa-
ble de la sociedad. 

Por lo tanto, los aspectos anteriormente mencionados acerca de la práctica 
del Estado frente a sus integrantes, como así también frente a la amplia pobla-
ción, confluyen –entonces– en un tercero, que se hace presente como “justifi-
cación” para actuar como se actúa: la negación del desarrollo del cuerpo del 
“otro” hombre; por tanto, la negación del ser. La negación del cuerpo y del ser 
es la expresión total del régimen totalitario, lo cual se manifiesta en el “asocial” 
o “musulmán”.19 Resulta una obligación marcar que, si bien este cuerpo no fue 
el predominante en los campos, sí muestra el absoluto de la perdición indivi-
dual y su consecuente subsumición al régimen imperante en su totalidad.

Igualmente, la búsqueda del cuerpo obediente, que responde mecánicamen-
te, como un autómata, será producto no sólo de las fuerzas productivas de la so-
ciedad, sino también el resultante de las formas de gobierno implementadas. De 
esta manera, en los campos de concentración uno se enfrenta a la potencialidad 
del cuerpo y del ser de manera negativa, haciéndose presente la posibilidad de 
que el hombre sea negado. Convirtiéndose en un absurdo; es decir, un hombre 
cuya realización como tal no puede manifestarse ni objetiva, ni subjetivamente. 
En síntesis, cabría preguntarse “si esto es un hombre”.20

La acción de asesinato, odio y demás actos “irracionales” no se aplica sola-
mente a los aspectos educativos o de clase. La implementan hombres sumer-
gidos en una estructura económica, política y social; es decir, hombres que se 
encuentran subsumidos en determinadas relaciones sociales.

Al pretender buscar en los individuos la razón del accionar del régimen nazi 
se cae en un problema sin resolución. Los hombres que fueron parte del régi-
men provenían de instituciones educativas que se desarrollaban en un Estado 
democrático. El régimen es el que se impone y, de esta manera, reconstruye a 
los hombres tanto simbólica como físicamente.

La idea del “judío piojoso” se hace real al someter al judío a la miseria en los 
guetos. La idea del “judío como peste” se vuelve real al estar éstos encerrados 

18 Clarín, 27/10/06; La Nación, 29/10/06.
19 Por el contexto histórico que rodea a este escrito prefiero utilizar el término “asocial”, de 

Bettelheim. Los asociales eran los prisioneros que “parecían esqueletos ambulantes; era 
obvia la desintegración de sus cuerpos y sus personalidades (...) eran realmente peligrosos, 
transmitían enfermedades (...) y su desesperación y nihilismo eran contagiosos”. 

20 Levi, P., op. cit. La lectura del texto plantea interrogantes sobre la definición del ser humano 
bajo los efectos del campo de concentración (Lager).
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e infectados. El terrorista se vuelve terrorífico cuando su sociedad, lo que la 
humanidad puede ofrecerle, se le presenta de forma apocalíptica.

La historia social de opresión y marginalidad de la humanidad, la historia 
del aislamiento y la enajenación de la vida humana coarta la perspectiva de po-
der realizar una “mirada social” de los hombres. Las prácticas cotidianas, nues-
tras esferas individuales y particularistas, nuestra especificidad en las tareas y 
nuestra –en consecuencia– conformación de la conciencia como conciencia de 
lo inmediato que nos rodea se enmarcan en un contexto que presenta al hom-
bre separado, alejado, enajenado de su ser genérico; es decir y en definitiva, el 
hombre enfrentado al otro hombre.

Sólo se piensa al hombre según el interés de satisfacer la necesidad, se ve 
al hombre como un instrumento, como un objeto, como una cosa, como un “no 
hombre”. Las necesidades se imponen por sobre cualquier otro interés humano. 
Esto se debe a que aún se vive sin garantizar la satisfacción de las necesidades 
fundamentales para el desarrollo del ser humano.

Por lo tanto, este hombre que será negado en la Shoá, no será la última vez 
que lo sea en la historia. En nuestro presente, la negación del ser del otro ha 
surgido en diversos momentos; en la Argentina, durante la constitución del dis-
curso de los “dos demonios”, el subversivo. En la actualidad, el terrorismo ha 
ocupado el eje central sobre el cual se plantean –una vez más– estas prácticas: 
el pasado 28 de septiembre, el Parlamento estadounidense sancionó una ley 
que contaba con la aprobación del Senado, “la llamada Military Comission Act 
de 2006 (MCA), ley (...) que está dirigida a reprimir a los ‘combatientes enemi-
gos ilegales’ en cualquier parte del mundo”.21

Si existe la desigualdad, quien oprime intentará mantener esa relación y 
quien se encuentra oprimido buscará romperla, en determinado momento y 
bajo determinadas circunstancias; por lo tanto, la desigualdad conlleva a la 
construcción –constantemente– de un “otro” social. Es en base a esto que se 
debe considerar al Estado capitalista como potencialmente genocida. Ese “otro” 
se irá construyendo a medida que las necesidades se impongan y los sujetos a 
vencer sean pasibles de personificar políticamente (por ejemplo, los aborígenes, 
los inmigrantes, los judíos, los esclavos, los “cabecitas negras”, los subversivos, 
los piqueteros, los terroristas). Por esta razón, los conflictos que se esconden 
bajo los mantos de la religión, la etnia, el enfrentamiento de culturas sólo ocul-
tan que son los sujetos sociales quienes –producto de las relaciones que cons-
truyen– intentan imponerse a través de diversos medios. 

La negación del Holocausto-Shoá, en la actualidad, es la práctica de un su-
jeto social que vive porque las relaciones sociales que existen hoy –como an-
tes– le permite seguir reproduciendo sus prácticas.

21 Gelman, Juan. Página/12, 8/10/2006.
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La negación del Holocausto no es sólo eso; es decir, no es sólo negar la ma-
tanza de millones de seres humanos y una política de exterminio consciente de 
los judíos.

El nazismo, como hecho histórico particular –de uno de carácter general, 
como el fascismo–, al ser la expresión más desarrollada del sostenimiento del 
régimen capitalista ante su descomposición, termina manifestando todas las 
contradicciones del régimen social capitalista, pero de manera exacerbada. Su 
discurso, su demagogia, lo presenta como una herramienta para subvertir el or-
den establecido. Sin embargo, al no atacar la forma de producción –es decir, el 
modo como se produce, constantemente, la vida individual y social–, mantiene 
intacto el régimen social de reproducción de la vida.

Ese régimen social exige ser negado, ya que deben negarse las relaciones 
sociales que han dado vida, que hicieron posible, que permitieron las prácticas 
del terrorismo, el exterminio, el genocidio. 

Ahora bien, durante el transcurso del nazismo como actualmente, que se 
niegue el Holocausto no deja de significar y de hacernos pensar en la existencia 
de un sujeto que niega. Pero ese sujeto que niega se sitúa en un mundo que 
permite y que –podemos pensar– busca ser negado. Porque resulta imposible 
pensar por fuera del mundo en el que uno vive debe deducirse que la negación 
del Holocausto también es pensar negando la vida misma.

Negar el holocausto es negar, una vez más, las contradicciones que se esta-
blecen en las sociedades modernas. Contradicciones que han tornado extrema-
damente posible la destrucción de la humanidad. Contradicciones que llevan 
a pensar en que si –actualmente– el aumento creciente de la desnutrición, la 
opresión, la explotación se mezcla con la falta de estímulo, se irá generando 
que el cerebro termine atrofiándose y el cuerpo se desarrolle limitadamente, 
por lo cual –entonces– nos encontraremos con un individuo al que llamaremos 
“humano” sólo por su morfología análoga con otros seres. Esta contradicción 
plantea la pregunta de si acaso la actual reproducción social nos lleve, tarde o 
temprano, a redefinir el concepto de lo humano.

Al negar el Holocausto-Shoá –es decir, las relaciones que le dieron vida– se 
niega la posibilidad de la vida actual, presente; se niega la posibilidad de bus-
car un mundo en el cual –efectivamente, como decía Hegel– la razón se desa-
rrolle en las instituciones que deberán ser reflejos de la misma. Lo que no es si 
no decir que las instituciones serán reflejos de nuestras reales necesidades para 
permitir la satisfacción de las mismas, acrecentando las capacidades creativas y 
emancipadoras de los hombres. Por lo tanto, no se trata de negar el Holocausto-
Shoá, sino de negar –para superar– las relaciones sociales que han negado la 
vida, permitiendo el Holocausto-Shoá.
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SUMMARY

SOCIAL RELATIONSHIPS AND THE RESULTING DEHUMANIZED PRACTICES.

During the course of Nazism, like now, the denial of the Shoah does not stop signifying 
and at the same time, driving us to think about the existence of a denier.  

But this denier is located in a world that allows, and we can think, that even looks 
to be denied. 

Because it is impossible to think outside of the world where we one lives, we must 
conclude that to deny the Shoah like thinking about denying life. 

Denying the Shoah is to deny our current life, and the possibility to look for a world 
where, actually, reason will develop institutions that should be a reflection of it; insti-
tutions that will be the reflections of our real needs. 

History and social reality have denied – and still continue denying – social and 
political forms suitable to the principles of reason. Therefore, the denier denies himself 
and only can think about himself ideally if he cannot find an alternative to deny the de-
nial; when he cannot locate his need to deny that precise relation he tries to overcome. 

During and in spite of itself, to deny the Shoah frames in its own practices. 





En las últimas propuestas de la didáctica de la historia se ha hecho hincapié en 
la necesidad de enseñar, en los últimos niveles de la educación media, la meto-
dología de la historia, para proveer al alumno de los contenidos metodológicos 
y procedimentales que son necesarios para propiciar una crítica de las narrati-
vas históricas. En este intento, creemos que la negación del Holocausto ofrece 
un ejemplo fascinante para trabajar en las aulas, ya que se entrecruzan temas 
actuales –como el antisemitismo, la historia oficial y no oficial, el revisionismo 
histórico, la formación discursiva– y el trabajo del historiador. 

El pensamiento y la problemática que se exponen en este artículo comenza-
ron a gestarse luego de una investigación cualitativa y cuantitativa de acumu-
lación de información en torno a los argumentos utilizados por los negadores 
del acontecimiento capital de la Segunda Guerra Mundial: el Holocausto del 
pueblo judío bajo el régimen nazi.

De esta manera, un primer acercamiento a la “negación del Holocausto” es 
fundamentalmente de carácter informativo, ya que la información es el pun-
to de partida de toda ciencia histórica. Es común que los docentes de Historia 
manifiesten la imposibilidad de conciliar los contenidos de las investigaciones 
históricas con las exigencias de la didáctica. El psicólogo educativo Alberto Rosa 
Rivero señala que los docentes “admiten un divorcio entre la práctica docente, 
por un lado, y la teoría y la investigación histórica, por el otro: los historiadores 
hacen una historia, pero los docentes tienen que enseñar una muy distinta”.1

Existen diferentes acepciones de “negar el Holocausto” o “revisionismo del 
Holocausto”. Aquí se entenderá por ello “la doctrina según la cual el genocidio 
practicado por la Alemania nazi contra los judíos y los gitanos no existió, sino 
que es producto del mito, de la fabulación, del fraude”.2

La negación del Holocausto

Un problema de 
metodología histórica

Prof. Ana Laura 
Umansky

Prof. Adriana 
Assandri

1 Rosa Rivero, Alberto. “Memoria, historia e identidad. Una reflexión sobre el papel de la en-
señanza de la historia en el desarrollo de la ciudadanía”, en Carretero, M.-Voss, J. (comp.). 
Aprender y pensar la historia. Buenos Aires, 2004, pág. 38.

2 Vidal-Naquet, Pierre. Los asesinos de la memoria. España, 1994, pág. 106.
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Estos son los primeros contenidos con los que contamos. Por un lado, un 
tema problemático de la Historia –la negación del Holocausto–, y por otro, un 
problema didáctico –¿cómo introducir la negación del Holocausto en las aulas 
de educación? Pregunta que se complejiza aún más al comprobar que en los 
programas curriculares de educación media el tema del Holocausto apenas se 
nombra o se omite... ¡Ésa es la realidad actual! 

El enfoque que aquí se presenta tiene tres ejes centrales. El primero, “La ne-
gación del Holocausto”. Debemos saber qué se entiende por negación, quiénes 
son los negadores y qué argumentos utilizan. Una vez establecido esto, pasa-
remos a una segunda instancia, que hemos denominado: “La negación del Ho-
locausto, un problema de metodología histórica”. Esta sección tiene como guía 
conceptual el método histórico; es decir, cuál es el objetivo de la Historia y cuál 
es su método de trabajo como ciencia, haciendo énfasis en cómo se construye y 
reconstruye la memoria. En la exposición que haremos de lo que proponen los 
negadores compararemos su método con el de la metodología histórica y reali-
zaremos un análisis de su discurso. Por último, nos adentraremos en el tercer 
eje: “Diferentes lecturas del Holocausto, una oportunidad educativa”. Estos tres 
ejes conceptuales estarán unificados siempre en torno a la problemática que nos 
compete: ¿cómo introducir la negación del Holocausto en las aulas de educa-
ción?, ¿cuáles serían las intenciones? 

La negación del Holocausto es un tema conocido y reiterativo para algunos 
–la comunidad judía–, novedoso para otros –la comunidad no judía– y de es-
pecial relevancia para los educadores, ya que de ellos depende que las nuevas 
generaciones cuenten con herramientas que les permitan posicionarse crítica-
mente frente a sus planteamientos –el estudiantado–. 

¿Una revisión de la historia del Holocausto?

Si bien el Holocausto ha estado sujeto a diversas visiones y revisiones desde 
la finalización de la Segunda Guerra Mundial, tanto en el campo de la inves-
tigación académica como en los programas oficiales de educación, lo que ha 
pasado a denominarse en el jargon académico “la negación del Holocausto” 
contiene cualidades específicas. Éstas lo diferencian de otro tipo de negación, 
que implica la omisión o breve mención de este genocidio en la enseñanza de 
la Historia en la educación media. Esta situación también la comparte con otros 
genocidios “olvidados”, como el armenio de la segunda década del siglo XX y 
el de los gitanos durante la Segunda Guerra Mundial. 

En el presente artículo nos concentraremos en la forma más organizada y 
racional de cuestionar las características de la existencia de un Holocausto del 
pueblo judío durante la Segunda Guerra Mundial, perpetrado por el régimen 
nazi alemán: la “revisión” o negación del Holocausto.



Un problema de metodología histórica / 37

El fenómeno de la “revisión del Holocausto” comenzó poco después de 1945, 
como un movimiento de propaganda activo en los Estados Unidos, Canadá y 
Europa Occidental. Su objetivo más importante consiste en refutar la existencia 
de la masacre de cerca de seis millones de judíos en Europa por el régimen nazi. 
En su libro Denying the Holocaust, el profesor Israel Gutman sostiene que las 
raíces de este grupo pueden ser rastreadas y encontradas en el lenguaje burocrá-
tico de la política nazi, que intentó camuflar el genocidio bajo la denominación 
“Solución final al problema judío”.3 Además, alega que la destrucción premedi-
tada durante el Holocausto de la evidencia de campos de exterminio, cuerpos, 
cámaras de gas y documentación que atestiguara los crímenes letales creó tierra 
fértil para los negadores de la posguerra.

Es interesante reflexionar acerca del nombre que se adjudicó este grupo de 
investigadores: el de “revisionistas”. Lejos de ser casual, este título demuestra 
las intenciones de estas personas de entroncar e identificarse con la tradición 
revisionista histórica de los Estados Unidos de 1920 y 1930, y así ganar legiti-
midad en el campo académico. 

En las primeras décadas, las comunidades judías decidieron no dignificar 
aquellas acusaciones con una respuesta, creyendo que contestar sólo llevaría 
a este grupo a una mayor credibilidad. Más tarde, y con cierta resistencia por 
parte de la comunidad judía, la historiadora estadounidense Deborah Lipstadt 
rompió ese silencio y los denominó “negadores del Holocausto”, ya que –desde 
su punto de vista– no estaban “revisando” la Historia, sino –más bien– negando 
lo innegable.4 Desde entonces, otros investigadores se han sumado a la posición 
de estudiar lo que han presentado estos “revisionistas” de la Shoá y han contra-
puesto lecturas y fuentes a las “pruebas” por ellos presentadas de que este geno-
cidio no tuvo lugar. Desde lo estrictamente factual, así como desde la investiga-
ción metodológica, adherimos a llamar “negadores” a estos falsos revisionistas. 

Después de la guerra, los nazis y sus simpatizantes se rehusaron a tomar 
seriamente las pruebas del Holocausto presentadas en los Juicios de Nüremberg 
como crímenes de guerra. De modo similar, un grupo de trotskistas franceses y 
anarquistas, liderados por Paul Rassinier, denunciaron la evidencia del genoci-
dio como “atroz propaganda estalinista”.

3 Yisrael Gutman provee ejemplos de diversos intentos nazis de oscurecer sus actos de ma-
tanza, los cuales sembraron las semillas de la negación, tales como: la ausencia de órdenes 
escritas por Hitler (Feuhrerbefehl) que se refieran a la aniquilación de los judíos y al uso 
de denominaciones verbales; la utilización de palabras en código (Sprachregelung) para 
referirse a la aniquilación de la judeidad europea: Aussiedlung (evacuación), Endloesung 
(“Solución Final”), Sonderbehandlung (tratamiento especial), Umsiedlung (reubicación), 
Abschiebung (deportación), Aktion (operación); la formación de una unidad secreta (la Unit 
1005), en 1942, comandada por Paul Blobel, que tenía como función la destrucción de la 
evidencia de la matanza de judíos, quemando sus restos en fosas comunes. Ver Gutman, 
Yisrael. Denying the Holocaust. Jerusalem, 1985, pág. 14. 

4 Lipstadt, Deborah. Denying the Holocaust. Nueva York, 1993.
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Paul Rassinier es considerado el primer negador del Holocausto, y su libro 
Le passage de la ligne, publicado en 1948 por primera vez, presenta los argu-
mentos clave que han continuado desarrollando los siguientes negadores. El 
profesor Ephraim Kaye resume los puntos centrales del libro de Rassinier en su 
Desecraters of memory, de la siguiente manera: 1) nunca hubo un plan para la 
aniquilación sistemática de la judeidad europea, 2) el número de las víctimas 
judías fue sólo de un millón, 3) fueron los judíos los que declararon la guerra 
a Alemania, y 4) los testimonios de los sobrevivientes se encuentran inflados y 
son poco fiables.5

Kaye distingue dos períodos en la evolución de la negación del Holocausto 
con un antes y un después a fines de la década del setenta. En la primera etapa, 
el autor sostiene que no se presentaban investigaciones firmes y las publica-
ciones eran de baja calidad y burdas en su encare.6 La situación cambia con la 
publicación The hoax of the twentieth century, del ingeniero norteamericano 
Arthur Butz, a fines de 1970, en la cual el autor interpreta de una manera no-
vedosa numerosos detalles tomados de variados documentos. En Europa, los 
textos del profesor de Literatura francesa de la Universidad de Lyon Robert 
Faurisson y del historiador británico David Irving le otorgaron a la negación el 
estatus de una seria erudición. Si bien la esencia de los argumentos básicos pre-
sentados por Rassinier continúa siendo el eje de sus publicaciones, estos nue-
vos investigadores lograron ponerle un halo de “academicismo” a sus escritos.

La historiadora Deborah Lipstadt arguye que mientras que la primera ge-
neración buscaba “limpiar” a los nazis a través de justificar el antisemitismo 
alegando que los judíos merecían el tratamiento que habían recibido por su 
comportamiento hostil con Alemania, la segunda utilizaba diferentes tácticas.7

En esta segunda fase, los negadores reconocen el antisemitismo alemán y 
declaran su propio rechazo y su disociación del mismo, pero argumentan que 
–más allá del terrible comportamiento de la Alemania nazi con los judíos– el 
Holocausto no existió. De esta manera, y utilizando una fraseología vaga, se 
mostraron como hombres instruidos y sin prejuicios cuya única aspiración era 
buscar la verdad histórica. 

Fue también a fines de la década del setenta que, en los Estados Unidos, se 
fundó un instituto que le dio al movimiento la posibilidad de una propaganda 
organizada: el Institute for Historical Review (IHR). De acuerdo a sus propias 
declaraciones, el IHR se creó como un centro educativo, de investigación y pu-
blicación, de interés público, sin fines de lucro y dedicado a la promoción de 

5 Kaye, Ephraim. Desecraters of memory. Confronting Holocaust denial. Jerusalem, 1997, pág. 5.
6 En este primer período se encuentran, además del libro de Paul Rassinier, un panfleto de 

37 páginas del estadounidense Austin App y un tratado de 24 páginas del alemán Thies 
Christopherson. Ver Kaye, E., op. cit., pág. 6.

7 Lipstadt, D., op. cit.
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una mayor conciencia de la historia, especialmente aspectos sociopolíticos del 
siglo veinte.8

Aunque hemos encontrado información significativa que conecta a este ins-
tituto con otras formas de racismo, más allá de su antisemitismo, sólo mencio-
naremos una en esta ocasión: la relación del IHR y Noontide Press, un periódico 
en el que cual han sido publicado artículos del IHR (por ejemplo, “The Protocols 
of the Learned Elders of Zion”, “The six million reconsidered” y “Antizion”).

Noontide Press pertenece a la Legion for Survival of Freedom, Inc., una 
corporación fundada en Texas, en 1952, dentro de la cual el IHR también 
trabaja como entidad. Otros títulos re-publicados por la Noontide Press son: 
“Amendment to the Constitution”, escrito por James O. Pace, en el cual se ele-
va una propuesta para limitar la ciudadanía americana a las personas blancas; 
y “The testing of negro intelligence”, de Robert T. Osborne y Mc Gurk, cuyas 
investigaciones se encuentran basadas en la performance de pruebas de inteli-
gencia realizadas en el período 1966-1980.9 

Además, el IHR ha organizado una red de propagandistas internacionales 
que escriben para sus revistas y reuniones anuales. Entre sus miembros afilia-
dos se encuentran: Mark Weber, Bradley Smith y Freud Leuchter, de los Estados 
Unidos; Ernst Zundel, de Canadá; David Irving, de Inglaterra; Robert Faurisson, 
de Francia; Carlo Mattogno, de Italia; y Ahmed Rami, de Suecia. El que ha 
adquirido mayor notoriedad en los Estados Unidos es Bradley Smith, debido a 
numerosos artículos publicados en periódicos universitarios. 

Los negadores del Holocausto han sido procesados por difamación racial en 
Canadá y Europa Occidental.10 Sin embargo, los críticos más prominentes de 
estos negadores –Deborah Lipstadt, Pierre Vidal-Naquet y Michel Shermer– han 
declarado públicamente que se oponen a las leyes que criminalizan el “revisio-
nismo”. 11 

8 Tomado de su página en Internet: www.ihr.org. Las oficinas del IHR se encuentran en Orange, 
California del Sur. Afirman que su trabajo es financiado por la venta de libros y grabaciones, 
suscripciones a sus revistas (Journal for Historical Review, The IHR Newsletter, The IHR 
Update) y donaciones que mantienen anónimas. 

9 Esta información es tomada del website educativo: http://www.nizkor.org.
10 En el caso canadiense, existe una ley que prohíbe la propagación de noticias falsas, la cual ha 

sido utilizada –de manera efectiva– contra los negadores. En Francia es ilegal dudar de la exis-
tencia de cualquier “crimen contra la humanidad”. En Alemania es considerado contra la ley 
difamar la memoria de los muertos. Leyes similares rigen en Austria, Bélgica, Italia y Suecia. 
Sin embargo, en los Estados Unidos, aunque la Primera Enmienda garantiza el derecho a la li-
bertad de opinión, más allá de su contenido político, esta legislación no fuerza a los periódicos 
u otros medios de comunicación a otorgarles espacios para la difusión de esas ideas. 

11 Pierre Vidal-Naquet publicó un artículo, titulado “Del lado de los perseguidos”, en Le Monde, 
en el cual hace referencia a cómo enfrentar a los negadores del Holocausto: “No les ‘discu-
timos’, demostramos los mecanismos de sus mentiras y falsedades, lo cual puede resultar 
metodológicamente útil para las jóvenes generaciones. Precisamente es por eso que no hay 
que encomendar a un tribunal que pronuncie la verdad histórica. Precisamente porque la 
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Los negadores han basado sus investigaciones en probar que no se ha en-
contrado evidencia alguna que demuestre la existencia del Holocausto judío. 
Sin embargo, su metodología de investigación se distancia de la utilizada por 
los académicos: los negadores se focalizan en ciertos detalles del Holocausto, 
ignorando absolutamente la vastedad y complejidad del evento. A través de in-
tentar cuestionar la veracidad de variados detalles, sin combinarlos con la gran 
historia, intentan sembrar la duda de la verdadera existencia del evento. Los 
detalles en los que se han basado incluyen: la prueba de un plan sistemático 
para aniquilar a los judíos; la prueba de la existencia de cámaras de gas, espe-
cialmente en Auschwitz; la veracidad del Diario de Ana Frank; la existencia de 
campos de exterminio; la utilización de jabón realizado con grasa humana; la 
fiabilidad de las declaraciones de los testigos, entre otros.

Ephraim Kaye ha explicado que es justamente a través del pensamiento de 
los negadores que podemos comprender qué es el pensamiento histórico co-
rrecto y que, a través de invalidar sus técnicas, podemos aprender a pensar 
correctamente.12 Esto puede ser logrado a partir de una unión de todos los ma-
teriales que se encuentran disponibles para obtener una visión correcta de la 
historia, y de este modo, detectar las tácticas ilegítimas de los negadores.

Kaye alega: “La mayoría de los investigadores consideran que la Segunda Gue-
rra Mundial es el evento histórico más documentado del siglo XX y en general. 
(...) Esta vastedad de documentación dificulta nuestro trabajo, como historiado-
res, de buscar y reubicar los detalles del mosaico del Holocausto, ya que ningún 
documento –por sí solo– es capaz de contar toda la historia. Los negadores son 
conscientes de esto y, por lo tanto, lo explotan. También explotan la dificultad 
psicológica que las personas tienen para aceptar esa atrocidad como real”.13 

Por su parte, Pierre Vidal-Naquet ofrece una síntesis de ocho puntos que ca-
racterizan al método revisionista. He aquí lo más interesante de los mismos:14

• Cualquier testimonio directo aportado por un judío es una mentira o fabula-
ción.

• Cualquier testimonio o documento anterior a la liberación es una falsedad, 
o bien se lo ignora, o se lo trata como “rumor”.

• Cualquier documento, en general, que nos ilustre –de primera mano– acerca 
de los métodos de los nazis es una falsedad o ha sido manipulado. 

• Cualquier documento nazi que aporte un testimonio directo es tomado como 
un valor nominal, si está escrito en lenguaje codificado, pero se lo ignora (o 
se lo subinterpreta) si está redactado en lenguaje directo. 

veracidad de la gran matanza surge de la historia, y no de la religiosidad, es que no debe 
tomarse demasiado en serio a la secta revisionista. Hay que hacerse a la idea de que existe”. 
En Vidal-Naquet, P., op. cit., pág.104. 

12 Kaye, E., op. cit., pág. 7.
13 Kaye, E., op. cit., pág. 8.



Un problema de metodología histórica / 41

• Cualquier testimonio nazi posterior al fin de la guerra se considera obtenido 
bajo tortura o intimidación. 

• Han movilizado todo un arsenal pseudotécnico para demostrar la imposibi-
lidad material del gaseado masivo.

• Usan una “prueba ontológica”, como se usaba antiguamente para probar la 
existencia de Dios.15 Puede decirse que, para los negadores, las cámaras de 
gas no existen porque la inexistencia es uno de sus atributos. 

• Se ignora o falsifica todo cuanto pueda tornar razonable o creíble esta espan-
tosa historia, marcar su evolución o proporcionar términos de comparación 
política.

Para concluir esta síntesis, el autor escribe: “Acaso pueda verse mejor qué 
significa este método histórico; en nuestra sociedad de representación y de es-
pectáculo, es una tentativa de exterminio sobre el papel, que releva el extermi-
nio real. Se resucita a los muertos para herir mejor a los vivos”.16

Uno de los mayores peligros que presenta la negación del Holocausto no es 
el de convencer a antisemitas de la inexistencia de un genocidio judío, sino el 
de sembrar la duda en mentes de muchas personas que no son necesariamente 
antisemitas. Encubiertos bajo el atractivo disfraz de “revisionistas” de la histo-
ria han logrado cautivar a muchas personas que, simplemente, se encuentran 
seducidas por una re-lectura de la historia y –en especial– por una nueva mira-
da de los eventos más oscuros del siglo XX, sobre todo porque –además– libera 
de la culpabilidad de que algo tan atroz haya tenido lugar.

Si bien, en nuestro marco latinoamericano, los textos de los negadores no 
han tenido la difusión de la que gozan en los Estados Unidos y Europa, el he-
cho que estas personas utilicen Internet para publicar –de una forma barata y 
rápida, y hasta en ocasiones, anónima– sus “investigaciones” lo convierte en un 
problema de todas las regiones del planeta que tengan acceso a la misma.

Otra dificultad que surge es el hecho que sus documentos no son fácilmen-
te confrontables, y aunque diferentes especialistas se han ocupado de su con-
testación, para hacerlo es necesario pasar años en archivos y bibliotecas. Es 
justamente por esta razón que creemos que, más allá de la necesidad de co-
nocer las investigaciones más actuales sobre los documentos presentados por 
los negadores, lo que se torna esencial es des-velar, sacarle el velo, a su lógica 
argumentativa y discursiva, bajo la luz de una correcta metodología histórica 
de investigación. 

14 Tomado y/o basado en Vidal-Naquet, P., op. cit., pp. 42-44. 
15 Como explica Vidal-Naquet, antiguamente se probaba la existencia de Dios mediante aque-

llo de que su existencia está contenida en el propio concepto de Dios. 
16 Vidal-Naquet, P., op. cit., pág. 45. 
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La negación del Holocausto, un problema de metodología histórico 

“Negar” la historia no es lo mismo que “revisar” la historia. Por lo tanto, negar 
el Holocausto no es lo mismo que revisar el Holocausto. Dentro de las tareas del 
historiador está la de revisar los hechos, los acontecimientos, y las interpreta-
ciones de los temas con que trata. Al ser ésta una labor cotidiana de cualquier 
especialista histórico, el término “revisar” es familiar a la historia y útil a su 
método y a la verosimilitud que busca alcanzar. 

Ya que definimos la negación del Holocausto como un problema de metodo-
logía histórico, es preciso explicitar qué es y cómo trabaja la historia, para luego 
tomar esta referencia como argumento contra lo que expresan los autodenomi-
nados “revisionistas del Holocausto”. 

La historia es una ciencia social que estudia el pasado de la humanidad. 
Para legitimarse como ciencia, la historia batalló durante siglos para encontrar 
su propio método, que hiciera que la comunidad científica la aceptara como tal. 
No contaremos aquí su evolución y sus disputas, pero sí debemos clarificar que 
es su método el que permite su legitimidad y fiabilidad, y no sólo su definición 
o los objetivos que se plantea en su estudio.

La metodología de investigación se propone la obtención de nuevos conoci-
mientos, la cual –al seguir prácticas regladas e institucionalizadas– permite que 
el relato adquiera validez historiográfica. 

La historia puede ser vista, también, como un proceso investigador para 
la reconstrucción de hechos pasados. Hagamos énfasis en la palabra “recons-
trucción”. Reconstruir no es lo mismo que construir; lo construido está en el 
pasado. Las construcciones fueron los guetos, los campos de concentración y 
exterminio, la “Solución Final”, las cámaras de gas. La reconstrucción significa 
volver a construir. Es buscar las fuentes, los documentos, las evidencias, los 
testimonios que nos permitan volver a ellas en la narración histórica. Este es el 
trabajo esencial de la historia. 

Tanto para reconstruir como para revisar, la historia debe basarse en las evi-
dencias y en las fuentes. Pero no todas las fuentes tienen la misma importancia. 
Existen las fuentes primarias y las secundarias; esta clasificación tiene relevan-
cia para el tema investigado. Una vez que el historiador tiene esta fuente, debe 
concentrarse en su análisis –determinar o describir la naturaleza de algo, luego 
de analizar sus partes–, para luego interpretarla, atribuirle un significado. 

En la actualidad, los negadores del Holocausto, quienes han sabido orga-
nizarse hábilmente, toman en cuenta el pedido de la comunidad científica de 
basarse en fuentes para poder refutar un hecho. Utilizan buenas fuentes; o al 
menos, aquellas que sean válidas y relevantes para probar su teoría. Pero es 
preciso no caer en su juego, ya que las etapas de análisis e interpretación de 
las fuentes son trascendentales, y es justamente allí donde fracasan. Durante la 
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búsqueda de documentación suelen encontrarse con fuentes que no corroboran 
su hipótesis inicial –que más que una hipótesis, es una conclusión preconce-
bida–, por lo cual no las incluyen. Un buen historiador debe aceptar esta even-
tualidad, ya que no es lícito ocultar o forzar las pistas para que se adecuen a la 
explicación inicial. 

Gord Mc Fee, en su ensayo Why Revisionism isn´t?, explica: “El ‘revisionis-
mo’ se encuentra forzado a desviarse de la metodología de investigación histó-
rica tradicional, ya que busca moldear los hechos para hacerlos coincidir con 
un resultado preconcebido, niega eventos que han sido probados empírica y 
objetivamente, y porque trabaja al revés, desde la conclusión hacia los hechos. 
De esta manera, necesita de la distorsión y manipulación de los eventos que 
difieran de su conclusión preconcebida. En resumen, el ‘revisionismo’ niega 
algo que está demostrado que ocurrió, a través de la deshonestidad metodoló-
gica”.17

Ya que estamos inmersos en el tema “método histórico vs. método de los 
negadores”, es útil recordar el funcionamiento de los métodos de la deducción 
y la inducción en la investigación histórica. La deducción consiste en pasar 
de lo “general” o “universal” a lo “particular”. Por lo tanto, implica sacar con-
clusiones de ciertas verdades generales; o sea, un conocimiento no basado en 
fuentes. Por otra parte, la inducción es un método que parte de lo “particular” 
hacia lo “general”; es decir, se limita a las fuentes y formula afirmaciones basa-
das en ellas.

En el caso de los negadores del Holocausto, éstos utilizan el método deduc-
tivo, yendo de lo general a lo particular. Veamos el siguiente ejemplo: A partir 
de “El Holocausto no existió” van en busca de fuentes para demostrarlo, y en 
caso que prueben lo contrario, las consideran falsas. Si no es así, interpretan 
los documentos según su conveniencia, y si aún no es posible determinarlo, 
afirman lo que creen con contundencia.

El historiador Jersy Topolsky, especializado en los estudios de metodología 
de la investigación histórica, advierte: “El llamado método deductivo en la in-
vestigación histórica: 1ro.) es usado para establecer aquellos hechos a los que 
las fuentes no se refieren directamente, o sea, aquellos que no pueden estable-
cerse con el único apoyo del desciframiento de la información de las fuentes 
apropiadas; 2do.) recurre a los tipos no fiables de inferencia para establecer los 
hechos”.18

Gord Mc Fee señala otra estrategia utilizada por los negadores, que titula 
“Falsus in uno, falsus in omnibus”. Se refiere al procedimiento que los ne-
gadores aplican para refutar la cantidad de evidencia empírica existente. Se 

17 Mc Fee, Gord. “Why Revisionism isn’t?”, en www.holocaust-history.org.
18 Topolsky, Jersy. Metodología de la Historia. Madrid, 1992, pág. 357.
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podría traducir como: “Una cosa equivocada equivale a que todas las cosas es-
tán equivocadas”. Pongamos un ejemplo: En The Jerusalem Post International 
Edition se publicó un artículo en el cual Yad Vashem reconoce, luego de varias 
investigaciones, que no existen pruebas de que los nazis hayan utilizado la 
grasa de sus víctimas para hacer jabón. Para los negadores, éste es un caso que 
ejemplifica que muchos de los argumentos proporcionados por la historia ofi-
cial son incorrectos, y por lo tanto, la existencia del Holocausto en su totalidad 
se encuentra en cuestionamiento. 

Los negadores no sólo son hábiles en la tergiversación que realizan de la lec-
tura de las fuentes y en la manipulación del método histórico, sino que también 
utilizan elementos discursivos seductores. Por ejemplo, en semiótica se estudia 
una figura retórica llamada “sinécdoque”, que significa “tomar la parte por el 
todo”, de modo que a partir de un concepto pequeño, se reproduce uno más 
amplio, en el cual está contenido. Es éste un recurso “engañoso” de seducción 
que se ha utilizado mucho en política. En palabras de Alex Grijelmo, “dando 
la parte por el todo, se hace énfasis en la parte para ocultar el todo (y no para 
significarlo)”.19

Este recurso retórico es utilizado por los negadores. A manera de ejemplo: 
dicen que las cámaras de gas no existieron; por lo tanto, el Holocausto no exis-
tió. Nos dejan ver, entonces, cómo no sólo no utilizan correctamente la meto-
dología histórica básica para ser creíbles para la comunidad científica, sino que 
–además– utilizan un recurso retórico “engañoso”. 

Grijelmo toma en cuenta la importancia de los medios de comunicación 
para analizar la seducción que las palabras ejercen en la actualidad y cómo se 
les da cada vez menos importancia, y más cabida a las imágenes, la publicidad 
y la propaganda política. Busquemos un ejemplo en un medio de comunica-
ción utilizado por los negadores. En una página web, éstos presentan una foto 
del “supuesto campo de concentración y exterminio” de Auschwitz, en la cual 
se muestra una piscina. Simplemente titulan la foto “¿Quiénes eran los inhu-
manos?”. Por lo tanto, no sólo hacen uso de la metáfora y la sinécdoque retó-
rica y engañosa, sino también se valen de la imagen para seducir. Junto a esta 
foto colocan otra que muestra a prisioneros de guerra alemanes viviendo en 
hoyos en el terreno, contando apenas con comida y refugio, y ningún tipo de 
calefacción en invierno. De esta manera comparan lo que llaman irónicamente 
la “inhumanidad” de las barracas de Auschwitz, en las cuales los prisioneros 
contaban con césped cortado, calefacción, camas confortables, agua corriente, 
e incluso una piscina.20 Que hubo piscinas en los campos de concentración 
no es un dato novedoso, como tampoco lo es el uso que se les daba: eran para 

19 Grijelmo, Alex. La seducción de las palabras. España, 2002, pág. 206. 
20 Ver http://www.revisionists.com/revisionism.html.
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los altos mandos nazis, que tenían que convivir con el horror diario de sus 
matanzas. 

Por último, también nos gustaría analizar la seducción que producen las 
“sorpresas” en el campo de las palabras: “Las sorpresas resultan seductoras 
por naturaleza, el ser humano busca las sorpresas continuamente (...) acuden 
a la sorpresa para producir placer”.21 Por ejemplo, utilizan la palabra “ho-
loinvento” (traducción de “holohoax”, juego de palabras entre “holocaust”, 
holocausto, y “hoax”, invención, utilizada por el negador Greg Raven). Esta 
palabra es seductora, nos atrae, nos hace pensar en un engaño, en una trampa. 
Es seductora al oído. Es una palabra que no existe, pero que seduce a través 
del juego irónico.

Cuando un verdadero revisionista revisa la historia, lo que está haciendo 
es tratando de replantearse lo que ya existe. Esto implica que los historiado-
res desafían la versión aceptada (el paradigma) buscando la verdad de la his-
toria (los enigmas que aún hace falta descubrir). Esto lo hacen para entender 
mejor el pasado, comprender mejor el presente y valernos de más guías para 
el porvenir. Si éstos son los objetivos de un revisionista de la historia, lo 
que cabría examinar realmente es cómo este mundo llegó a engendrar gente 
dedicada a negar el genocidio nazi a pesar de las pruebas contundentes y los 
testimonios desgarradores, y aún más, cómo existen personas que creen en 
una falsedad. Vidal-Naquet remarca que este hecho es más importante que 
la circunstancia –históricamente hablando, “secundaria”– de que se trate de 
una falsedad.22 

Teniendo en cuenta la idea de que el historiador vive permanentemente en el 
mundo de lo relativo, Vidal-Naquet explica que ésta es la causa subyacente que 
explica por qué les está costando tanto a los historiadores ir contra el discurso 
de los negadores: porque se presentan como “en revisión”. Pero en esencia, dice 
el autor, “no me parece que la empresa revisionista se ocupe de esta búsqueda, 
de ‘otra explicación’. Más bien hay que buscar en ella esa negatividad absoluta 
(...) y es precisamente eso lo que tanto le duele comprender al historiador. Se 
trata de un esfuerzo gigantesco, no sólo para crear un mundo de ficción, sino 
para arrancar de la historia un inmenso acontecimiento”.23

Diferentes lecturas del Holocausto, una oportunidad educativa

Para volver al pasado existe un mecanismo esencial que utiliza el ser humano: 
revisar su memoria. Lo mismo hacen las ciencias dedicadas al estudio de la 

21 Grijelmo, A., op. cit., pág. 159.
22 Idea que toma, a su vez, de Hanna Arendt, cuando analiza Los protocolos de los sabios de 

Sión. 
23 Vidal-Naquet, P., op. cit., pág. 134. 
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humanidad en el pasado: la historia también busca el pasado en la memoria 
colectiva del pueblo.

La memoria no registra, construye. Cuando uno escribe sobre la historia se-
lecciona qué contar y –sobre todo– cómo. Deberíamos utilizar esta idea como 
máxima. Esto debería estar presente en la mente de una persona que tan sólo se 
enfrente a un ensayo de historia.

La forma narrativa, que es el producto final de la historia, tiene característi-
cas propias: no sólo se relatan eventos –los contenidos–, sino que también exis-
te una trama narrativa que no se encuentra exenta de influir moralmente sobre 
el consumidor de esa historia, ya que contiene componentes ideológicos que 
la atraviesan transversalmente. De esta manera, si bien las narrativas históricas 
son sesgadas, no es posible admitir que cualquier relato sobre el pasado sea un 
discurso con validez historiográfica.

Como explica Alberto Rosa Rivero, “la historia es una forma de saber regla-
do, es una disciplina científica, sigue unas reglas que son las que suministran 
las garantías de fiabilidad y validez en sus interpretaciones.”24 Rosa Rivero se-
ñala que un texto debe tener dos cualidades para ser científicamente válido: ser 
verosímil –es decir, compatible con la evidencia conceptual sobre la causalidad 
física y las acciones individuales y grupales humanas– y, además, tener validez 
empírica –las evocaciones de los acontecimientos y causas deben apoyarse so-
bre la evidencia documental o monumental disponible–.25

Si los alumnos de las escuelas medias tuvieran estas herramientas básicas 
a su alcance –qué es la historia, cómo trabaja y cómo se construye la memo-
ria–, estaríamos en mejores condiciones para estudiar un tema histórico como 
la aparición de los negadores del Holocausto, sin tener que concentrarnos en 
demostrar que sus argumentos no son válidos. Si logramos que los alumnos se 
acostumbren a ver la validez de la historia por su método, los argumentos de 
los negadores pasarían a segundo plano y perderían posibles adeptos, que es lo 
que –realmente y en esencia– preocupa, no sus argumentos. 

La enseñanza de la historia debería servir como un ejercicio de tolerancia 
hacia otros pueblos, ideas, religiones, etc. Los alumnos deberían ganar capaci-
dad de análisis sobre la sociedad, la cultura o la cosa pública, ya que constitu-
yen las generaciones que escucharán cada vez mayores extremismos, según lo 
que hemos estado viendo en estos pocos años que dieron comienzo al siglo XXI. 
Es decir, la enseñanza de la historia debería “entrenar a los alumnos en habi-
lidades para la interpretación crítica de los fenómenos sociales y culturales a 
través del tiempo; dotarlos de recursos para comprender activamente lo que 
sucede a su alrededor; suministrarles procedimientos para poder orientar su 

24 Rosa Rivero, A., op. cit., pág. 54.
25 Ibíd., pág. 64. 
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acción presente hacia el futuro que ellos son capaces de imaginar y construir, 
en lugar de canalizarles una visión del pasado y del presente que les aboque a 
preparar el futuro deseado por quienes les suministran unos instrumentos de 
conocimientos limitados”.26

Por lo tanto, si pretendemos que la historia tenga un valor formativo, es 
necesario exponer abiertamente la propia fábrica de los métodos con los que 
se construyen y reconstruyen sus explicaciones sobre el pasado. De esta forma, 
su enseñanza se alejaría de la herencia positivista, que predicaba una narrativa 
acrítica de los acontecimientos, cuyo objetivo primordial era la adquisición me-
morística de contenidos preseleccionados por el docente.

Sin negar la realidad de que el docente debe hacer un trabajo de selección y 
reducción de los contenidos de la materia a enseñar, el cual –además– constitu-
ye un valor pedagógico, es necesario resaltar el riesgo que se corre al simplificar 
la exposición a unos pocos hechos. La realidad es múltiple y compleja, y su 
simplificación sólo llevaría a la devaluación de los contenidos y –aún peor– a 
la distorsión de los hechos.27 El docente no sólo debería, entonces, conocer el 
contenido factual –en nuestro caso, las “pruebas” que presentan los negado-
res y sus refutaciones por parte de la comunidad académica–, sino también la 
estructura y el funcionamiento de la narrativa histórica, así como el discurso 
seductor de los negadores. 

Desde un punto de vista didáctico, el docente de los cursos superiores de 
la enseñanza media debería –luego de presentar la forma de trabajar de la his-
toria y los recursos para defenderse de las narrativas ya hechas– utilizar los 
textos de la negación del Holocausto como forma de alentar visiones activas, 
críticas y creativas en los alumnos. De esta forma, no es conveniente que el 
docente presente el “producto acabado” –es decir, las explicaciones de por 
qué desde el punto de vista factual y metodológico los negadores no realizan 
una revisión, sino una negación de la historia, que se opone a las normas 
establecidas por la disciplina histórica–, sino el “producto en bruto”, para 
que sean los alumnos quienes, con los contenidos metodológicos y procedi-
mentales que hayan adquirido, logren llegar a las conclusiones por su propio 
análisis y deducción.

Como dijimos al comienzo, el estudio de la negación del Holocausto en los 
niveles superiores de la enseñanza media proporciona una formidable instancia 
educativa para trabajar la construcción y la reconstrucción de hechos pasados, 
la forma en que se construyen las narrativas históricas y las metodologías que 
les proporcionan validez académica. Esta exposición de la “fábrica” histórica 

26 Ibíd., pág. 66.
27 Ideas tomadas de Martínez-Shaw, Carlos. “La historia total y sus enemigos de la enseñanza 

actual”, en Carretero, M.-Voss, J., op. cit., pp. 37-45.
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y el encuentro con narraciones diametralmente opuestas del Holocausto cons-
tituyen instrumentos magníficos para la metacognición y, así, la formación de 
individuos que no sólo no sean ingenuos frente al dogmatismo interpretativo, 
sino que cuenten con las armas que les permitan ejercer control sobre las narra-
tivas y discursos –mediáticos, escritos, etc.– con los que se enfrenten. De esta 
manera, los procesos de pensamiento que es posible distinguir en las narracio-
nes de los negadores nos enseñan, a través de su negación, lo que un correcto 
pensamiento histórico implica. Es a través de invalidar sus técnicas que pode-
mos aprender a pensar correctamente.

SUMMARY

HOLOCAUST DENIAL: A PROBLEM OF HISTORICAL METHODOLOGY 

Never during our way through the teachers’ academy, or as students in our high schools, 
was any reference made to the catastrophe of the Holocaust. 

We do believe essential start thinking about the better way to present “The Holo-
caust denial” in the classrooms.

The focal points are;
1. The Holocaust denial: What was the Holocaust? What do we understand as anti-

Semitism? The case of the Holocaust deniers (Institute for Historical Review, identi-
fication of the deniers and their arguments, the most provocative debates). 

2. How does the historical science work? Historical methodology (what we under-
stand as history, the evidences, the sources, how the memory and the oblivion are 
constructed, how events already studied are worked out, what means revision in 
history). 

3. Why the self called “Holocaust revisionists” are not such in fact? Their method vs. 
the historical method. Analysis of the speech. 

4. Examples of other historical events that has been revised (with credibility) and 
denied (unjustly) by the history of the historiography: the origin of  humanity, the 
Middle age, the Armenian genocide, the American natives, the black slavery, the 
dictatorships in Latin America. 
The subject of the Holocaust denial is a well known and a very worrying topic.



En 1950, entre las ruinas de una Europa devastada, la socióloga judía Eva 
Reichmann se preguntaba: “¿Cómo educan los alemanes a sus hijos, hoy? 
¿Existe alguna posibilidad de que la nueva generación crezca sin aquel espí-
ritu agresivamente nacionalista que empujó al mundo al caos y a los judíos 
europeos a la ruina? Un análisis de los actuales manuales escolares de Baviera 
puede ayudarnos a contestar esta pregunta”.2

El primer gesto después de la catástrofe es la pregunta por las narrativas na-
cionales y la educación de las nuevas generaciones: la descripción del espanto. 
La sospecha de Eva Reichmann de que huellas de aquel espíritu racista seguían 
latentes entre los renglones de los manuales puede confirmarse parcialmente 
aún en la actualidad, ya no en lo que respecta a la Shoá, pero sí a la existencia 
de sobrevivientes.

En este artículo me centraré sólo en el análisis de los libros de Historia de la 
“primera época” de ambas Alemanias, desde su fundación en 1949 hasta la “cri-
sis” de 1968. A partir del mismo (terrible) pasado, ambos Estados construyeron 
narrativas nacionales que ignoraban tanto la historia como a las víctimas de la 
Shoá, educando a las generaciones postnazismo en discursos “limpios” del ge-
nocidio que la misma sociedad –unos pocos años antes– había llevado a cabo.

El programa de re-educación

El rol central de la educación y los materiales pedagógicos, tanto durante las 
dictaduras como en la restauración democrática, resultaba evidente para los 
intelectuales alemanes en el exilio. Ya en 1942, Marx Horkheimer envió un me-

Las sombras del horror

La Shoá en los manuales 
de Historia alemanes de la 
posguerra (1949-1968)1

Lic. Liliana 
Ruth Feierstein

1 Este artículo forma parte de mi actual investigación de doctorado sobre representaciones 
de las minorías culturales en los manuales escolares alemanes (1949-2004), en la Heinrich 
Heine Universität de Düsseldorf (Alemania). Los resultados de la misma serán publicados a 
la brevedad.

2 Reichmann, Eva G. “Das Erziehungswesen in Deutschland”, en Jüdische Wochenschau. 
Buenos Aires, 13/1/50, pág. 5.
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morando al Ministerio de Relaciones Exteriores estadounidense con los linea-
mientos de un plan de “re-educación” para Alemania. Este término proviene 
–en realidad– de la psiquiatría y fue propuesto por Brickner, quien en 1941, 
en su libro Is Germany incurable?, sugería la adaptación de este tratamiento 
psiquiátrico para el caso de una nación que –según él– se comportaba como un 
paciente con rasgos paranoides graves.3

En 1948 se decide comenzar con la redacción de nuevos libros de Historia.4 
Surge, así, la colección Wege der Völker (Caminos de los pueblos), producida 
bajo la supervisión de los Aliados. En ésta no se calla el genocidio, pero se pre-
senta una visión parcial e ideologizada del mismo. La “personalización” de la 
historia lleva al absurdo de plantear que la culpa de todo lo sucedido la tuvo 
Hitler, quien “odiaba a los judíos”. La responsabilidad colectiva de la sociedad 
alemana se omite, y esta negación es reforzada por el mito de la “ignorancia”: la 
gran mayoría de la población “ignoraba” lo que estaba sucediendo. Entrelíneas 
no faltan argumentos antisemitas solapados, como en el siguiente párrafo: 

Lamentablemente, el antisemitismo encontró terreno fértil, ya que el 
modo de comportarse de un pequeño grupo de ciudadanos judíos, que 
carecían de toda sensibilidad, irritaba y provocaba al resto de la pobla-
ción, especialmente en las grandes ciudades. Naturalmente, la gente veía 
–a primera vista– a estos pocos y no a las decenas de miles de judíos bien-
intencionados y menos escandalosos. La ola antisemita pudo, así, envol-
ver a una gran parte de la población alemana. Pero como reconocimiento 
a una gran parte de la población hay que decir que en cuanto el nazismo 
empezó a realizar acciones contra los judíos, cambió la atmósfera. La 
estrella amarilla que cada hombre, mujer y niño judíos debía llevar –por 
lo general– no resultaba peligro alguno en la vida pública. Si se había 
esperado que –a través de ello– la población ‘aria’ realizara acciones en 
contra de quienes llevaban la estrella, en realidad se consiguió lo contra-
rio: se despertó el sentimiento de piedad y la disposición a ayudar.5

Este libro no solamente mezcla la cronología de los hechos –la disposición 
que obligaba al uso de la estrella amarilla es de 1941–, sino que renueva pre-
juicios legitimando las razones del antisemitismo –en la primera parte de la 
cita– y mintiendo –en la segunda– respecto del “sentimiento de piedad y la 
disposición a ayudar”. Estos párrafos, como muchos otros, pasaron –sin em-

3 Ambos citados en Gerhardt, Uta. “Das Re-education Programm der USA”, en Erler, Hans 
(ed.). Gegen alle Vergeblichkeit. Jüdische Widerstand gegen den Nationalsozialismus. 
Frankfurt, 2003, pp. 407-431.

4 Respecto a la política de uso y producción de manuales escolares en la Alemania de la 
posguerra ver Kolinsky, Martin y Eva. “The Treatment of the Holocaust in West German 
Textbooks”, en Yad Vashem Studies. Jerusalem, 1974, pp. 149-216.

5 Wege der Völker. Band IV. Berlin, 1949, pág. 284.



La Shoá en los manuales de Historia alemanes de la posguerra (1949-1968) / 51

bargo– la censura de los Aliados y constituyeron el primer libro de Historia 
editado después de la catástrofe.

Levantamiento de la censura y retorno de lo reprimido

La amnesia de Occidente
En 1949 se fundan oficialmente las “nuevas” Alemanias (Occidental y Demo-
crática). Los Aliados retiran la censura sobre los libros: las jóvenes repúblicas 
pueden elaborar sus propios materiales pedagógicos.

Las narrativas de los manuales escolares de Alemania Federal demuestran, 
a partir de ese momento, algo esperable, pero no por eso menos decepcionante. 
Así, los discursos circulan ya sin censura externa y realizan una perversa ope-
ración histórico-psicológica: a través de un “desplazamiento”, los autores cons-
truyen a los alemanes como víctimas, “borrando” literalmente de la historia a 
quienes sufrieron la crueldad y el genocidio.

Uno de los ejemplos más extremos para el caso de Alemania Occidental tal 
vez sea el del manual de Historia Grundzüge der Geschichte (Rasgos funda-
mentales de la historia), editado en 1953 y reeditado en 1957 y 1966. Si bien 
éste menciona la persecución a los judíos y los socialdemócratas (otros grupos, 
como los gitanos, testigos de Jehová, homosexuales, etc., no aparecen en libro 
alguno hasta mediados de los ’80), no se nombra –en ese contexto– ni una sola 
vez la Shoá, los campos de concentración o las cámaras de gas. Por el contrario, 
los relatos espeluznantes comienzan en 1945, cuando los alemanes son vícti-
mas de expulsiones en Europa del Este. Cito:

Quien no poseía más que las ruinas de su casa era todavía más rico que 
los alemanes que fueron expulsados de su patria. (...) Se realizó una 
terrible persecución. Los alemanes ya no era sujetos de Derecho. Su pro-
piedad pertenecía al que la robara. (...) Usualmente les eran tomados 
hasta los pequeños atados que llevaran consigo, con sus pocas pertenen-
cias. Miles fueron víctimas del odio del pueblo, murieron en campos de 
concentración o fueron asesinados en los caminos de la fuga. Cientos de 
miles murieron por hambre, frío o cansancio.6

La primera generación de posguerra creció, así, en un discurso que simple-
mente reprimió la Shoá. No se trataba sólo del silencio, sino de la autoestiliza-
ción de los victimarios en víctimas. La descripción de los “suplicios” sufridos 
por los alemanes es sospechosamente parecida a los que –en realidad– sufrie-
ron otros grupos por causa de los alemanes. En esa versión “revisionista” de la 

6 Grundzüge der Geschichte. Band 4. Diesterweg. Frankfurt/Berlin/Bonn, 1953, pág. 149 y ss. 
En las ediciones posteriores, el párrafo aparece casi idéntico.
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historia, los procesos de desnazificación y los juicios de Nüremberg son descri-
tos con resentimiento, como en el siguiente párrafo: “En el Derecho de los pue-
blos no existía, hasta ese momento, una ley sobre la cual pudieran basarse las 
acusaciones. Los Aliados inventaron esas leyes: ellos eran, al mismo tiempo, 
redactores de las leyes, fiscales y jueces”.7

Con el transcurso de los años, la represión (en el sentido freudiano) se debi-
lita y la Shoá comienza, aunque de manera marginal, a aparecer en los manua-
les. Pero entonces se utilizan otras estrategias discursivas que permiten alejarse 
de la culpa histórica, similares a las que se usaban bajo el control de la censura 
de los Aliados. Así, las frases se encuentran redactadas en forma pasiva: los ju-
díos “sufren” deportaciones, “mueren” en los campos, “dejan sus vidas” en las 
cámaras de gas. Casi nunca se menciona al sujeto de la acción, y cuando lo hay, 
está personalizado: se trata de Hitler, Himmler o Rosenberg.

Los textos dan a entender que el resto de la población alemana fue engaña-
da y vivía también perseguida por el régimen fascista. Así, por ejemplo, en un 
manual de 1956 aparece: 

El pueblo alemán y la opinión pública mundial se enteraron de estos 
crímenes recién después de la ocupación de Alemania, en 1945. En 
Nüremberg, un juez norteamericano afirmó: “Las declaraciones de quie-
nes estuvieron envueltos en estas terribles y planificadas matanzas ma-
sivas demuestran que, con gran probabilidad, no más de 100 personas 
estuvieron al tanto de lo sucedido”.8

La afirmación resulta absurda habiéndose mencionado, unas páginas antes, 
la cantidad estimada de víctimas en millones.

En un tono similar se expresan la mayoría de los materiales publicados hasta 
la crisis política de 1968, que en Alemania representó no solamente la protesta 
del movimiento estudiantil conocida a nivel mundial, sino una rebelión de los 
hijos frente a los padres, su historia y su silencio.

Alemania Oriental, la cámara obscura del socialismo
Los procesos de represión de la Shoá se dan también en Alemania del Este, 
pero a través de otro mecanismo. Los libros de texto exponen lo sucedido sin 
intentar encubrir la realidad, pero las estrategias ideológicas los libran, también 
a ellos, de toda culpa histórica por lo sucedido.

Si en las primeras décadas de posguerra los manuales occidentales optaban 
por una versión personalista de la historia, en el Este se aplicó la estrategia con-

7 Ibíd., pág. 150. Subrayado de la autora. Párrafos de un tono similar se encuentran en libros 
de Historia hasta fines de los ’60, como Zeit und Menschen (Tiempo y personas), de 1966.

8 Um Volkstaat und Völkergemeinschaft. Stuttgart, 1956,  pág. 192.
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traria: una narración marxista, estructuralista y dogmática en la cual las “condi-
ciones sociales” –y de ninguna manera los sujetos– determinan la historia.

Aunque los razonamientos son opuestos, la conclusión es la misma: la sociedad 
alemana y los sujetos individuales quedan eximidos de sus responsabilidades. Así, 
la historia la hacen o bien las estructuras –en la versión oriental “marxista”– o bien 
dos o tres sujetos aislados y todopoderosos –en la versión personalista occidental–.

La segunda falsificación de la historia también utiliza un mecanismo similar 
al de los textos occidentales: la identificación con las víctimas. En este caso, de 
otra manera: el relato convierte los doce años de dictadura en una lucha entre 
nazis y comunistas. Si bien es cierto que los comunistas fueron las primeras 
víctimas del sistema, la historia queda al menos “recortada”: los otros grupos 
son mencionados sólo marginalmente, como pinceladas de fondo en el retrato 
central de los comunistas.

Después de este recorte, una maniobra histórica permite encuadrar a la Ale-
mania Democrática –y por tanto, a todos sus ciudadanos– como “herederos de 
las víctimas” del nazismo: los comunistas alemanes. Los nazis quedaron del 
otro lado de la frontera, en la Alemania capitalista; allí hay que buscarlos.

La historia se manipula a tal extremo que en el campo de concentración de 
Auschwitz, en Polonia, donde se dedica una barraca a cada nación víctima del 
nazismo, Alemania del Este también poseía la suya; un país que, entonces, ni 
siquiera existía.

Es importante, sin embargo, destacar que existe una diferencia importante en 
cuanto al relato de la historia respecto de Alemania Occidental: en el Este, al me-
nos no se calló lo sucedido y –aunque fuera de manera marginal o manipulada– se 
nombraba a víctimas reales. El problema reside en que, al presentar a Alemania 
Oriental como la heredera de los comunistas, se “limpia” el pasado común: la 
gran mayoría de los habitantes de lo que después fue la República Democrática 
de Alemania colaboraron tanto con el régimen nazi como los occidentales.

Sugerente es la falta de conocimiento e interés sobre este período de la his-
toria que tienen muchos alemanes socializados en este sistema y lo “lejos” que 
lo ubican de su propia biografía. Las historias familiares fueron –en muchos ca-
sos– silenciadas, y las nuevas generaciones tampoco preguntaron demasiado. Al 
fin de cuentas, es menos doloroso creerse heredero de las víctimas que saberse 
descendiente de los victimarios.

El basurero de la historia
El 9 de noviembre, (no) casualmente un aniversario del pogrom cínicamente 
denominado “Noche de los cristales“, cayó el Muro de Berlín. La reunificación 
alemana estableció el desafío de una nueva ideologización de la historia, que 
uniera –en una narrativa nacional conjunta– los mitos construidos hasta enton-
ces. Difícil tarea, aunque –como demuestran los ejemplos citados– en el caso de 
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la Shoá, si bien con ideas opuestas, los “resultados” obtenidos eran muy simila-
res: la represión y la negación como estrategias psicológicas subliminales.

Stefan Hermling describe, en un texto autobiográfico, una escena de la 
posguerra en la cual los Aliados proyectaban un documental sobre Dachau y 
Buchenwald a los alemanes, antes de darles sus tarjetas de racionamiento. “En 
la media luz del proyector vi cómo la mayoría, apenas empezada la película, 
daba vuelta su cara hacia la pared, y así la mantuvo, insistiendo en ese gesto 
hasta que terminó la proyección. Hoy me parece que esa cara dada vuelta es la 
postura que tuvieron y tienen millones.”9

Ese gesto es el mismo que se reproduce en los libros de texto: dándole vuelta la 
cara al horror de la historia “se pone a ésta de cabeza”, con mecanismos ideológicos 
que –como en una cámara obscura– transformaron a los victimarios en víctimas. 

Algo de esto deben haber intuido los autores del Diccionario de la alegría 
(sic), de Alemania Oriental, que afirmaba: “Lamentablemente, no hay una mu-
jer de la limpieza ni un tacho de basura para la historia. Toda la suciedad debe 
ser trabajada”.10 Ese “trabajo” implicaría el gesto contrario: no dar vuelta la 
cara, sino –en palabras de Emanuel Levinas– divisar el “rostro” del otro, cuya 
mirada me dice: “no me mates”.

La filosofía de la alteridad de este autor, escrita con la tinta del dolor irrepa-
rable de la Shoá, puede ayudarnos a pensar cómo representar ese dolor y tantos 
otros en libros de texto escritos después de la barbarie.

SUMMARY

THE SHADOWS OF HORROR. THE SHOAH IN THE GERMAN HISTORY BOOKS 
OF THE POSTWAR PERIOD (1948-1968).

In my paper, I will tackle the analysis of the “first epoch” history books of both 
Germanies (Federal and Eastern), starting from their creation up to the 1958 “crisis”. 
I will state also how starting from the same (terrible) history, both Germanys have con-
structed national fictions that ignored the history and the Holocaust victims, educating 
the post Nazi generations with speeches cleaned of the horror that the  same society 
had only a few years earlier carried out.

9 Citado en Stern, Frank. Im Anfang war Auschwitz. Göttingen, 1991, pág. 15.
10 Citado en Käppner, Joachim. Erstarrte Geschichte. Faschismus und Holocaust im Spiegel der 

Geschichtswissenschaft und Geschichtspropaganda der DDR. Hamburg, 1999, pág. 216.



Ante una idea abstracta existe la necesidad de presentarla de un modo concreto 
y preciso; es necesario crear un modelo, un arquetipo, un paradigma.

Frente a un acontecimiento histórico-sociocultural como la Shoá se crean 
museos que buscan acercar el tema, representándolo concretamente y tratando 
de dar una idea de lo que allí pasó.

Beit Lojamei HaGuetaot, Casa de los Combatientes de los Guetos, es el mu-
seo donde trabajo. Sus fundadores entendieron, ya en abril de 1949 (a cuatro 
años del fin de la Segunda Guerra Mundial), que hacía falta un lugar donde se 
pudiera dialogar y formular las preguntas más difíciles. No sólo un lugar de 
recordación.

Los fundadores, todos sobrevivientes de la Shoá que llegaron a Israel duran-
te los años 1948/49, decidieron fundar un kibutz y, a su lado, un museo. Éste 
sería el primero en Israel que hablase de la Shoá, mucho antes de Yad Vashem.

Yad Layeled (el Museo del Niño), que se fundaría recién en 1995, al lado de 
Beit Lojamei HaGuetaot, es el resultado de una actitud especial de acercamien-
to a este tema.

Beit Lojamei HaGuetaot nos da la posibilidad de dialogar sobre el tema con 
los adultos. Llegan a nuestro museo diversos grupos: estudiantes, profesores, 
soldados, policías, etc. Con ellos abrimos el tema de la Shoá y dialogamos, ha-
ciendo las preguntas más difíciles.

¿Qué pasa cuando queremos tocar ese mismo tema con los niños? Sabemos 
que cuando hablamos con chicos debemos adecuar lo que estamos diciendo a 
ese público con el que estamos dialogando.

Por qué hablar de la Shoá con los niños es una pregunta irrelevante. La 
memoria de la Shoá evolucionó hasta convertirse en parte de nuestra identidad 
personal y de nuestra identidad como pueblo. Por ser la Shoá parte de nuestras 
vidas, no hay razón por la cual no tocarla y dejarla de lado.

El tema, con toda su complejidad, es parte de la base educacional. Debemos 
enseñarlo como un hecho único –acentuando sus connotaciones–, que cambió 

Yad Layeled (el Museo del 
Niño) como paradigma del 
principio pedagógico en la 
enseñanza de la Shoá

Prof. Nora Gaon
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el futuro del pueblo judío desde el aspecto demográfico y desde el punto de 
vista de la ruptura del mundo de valores y creencias.

Por otro lado, debemos enseñarlo para desarrollar el humanismo, fomen-
tando una relación positiva con el “otro” –no importa quién sea– para poder 
afrontar la maldad y reconocer la bondad.

Muchas dificultades y preguntas surgen ante el tema de la enseñanza de la 
Shoá a los niños:
• La problemática del tema: su extremismo (¿qué hizo que se llegara a tal ex-

tremo de odio?) y su complejidad (diversos temas difíciles de tratar: pérdida, 
destrucción, exterminio, sistematización de la muerte, etc.).

• ¿Cómo es posible darle un énfasis especial a un tema que es tan diferente a 
los otros tópicos de estudio?

• ¿Cómo pueden prevenirse los efectos traumáticos sobre el niño?
• ¿Existe un mensaje humanístico, o sólo de fuerza?

Los mayores pueden afrontar los “hechos”; a los niños les falta la madurez 
para entender procesos históricos, con su complejidad.

En los ’70 se empezó a enseñar el tema en los colegios de Israel. Desde en-
tonces se presentó el problema de hablar de “los 6 millones”. La solución –en 
esa época– fue transformarlo en un símbolo: seis velas, seis flores. Yad Vashem, 
en su rincón de recordación de los niños, sigue utilizando el mismo método: lu-
ces que se multiplican por medio de espejos. En los viajes de jóvenes a Polonia, 
tratan de concretizar la problemática del número pidiéndoles que cuenten de 1 
a 6 millones, para darles la pauta de su inmensidad.

Yad Layeled como respuesta a esos cuestionamientos

Yad Layeled, al tratar de afrontar esos problemas, parte desde un punto de vista 
diferente. No surge de “la necesidad de recordar”, sino que se ubica del otro 
lado del recuerdo y la perpetuación. No se parte desde el punto de vista de la 
muerte o la pérdida, sino del de la vida y todo lo que la rodea. 

El relato no comienza con lo que no hay, con lo que se perdió, sino con lo 
que sí hubo: infancia colorida, hogar, familia, etc.

• Antes que nada, Yad Layeled no es un museo histórico. No se enseña la his-
toria de la Shoá, se tratan de entender los procesos humanos que la gente vi-
vió, especialmente los niños. Se toman “situaciones históricas” –dentro del 
contexto– y se busca “abrir” el tema a los niños, para que sientan empatía. 
No hacen falta conocimientos históricos exactos, sino el entendimiento de 
lo humano. La relación que llevará a la empatía se crea escuchando y viendo 
lo que les pasó a niños de su misma edad.
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• Yad Layeled es un museo conceptual. Frente a la pregunta “¿cómo se hace 
un museo para los niños de la futura generación?”, Yad Layeled decidió 
narrar un cuento. Todo cuento tiene un comienzo, un desarrollo y un final, 
también Yad Layeled. Teniendo en cuenta cómo los niños absorben y entien-
den la información acerca de la Shoá, existe la necesidad de aclarar concep-
tos: “gueto”, “campos de concentración”, “deportación”, etc. Para aclarar 
estos puntos, el relato no debe ser histórico, no deben abundar los detalles. 
El relato debe ser acerca de niños; por ejemplo, niños que juntaron fuerzas 
y lograron sobrevivir, niños que vivieron ese período como una aventura y 
tomaron el papel de adultos, ayudando a su familia.

• Yad Layeled es un museo metafórico. ¡La Shoá no es un metáfora, es un he-
cho real! Pero frente a niños, los conceptos reales pasan a “ser como”: como 
el gueto, como el campo de concentración… Recorriendo el museo se llega 
a un lugar en el cual se ven siluetas de gente deportada; “es como” una de-
portación. Sería muy traumático introducir al niño en un lugar que lo haga 
sentir mal; él es parte del relato, “es como” fue en la Shoá.

• Yad Layeled es un museo con mensaje humano. El mensaje es muy claro: un 
individuo puede llegar a tener fuerzas para sobrellevar una situación tan di-
fícil como ésa. El niño que recorre el museo y ve y escucha los relatos de los 
niños que tuvieron esa fuerza, puede salir diciendo: “Yo también puedo...”.

• Yad Layeled es un museo que relata un cuento/historia. Pero no una sola, 
como “Daniel’s story”, en el Museo de Washington. Un millón y medio de 
niños perecieron en la Shoá y otros tantos quedaron con vida. Por medio de 
ellos podemos observar –y tratar de entender– qué pasó allí. Escuchando el 
relato de un niño de su edad –no importa que hoy tenga más de 70 años– o 
mirando a través de una ventana durante el recorrido, el niño puede llegar a 
ver cosas que le lleguen más que una clase de historia.

• Yad Layeled es un museo que relata un cuento a través de su diseño y su ar-
quitectura. Yad Layeled relata a través de su diseño arquitectónico y su texto 
histórico. Como lo expresa Ran Carmi, el arquitecto de Yad Layeled, “la ar-
quitectura, por un lado, y los hechos históricos, por el otro, concebirán este 
lugar, que es la síntesis entre la forma y el contenido. (...) El acueducto que 
está ubicado a su lado es un elemento importante, simbolizando el tabique 
divisorio que tuvieron que pasar los niños cuando bajaron a los abismos. Ba-
jando, se escuchan las voces y los hechos”. El arquitecto propone dos reco-
rridos a seguir, uno derecho y otro circular, para sintetizar simbólicamente 
los hechos dramáticos y la arquitectura. 

En el edificio hay un cono central, el cual está rodeado por un recorrido de 
dos vueltas descendentes. El cono está iluminado por luz natural y en él están 
grabados nombres de niños que murieron en la Shoá. La luz y los nombres 
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acompañan a los visitantes a lo largo de la exposición. La luz une lo que no se 
puede separar, la realidad del visitante con la de la exposición, tratando de dar 
un aire de optimismo.

El cono contiene tres salas: la de los vitrales, que abre la exposición; la de 
Korczak, en el medio; y la de la llama votiva, que la cierra. La idea del recorrido 
descendente, en forma de espiral, hasta la llama votiva representa la analogía 
del tema. El edificio circular, el movimiento circular, el principio y el fin que 
se tocan uno a otro incluyen a los niños que murieron, a quienes se salvaron 
y a los niños visitantes. Creo que en el recorrido nos encontramos con los tres 
niños, que corretean en el mismo momento.

La bajada de la luz a la oscuridad –y en su base, la llama votiva, en recorda-
ción de los que perecieron– nos hace volver de la oscuridad nuevamente a la 
luz. No nos quedamos en las tinieblas del recuerdo, volvemos a la luz. Simbó-
licamente, se llega al abismo del final y se sube de vuelta a la naturaleza, a la 
luz, a la vida.

Esta es una experiencia histórica sin indicar años, lugares geográficos, ni 
nombres, fuera de los nombres propios del cono central. Aquí, la arquitectura 
da una respuesta lírica: la interacción simbólica entre la luz y la oscuridad nos 
hace ver el edificio en un tono poético y personal.

Como lo expresa Ran Carmi, “el edificio de Yad Layeled humaniza nuestros 
sentimientos, les ofrece un ancla en la discusión sobre la Shoá, a pesar de que 
ésta quedará por siempre incomprensible e inexplicable”.

Recorrido del museo

• Entrada: “Salón de los vitrales”: Ventanas con dibujos hechos por niños del 
gueto de Terezin; en el centro, el sol y una mariposa atrapados por una red.

• Recorrido: No se ve el comienzo ni el final.
• Cono central: Nombres propios de niños, recogidos del Archivo de Yad 

Vashem.
• Estaciones:

• “La Noche de los Cristales”.
• “Restricciones”.
• “Comienzo de la guerra”.
• “Huída”.
• “Entrada al gueto”.
• “Refugio”.
• “Deportación a los campos”.
• “Los trenes”.
• “Selección”, fin del recorrido.
• La llama votiva.
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El recorrido en redondo crea, en cada punto, una nueva realidad, como el 
niño que busca con curiosidad y encuentra respuestas.

El recorrido crea un diálogo entre hoy y entonces, entre los vivos y los muer-
tos. Por medio de una dialéctica, el recorrido transforma al visitante en una 
parte activa dentro del escenario de la historia. Las fotos de las personas que 
aparecen en la exposición fueron agrandadas a un tamaño natural, los jugue-
tes y objetos son auténticos, los párrafos que se escuchan durante el recorrido 
fueron sacados de diarios escritos por niños en ese entonces. Todo esto crea 
asociaciones personales y empatía. 

Estamos en el comienzo de una época en la cual educamos a la tercera ge-
neración de sobrevivientes de la Shoá. El tiempo se aleja de los hechos, los 
medios de comunicación nos exponen más y más, los hechos históricos se mez-
clan con los ficticios.

Yad Layeled se siente obligado a abrir un capítulo muy importante y muy 
dramático, el de la Shoá, en el cual el mal es un mal sin fronteras, en el cual 
niños juegan roles que no son característicos de su edad y, por otro lado, quie-
nes deciden salvar a alguien –con el peligro de su propia muerte– cambian los 
límites del bien. Estamos hablando de una época en la cual las definiciones se 
modifican, para bien y para mal.

Yad Layeled trata de apuntar a una narrativa con un simbolismo intenso. 
Cuando venimos del lado de la vida, el miedo no nos impide tocar el tema. 

Toda enseñanza es fruto de elección. Como dijo Primo Levi, “los verdade-
ros testigos no pueden atestiguar, atestiguan los que sobrevivieron”. Ellos nos 
cuentan una narrativa personal, desde su experiencia.

Nuestra elección es elegir la vida, esos momentos –horas, días– en los cuales 
los niños debieron aferrarse a sus fuerzas para seguir con vida, dejando de lado 
el miedo, sobreponiéndose al llanto.

Queremos que nuestros chicos se conecten con ese niño que les trae su tes-
timonio, que después de una visita a Yad Layeled sigan hablando del tema, que 
estén preparados para “tocar” el tema sin miedo.

Conclusión

El tema de esta presentación es “Yad Layeled como paradigma del principio 
pedagógico en la enseñanza de la Shoá”. 

“Paradigma” es un término conocido y usado. Sabemos que los paradigmas 
son ejemplos que sirven de normas, figuras de las que se sirve la didáctica 
–entre otras disciplinas– para presentar, de una manera concreta y precisa, un 
proceso mental.

Los paradigmas cumplen una doble función: por un lado, la positiva, que 
consiste en determinar las direcciones en que ha de desarrollarse normalmente 
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la disciplina, por medio de la solución de enigmas. Por otro lado, la función 
negativa del paradigma es establecer los límites.

Según Thomas Kuhn –historiador de la ciencia–, cada paradigma delimita el 
campo de los problemas que pueden plantearse.

Adam Smith define al paradigma como “la manera como percibimos al mun-
do, ayudándonos a predecir su comportamiento”. La nota que hace Smith sobre 
la predicción es de suma importancia porque ahí está la clave del entendimien-
to del porqué es indispensable en la dimensión educativa.

Yad Layeled es un ejemplo de todo esto:
• Concretiza un tema problemático.
• Determina, de una forma clara, el camino por el cual tiene que pasar el niño 

con el cual estamos hablando de la Shoá.
• Establece límites concretos.
• Advierte, afrontando la problemática de los valores morales pisoteados en la 

Shoá.
Para asumir desde hoy el futuro, para mejorarlo, para que la Shoá no suceda 

nuevamente, debemos traer el tema a los niños.
Yad Layeled nos brinda una forma de acercamiento.

SUMMARY

YAD LAYELED (THE CHILD MUSEUM) AS A PARADIGM OF THE PEDAGOGICAL 
CONCEPT IN THE SHOAH EDUCATION.

In face to a historical, social, and cultural event such as was the Shoah we must think 
about the need of creating paradigms that could help us to represent in a concrete and 
adequate way, the idea of what happened there. 

Yad Layeled was created facing the need to establish an appropriate place adapted to 
children, where it is possible to speak about the subject of the Shoah. 

The subject, with all its complexity, is part of the educational basis.
In Yad Layeled, we do not tell other stories, only the Shoah. The difference is the 

point of view: we do not start from the deaths’ point of view or from what was lost. We 
come from life’s side and all what surrounds it. 

We do not begin by relating what does not exist anymore, or what got lost, but what 
in fact existed there: a colorful childhood, a home, a family, the meaning of life and 
the forces of good. 



El objetivo de esta ponencia es mostrar que la única manera de describir el 
discurso sobre la Shoá es a través de entenderlo como un foro en el cual los 
diferentes subdiscursos –sobre todo los de los testigos, los historiadores y los 
artistas– tratan de definir y defender la autonomía de sus producciones, y –al 
mismo tiempo– se muestra que cada subdiscurso depende de los demás para 
arribar a un sentido transmisible dentro del foro como un todo. Intentamos, 
pues, describir nuestro objeto sin recurrir a conceptos normativos y unificado-
res, presuponiendo –simplemente– que la memoria es un proceso directo de 
consideraciones, argumentaciones y expresiones.

Partimos de la hipótesis que existe un discurso bien establecido acerca del 
acontecimiento histórico del exterminio de los judíos, uno que asumen artistas, 
historiadores, teóricos de la literatura y la cultura, filósofos y periodistas.

Este discurso obliga a sus protagonistas a repetir cuestiones de principio 
de la modernidad y, así, realzar sus consecuencias hermenéuticas y epistemo-
lógicas.

Desde la perspectiva del funcionamiento y la autopoiesis del discurso, no se 
puede detectar una tendencia hacia un consenso sobre una narración unificable 
que represente al genocidio en su esencia. Lo que sí se puede constatar es que 
dicho discurso alcanzó una autonomía abrumadora que puede absorber fácil-
mente las posiciones más extremas: la del rechazo de cualquier representación 
estética, la de una musealización internacional, la de la calificación del mal 
como banal, como también la de la autonegación.

En su interior, cada subdiscurso pretende lograr un acceso específico a una 
realidad desconocida por los demás. Al mismo tiempo, teóricos atizan discu-
siones acerca de la autenticidad de ciertos medios y géneros en cuanto a la 
representación de la Shoá: a menudo, es la imagen la que se ve descalificada en 
ese contexto, pero también la poesía y el arte de los monumentos se ven ataca-
dos, acusados de ser incapaces de encontrar expresiones adecuadas para la me-
moria del terrorismo de Estado. Cada uno de los medios, en las diversas formas 
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y denominaciones, se encuentra –por decirlo así– permanentemente sometido 
a pruebas de legitimidad.

Frente a este escenario, parece adecuado conceptuar el discurso acerca de 
Auschwitz como un foro autónomo establecido en la opinión pública, cuyos 
argumentos se desarrollan dentro de una red interdisciplinaria de cuestiones de 
ideología, ontología, forma y autenticidad histórica. Sin embargo, muchas ve-
ces, ese discurso reproduce un argumento clave de la modernidad: la paradoja 
de la representación de lo irrepresentable o de la explicación (historiográfica) 
de lo inexplicable por definición.1

Giorgio Agamben, en Lo que queda de Auschwitz, desarrolla de manera ejem-
plar esta paradoja en torno al análisis del “musulmán”, una figura fronteriza de 
los campos de exterminio. Los “musulmanes” se caracterizaban por el embota-
miento total de sus sentidos: se hacían indiferentes a su propia suerte y deja-
ban de hablar. Por ese motivo se los llamó “cadáveres ambulantes”. Agamben, 
siguiendo las reflexiones de Primo Levi en su Si esto es un hombre, define al 
“musulmán” como el único testigo auténtico de la Shoá y –al mismo tiempo– 
destaca que su rasgo más característico era su incapacidad de hablar.2

Es paradójico llamar a alguien “el único testigo verdadero de los campos” 
y –simultáneamente– definir su esencia por su incapacidad de dar testimonio, 
dado que ha perdido su condición de individuo (y, por lo tanto, de testigo ju-
rídicamente aceptable): no se puede hacer responsable de sus afirmaciones. En 
un paso posterior, Agamben extiende esa paradoja al trabajo del historiador en 
general: “La aporía de Auschwitz es, en rigor, la misma aporía del conocimien-
to histórico: la no coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobación y 
comprensión”.3

Una vez presupuesto este escenario, quedan solamente dos alternativas: usar 
esa paradoja para revalorar el propio discurso teórico, indicando que el testi-
monial es limitado y precisa de otro discurso, más experimentado en preguntas 
paradójicas: el de la autorreflexión filosófica de la modernidad; o bien, armar la 
paradoja como una autocontradicción preformativa, una recursiva reconstruc-
ción de la propia posición.4

1 Dos ejemplos: Diner caracteriza la Shoá como “tierra de nadie del entender” (Diner, Dan. 
“Zwischen Aporie und Apologie. Uber Grenzen der Historisierbarkeit der Massenvernichtung”, 
en Babylon 2. Francfort d. M., Neue Kritik, 1987, pág. 33) y Baudrillard formula que, a tra-
vés de las investigaciones permanentes, la Shoá –paradójicamente– se hace menos y menos 
entendible (Baudrillard, Jean. Transparenz des Bösen. Ein Essay über extreme Phänomene. 
Berlín, Merve, 1992, pág. 105).

2 Giorgio Agamben lo denomina “la paradoja de Levi”. Véase Agamben, Giorgio. Lo que queda 
de Auschwitz. El archivo y el testigo (Homo Sacer III). Valencia, Pre-Textos 2000, pp. 84 y ss.

3 Ibíd., pág. 9.
4 Esa característica es considerada fundamental por Niklas Luhmann para el sistema del arte 

en sociedades diferenciadas. Véase Luhmann, Niklas. El arte de la sociedad. México D. F., 
Herder, 2005, pág. 484.
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En el primer caso se descalifica el testimonio como algo privado del habla 
que necesita de un comentario externo. Dentro de la misma lógica se compro-
mete el argumento del filósofo francés Jean-Luc Nancy, cuando advierte sobre 
una “cultura Auschwitz”: “Documentos, novelas, poemas, contemplaciones, 
análisis, películas, funciones, coloquios (…) La amenaza del olvido puede obli-
gar a un habla que uno hubiera deseado menos complaciente, y la obligación 
de rememorar puede ser la justificación para una vana repetición sin fin”.5 
Nancy critica la hipertrofia del discurso sobre Auschwitz, añadiendo –de esa 
manera– otro comentario, pero –al mismo tiempo– decorándolo con el aura de 
lo distanciado y reflexivo.

En la segunda opción, el discurso filosófico se ve radicalmente afectado por 
esa paradoja. Entiende que el proceso diferenciado de la autonomía llevó al 
cuestionamiento de todos los límites y a la escenificación permanente de ese 
cuestionamiento. Eso parece ser el sentido de la paradoja de la impresentabi-
lidad o de la inexplicabilidad (una paradoja que no puede ser mostrada en el 
discurso, sino sólo indicada). Si el discurso teórico niega la autenticidad de 
cualquier discurso acerca de Auschwitz –incluso el testimonio más concreto de 
los sobrevivientes–, si niega –simultáneamente– que él mismo pueda –en una 
segunda reflexión– alcanzar esa autenticidad, la consecuencia necesaria es una 
tendencia a la emancipación de la contingencia.

Parece que la lógica del terror de Estado destaca en grado extremo un rasgo 
fundamental del pensamiento de la modernidad: tiene su núcleo en la imagi-
nación de lo inimaginable y, en consecuencia, gira permanentemente alrededor 
de la destrucción del paradigma de la imaginación que se hizo realidad abru-
madora en los campos de exterminio. Por eso, los intentos de representar estéti-
camente el terror oscilan entre presentar los residuos del terror y acercarse a la 
ausencia de cualquier hecho presentable.

La fotografía, un medio como foro

Trataremos de mostrar de qué manera un medio específico, la fotografía, logra 
incluir la paradoja de la representación de lo impresentable en su propia auto-
rreflexión. La hipótesis acá presentada es que la fotografía (y el discurso teórico 
sobre ella), como cualquier otro sistema de representación, es –por un lado– un 
foro en sí mismo que produce permanentemente diferencias y contingencias y 
–por el otro– un discurso limitado que precisa otros sistemas de representación 
para poder desarrollar un sentido complejo y aceptable para nosotros.

Comencemos con un artista, Simón Attie, quien integra la fotografía en su 

5 Nancy, Jean-Luc. “Un Soufflé/Ein Hauch”, en Berg, Nicolas et al (edts.). Shoah. Formen der 
Erinnerung. Geschichte, Philosophie, Literatur, Kunst. Munich, Fink, 1996, pp. 123 y ss.
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obra. Su caso interesa por la complejidad pictórica: combina fotografías históri-
cas con sus respectivos lugares auténticos a través de proyecciones de diaposi-
tivas sobre fachadas, trenes, veredas y superficies acuáticas. Dado que esos lu-
gares “históricos” no son conservadores y reproductores de su propia historia, 
sólo la memoria materializada puede reactivar sus pasados. Así ilustra Attie la 
distinción que el historiador francés Pierre Nora hace entre “lugares de histo-
ria” y “lugares de memoria”.6

Su serie “Sites unseen” lucha contra la amnesia de los “lugares de historia” 
para convertirlos, en el momento de su proyección, en “lugares de memoria”. 
Attie hace un triple trabajo en su serie: se compromete con investigaciones his-
toriográficas y teóricas y con la construcción artística. Como historiador, bus-
ca –en los archivos fotográficos de las respectivas ciudades– documentos que 
podrían identificar la historia de los lugares urbanos relacionados con la vida 
judía antes de la dictadura nazi. La búsqueda de imágenes históricas se lleva 
a cabo mano a mano, con la identificación de las direcciones donde fueron 
tomadas.

En “La escritura en la pared”, performance realizada en 1994, en Berlín, At-
tie trata –además– de cumplir el papel del testigo. Dice Attie: “Lo principal era 
la intervención en el espacio público y la proyección sobre esos lugares, exac-
tamente. Se pueden sobreponer continuamente esas imágenes en el laboratorio 
o la computadora, pero yo quería tocar esos lugares”.7

La constelación de imágenes históricas proyectadas sobre fachadas urbanas, 
“tocando” –así– los lugares auténticos, muestra –quizá de la manera más para-
dójica– la tarea del testigo. El concepto de “testigo” (del latín, testis) combina 
–desde su etimología– los discursos biológico y jurídico. La combinación de 
procreación biológica y testimonio jurídico era, en el Derecho romano, privi-
legio del hombre. El testis, entonces, procrea –un acto de contacto físico, de 
tocar– o da testimonio oral para posibilitar el futuro, procreando –biológica o 
comunicativamente– correspondencia y continuación.

Paradójicamente, Attie evita la representación directa de la Shoá. Lo que ocu-
rrió entre el momento de las tomas de las fotos y el estado actual de los lugares 
que funcionan como fondo de proyección –el asesinato de los referentes– no apa-
rece en las imágenes, no se materializa como luz en una superficie, sino que se 
esconde en una referencia indirecta, en la “masa negra” entre el referente de la 
foto y la materialidad actual de la superficie de proyección. El intervalo histórico 
flanqueado por ellas se presenta como desiderato en la memoria del espectador.

El espectador se ve enfrentado a un hueco de representación, a un espacio 

6 Nora, Pierre. “Between memory and history”, en Les lieux de mémoire. Representations. 
Nº 26, spring 1989, pp. 13-25.

7 Attie, Simón, citado en Axelrod, Toby. “Time exposures. Resurrecting Berlin’s Jews in    
photographs”, en Jewish Week, 3/2/95, pág. 40.
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y un tiempo vacíos entre las fotos históricas y el fondo actual.8 Es entonces el 
espectador quien tiene que imaginar y conceptuar los momentos del terror, es 
él quien debería ubicar y animar la “masa negra” de lo no representado entre 
las fotos pre-Shoá y las fachadas post-Shoá, en el abismo entre el proceso fo-
toquímico –en el cual la luz afecta una superficie fotosensible– y la luz de la 
proyección de diapositivas sobre fachadas o trenes. Parece que el trabajo del 
artista consiste en la creación y la disposición de esos espacios vacíos, de esas 
“masas negras”.

La discusión entre Didi-Huberman y Wajcman y Pagnoux en Imágenes pese 
a todo también trata el problema de la imposibilidad de la iluminación del abis-
mo, de la “cesura” que representa la Shoá. 

Didi-Huberman pone el foco de atención sobre las cuatro imágenes sacadas 
en agosto de 1944, por un miembro del Sonderkommando, desde la cámara de 
gas de Auschwitz-Birkenau.

Hay ilustraciones que muestran una fosa, el humo de la cremación, los ca-
dáveres que todavía esperan ser quemados, y también hay ilustraciones de mu-
jeres empujadas hacia la cámara de gas del crematorio V de Auschwitz. Didi-
Huberman califica esas fotos como “acontecimiento visual”.

En el contexto de nuestra investigación, es decisivo que el autor destaque 
como parte integral de las fotos lo que normalmente se identifica como pertur-
bación, desacierto o desecho: el desenfoque, lo borroso de las imágenes y –sobre 
todo– las partes negras se califican como lo auténtico de la imagen: “Esa masa 
negra no es otra que la marca del estatus último en el cual hay que comprender 
estas imágenes: su estatuto de acontecimiento visual (…) Ofrece el equivalente 
de la enunciación en la palabra de un testigo: sus suspensos, sus silencios, la 
gravedad de su tono… Esta imagen está, formalmente, sin aliento: como pura 
‘enunciación’, puro gesto, puro acto fotográfico”.9

Cabe destacar que Didi-Huberman contempla en lo “mal logrado” de las 
imágenes, en su calidad de actos de resistencia, una relativización de la reali-
dad. “Basta con haber posado una vez la mirada sobre ese resto de imágenes, 
ese errático corpus de imágenes –pese a todo– para sentir que ya no es posible 
hablar de Auschwitz en los términos absolutos (…) de lo ‘indecible’ y lo ‘inima-
ginable’.”10 Es la calidad de acontecimiento, no de representación, la que des-
mitologiza –para el autor– el asunto de la representación de lo impresentable.

8 La Shoá –según Philipe Lacouc-Labarthe– es una “cesura”, en el sentido en el que la con-
cibió el poeta alemán Friedrich Hölderlin: en la cesura ya no quedaría otra cosa que las 
condiciones del tiempo o el espacio (Hölderlin, Friedrich. La ficción de lo político. Madrid, 
Arena, 2002). La “masa negra”, el espacio histórico no iluminado por las diapositivas, po-
dría ser leído como una referencia a ese concepto hölderliano.

9 Didi-Huberman, Georges. Imágenes pese a todo, pág. 65.
10 Ibíd., pág. 47.
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Wajcman y Pagnoux, en oposición a Didi-Huberman, critican la manera to-
talizante de destacar las imágenes en el contexto de la Shoá como “justificación 
casi inesperada del amor generalizado a la representación”. Al análisis visual 
de Didi-Huberman lo califican como “anulación de la memoria” y “obstáculo 
para que ocurra el pasado”.

Pagnoux relaciona la fotografía y la palabra de los testigos: la primera “toma 
la posición del testigo…, usurpa el estatuto del testigo. Perdida la fuente, se 
niega la palabra”.

La crítica concluye: “Para quien conserve el recuerdo del crimen, la idea de 
mirar una imagen más, la idea de mirar otra vez esas imágenes ya conocidas, 
resulta insoportable, y una foto no nos enseña algo que no sepamos ya”.11

Entendemos esa crítica de la siguiente manera: para Wajcman/Pagnoux, 
Auschwitz es –en cuanto a imágenes– incapaz de ser aplicada a la comuni-
cación. Es un evento sin contexto visual. Didi-Huberman extrae del texto de 
Wajcman una cascada del tipo reductio ad absurdum: “No hay imágenes de la 
Shoá (…) No hay imagen de la Shoá (…) No hay imagen (…) No hay”.12

No parece muy atrevido concluir de esas afirmaciones que Wajcman y Pagnoux 
rechazan la diferenciación visual porque establece una distinción en la cual el 
acontecimiento no merece distinción alguna, sino una “masa negra absoluta”, 
en el sentido fotográfico.

El “no hay” no permite la fijación de luz en una superficie fotosensible, pues 
pertenece a otra categoría diferente a la de los procesos fotomecánicos y a la 
de los argumentos falibles en discursos científicos. Pertenece a la categoría de 
acontecimientos sui generis, de acontecimientos míticos. 

Dado que nosotros buscamos una comunicación no coactiva en un foro que 
trata de incluir en su reflexión sus propios presupuestos y límites, podemos acep-
tar el argumento de Wajcman y Pagnoux solamente como un argumento más, y 
así relativizar su contenido. De esa manera repetimos la paradoja ya discutida.

“Manchas negras”: el defecto y la contingencia en la historia de la 
fotografía

Como siguiente paso nos proponemos mostrar cómo se puede escribir la his-
toria de la fotografía desde la perspectiva de las ya introducidas “manchas ne-
gras” y la categoría de la contingencia.13

11 Ibíd., pág. 113.
12 Ibíd., pág. 92.
13 En los ejemplos históricos de la fotografía nos referimos a la investigación del historiador de 

las ciencias Peter Geimer, presentada en “Was ist kein Bild? Zur ‘Störung der Verweisung’” 
en Geimer, Peter. (edt.). Ordnungen der Sichtbarkeit. Fotografie in Wissenschaft, Kunst und 
Technologie. Francfort del Meno, Suhrkamp, 2002, pp. 313-341.
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Es llamativo que el autor del primer experimento con una sustancia fotoquí-
mica haya denominado a esa sustancia “scotophorus”, “portador de oscuridad”. 
En un experimento realizado en 1727, el profesor de Anatomía Johann Heinrich 
Schulze observó que la luz del día ennegreció la sal argentada de una solución 
que había preparado. Entonces, montó algunos moldes de letras sobre una solu-
ción de plata, expuso todo a la luz del día y consiguió, después de sacar los mol-
des de la solución, la inscripción de letras claras sobre un fondo negro. El proble-
ma de Schulze era que no disponía de un fijador que pudiera detener el proceso 
de ennegrecimiento de las partes claras. Entonces, el mismo proceso que produjo 
las imágenes también las destruyó, en un acto de iconoclasmo no intencional.14

Aplicando ese dato histórico a nuestro tema de representación visual del 
Holocausto podríamos constatar lo siguiente: la conversión de algo visible en 
una “masa negra”, inscripta en la cédula de fundación de la fotografía, es –en 
sí– un acto histórico. Para conseguir algo visible hay que detener el proceso de 
ennegrecimiento. Ése es el sentido de la fotografía como memoria.

El historiador Peter Geimer propone –en este contexto– escribir la historia 
de la fotografía como la historia de sus perturbaciones, de sus defectos de ma-
terial, de la “no imagen”. Geimer define las perturbaciones como “esencia de lo 
que no se puede producir”,15 destacando las imponderabilidades en el intento 
epistemológico de fijar y controlar el límite entre la representación de un objeto 
y la diferencia arbitraria de procesos químicos.

Geimer presenta como ejemplo el famoso daguerrotipo Boulevard du temple, 
a mediodía, de 1839, en su estado actual y lo denomina “ruina iconográfica”, 
por el proceso de pérdida del referente. Lo que quedó del artefacto son sedi-
mentos de sulfito de plata. Se entiende que cada vez que el material no produce 
el resultado pretendido, su cualidad bruta se superpone al referente que debería 
reproducir. Expresado de otra manera: solamente en el defecto nos damos cuen-
ta de que la fotografía se compone de dos elementos: el referente producido y el 
material que brinda la representación, como en la fotografía del Domo de San 
Pedro de Roma, donde el calor excesivo quemó parte de la emulsión.

Ahora bien, Geimer muestra –a lo largo de su investigación– que mientras 
la identificación del referente y del defecto es simple en las fotografías de un 
objeto visible, es mucho más complicada en fotografías de lo invisible, como 

14 Con el mismo problema se vio enfrentado Thomas Wedgwood (1771-1805), observando 
que sus imágenes podían ser examinadas solamente escasos minutos a la sombra, antes de 
desaparecer. Recién en 1819, el astrónomo John Herschel indicó la acción de hiposulfatos 
de sosa como fijador de las sales de plata. Entonces, en ese momento faltaba alguien que 
reuniera los logros diseminados en el campo de la química, la física y la mecánica. Por esta 
razón se considera a Joseph-Nicéphore Niépce (1765-1833) el padre de la fotografía. Véase, 
en ese contexto, Soguees, Marie-Loup. Historia de la fotografía. Madrid, Cátedra, 2001, 
sobre todo pp. 25-49.

15 Geimer, P., op. cit., pág. 326.
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–por ejemplo– en las placas de rayos X o en fotografías de procesos electro-
magnéticos.

Geimer muestra cómo –alrededor del 1900– varios científicos trataron de fi-
jar estos fenómenos, dejándolos actuar directamente sobre la placa fotosensible. 
En dichos experimentos reaparece el problema de estabilizar (¿establecer?) el 
límite entre la representación de los fenómenos y los efectos secundarios que 
no se querían producir, las interferencias incontrolables.16

En ese contexto ocurre que, en 1890, el físico norteamericano Arthur 
Goodspeed tomó fotografías de chispas de descarga eléctrica de una máquina 
de inducción, dejándolas actuar directamente sobre una placa fotosensible. A 
lo largo del experimento usaba también unas monedas comunes, cargadas de 
electricidad. En el revelado aparecían, en una placa, dos manchas negras que 
Goodspeed no podía explicar porque no se parecían a las que normalmente 
producían las chispas.

Goodspeed consideró a esa fotografía un desecho. Cinco años después, 
Wilhelm Conrad Röntgen publicó su tratado Sobre un nuevo género de rayos. 
Al conocer la investigación de Röntgen, Goodspeed comprendió que era él mis-
mo quien había realizado la primera radiografía, pero sin saberlo.

En el transcurso de la historia, la “masa negra” de su fotografía mal lograda se 
convirtió en un significado importante de la historia de las ciencias naturales.

Para nosotros, la conclusión de ese desarrollo histórico es la siguiente: en 
un foro sobre la representabilidad de la memoria del terror siempre aparecerá el 
argumento de lo impresentable del terror absoluto, como en la Shoá.

Tratamos de definir ese fallo de representación con la referencia a la “masa 
negra”, metafóricamente en la obra de Attie, concretamente en las fotos del 
miembro del Sonderkommando, en cuyo contexto Didi-Huberman le otorgó el 
carácter de un acontecimiento. Wajcman, por último, la absolutizó, llamándola 
“la esencia y ultima ratio de la Shoá”.

La historia de la fotografía muestra que la “masa negra”, la perturbación, 
la interferencia, es parte integral de esa historia y de su producción de saber. 
No se puede controlar –de una vez y para siempre– el límite entre un mensaje 
pretendido y una interferencia.

Si Auschwitz era “algo sin mirada”, algo invisible, entonces las fotografías 
del Holocausto pueden significar eso: son sujetos de interferencias históricas, 
nunca representaciones logradas. Un foro debe reflexionar el proceso histórico 
de transformar “masas negras” en significados y representaciones “logradas” en 
accidentes, falsificaciones o abusos.

16 La constelación científica de la visibilización de lo invisible reaparece en una afirmación 
metafísica famosa de Maurice Blanchot acerca de la Shoá: “Campos de concentración, cam-
pos de aniquilamiento, figuras en que lo invisible se ha hecho visible para siempre”. Véase: 
Blanchot, Maurice. El diálogo inconcluso. Caracas, Monte Avila, 1993, pág. 73.
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Voto por un foro de los foros: La dependencia mutua de los discursos

Cerramos esta investigación con el caso de una representación del terror políti-
co que debería mostrar la dependencia mutua de los medios en cuanto a fallos 
en el acto de representación.

Si tomamos en serio la afirmación que el discurso acerca de la representación 
de la Shoá tiene que aceptar su contingencia, deberíamos mostrar también que 
no hay un medio más adecuado que los demás en cuanto a la construcción de 
una memoria social. Nuestra hipótesis consiste en que cada uno de los medios 
y los discursos tiene una función exclusiva, que no puede ser cumplida por los 
demás, pero que –al mismo tiempo– cada representación tiene una mancha cie-
ga que exige una observación complementaria con otro medio u otro discurso.

Bajo este aspecto cabe citarse el caso de Leonardo Henrichsen, un camaró-
grafo que –el 29 de junio de 1973– filmó en la calle Augustinas de la ciudad 
de Santiago de Chile lo que después se conoció como “El tanquetazo”, el golpe 
fallido contra el entonces presidente socialista chileno, Salvador Allende. Cabe 
destacar que ese documento no era fotográfico. Era un filme de apenas seis mi-
nutos que mostraba la llegada de unos soldados, bajando de una camioneta y 
acompañando los tanques.

Vale indicar esa diferencia, dado que una fotografía representa una constela-
ción fija de objetos o personas, mientras que el filme representa un proceso; es 
decir, un cambio de constelaciones.

Henrichsen se hizo famoso como el hombre que filmó su propia muerte. La 
secuencia muestra al cabo Héctor Hernán Bustamante Gómez, quien advirtió 
cómo era filmado en plena acción golpista. Disparó y mató al camarógrafo.

Hans Belting, en su Antropología de la imagen, cita el caso de Henrichsen re-
firiéndose –erróneamente– al documento en cuestión como fotografía, en el con-
texto de la relación entre el fotógrafo y su objeto. Para Belting, el primero, cuando 
se cuela en el espacio privado de una persona, tiene el papel del autor con su 
arma, la cámara, y su objeto, el papel de la víctima. En el caso de Henrichsen, dos 
autores con sus respectivas armas se encuentran cara a cara.17

Aunque sería interesante desarrollar el tema de la representación de la me-
moria del terror desde la perspectiva de esa constelación de armas (de alguna 
manera, la del miembro del Sonderkommando que sacó las fotos de las ilustra-
ciones era un arma de resistencia), queremos realzar otro aspecto del caso.

Miramos la secuencia de Henrichsen varias veces,18 y lo sorprendente de ella 
consiste en la particularidad de las imágenes después del disparo del asesino. El 
cabo llega, observa atentamente alrededor de la plaza, fija finalmente su mirada en 

17 Belting, Hans. Antropología de la imagen, pp. 230 y ss.
18 En www.5vt.se/svt/jsp/Crosslink.jsp, 30/10/05.
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el lugar de la cámara, dispara, se da vuelta y sigue hacia la derecha, supuestamen-
te disparando otra vez, por otro lado. Lo asombroso de los momentos posteriores 
al asesinato es que la cámara sigue filmando como si nada hubiera ocurrido, no se 
registra ningún golpe, defecto mecánico o apagado inmediato del aparato; es decir, 
no hay cambio inesperado alguno en las constelaciones filmadas. Se observa in-
cluso un zoom de la cámara hacia la camioneta, y recién quince segundos después 
del disparo comienzan a mezclarse tomas del horizonte, el piso y el cielo, pero el 
espectador no sabe si se trata de las consecuencias del disparo o de la decisión 
espontánea del camarógrafo de dejar el lugar, olvidándose de apagar su aparato.

La secuencia muestra un defecto general de la cámara: no puede representar 
su propia representación; es decir, falla en mostrar –al mismo tiempo– su referen-
te y el sujeto del proceso de la representación. Cuando, en nuestra constelación 
única, el último se convierte de sujeto observador y grabador en referente de la se-
cuencia fílmica, la filmadora es incapaz de reproducir ese cambio. Haría falta una 
segunda cámara para filmar al operador de la primera y una tercera para filmar al 
operador de la segunda, y así ad infinitum. En nuestro caso, fue el compañero de 
Henrichsen, el periodista sueco Jan Sandquist, quien en ese momento cumplió el 
papel del observador de segundo orden y lo convirtió en un reportaje escrito.19

Entonces, el testigo y la representación de ese acto del terror no son la cáma-
ra ni el periodista sueco y su informe escrito, sino la combinación de ambos.20

Un foro de la representación de la memoria del terror no puede ser otra cosa 
que una multitud de medios.

19 Para más información sobre el caso Henrichsen y las consecuencias jurídica actuales véase, 
por ejemplo, Clarín, 6/12/05, pág. 28.

20 La observación de Walter Benjamin, de 1931, de que la leyenda es una parte integral de la 
toma fotográfica todavía tiene actualidad. Véase Benjamin, Walter. “Kleine Geschichte der 
Photographie”, en Benjamin, Walter. Gesammelte Schriften. Vol. II, I. Francfort del Meno, 
Suhrkamp, 1991, pág. 385. R. Tiedemann. H. Schweppenhäuser (edts).
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SUMMARY

THE PROCEDURAL MEMORY. THE MULTIPLE SPEECHES OF THE SHOAH.

The conference departs from the hypothesis of the existence of a well-established dis-
course concerning the historical event of the extermination of the Jews, assumed by 
artists, historians, literature and culture theorists, philosophers and journalists. This 
speech forces its protagonists to repeat modernity’s questions of principles, and this 
way emphasizes its hermeneutical and epistemological consequences. 

In face to this scenery, it seems suitable to conceptualize the discourse about 
Auschwitz like an autonomous forum established in the public opinion, whose argu-
ments develop inside an interdisciplinary network of ideology and ontology subjects, 
historically and formally authentic. Nevertheless, this speech often reproduces the key 
argument of the modernity: the paradox of the representation of what is not present-
able, or of the (historic) explanation of what is unexplainable by definition. 

This paradox affects radically the production of the images of the Shoah and the 
theoretic speech over the consequences of the figurative representation.

The conference tries to show how a specific means, the photograph, achieves to 
include in its own self-reflection the paradox of the representation of what is not pre-
sentable. 





Saltaron hacia abajo,
desde los pisos en llamas:

uno, dos, todavía unos cuantos
más arriba, más abajo.

La fotografía los mantuvo con vida,
y ahora los conserva

sobre la tierra, hacia la tierra.
Todos siguen siendo un todo

con un rostro individual
y con la sangre escondida.

Hay suficiente tiempo
para que revolotee el cabello

y de los bolsillos caigan
llaves, algunas monedas.

Siguen ahí, al alcance del aire,
en el marco de espacios

que justo se acaban de abrir.
Sólo dos cosas puedo hacer por ellos:

describir ese vuelo
y no decir la última palabra.

WISLAWA SZYMBORSKA1

Elijo comenzar la conferencia sobre la memoria visual o –en otras palabras– el 
lugar que ocupa el lenguaje visual en el proceso educativo con esta poesía de la 
poetisa polaca Wislawa Szymborska. La decisión es intencional: así puedo ade-
lantar la conclusión final y determinar que la imagen visual está íntimamente 
ligada al texto. Y para ser más correcta diré que la imagen visual debe ser con-
cebida como texto y utilizada como lenguaje, como narrativa. 

El rol de la memoria visual 
en el proceso educativo

Prof. Ayala Feller

1 Traducción de Gerardo Beltrán y Abel A. Murcia Soriano.
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Me detengo en dos frases:
1) “La fotografía los mantuvo con vida”.

El evento aquí destacado no sólo fue lo acontecido con las Torres (Gemelas), 
sino el impacto de haber podido ver el acontecimiento en el momento mismo 
de lo sucedido, no sólo en New York, sino también en Varsovia o Buenos Aires. 
La fotografía y los satélites lo permitieron. 
2) “Sólo dos cosas puedo hacer por ellos:
 describir ese vuelo 
 y no decir la última palabra.”

Szimborska describe el vuelo, que en realidad se ve, pero aclara: nada hace 
falta agregar. 

El cuestionarnos la necesidad de agregar descripción a la imagen vista es 
también relevante a las fotografías del Holocausto. A veces nos hace pensar 
que la explicación puede llegar a ser superflua. Pero esta frase nos hace pensar 
en cómo juega el diálogo entre la imagen, la representación, la descripción y la 
interpretación de la misma.

Lo importante a destacar es que la diferencia entre esta imagen y las del 
Holocausto es que cuando Wislawa Szymborska escribió esta poesía, en 2002, 
fue contemporánea al hecho, lo vio, lo “vivió”. Al utilizar las imágenes del Ho-
locausto no es así. Y aquí comienza nuestro cuestionamiento: en nuestro caso, 
como educadores, ¿cómo utilizar estas imágenes? ¿Qué significa “visualizar el 
Holocausto”? ¿Capturar todo lo que está vinculado con él? ¿Capturar parte? 
¿Capturar la esencia?

Saul Friedlander ya dijo, a comienzos de los ’90, que el Holocausto está más 
allá de los límites de la representación. Y éstos nos llevan a discusiones sobre 
ética y estética. El cuestionamiento es qué entendemos por representación y 
cómo la utilizamos en el proceso educativo. 

Para quienes el Holocausto no es parte de la memoria personal, la única 
fuente de conocimiento son los agentes de la memoria. Estas fuentes provienen 
de medios diversos: testimonios orales y textos escritos o visuales.

Pero también para quienes el Holocausto es parte de la memoria personal, 
ésta es fragmentaria, selectiva. Y las fuentes también lo son. Son imágenes “so-
brevivientes”,2 imágenes que quedaron. Son una parte, y por lo tanto, no es éste 
un testimonio integral. 

Dentro de la memoria visual podemos integrar, en forma muy amplia: foto-
grafía, arte, cine, objetos y lugares de memoria. Me remitiré, en esta presenta-
ción, básicamente a la fotografía y, en forma referencial, a las artes plásticas.

Al ser este corpus de imágenes tan amplio, es necesario organizarlo. Uno 

2 Levi, Primo. Los hundidos y los salvados.
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de los parámetros de análisis es el cronológico: las imágenes anteriores al pe-
ríodo del Holocausto; las propias del Holocausto, como documentos históricos 
visuales; y las posteriores al Holocausto, a las que denominaremos “efectos del 
Holocausto”. 

Teniendo estas imágenes como fuentes, volvemos nuevamente a cuestionar-
nos cómo utilizarlas. Y si pregunto es porque quizá no siempre se supo cómo. 
¿Quizás hay riesgo de superficialidad, banalización, manipulación emocional? 
¿O de desentendimiento? Y éste, en cuestiones del Holocausto, no es simple-
mente desentender una foto o una pintura, es desentendimiento de cuestiones 
éticas.

Es interesante analizar el rol que cumplieron y cumplen estas imágenes en 
el diseño de la memoria colectiva.

Las primeras fotografías que revelaron, en forma masiva, las atrocidades del 
Holocausto fueron las de los reporters, fotógrafos que acompañaron las fuerzas 
de liberación; entre ellos, norteamericanos, ingleses, franceses y rusos. 

La novelista y ensayista norteamericana Susan Sontag recuerda que, al tener 
12 años, vio –por primera vez– una publicación con imágenes de la liberación 
de Bergen Belsen. El impacto fue tan grande que asegura que puede dividir su 
vida en un antes y un después. Al ver esas imágenes, algo se rompió dentro de 
ella, algo murió. 

Estas fotografías pasaron a ser íconos de las atrocidades, dejando una huella 
que marcó la nueva era del fotoperiodismo, marcando el estándar más alto del 
horror. Pasaron a ser el máximo referente, todo se minimizó ante ellas.

El rol de esas fotografías radica básicamente en el impacto, el choque emo-
cional. Estas imágenes no dejan espacio para la elaboración; su uso o abuso 
puede llegar a ser problemático.

La memoria colectiva es una trama que no tiene principio ni fin. El aporte 
de la segunda y tercera generaciones llevó a madurar, también, el uso de las 
imágenes. Éstas no provocan lo mismo que hace sesenta o treinta años. El re-
uso de las mismas, hoy en día, puede ser banal (y aclaro, no la fotografía, sino 
el abuso de la misma).

Lo interesante es el juego entre el tiempo y la dinámica de la memoria. Las 
primeras fotografías publicadas fueron las últimas en ser sacadas; o sea, la de 
los liberadores. Con el tiempo fueron publicadas las fotografiadas durante el 
Holocausto, y hoy en día, utilizamos imágenes anteriores al Holocausto para 
transmitir un mensaje más sutil, el de la pérdida. 

Si tomamos como ejemplo la instalación de fotografías del edificio del sauna 
en Birkenau, abierta en 2001, donde fueron expuestas 2.400 imágenes traídas por 
prisioneros de la zona de Zaglembia a Auschwitz y encontradas –posiblemen-
te– en las barracas denominadas “Canadá”, vemos un esfuerzo por mostrar las 
fotografías de esos prisioneros antes de la guerra o en el comienzo de la misma. 
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Y el esfuerzo es el de señalar los nombres de cada una de las personas foto-
grafiadas. Esta instalación es fruto de la maduración. 

En el proceso educativo, el recordar está acompañado e influenciado por la 
selección de la memoria, y partimos del axioma “El recordar no se cuestiona, 
sino el cómo recordar”.

Veamos como ejemplo el desarrollo del uso de la imagen visual en progra-
mas de estudio en Israel. Si analizamos los textos desde los años ’50 hasta los 
actuales, la diferencia se hace evidente. La fotografía actuaba como mera ilus-
tración y sólo en una pequeña parte de las páginas de los primeros textos. Com-
parando con publicaciones más modernas, vemos cómo la imagen va ocupando 
la escena principal. A veces es el texto el que pasa a ilustrar la imagen. Evi-
dentemente, este proceso no es particular de la temática del Holocausto, sino 
la media visual en general, pero indica que tampoco la memoria es lineal en el 
tiempo: se transforma, se va adaptando al espíritu de la época, al zeitgeist. No 
todo lo que era válido en los años ’70 lo es hoy en día, y viceversa.

Utilizando estos ejemplos quiero entrar en el análisis mismo, tocando pun-
tos pertinentes al lenguaje visual y al proceso educativo:

Primero quiero referirme al “educando pasivo y receptor, lo que ve como 
sujeto mirante” y el “educando activo, lo que hace, lo que crea”.

Quiero comenzar analizando lo que el educando ve, dividiendo el análisis 
de la imagen en los siguientes parámetros: el contenido, la forma y la interpre-
tación.

Estudio de la imagen al nivel del contenido. La “foto-ícono”

¿Qué significa la “foto-ícono”? 
Analicemos los epígrafes que acompañan dos fotos de la liberación de los 

campos: en una está escrito “Buchenwald”; en la otra, “Muselmaniot”, (femeni-
no en plural del concepto “muselman”), como eran definidos los presos de los 
campos de concentración.

La información es fragmentaria y hasta errada. La foto de Buchenwald es 
famosa, ya que en ella aparece fotografiado el escritor Elie Wiesel. Fue tomada 
el 16 de abril de 1945, días después de la liberación del campo. El nombre de 
Elie Wiesel aparece en el texto, pero no hay referencia alguna que lo una con la 
imagen. Esta desconexión entre imagen e información, o información fragmen-
taria, es lamentablemente común.

Las fotos se convierten en símbolos manipulados y, a veces, manipuladores. 
No casualmente Claude Lanzmann propone una narrativa “iconoclasta” al utili-
zar un lenguaje pulcro de imágenes, declarando que si hubiese imágenes verídi-
cas del interior de las cámaras de gas, tampoco las usaría y hasta las destruiría. 
Lanzmann no está contra la imagen, sino contra el poder del símbolo.
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Estos síntomas ya los vemos desde un comienzo, en un artículo sobre Auschwitz, 
con foto de Bergen Belsen y leyenda sobre el campo de Ohrdruf.3 O el caso 
–citado por la investigadora Sybil Milton– de una fotografía sobre una matanza 
colectiva en el gueto de Mizocs, editada como la entrada a una cámara de gas.

Estas fotos –y en especial, las de la liberación– se convirtieron en íconos del 
horror, sin mención de fecha, lugar, identidad del fotógrafo. Hay una autosufi-
ciencia de la representación, espontánea, sin reflexión. 

A esto se le suma que estas imágenes fueron reproducidas infinitas veces, 
con informaciones incorrectas, alejándose de las originales, aquellas piezas que 
poseen –como Walter Benjamin definió– el “aura” de lo auténtico.

Fue instaurada la “pedagogía del horror”: fotografías de los campos pasan a 
ser íconos de violencia; la “foto-shock”, en vez del documento. La “foto-símbo-
lo”; lo documental es superfluo. Cuanto más terrible, menos explicación preci-
sa. La espectacularidad supera a la historicidad. 

La investigadora de la memoria visual Barbie Zelizer lo define como “ima-
gen sin sostén”, Jorge Semprún, como “imagen muda” (no por la realidad mos-
trada, sino porque es fragmentaria). 

Tomemos como ejemplo la publicación de un libro de historia del siglo XX. 
Aquí hay un discernimiento bastante claro entre la imagen como símbolo, en la 
carátula, y la imagen que ilustra el texto, en el interior, dentro del contexto. 

Y si hay un uso como símbolo, la elección es evidente: el niño del gueto de 
Varsovia. Esta fotografía (que puede llenar –en sí misma– una conferencia, pero 
simplemente me remitiré a destacar que fue tomada durante la represión del 
gueto) o la de la entrada a Birkenau no son íconos, pero se las mira como si lo 
fuesen; íconos seculares que van adquiriendo una sobrecarga simbólica que las 
dotó de un significado universal.

Las imágenes de la memoria colectiva son convencionales, porque deben ser 
significativas para un grupo entero, y simples, por el hecho que tienen que ser 
capaces de transmitir significados generales; por lo tanto, la complejidad de la 
imagen debe ser reducida lo máximo posible. La simplificación y convenciona-
lidad a veces dan memorias trilladas y repetidas. 

La imagen, que en un comienzo produce un shock, crea una emoción fuerte, 
pero superflua, y deriva –paradójicamente– en un acostumbramiento. La fuerza 
se debilita por la repetición. Pierde efecto. A diferencia de la “imagen-símbolo”, 
aquella que fue comprendida en un proceso de entendimiento crea empatía.

¿Qué significa “perder efecto” en una foto? Ya de por sí, la foto es más rápida 
e instantánea que el texto. Basta recordar el famoso dicho “una imagen vale más 
que mil palabras”.

Primo Levi escribió que si un sobreviviente, al volver a su casa, quisiera 

3 L’Humanite, 24/4/45.
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contar su experiencia, le faltarían las palabras, y que una fotografía –en contras-
te– cuenta veinte o cien veces más que una página escrita. Sin duda, la fuerza 
de la fotografía deriva de su verosimilitud.

Pero este dictamen es también una trampa porque, para que una imagen val-
ga mil palabras, hay que conocer todos esos términos. Las imágenes dependen 
de la palabra para la interpretación directa. La invitan para que las relacione 
con localidades, tiempo, identidad y otras categorías del entendimiento huma-
no. La palabra da orden y conexión. 

Veamos el caso de las fotos tomadas en el gueto de Lodz por Henryk Ross. 
Aparentemente, hay niños comiendo, jugando. Si no hubiese una mujer con 
la estrella de David en la solapa, nunca podríamos darnos cuenta de que fue-
ron fotografiadas en un gueto. La que muestra niños jugando fue tomada el 
22 de octubre de 1943, más de un año después de que la mayoría de ellos fue 
deportada. 

Estas fotos confunden, pero son verídicas. Henryk Ross, el fotógrafo, estaba 
ligado a la élite dirigente y acomodada del gueto, y por lo tanto, pudo documen-
tar este texto sobre la existencia de la división de clases allí. 

Comentando estas fotos con Mijal Unger, historiadora del gueto de Lodz, ella 
se muestra escéptica, dudosa de la publicación de las mismas. Es consciente 
de la fuerza de la imagen y piensa que esas fotos pueden ser mal entendidas o 
llevar a un malentendido acerca de la realidad del gueto. La imagen habla. Sin 
duda será mal entendida si no se la conoce en el contexto de la constelación 
económica especial del gueto de Lodz.

Y abriendo un paréntesis: ¿es correcto utilizar estas fotos para mostrar la 
realidad cotidiana del gueto de Lodz? ¿Mostrar esta realidad fragmentaria pue-
de llegar a confundir? Pero por otro lado, al no mostrarla, ¿no pecamos de ser 
fragmentarios?

No es casual que estas fotografías fueran publicadas a un público más am-
plio sólo en 2004. La memoria colectiva no estaba madura para recibir ese tipo 
de imágenes en los ’70. Volvemos a lo que dije anteriormente: lo que era rele-
vante mostrar en los años ’50 y ’60 no necesariamente es válido hoy en día, y 
viceversa. 

Ésta es otra prueba de cuán importante es el diálogo entre foto y texto. Y esto 
nos lleva a otro punto de análisis: la lectura de una imagen no es igualitaria para 
todo tipo de público. Una imagen tiene diferentes niveles de entendimiento, 
tanto a nivel cognitivo como emocional.

Volvamos a la fotografía de la liberación de Buchenwald.
Viktor Frankl –un psicólogo que fue recluido en Auschwitz– relata, en El 

hombre en busca de sentido, que –luego de la liberación– al mirar una foto de 
prisioneros, las personas quedaban conmocionadas, mientras que a él no le 
parecía tan terrible. ¿Y por qué? La imagen le hizo recordar un episodio que 
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le sucedió: unos prisioneros –al estar enfermos– tenían permiso para quedarse 
dentro de la barraca, y otro entró repentinamente, buscando protección de una 
tormenta de nieve. Su permanencia estaba prohibida y fue devuelto al exterior, 
donde murió. Él lo relacionó con el privilegio que tuvieron aquellos que pudie-
ron quedarse dentro de la barraca.

Frankl nos reafirma –muy crudamente– cuán subjetiva y relativa puede ser 
la interpretación de una fotografía y que ella parte del punto de referencia aso-
ciativo del espectador. 

Toda fotografía del pasado juega una doble cuestión de comprensión: cómo 
fueron entendidas en su época y cómo lo son hoy en día. O sea, cuantos más 
puntos de referencia tengamos para interpretar una foto, ésta será más amplia-
mente identificada.

Análisis de la imagen al nivel de la forma

Tomemos otros puntos de referencia para el análisis de la fotografía, que nos 
ayudan a entender su contexto. Me refiero a la calidad de la imagen.

Se trata de dos fotografías consideradas “de campos”, pero muy diferentes, 
y debemos analizarlas en sus contextos relevantes.

Una fue tomada por la fotógrafa norteamericana Margaret Bourke White en 
abril de 1945, durante la liberación de Buchenwald, y la otra es una de las 
cuatro fotografiadas, clandestinamente, en el crematorio 5 de Birkenau, por la 
resistencia polaca, en agosto de 1944.

La primera es clara. Incluso, cuando se las muestro a los estudiantes, ge-
neralmente me dicen: “Seguro que fue sacada de una película”. Pero no, es 
verdadera. Entonces me dicen: “Seguro que la fotógrafa les pidió que posen 
junto a los alambres de púa”. Pero no, lo hicieron solos, para calentarse con los 
reflectores. Estos cambian la textura de la escena, le dan tridimensionalidad. 
La fotógrafa cuenta que los campos estaban en tinieblas y que no tenía tiempo 
para pensar: llegaba y disparaba. Como un torbellino. No había tiempo para 
fotos posadas.

La otra fue sacada en forma clandestina, sin ángulo ni foco. Es un snapshot 
(NdR: instantánea) fugaz. Nos muestra un grupo de mujeres en camino hacia la 
cámara de gas.

Una foto es nítida; la otra, casi manchas. Pero, ¿cuál muestra mejor la rea-
lidad? O quizá la pregunta correcta es: ¿cuál nos transmite mejor la realidad? 
No nos confundamos, la realidad será siempre fragmentaria, en una y en la 
otra. La cuestión es qué nos sucede como observadores. Paradójicamente, la 
foto de Bourke White es más nítida, pero quizá la de Birkenau nos parezca 
más “verídica”.

Y aquí hago un paréntesis comparativo con las artes plásticas. Tomo como 
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ejemplos dos dibujos hechos por el mismo artista: Bedrich Fritta, prisionero en 
el gueto de Terezin. Uno fue hecho en el marco de su trabajo como artista profe-
sional del Departamento de Gráfica del gueto; lo definimos como “arte oficial”. 
Y el otro, definido como “arte clandestino”, fue hecho por propia motivación, 
como documentación de los hechos. El estilo de uno es lineal y objetivo; el del 
otro, expresivo. Pero, ¿cuál de los dos refleja mejor la realidad? Dice la investi-
gadora de arte del Holocausto Ziva Amishai Maisels que quizás es el arte expre-
sivo y subjetivo el que mejor puede transmitirnos la sensación y percepción de 
la realidad que Fritta vivió. 

Entro a otro punto muy importante del análisis de la imagen: el color de la 
foto y cómo éste juega en nuestra percepción.

La imagen del Holocausto es concebida en blanco y negro. Y es lógico, así 
son las imágenes de aquella época. Esto influye en lo simbólico: la imagen per-
tenece a un pasado lejano, allá lejos en el tiempo, en Europa. 

¿Qué sucede cuando las imágenes son en color? La primera reacción es que 
no son verdaderas, que fueron pintadas posteriormente. En clase explico que 
fueron tomadas por alemanes, como Walter Genewein, un fotógrafo amateur, 
director del Departamento de Finanzas de la Administración Alemana del Gue-
to de Lodz, quien tomó más de trescientas fotos entre 1941 y 1944.

Al ver la fotografía en color, de repente la imagen se hace más cercana, más 
tangible. Es interesante destacar que esa cercanía provoca un cambio en la visión 
de los estudiantes: la imagen baja de su pedestal simbólico. La foto, que aparenta 
ser cotidiana y hasta contemporánea, al principio crea una reacción de “no parece 
tan terrible” o “las personas sonríen”, pero cambia hacia una visión más profunda: 
que –justamente– su “realismo” y “cotidianeidad” la convierten en más terrible.

Esta fotografía me lleva a otro parámetro que quiero mencionar: la identidad 
del fotógrafo y sus intenciones.

No podemos poner en un mismo saco todas las fotografías tomadas durante 
el Holocausto. Están las fotografiadas por las fuerzas alemanas, como parte de 
la documentación de la guerra, con un sistema de censura interna; por observa-
dores, que también tomaron parte de los hechos; por las víctimas mismas y por 
los liberadores.

Voy a analizar un caso específico, para aclarar cuán importante es conocer 
cuáles fueron las intenciones del autor: en el gueto de Lodz y como parte de 
la legitimación de las actividades públicas promovidas por el liderazgo judío, 
el Judenrat les dio permiso a dos fotógrafos (Grossman y Ross) para retratar lo 
que vieran. Tomaron fotografías personales, sensibles, y otras públicas, posa-
das, manipuladas.
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Análisis de la imagen en el nivel de la interpretación

Ahora quiero entrar en la utilización del material visual, en su interpretación e 
inserción dentro de la memoria visual.

Utilizo la comparación entre fotografías y artes plásticas. Ambos medios vi-
suales son –generalmente– usados como ilustraciones, a veces en forma pareja, 
sin una real introspección de cuáles son las características propias, las fuerzas 
de cada medio, o sin entablar un diálogo entre los mismos.

Tomemos como ejemplo de comparación fotografías y retratos de prisione-
ros en los campos.

Comencemos con una imagen de un presidiario de Auschwitz. Uno de los 
fotógrafos que trabajó en el Servicio de Documentación del campo contó cómo 
eran tomadas: para acelerar el proceso, la silla donde se sentaban los prisione-
ros se levantaba abruptamente al terminar, haciéndolos sobresaltar y provocan-
do miedo. Esto no se ve en la foto, que sólo muestra el instante fotografiado, ni 
antes ni después.

Vamos a un dibujo de Boris Taslitzky, prisionero en el campo de Buchenwald. 
Él se dedicó, en especial, a retratar prisioneros. ¿Sabemos cuánto tiempo le lle-
vó dibujar esa imagen? ¿Estuvo todo el tiempo frente al retratado? Incluso sabe-
mos que, a pedido de los cautivos, Taslitzky los favorecía en sus retratos, ya que 
existía una necesidad de mostrar, de conservar, la apariencia de humanidad. O 
sea que el dibujo nos ofrece otro significado, más profundo, más interno. Vemos 
en él, combinados, el deseo del retratado y la sensibilidad del artista. Taslitzky 
no está dibujando lo que vio, sino cómo lo vio.

Remitámonos a un tercer dibujo, hecho por el soldado-artista Zinovii 
Tolkatchev. Está lleno de expresión: no es un retrato personalizado, sino una 
imagen simbólica de la desesperación de un prisionero liberado.

Fue dibujado en Auschwitz, en 1945, pero hay que tener en cuenta que 
Tolkatchev también participó en la liberación de Majdanek por el “Ejército 
Rojo”, o sea que cuando hizo este retrato, ya tenía en su memoria, su conciencia 
y su conocimiento las imágenes del otro campo. 

Aquí, el dibujo es una interpretación, pero no sólo fruto de un momento 
específico, sino de todo un mundo interno, un contexto, sin limitaciones de 
tiempo y espacio. 

Como conclusión podemos decir que la fuerza de la fotografía conecta lo 
inimaginable con lo imaginado. Es trivial decirlo, pero si no tuviésemos estas 
imágenes, ¿cómo imaginaríamos el Holocausto?, ¿cómo complementaríamos, 
con imágenes, el relato de los sobrevivientes? Un hecho histórico se hace más 
tangible cuando existen representaciones que lo conectan. Tomemos, por ejem-
plo, las colonias de presidiarios en el archipiélago de Gulag: ¿podemos imagi-
narlas? 
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La fotografía es un reflejo de un segundo de una realidad determinada. Pero 
es sólo parte de la misma, un fragmento; es un espejo de una milésima de se-
gundo. Como dijo Susan Sontag, es una “miniatura” de la realidad. Es un docu-
mento de esa milésima de segundo.

La fotografía es una imagen selecta, congelada en el tiempo. Pero, ¿sabemos 
lo que pasó antes? ¿Y después? La foto no tiene secuencia, ni continuación, ni 
duración, si no se la adjudicamos.

Walter Benjamin atribuye una cita a Bertolt Brecht, según la cual éste dice: 
“La cámara está limitada a mostrar las apariencias superficiales de las cosas; 
sus razones profundas le quedan vedadas. Una fotografía de las Factorías 
Krupp nos enseñará paredes y personas, que nada nos dirán de las relaciones 
de explotación que allí se dan”. 

La representación fotográfica aparece como una tecnología al servicio de la 
verdad, pero –nuevamente– una verdad fragmentaria. La fotografía no evoca, 
sino que muestra, cita. La representación pictórica describe, narra, interpreta.

Combinando ambos, concebimos un medio para ver lo externo y percibir lo 
interno. 

Implicaciones didácticas en el uso de la imagen

• Mi primer consejo es utilizar la foto como texto; o sea, evitar su uso icónico, 
aprovechando la fuerza del medio.

Roland Barthes aplico la lectura semiótica –o sea, del significado de la 
imagen– a la fotografía. En La cámara lúcida, Barthes construye un disposi-
tivo de análisis de la imagen muy especial. La percepción de una fotografía 
posee dos instancias: una que denominó “studium”, que es una visión de la 
información general de la imagen, una cierta observación macro, referencial; 
y una segunda instancia, que denominó “punctum”.

El punctum es algo que viene desde la imagen a punzarnos como una 
flecha. Es un detalle que aparece en forma casual, no premeditada. Está ahí; 
hay que saber leerlo. Según Barthes, este pinchazo adviene para perturbar, 
escandalizar el studium, es una herida que emerge del azar, es la que punza 
los sentidos.

El studium es lo normativo, lo cultural; el punctum es lo que viene a 
perturbar. Va más allá de la imagen.

Si tomamos como ejemplo dos fotos del gueto de Lodz que uso en mis 
clases, el studium es “personas llevando carros de comida en el gueto” y 
“niño dándole de comer a una niña”. Vemos el punctum en la manta colgada 
y en la cinta en el cabello de la nena. Son motivos no tan evidentes, pero 
son puntos que muestran determinada “normalidad” (la entrecomillo para 
no ser malentendida). 
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Generalmente, esta lectura causa incomodidad en los estudiantes, los 
desubica, porque los obliga a desconectarse de la imagen icónica, simbólica, 
del relato “normativo”.

• Mi segundo consejo es integrar la lectura paralela de fotografías y artes plás-
ticas. Traer una lectura paralela de la documentación: por un lado, de la 
representación externa de la fotografía, y por otro, una introspección de la 
interpretación interna que brinda el trabajo artístico, integrando la docu-
mentación objetiva de la foto como reflejo de la realidad con la interpre-
tación subjetiva de sensaciones, estado de ánimo, imaginación de la obra 
plástica. No por ello estas obras son menos “documentos”. 

• Tercer consejo: Integrar imágenes posteriores al Holocausto, analizando su 
narrativa; o sea, los “efectos del Holocausto”.

La fotografía y el arte creados después del Holocausto

Aquí paso a un tema que –él solo– puede llenar una conferencia. En este caso, la 
fotografía pasa a ser también un medio artístico, como lo muestra la obra del israe-
lí Haim Maor, hijo de sobreviviente del Holocausto y clave en la integración de los 
artistas de la segunda generación en la narrativa de la memoria del Holocausto.

En una fotografía que forma parte de la instalación “Las caras de la raza y de 
la memoria y la biblioteca prohibida” vemos su sombra reflejada en los rieles de 
Auschwitz, dejando una huella. Haim integra en su obra la intersección de tres 
relatos: el particular, el colectivo y el universal. 

En una instalación fotográfica de los años ’90, Naomi Tereza Salmon, re-
presentante de la tercera generación, expone –entre otros objetos– una serie de 
anteojos rotos. Opina que, para referirse al Holocausto, basta con presentar esta 
imagen mínima, ya que el observador puede completar el cuadro con su propia 
asociación. Para la memoria colectiva madura no es necesaria la descripción 
representativa, la imagen conceptual puede decirlo todo.

Este proceso que va desde la representación de la catarsis hasta la pureza de 
lo conceptual es sumamente importante para el proceso educativo.

¿Por qué? Aquí entramos en una discusión ética. En 1949, al volver del exi-
lio en Norteamérica, el filósofo alemán Theodor Adorno6 concluyó que escribir 
poesía después de Auschwitz es imposible. La poesía juega, aquí, como repre-
sentante de las artes. El dictamen de Adorno –sumamente discutido y elabora-
do– no se refiere a la muerte de la poesía relacionada con sus falencias en lo 
representacional, sino a su irrelevancia ante la tortura y la muerte.

¿La poesía produce placer, y éste no puede derivar de una descripción de 
la realidad cuando el hombre es torturado? ¿Es una cuestión si el arte también 
puede existir bajo esta realidad? ¿Tiene el arte derecho de existencia como ex-
presión de humanidad ante la ruptura de la civilización, de lo cultural?
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Pero Adorno se retrae: en 1966, la lectura de las poesías de Paul Celan in-
fluye en él y escribe que el sufrimiento tiene derecho a la expresión, como el 
hombre torturado tiene derecho a gritar. Ve el arte como un paralelo al grito.

El arte cumple el rol no de describir el dolor, sino de expresarlo. Lo estético 
no es paralelo a lo bello. Existe la estética del dolor. Si vemos representación 
como traducción y no como mero reportaje, más como metáfora que como índi-
ce, como incompleto más que como amplio, entonces admitimos la fragilidad 
de los códigos de representación en los que ésta puede ser u ofrecer. 

Y esto coincide con el desarrollo del arte moderno después de la guerra, 
cuando la abstracción, lo conceptual, reemplazó a la representación mimética, 
descriptiva, y el arte entró en la búsqueda de otras formas de diálogo.

Tomo como ejemplo de este camino tres ejemplos: la obra que caracteriza 
la necesidad de catarsis, en una representación terrible de Linke para poder 
expresar la terribilidad; la depuración intelectual de Boltanski, que juega con 
el concepto de ausencia y presencia en el espacio vacío que dejó una casa en la 
cual vivían judíos berlineses antes de la guerra; y el diálogo que establece Wolin 
entre imagen y texto, al retratar a un sobreviviente junto con su biografía.

Si esta búsqueda es válida para el artista, ¿por qué no puede serlo para un 
joven que está estudiando el tema? ¿Por qué no aprovechar este potencial fan-
tástico que brindan las artes, que permite el diálogo interno entre racionalidad 
y emociones, entre Apolo y Dionisio, diálogo que permite filtrar la percepción 
del mundo en imágenes y palabras?

Y la imagen nacida como “efecto del Holocausto” es la que nos lleva a la 
relevancia del evento en la actualidad, en la sociedad que nos rodea. 

Tomo, por ejemplo, dos obras de fotógrafos polacos, no judíos. En una ve-
mos cómo el autor tomó a una niña sudvietnamita, emigrante y refugiada y la 
fotografió en varios contextos relacionados con paisajes en los cuales vivieron 
judíos. El artista cuestiona: ¿cómo tratamos, hoy en día, a los extranjeros, al 
“otro”? ¿Aprendimos del pasado?

El otro caso es el de Pawel Herzog, un joven de Lodz que, al caminar por 
las calles de Baluti –barrio donde estaba ubicado el gueto–, se cuestiona sobre 
la historia de esas paredes, que fueron testigos del pasado de su ciudad, inser-
tando fotografías de Mendel Grossman –fotógrafo del gueto– en las ventanas 
de las casas, como espectros que verifican ese “memento mori”, esa presencia 
irrevocable de la muerte que existe en toda fotografía, pero concreta –y no me-
tafórica– en las del Holocausto. 

Y si de pertinencia hablo, no olvidemos el dictamen de Walter Benjamin, 
tan relevante en el proceso educativo: “Toda imagen del pasado que no es re-
conocida por el presente como de su propia incumbencia nos amenaza con su 
irremediable desaparición”. 
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Conclusión

Usar las imágenes con ojo crítico. Mirarlas con profundidad, revisando todos 
los estratos. No aislarla, entenderla en su contexto y traerla al nuestro, hacerla 
relevante.

¿Y cómo se la puede hacer relevante? Traduciéndola, creando, permitiendo 
que haya más de una narrativa. Decir con imágenes y formas cómo pensamos 
lo que conocemos.

SUMMARY

THE ROLE OF THE VISUAL MEMORY IN THE EDUCATIONAL PROCESS.

The memory of the Holocaust is heterogeneous and is shared by three generations: 
the survivors, their children, and their grandchildren, joining them those who feel as 
if “they were”, without even belonging to any of these three categories, sharing “sym-
bolically” the Jewish narrative. These circles, the individual and the communitarian, 
extend moreover towards the external circle of what is universal, to the memory of 
man while man.

These circles are not independent, they are superimposed, interlaced, and interact-
ing, with common denominators. Also, neither the memory, nor the timeline trans-
forms, adapts to the “zeitgeist” - to the spirit of the epoch. The memory designs itself, 
adopts textures. 

Today it is not matter of questioning the remembrance but “how to remember”. Post-

modernism makes possible different and parallel narratives. 
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La Shoá fue y es un viento arrasador, una devastación, un aniquilamiento; una 
amenaza y un cuestionamiento radical a todo lo que pretenda llevar el nombre 
de humano. El silencio prolongado, la herida abierta de una injusticia que grita, 
provocan al pensamiento a hacerse cargo del “después de”; como si una suerte 
de “cráter”, de divisoria de aguas se hubiera instalado en su ser y quehacer. 
“Antes y después de Auschwitz”, “antes y después de la Shoá”, son intentos de 
decir, un desafío radical al mundo de la reflexión, la crítica y el discurso. Las 
comunidades religiosas, sus teologías, sus fiestas, sus anuncios, han tenido que 
enfrentarse –o tendrán que hacerlo– con esta grieta antropológica, ética y teoló-
gica. Aceptado el reto, sin embargo, la cuestión no hace más que empezar.

La teología cristiana, que ha buscado hacerlo, ha descubierto que lo que era 
necesario pensar “después de...” no eran unos años o unos lustros. Era la totali-
dad de la herencia, los largos plazos, lo supuestamente perenne, lo que requería 
desmontaje y desarticulación. ¿Cómo pudieron personas, motivos, discursos, 
concepciones cristianas ser inspiradores, cómplices y hasta ejecutores de lo 
que desembocaría en la Shoá? ¿Cómo volver, sin agravar el cráter, a pensar y 
hablar de los principales núcleos del cristianismo: Israel, la alianza, la elección, 
la misión, Jesús Mesías, la cruz, la salvación, el dolor, el cielo y el infierno? ¿Y 
de Dios mismo...?

La teología católicorromana en la Argentina, además de lo que es propio 
de todos los que intenten el camino “después de...”, carga sobre sí una deuda 
intransferible. Se trata de despertar la conciencia y la reflexión sobre las graves 
responsabilidades de la comunidad católicoargentina en haber sido la cuna de 
una forma histórica de vivir y comprender el cristianismo que tiene al antiju-
daísmo como uno de sus componentes articuladores y ha colaborado en la ges-
tación y plasmación de ideas, prácticas e instituciones antisemitas en la cultura 
local.1 Se trata de una matriz de pensamientos, sentimientos, actitudes y prác-

1 Para la terminología que se usará a lo largo del artículo seguiremos, en lo esencial, esta dis-
tinción: “Con la expresión ‘antijudaísmo’ designamos, específicamente, las formulaciones 
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ticas que se relaciona con elaboraciones teológicas, interpretaciones históricas, 
concepciones de la Iglesia y su misión, miradas sobre los otros y las otras del 
catolicismo, modalidades de comprender el país, su cultura y sus destinos.

Nominada de muchos modos, ha sido objeto de diversos estudios históricos, 
sociológicos, filosóficos y políticos,2 pero casi ignorada en la reflexión teológi-
ca. “Argentina católica”, “integralismo”, “nacionalismo católico”, “tradiciona-
lismo” son algunos de los nombres que recibió. 

Gestada en torno a los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, 
alcanzará su cumbre de influencia entre los ’30 y los ’40. Desplazada, luego, del 
centro de la escena, la encontramos aún muy presente –en la etapa posterior al 
Concilio Vaticano II– en sectores minoritarios, pero influyentes (mundo inte-
lectual, ámbito educativo y Fuerzas Armadas). En los últimos años, personas, 
colectivos y publicaciones han manifestado –de maneras muy diversas– estar 
relacionados con esta matriz y buscar repensar, desde ella, la actual situación 
del país y de la Iglesia.

La existencia de semejante matriz dispara una avalancha de interrogantes: 
¿cómo afrontar el hecho que redes de personas, colectivos e instituciones que 
apelaban explícitamente a su identidad católica fueran responsables directas 
de su transmisión, perduración y difusión capilar en el imaginario nacional? 
¿Cómo asumir que su teología, los colegios, las universidades, los espacios de 
creación de pensamiento, así como las revistas y publicaciones católicas –no 

teológicas que denigran a los judíos y a su fe. Al observar las raíces del antijudaísmo en la 
teología cristiana, se lo puede entender como un fenómeno derivado de la separación de 
la Iglesia del judaísmo. Más tarde, otros motivos (sociales, políticos, económicos, racistas) 
comenzaron a predominar y llevaron a la exclusión y persecución de los judíos a lo largo 
de los siglos. Con el término ‘antisemitismo’ nos referimos a una realidad más amplia: el 
odio y la hostilidad contra los judíos, en la realidad y en la retórica, que les niega legiti-
midad entre los pueblos del mundo. Este odio y esta hostilidad deben entenderse dentro 
del problema, más amplio, del racismo y son contrarrestados mediante la afirmación de 
los derechos humanos”. En Federación Luterana Mundial. Antisemitismo y antijudaísmo 
hoy. Mensaje de una consulta de la Federación Luterana Mundial. Dobogoko (Hungría), 
9-13/9/01. En http://www .jcrelations.net/es.

2 Para su reconstrucción histórica y sus principales rasgos seguimos de cerca a: Lvovich, 
Daniel. Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina. Buenos Aires, Javier Vergara Edi-
tor, 2003; Ben Dror, Graciela. Católicos, nazis y judíos. La Iglesia argentina en los tiempos 
del Tercer Reich. Buenos Aires, Universidad de Tel Aviv/Lumiere, 2003; Rock, David (y 
otros). La derecha argentina. Nacionalistas, neoliberales, militares y clericales. Buenos Ai-
res, Javier Vergara Editor, 200l. Para otros estudios en esta línea, cfr. Navarro Gerassi, M. 
Los nacionalistas. Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1968; Zuleta Álvarez, E. El nacionalismo 
argentino. Buenos Aires, La Bastilla, 1975; Barbero, M. I.-Devoto, F. Los nacionalistas. Bue-
nos Aires, CEAL, 1983; Buchrucker, C. Nacionalismo y peronismo. La Argentina en la crisis 
ideológica mundial (1927-1955). Buenos Aires, Sudamericana, 1987; Zanata, L. Del Estado 
liberal a la nación católica. Iglesia y ejército en los orígenes del peronismo. Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes, 1996; McGee Deutsch, S. Las derechas. The extreme 
right in Argentina, Brazil and Chile. 1890-1939. Stanford, Stanford University Press, 1999.
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pocas veces, con licencias de las autoridades eclesiásticas–, fueran piezas clave 
de esta maquinaria?

El intento de este artículo es colaborar en la respuesta a estas preguntas y en 
el desmontaje de una lectura tal de la tradición cristiana. Para ello, daremos dos 
pasos. El primero busca presentar la gestación, la estructuración teológica y la 
trama vital de la matriz entre fines del siglo XIX y la mitad del XX. El segundo, 
por su parte, tiene un doble objetivo: si, por un lado, intenta rastrear hitos en 
su recepción, relectura y replasmación ante nuevos acontecimientos históricos 
nacionales; por otro, ensaya una contrastación del contenido e itinerario de tal 
matriz con el paradigma-motivo de la Shoá.

1. Gestación y protagonistas de la matriz antijudía y antisemita en redes 
católicorromanas argentinas

La existencia de una matriz de comprensión de la tradición, la vida, el pensa-
miento y la misión cristiana que tiene como uno de sus ejes estructurantes el 
antijudaísmo y el antisemitismo requiere atender, ante todo, al proceso de su 
gestación y a los actores principales de su configuración. El primer apartado de 
este capítulo atiende al primero de los requerimientos, ensayando una visión 
de conjunto de sus contornos. El segundo, se detiene a considerar a algunos de 
sus principales protagonistas.

1.1. Las redes católicas como ámbito genético y campo de cruce de motivos 
antijudíos y antisemitas en la Argentina 
Las redes de la Iglesia católica fueron claves en la introducción de la “cuestión 
judía” en la Argentina, tal como se la estaba planteando en Europa, particular-
mente en Francia e Italia. Esto hará del país un caso excepcional en el espacio 
latinoamericano:

La Argentina es el único país latinoamericano en que se logró instalar 
una “cuestión judía” perdurable, esto es, el único caso en que de manera 
recurrente a lo largo del siglo XX se tematizó desde distintos sectores de 
la sociedad civil la presencia judía como un problema para la nación.3

Una serie de colectivos católicos, entre los que sobresalieron la prensa y los 
voceros eclesiásticos, plantearon la existencia de un problema judío que urgía 
posicionamientos, al tiempo que releyeron las matrices recibidas de Europa 
de acuerdo con diversas circunstancias locales. Entre fines del siglo XIX y la 
primera década del XX, estas redes se constituirán en el ámbito en el cual se 

3 Lvovich, D., op. cit., pág. 19.
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producirá un conjunto de procesos decisivos en la construcción del judaísmo y 
los judíos como enemigos irreconciliables de la Iglesia católica y de la Argenti-
na. Analicemos algunos de los más importantes:

a) Las redes católicoargentinas fueron un lugar de convergencia entre los moti-
vos y discursos del secular antijudaísmo católico y los provenientes del antise-
mitismo moderno.

Entre los primeros se destacan: 
• Los judíos son un pueblo deicida. Han cometido el crimen más horrendo 

de la historia humana: han matado al Hijo de Dios. Por eso han quedado 
marcados, castigados para siempre; han sido dispersados y serán erran-
tes. No pueden tener los mismos derechos que los demás pueblos. Todo 
cristiano ha de precaverse de ellos como de los leprosos, por lo que de-
ben vivir apartados, controlados, señalizados con símbolos claramente 
visibles.

• Los judíos son hijos y agentes del demonio, dedicados a la destrucción 
de la Iglesia. Son diablos con forma humana.

• Las matanzas de judíos son presentadas como reacción justa ante sus 
provocaciones y acciones: asesinan a niños cristianos, torturan la hostia 
consagrada, envenenan los pozos de agua.

• Un consejo de rabinos con sede en la España musulmana condujo una 
guerra secreta contra la cristiandad, usando la brujería como principal 
arma. Los judíos son arteros, rapaces, carnales, no obedecen las leyes.

Entre los segundos tenemos:
• Hay una conspiración judeo-masónica para derrotar a la civilización ca-

tólica. Ella es la responsable de todos los “males” de la modernidad: 
Revolución Francesa, capitalismo, socialismo.

• Los judíos son enemigos de los pobres y las masas, sólo buscan explotar-
las y esclavizarlas.

• Hay una oposición inconciliable entre la raza semítica y la aria. Los ju-
díos son de una raza inferior, degradada. Será necesario evitar, por todos 
los medios, que su sangre contamine a los demás humanos.

• Francia, Rusia, Argelia, Austria, Inglaterra son “judías”: están sometidas al 
control económico judío. Es urgente una reconquista, una restauración.

Así recapitulaba Lvovich el efecto final de este proceso: “Una creencia atra-
vesaba gran parte del pensamiento de la Iglesia católica en el siglo XIX: todo el 
que no era católico era judío”.4

4 Ibíd., pág. 48.
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b) A través de estos canales se introdujo en la Argentina el “mito de la confabu-
lación judía mundial” y se afirmó un antisemitismo conspirativo. Se trata de un 
motivo ampliamente difundido, con raíces en el siglo XI, que irá reciclándose 
y enriqueciéndose con el trascurso del tiempo. Relectura de la demonología 
tradicional cristiana, alcanzó régimen de mito cultural y político, capaz de mo-
vilizaciones de personas y grupos en orden a evitarlo.

En términos generales, el mito sostiene la existencia de un complot judío 
para dominar el mundo. Esta confabulación está dirigida por un gobierno secre-
to, que actúa a través de una red mundial de organizaciones camufladas. El plan 
que todo lo guía es el dominio judío del mundo, la destrucción de la cristiandad 
y la esclavitud de los pueblos.

Aggiornado a las circunstancias de fines del siglo XIX, se lo presentaba como 
el poder judío para controlar el mundo de la política (partidos, gobiernos), la 
economía (empresas, bancos), la prensa y la opinión pública. Más aún, se insis-
tía en que su concreción estaba a las puertas y se requería de todas las alianzas 
posibles, entre las fuerzas damnificadas, para detenerlo.

Las redes católicoargentinas no sólo lo introdujeron y difundieron en el 
país, sino que lo legitimaron y releyeron desde las circunstancias locales. Fogo-
neado, remodelado, repetido una y otra vez, alcanzará una profunda inserción 
en el imaginario colectivo argentino. Se construyó una atmósfera de amenaza, 
en la cual el judaísmo estaba en una guerra a muerte contra la Iglesia y el país 
estaba siendo “tomado”:

Los partidos revolucionarios, los sectores masónicos (...) dueños del go-
bierno y los judíos (...) dueños de las finanzas, esas conjuraciones contra 
el derecho, contra la justicia y contra la conciencia de las naciones: ésos 
son los agentes que han producido en el mundo las leyes del matrimonio 
civil.5

El diario católico El Pueblo advertía contra el “peligro judaico” en estos 
términos:

El comercio de granos está completamente dominado por tres o cuatro 
grandes casas judías, que imponen en nuestros mercados el precio de 
los cereales. El trust de los molineros, que existe desde hace años, ha 
sido hecho por una casa de propiedad judía, que es la causante de que 
se pague en Argentina el pan tan caro (...) Otras ganancia no menor 
proporcionan el trust de la carne, de los ferrocarriles, de las compañías 

5 Discurso de José Manuel de Estrada, 18/10/1888. En Rock, David. La Argentina autoritaria. 
Los nacionalistas, su historia y su influencia en la vida pública. Buenos Aires, Ariel, 1993, 
pág. 92.
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de seguros y de los introductores de artículos rurales, etc. En todas estas 
operaciones, el judío, su capital, su viveza comercial, tienen un lugar 
preferente y posiciones poderosas (...) Para defender los intereses de 
su capital han conquistado a la prensa, que sabiéndolo o no, le prestar 
grandes servicios.6

Dos libros publicados por Los hermanos de las escuelas cristianas, de am-
plio uso en la comunidad educativa general (Tierra y La Argentina), afirmaban 
que los judíos eran “usureros” y “parásitos”, constituyendo un peligro moral y 
económico para el país, al mismo tiempo que aseguraban que el barón Hirsch 
buscaba crear un nueva Palestina en la Argentina.

La Revista Eclesiástica, del Arzobispado de Buenos Aires, por su parte, ase-
guraba que la colonización de Entre Ríos buscaba implantar un Estado judío 
independiente.

Las consecuencias que se sacan son claves:
• Los judíos son un peligro porque todo lo que hacen está en relación con su 

plan de dominación del mundo y destrucción de la Argentina y de la Iglesia 
católica.

• Los judíos actúan siempre en la oscuridad, conjurando y tramando.
• Es urgente una cruzada, una unión de fuerzas para la reconquista del país y 

la influencia de la Iglesia católica.
• Los judíos se convierten en una suerte de concentración de enemistades: se 

pone sobre el colectivo o sobre individuos la totalidad de lo que se considera 
malo, agresivo, peligroso, indeseable, rechazable.

c) Las redes católicas ayudan a construir la idea de la incompatibilidad entre 
ser judío y ser argentino. Los judíos no son argentinos, ni pueden serio. No 
quieren, ni pueden asimilarse a la Nación ni a los valores de la Patria. Ponen 
en peligro a la Argentina católica con su alteridad disolvente. Todo patriota y 
católico debe defenderse de su penetración en el país. La llamada “oración fi-
nal”, elevada a Dios, en 1939, por el presbítero católicorromano Virgilio Filippo 
desde su parroquia de Villa Devoto, es un ejemplo elocuente:

Señor, Tú que siempre has rechazado las promesas falaces de Satanás, 
mira a este pueblo argentino sometido actualmente por el espíritu del 
mal. No es justo que una nación de arraigadas tradiciones cristianas, 
con tanta sangre latina e italiana circulando en sus venas y arterias, de 
alma católica, sea puesta al servicio del judaísmo internacional y de sus 
jefes visibles, Franklin Delano Roosvelt y el verdugo de todas las Rusias, 
José Stalin, destructor de tu Iglesia. Ilumina la mente de nuestros gober-

6 El Pueblo, 28/1/13. En Lvovich, D., op. cit., pp. 98-99.
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nantes para que no permitan que seamos la vanguardia fratricida de la 
retaguardia cobarde, siempre en fuga. Estos anticristos judaicos, en sus 
naufragios, suelen clamar habitualmente: ¡Primero las mujeres y los ni-
ños! Mas ahora, en su hundimiento final gracias a la acción libertadora 
de los líderes europeos, quieren que seamos nosotros, los argentinos, los 
primeros en sacrificamos. Tú no lo permitirás, Señor.7

d) Las conexiones secretas: judaísmo, socialismo, comunismo, capitalismo.
Una de las derivaciones más importantes del antisemitismo conspirativo 

consistió en su acusación al judaísmo de ser la fuente secreta de todos los siste-
mas de pensamiento y acción que se consideraban enemigos de la Nación cató-
lica y la civilización cristiana. La revista nacionalista radical Clarinada afirma 
esta convicción en toda su amplitud:

Programa de lucha sin cuartel contra ese ejército de alimañas, integra-
dos por fuerzas aparentemente heterogéneas: materialismo, liberalismo, 
marxismo, comunismo, socialismo, anarquismo, ateísmo, masonería, 
etc., pero que están unidas en la misma finalidad: la destrucción de la 
civilización cristiana y que obedecen al mismo comando que las dirige 
desde las tinieblas: el judaísmo.8

Una de las manifestaciones más recurrentes del mito de la conspiración re-
leído desde el país es la asociación entre el judaísmo y el socialismo. El trasfon-
do de tal relación hay que buscarlo en la radicalización del problema obrero, 
el creciente influjo de la izquierda a nivel internacional y las posiciones de la 
Iglesia católica romana a partir de León XIII.

El peligro “rojo” y la competencia por la fidelidad de las masas trabajadoras 
pusieron a los católicos ante la necesidad de un cambio de estrategia pastoral. 
Se trataba de salir del repliegue y recuperar la iniciativa, procurar la reconquis-
ta de los trabajadores, postular una tercera posición católica opuesta –al mismo 
tiempo– al capitalismo y al socialismo. Había que salir a las calles, retomar la 
presencia pública, la acción social en las bases. Los ámbitos católicoargentinos 
asumieron con prontitud el desafío.

A estas dinámicas generales es necesario sumar la repercusión que tuvo el 
asesinato del comisario Ramón Falcón a manos del anarquista Simón Radowitzky. 
Los medios católicos y la gran prensa hablarían de un “atentado judío”, acusan-
do al colectivo hebreo de la acción, lo que llevó a un crecimiento de las sospe-
chas y la vigilancia de los migrantes judíos, así como el refuerzo de la idea de 
las redes conspirativas.

7 Filippo, Virgilio. “La oración final”, en Schiller, Herman. Cien años de antisemitismo en la 
Argentina. Cap. 20, en http://www.lavozylaopinion.com.ar.

8 “Nuestros propósitos”. Clarinada, 1937, pág. 3.
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Será precisamente La Voz de la Iglesia la que publique, en el país, la primera 
exposición sistemática de este plexo de ideas:

Desde que Eduardo Drumont reveló en sus obras antisemitas las infa-
mias del capitalismo judío (pulpo, monstruo que no ha descansado has-
ta ahogar con sus tentáculos la independencia económica, religiosa y 
política de las naciones civilizadas) desde la revelación de esas infamias 
decimos, nadie ignoraba que el socialismo no era más que un esclavo 
inconsciente de la Sinagoga; los únicos que lo ignoraban eran los que 
precisamente no debían ignorarlo: los obreros, los explotados, los que al 
grito de “muera el capitalismo” contribuían a engrosar los fondos y los 
dividendos de la empresa Abraham, Isaac y Jacob. Y eso, a vista y pa-
ciencia de los leaders socialistas; es más aún, en evidente complicidad 
con sus conductores de rebaños.9

Una conspiración judeo-socialista estaba en marcha. La argumentación de 
tal vínculo estaba relacionada con que:
• Sólo los judíos se iban a beneficiar del triunfo del socialismo. Más aún,  

había que ver en su victoria final una plasmación de la interpretación rabí-
nica de las promesas de Dios a Israel acerca del dominio del pueblo hebreo 
sobre todas las naciones de la tierra.

• Se da una cadena causal: el socialismo nació de la masonería, y ésta es un 
instrumento del judaísmo.

• Marx y Engels, personajes claves de la emergencia socialista, son judíos.
• Los principios típicos del socialismo y el anarquismo reflejan las conviccio-

nes judías del rechazo a la familia, la Patria y la propiedad. Debilitando a las 
familias cristianas con las leyes de matrimonio civil y divorcio, las hebreas 
las superarán. Los judíos no tienen patria, y por eso quieren todo el mundo. 
Los hebreos no quieren que haya propiedad privada porque nada producen; 
son comerciantes, intermediarios, prestamistas y banqueros.

Una serie de asociaciones se hicieron populares: el Partido Socialista era “la 
Sinagoga” y Juan B. Justo, “el Gran Rabino”. La conclusión no deja lugar a dudas:

El pacto se ha realizado y las dos sinagogas, la roja de los socialistas y 
la negra de los judíos han quedado refundidas. En adelante tendremos a 
los judíos politiqueando. A la vuelta de pocos años acaso los tengamos 
en el congreso (...) el peligro judío no es cosa de leyenda; es una inquie-
tante realidad. Las posibles resultancias de esta judaización del socia-
lismo acaso podamos apreciarlas pronto. Por el momento, no fuera más 

9 La Voz de la Iglesia, 17/2/10. En Lvovich, D., op. cit., pág. 45.
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averiguar cómo se podría resistir por los hombres patriotas la influencia 
judía en la República Argentina.10

Pero también el liberalismo y el capitalismo tienen su fuente en los judíos, 
dado que:

Los no judíos cultivan la tierra, hacen florecer los campos, crean podero-
sos establecimientos agrícolo-ganaderos, levantan industrias, descubren 
y utilizan nuevas invenciones, hacen surgir de la tierra las verdaderas 
riquezas, y sin embargo son, en gran parte, miserables deudores. Los ju-
díos, en cambio, ni cultivan, ni inventan, ni producen, y son los dueños 
de todo. (...) El judío internacional ha creado el capitalismo internacio-
nal para tener en sus manos las riquezas internacionales.11

1.2. Teólogos, divulgadores y artistas en el auge del nacionalismo
La década del ’30 y el inicio de la del ’40 constituyen un punto alto en la in-
fluencia de las redes católicas en la maduración de los motivos antijudíos y en 
la colaboración en instancias antisemitas. Para dar cuenta de estas dinámicas 
nos concentramos en los espacios de la producción teológica, el periodismo y 
la literatura, a través de protagonistas paradigmáticos.

1.2.1. El antijudaísmo teológico de Julio Meinvielle (1905-1973)12

La magnitud de su obra, su influencia perdurable y el detalle con el que se de-
dicó a la “cuestión judía”13 hacen de Meinvielle14 el paradigma de la responsa-

10 El Pueblo, 17/11/18, pág. 1. En Lvovich, D., op. cit., pp. 102-103.
11 Meinvielle, Julio. El judío en el misterio de la historia. Buenos Aires, Cruz y Fierro, 1982, 

pp. 79-80.
12 Para una breve presentación de conjunto y su bibliografía fundamental, cfr. Vellá Cháfer, 

F. A. Diccionario biográfico del clero secular de Buenos Aires. Tomo III: 1951-1990. Buenos 
Aires, 1997, pp. 114-135. En clave crítica se puede ver: Mallimaci, Fortunato. “La Iglesia 
argentina desde la década del ’30”, en CEHILA. Historia general de la Iglesia en América 
Latina. Vol. IX: Cono Sur. Salamanca, Sígueme, 1994, pp. 429-494. Un análisis de su in-
fluencia en el pensamiento antisemita argentino se puede ver en Martínez, J. M. Racismo y 
xenofobia. Cuadernillo Nº 3. INADI, 1998. En clave laudatoria, por uno de sus discípulos, 
cfr. Buela, C. M. “Padre Julio Meinvielle”, separata de la revista Diálogo. Buenos Aires, Ins-
tituto del Verbo Encarnado.

13 Nos basamos en Meinvielle, J., op. cit. La primera edición es de 1936 (Antídoto); la segunda, 
de 1940 (Glaudium); la tercera, de 1959 (Theoría), marca un cambio importante porque el 
autor agrega un cuarto capítulo, “El judío en el misterio de la historia”, cuyo título pasaría 
-a partir de entonces- a identificar toda la obra. El judío en el misterio de la historia conoció 
dos ediciones más (Cruz y Fierro), en 1963 y 1976. Fue traducido al francés como: Les juives 
dans le mystere de l’histoire. Mayenne, Editions St. Michel Céneré, 1965 (reproduce el tex-
to de la tercera edición y se agrega un apéndice con la encíclica de Benedicto XIV, A Quo 
Primum). Otro textos significativos del autor sobre el tema son: Los tres pueblos bíblicos en 
su lucha por la dominación del mundo. Buenos Aires, ADSUM, 1999; Entre la Iglesia y el 
Reich. Buenos Aires, ADSUM, 1937; De la Cábala al progresismo. Salta, Calchaquí, 1970.

14 Ordenado presbítero católico romano en 1930, se le asignó -en 1933- la Vicaría de Nuestra 
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bilidad de la teología católicorromana argentina en la gestación, construcción, 
justificación y difusión del antijudaísmo y el antisemitismo en el país. Concen-
trándonos en su principal tratado sobre el tema, El judío en el misterio de la 
historia, presentamos sus núcleos discursivos centrales.

a) Una teología de la elección de Israel.
Meinvielle abre sus reflexiones proponiendo una interpretación y actuali-

zación del comentario de Pablo en la “Carta a los Gálatas” (4:22-31) sobre la 
descendencia de Abraham.

Nuestro autor saca de allí una primera idea-fuerza respecto de Israel: se 
trata de un pueblo único, grande y elegido por Dios, distinto de los demás. En 
Abraham ha recibido la promesa, la bendición y la descendencia.

La cuestión decisiva radica –para Meinvielle– en saber quién es el herede-
ro de estos privilegios. Es aquí donde hace intervenir una interpretación del 
midrash paulino. Según ésta, es necesario distinguir entre una descendencia 
puramente carnal y otra espiritual, figuradas en los dos hijos del patriarca. Si 
Ismael es hijo natural de la esclava y recibe una bendición material, Isaac es 
hijo milagroso de la libre en virtud de la fe en la promesa divina y es acreedor 
de una bendición espiritual. La grandeza del pueblo elegido –por tanto– sólo la 
heredarán los descendientes de Isaac, en virtud de la fe.

El paso exegético siguiente es decisivo. Meinvielle realiza las siguientes 
identificaciones:
• Isaac representa a la Iglesia, los cristianos y los judíos que creyeron en Cris-

to. Se trata de la verdadera descendencia de Abraham, con principio en la 
fe; son los hijos de la mujer libre.

• Ismael es imagen de la sinagoga, de los judíos que no han adherido a Cristo 
por la fe. Son los hijos de la esclava, y siguen gloriándose del porvenir de 
Abraham según la carne.

Un último paso cierra el panorama: como Ismael acecha y persigue a Isaac, 
así lo hará la sinagoga con la Iglesia y los judíos con los cristianos a lo largo de 
la historia. Este mismo procedimiento será usado para leer las figuras de Caín y 
Abel y de Esaú y Jacob.

Señora de la Salud, en el barrio porteño de Versalles, donde crearía un foco de irradiación 
clave llamado Ateneo Popular. Impulsó el Círculo Católico de Obreros, la Juventud Obrera 
Católica y fundó la Unión de Scouts Católicos Argentinos. Docente e intelectual en los 
Cursos de cultura católica, dictó conferencias que serían la matriz de muchas de sus publi-
caciones. Las revistas Criterio, Crisol, Arx, Ortodoxia y Nueva República, Balcón y Nuestro 
Tiempo lo tuvieron como colaborador. Fundó dos publicaciones, Presencia y Diálogo. En 
1948 estuvo entre los fundadores de la Sociedad Tomista Argentina.
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b) Grandeza y miseria de Israel.
La concepción meinvielliana del pueblo judío mantendrá siempre una fuer-

te tensión entre grandeza y miseria. La ambivalencia será la marca. Grande por 
vocación y maldito por opción.

El pueblo judío es el linaje teológico escogido, consagrado, santificado 
para significar y traernos en su carne a Ese otro que había de venir, al 
esperado de las naciones. He aquí lo tremendo de ese pueblo: su carne 
está santificada y estigmatizada para traemos a Aquel que es la Verdad 
y la Vida, que es la salud de los hombres.15

Judíos son los patriarcas, los profetas, el bautista, José, María, Jesús, los 
apóstoles, los evangelistas, Esteban protomártir. Pero judíos son también Judas, 
Anás y Caifás, el pueblo que gozaba con la sangre del salvador, los que apedrea-
ron a Esteban, los que acechaban contra la predicación de los apóstoles.

Porque nos trajo a Cristo, Israel es grande. Porque no se adhirió a él, es mi-
serable. Esto le permite concluir la existencia de dos tipos de israelitas. Por un 
lado, los verdaderos, quienes –apoyados en la fe humilde del patriarca– reciben 
a Cristo, convirtiéndose en Isaac, Jacob, Abel; en lo principal y mejor de la 
Iglesia, con frutos para la vida eterna. Por otro lado, están los que rechazaron a 
Cristo como fruto de su soberbia y se convirtieron en Ismael, Esaú y Caín, sólo 
productores de frutos amargos del pecado y culmen del reino de la iniquidad.

La magnitud de la grandeza de Israel será, precisamente, la causante de su más 
profunda miseria. Autor del crimen más grande de todos los tiempos al matar al 
hombre-Dios, será –a partir de allí– llamado, con toda justicia, pueblo “pérfido”.

¡Miserable este pueblo si llega a rechazar a aquel que es su salud! En-
tonces seguirá siendo el primero, pero el primero en la iniquidad, y todo 
cuanto más inicuo y perverso produzca el mundo saldrá también de este 
pueblo.16

Partiendo de estos presupuestos, nuestro autor hace intervenir una idea cen-
tral de su construcción teológica, la de la “carnalización” como clave de la 
identidad miserable de Israel:

Su pecado consistió, entonces, en carnalizar las divinas Promesas. De esta 
suerte, dieron valor de sustancia a lo que no era más que figura. Esperaron 
la salud de lo que no era sino signo. Y del Mesías, que era el esperado para 
traer al mundo la gracia y la verdad, hicieron ellos un dominador político, 
terrestre, que debía asegurar y perpetuar la grandeza de Israel sobre todas 
las naciones sujetadas como esclavas al imperio judaico.17

15 Meinvielle, J., op. cit., pág. 28.
16 Ibíd., pág. 30.
17 Idem.
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La “carnalización” de Israel se da –según el autor– en su congénita perver-
sidad, soberbia y avaricia, radicalizadas por la idolatría que desembocaría en 
el destierro. Lo mismo cabe decir de su atadura a un libro, la Torá, y más aún 
a su interpretación literal por parte de los rabinos, “petrificada” en el Talmud. 
Pero serán los fariseos, a quienes llama “casuistas miserables”, la más completa 
realización del carnalismo judío:

Los fariseos, en lugar de seguir las huellas de los Profetas que, como 
Isaías o Ezequiel, habían predicado la adoración de Dios en espíritu, 
la compunción del corazón, la reforma de las costumbres, la caridad 
para con todos los hombres, se afanaron por inculcar en el pueblo la 
observancia literal de ritos mezquinos y un sentimiento de orgullo por el 
hecho de la descendencia carnal del Patriarca Abraham.18

Una pregunta final se desprende de las consideraciones anteriores: si todo 
esto es así, ¿qué sentido tiene que Israel continúe existiendo, que no sea ani-
quilado? Aparece nuevamente aquí un razonamiento teológico: Dios mismo lo 
quiere, lo deja como testimonio:

Dios no exterminará al judaísmo carnalizado (...) Este pueblo marcado 
con el Sello de Dios (cf. Gn 4) debe andar errante por el mundo, ¿hacien-
do qué? Llevando en su carne el testimonio de Cristo en el misterio de 
la iniquidad. Porque la carne judía, quiérase o no, proclama a Cristo el 
Bendito de todos los siglos. Lo proclama la carne porque Cristo es de esa 
genealogía. Lo proclama la carne judía porque esa Ley del judío, rabíni-
camente interpretada, ha crucificado a Cristo, Término y Cumplimiento 
de la Ley. Y Cristo no puede ser recordado sin que recordemos al judío, y 
el judío no puede ser recordado sin que recordemos a Cristo. Lo procla-
ma la carne judía en el misterio de iniquidad porque el judío, sellado en 
la iniquidad después que perpetró su crimen, queda para el resto de la 
historia como el agente de iniquidad.19

c) La enemistad teológica
La relación entre Israel y la Iglesia es vista por Meinvielle como una lucha 

teológica, como una enemistad querida por Dios, necesaria para el plan de sal-
vación y no reductible a los combates históricos puntuales:

El judaísmo es un enemigo declarado y activo de todos los pueblos en 
general, y de modo especial de los pueblos cristianos. (...) Son enemigos 
teológicos. Es decir, no es una enemistad local, o de sangre, o de intereses. 

18 Ibíd., pág. 32.
19 Ibíd., pág. 34.
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Es una enemistad dispuesta por Dios. (...) aunque no quieran buscarán 
con mentiras hacer daño, perder y corromper a los cristianos, apoderarse 
de sus bienes y sujetarlos como a viles esclavos. Desempeñan en ellos una 
función teológica como la desempeña el diablo, de quien son hijos.20

Toda la realidad puede comprenderse, así, como una lucha eterna, universal 
e inevitable entre dos fuerzas antagónicas: el cristianismo y el judaísmo.

Representan en la historia la eterna lucha de Lucifer contra Dios, de las 
tinieblas contra la Luz, de la carne contra el Espíritu. (...) La Letra tiene 
que estar en todas partes para ser sirvienta del Espíritu, y por esto Santo 
Tomás de Aquino enseña que el judío es sirviente de la Iglesia.21

Los seres humanos y los pueblos no pueden no tomar una decisión en esta 
batalla. Hay dos opciones y sólo dos: cristianizarse y caminar en el bien, o ju-
daizarse para transitar por la iniquidad.

Este combate de fondo será usado por nuestro autor como clave de lectura e 
interpretación de los principales procesos históricos de la humanidad. El mo-
tivo-guía es simple: todo proceso al que considere contrario a la cristiandad, 
a las posiciones de la Iglesia católica romana, habrá de atribuirse –en última 
instancia– a los judíos. Anticristiano y judío son sinónimos. Las asociaciones 
se multiplican: la descritianización es judaización, la decadencia del mundo a 
partir de la edad media es el triunfo de los judíos.

Algunos eventos centrales de la historia occidental son los más analizados:

Los hechos nos van diciendo que el proceso de descristianización, ini-
ciado por el Humanismo del Renacimiento y de la Revolución France-
sa, y que culmina ahora en la Revolución Soviética, es un proceso tí-
pico de judaización del mundo, es decir, en que los planes judaicos de 
dominación universal y absoluta sobre los cristianos van logrando su 
cumplimiento. (...) Se demuestra, además, que tanto el Renacimiento 
como la Reforma Protestante, el Enciclopedismo pedantesco del siglo 
XVIII, la Revolución Francesa y el Socialismo, el Comunismo, la Re-
volución Soviética, han sido en gran parte fraguados por los judíos y 
han servido ciertamente de beneficio a los judíos en detrimento de los 
pueblos cristianos.22

Los principales sistemas político-económicos han de leerse desde la misma 
lógica:

Hemos de demostrar tres cosas. La primera, que con el capitalismo los 
judíos se apoderan de las riquezas de todos los pueblos. La segunda, que 

20 Ibíd., pág. 36.
21 Ibíd., pp. 36-37.
22 Ibíd., pp. 70-71.
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con el liberalismo y el socialismo los judíos, dueños de las riquezas del 
mundo, envenenan a todos los pueblos, pervirtiendo su inteligencia y 
corrompiendo su corazón. La tercera, que con el comunismo los judíos 
exterminan a sus opositores y sujetan a los cristianos a un yugo de escla-
vos imposible de romper.23

El resultado de semejante cosmovisión es obvio: los seres humanos y los 
cristianos deben tomar urgentes medidas para contrarrestar el influjo judío, sus 
estrategias, sus instrumentos y sus mediaciones. Excluida la aniquilación por 
el mismo Dios y por el precepto de amor a los enemigos, será necesario recurrir 
a la segregación, el aislamiento y el control.

(...) aunque los cristianos debamos amar al judío de acuerdo con el pre-
cepto de Cristo de amar a nuestros mismos enemigos, no se sigue que no 
hayamos de reconocer la peligrosidad que hay en ellos y que no haya-
mos de precavernos contra ella. También debemos amar a los leprosos, 
y esto no impide que se los aísle para evitar la contaminación; debemos 
amar a los delincuentes, y esto no obsta a que se los encarcele para que 
no dañen a la sociedad.24

La guetización es propuesta como una medida que ha mostrado su eficacia 
histórica:

La Santa Sede puso en vigor, con energía, la disciplina del ghetto, es 
decir, el aislamiento de los judíos y la restricción de sus derechos civiles 
(...) Tres ventajas importantísimas se derivaban de este régimen: l. El 
Estado tenía constantemente número e identidad de los judíos, lo que 
facilitaba su vigilancia. 2. El sentimiento de esta vigilancia mantenía 
al judío en el recto proceder, ya que el judío se rige por el temor (...).3. 
Atendiendo a que la noche es cómplice del malhechor, Qui male agit 
odit lucem (el que obra mal, odia la luz), se prevenían las perversidades 
de los judíos durante la noche. Además de la reclusión en los ghettos, los 
judíos debían someterse a la obligación de llevar una escarapela o cinta 
amarilla que los distinguiese de los no-judíos (...) Dirá alguno: ¿Y estas 
odiosas distinciones no van contra la justa libertad y contra los legítimos 
derechos a que es acreedor todo hombre y toda colectividad humana? 
No. De ninguna manera, cuando este hombre y esta colectividad hu-
mana rehúsa asimilarse en el país que le brinda hospedaje; de ningu-
na manera, cuando esta colectividad quiere regirse con leyes propias y 
conspirar contra la nación que le da albergue.25

23 Ibíd., pág. 78.
24 Ibíd., pág. 44.
25 Ibíd., pp. 62-63.
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Conclusión

La construcción meinvielliana del judío en clave teológica se caracteriza por los 
siguientes elementos:
• Los pasajes del Primer Testamento son leídos –en su mayoría– desde 

el Nuevo, generalmente a partir de la reinterpretación paulina, y –mu-
chas veces– se opera en ellos una reducción cristológica y eclesiológica 
que despoja al texto veterotestamentario de su consistencia propia. El 
conjunto de su lectura bíblica tiene como punto de partida no la misma 
Escritura, sino un imaginario preexistente del judío. Recurre a los textos 
simplemente para cargarse de herramientas que abonen y justifiquen su 
doctrina. Identificaciones rápidas, acríticas y simplificadoras de figuras 
bíblicas con pueblos posbíblicos están a la orden del día. Este tipo de 
deficiencias podría comprenderse en el tiempo de la primera edición, 
por ser el procedimiento habitual, pero la falta de corrección en las úl-
timas ediciones es injustificable, cuando ya estaban disponibles –en el 
ámbito teológico– muchos instrumentos exegéticos y estudios bíblicos 
de nivel.

• La concepción de la historia es típicamente dualista y agonística. En ella 
puede observarse la permanente lucha de dos fuerzas antagónicas. A la 
vez, es marcadamente decadentista. Luego de la cumbre de la edad media 
no ha habido más que procesos de creciente corrupción.

• Por debajo de todo fenómeno histórico se extiende una red controlada 
por un solo poder: el judío. Su lectura conspirativa de la historia lo arras-
tra a una interpretación sin pruebas, sin demostraciones, cargada de una 
notable simplificación de la complejidad de los acontecimientos y ac-
tores sociales. Tiende a crearse un enemigo único, con lo que se abre el 
campo a la justificación de la necesidad de su desaparición.

• Parecen quedar sólo dos caminos para la resolución de la cuestión judía: su 
absorción en el cristianismo por conversión o su guetización. No obstante, 
cuando esta idea sea separada de algunos frenos morales puestos por la doc-
trina cristiana, no estará demasiado lejos la tentación de la aniquilación.

• Su antijudaísmo teológico impone la enemistad judeo-cristiana como vo-
luntad de Dios. Esto conduce a la imposibilidad de romper esta suerte de 
predestinación divina al enfrentamiento. Un imaginario de fondo parece 
desprenderse de este tipo de afirmaciones: no es posible construir una 
identidad católica sino en la oposición, la lucha y la defensa.

• La imagen resultante del judío es, a todas luces, inaceptable para la concien-
cia cristiana: peste, demonio, condenado, fuerza del mal, encarnación del 
diablo, etc.
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1.2.2. Periodismo y divulgación. Virgilio Filippo y Criterio

a) Virgilio Filippo
La eficacia y alcance de las ideas antijudías y antisemitas del presbítero ca-

tólicorromano Virgilio Filippo no provienen tanto de su originalidad como de 
sus capacidades como orador, divulgador y agitador. Por un lado, fue un activo 
propagandista de libelos clásicos como Los protocolos de los sabios de Sión y 
El judío internacional; éste, de Henry Ford. Por otro, sus conferencias en las 
radios París y Belgrano eran seguidas por cientos de personas, y en muchos 
casos, fueron publicadas. Esto le permitió una llegada que excedió en mucho a 
los círculos más cercanos a las instituciones católicas. Todo motivo antijudío 
y antisemita era usado en sus prédicas. Los judíos eran “deicidas”, “pérfidos”, 
“apátridas”, “malditos” y “errantes”.

Es necesario, si se quiere atender a la salud común de los cristianos, poner 
rápido remedio a las fuerzas del mal... prevenir, detener y curar sensata-
mente la marcha dominante de quienes son por principios, por moral, por 
tendencia exclusivista, por métodos y por intereses de colectividad, los 
enemigos jurados de la religión cristiana. Si los judíos son bajo estos con-
ceptos anticristianos, nos fuerzan a ser en el mismo plano antisemitas.26

Tres aspectos le parecían especialmente relevantes: la tendencia de los israe-
litas a la locura y la agresividad por razones genéticas; la contaminación judía 
en el mundo científico, a través de las teorías de Einstein, Freud y Lombroso; y 
el peligro que vivía la Argentina ante una creciente inmigración judía.

La “cuestión judía” era, además, ubicada explícitamente en el campo político:

La cuestión judía no es sólo una cuestión particular de un pueblo, sino 
que además de un asunto nacional es un asunto político mundial. La 
cuestión judía es cuestión política antes que cuestión religiosa o de raza, 
pues los hebreos aspiran manifiestamente a realizar el cumplimiento de 
su raza escogida, superior a las demás en el mundo entero, son mesia-
nistas crónicos.27

Esto exigía, de parte de los católicos, un vigilante antisemitismo moral y 
una militancia pública contra toda manifestación de lo que percibía como un 
triunfo de las “fuerzas judías”.

b) Criterio
La revista Criterio, fundada en 1928, es una de las más influyentes publica-

ciones católicas del siglo XX. En lo que respecta a nuestro tema, la importancia 

26 Filippo, Virgilio. Los judíos. Juicio histórico-científico que el autor no pudo transmitir por 
LR8 Radio París. Buenos Aires, 1939, pp. 10-11.

27 Citado en Ben Dror, G., op. cit., pág. 84.
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de la “cuestión judía” emergerá luego del golpe de Estado de 1930 y cumplirá 
dos funciones básicas. Por un lado, será tribuna para textos, autores y sensibi-
lidades marcadamente antijudíos y antisemitas (Enrique Osés, Vicente Balda, 
Alberto Molas Terán).

Basten como muestra los títulos y algunos pasajes seleccionados del men-
cionado Balda. Sus artículos se llaman: “La guerra judía contra el mundo cris-
tiano”, “La hipocresía judaica”, “El plan judío contra el mundo cristiano”. En-
tre sus pasajes se lee:

El primer anticristo colectivo fue el pueblo de Israel que persiguió e hizo 
morir a Cristo; y sigue todavía siendo el más decidido y temible de los 
anticristos. No todos los hijos de la raza judía son anticristos: hubo siem-
pre y hay ahora excelentes católicos de raza judía, adheridos en el espíri-
tu, a la familia del nuevo Israel y del verdadero Mesías de su pueblo; hay 
otros que, por ignorancia o indiferencia u otras causas, no participan 
de las ilusiones ni del odio anticristiano del viejo Israel; pero la inmen-
sa mayoría del pueblo, considerado en conjunto, es el mayor enemigo 
del pueblo cristiano y puede aplicársele, sin exageración, el dictado de 
“pueblo anticristo”.28

El aprendizaje de Israel, en su táctica anticristiana comenzando por la 
persecución del mismo Divino Fundador de la Iglesia y de sus prime-
ros discípulos, fue perfeccionándose con una larga práctica de 19 siglos 
(...) Así fue perfeccionándose siglo tras siglo la experiencia económica 
y financiera del pueblo judío, cuyos jefes se encargaban de conservar 
y transmitir a la posteridad los secretos económicos que se iban des-
cubriendo. De este modo se explica la perfección del plan de guerra 
económica trazado y puesto por obra por los altos y ocultos dirigentes 
israelitas.29

Por otro lado, Criterio será el estrado de un intelectual fundamental del cato-
licismo argentino como Gustavo Franceschi. Si, comparado con los otros expo-
nentes estudiados, ha sido resaltado como un moderado respecto de la cuestión 
judía, el antijudaísmo latente en muchas de sus tomas de posición es un buen 
termómetro de la profundidad del sentido común católico del momento.

Se diferenció netamente del racismo por considerarlo anticristiano, al tiempo 
que asumía muchos de los prejuicios del momento. Para Franceschi, las reacciones 
antijudías en la Argentina eran atribuibles a los mismos judíos. Su misma presen-
cia creaba el problema, sus conductas eran la causa del rechazo: invadían el país, se 
comportaban como poderosos, imperialistas, revolucionarios y materialistas.

28 Balda, Vicente. “La guerra judía contra el mundo cristiano”, en Criterio. Nº 152, 1931, 
pp. 141-143.

29 Balda, Vicente. “El plan judío contra el mundo cristiano”, en Criterio. Nº 162, 1931, pp. 73-75.
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Este hecho de la invasión hebrea ha engendrado un nuevo antisemitis-
mo, que no se traduce, hoy por hoy, en violencias, pero que halla su 
expresión en innumerables escritos. No es posible negarlo: el problema 
judío está a la orden del día en la República Argentina.30

No era descartable que, de continuar en esta senda, fueran rechazados por 
los argentinos. Por eso, mantuvo siempre una posturas negativa al ingreso de 
refugiados judíos al país.

La conciliación entre los derechos de todo ser humano y la atención a la 
peligrosidad judía llevaba al director de Criterio a la solución medieval:

Los judíos dentro de una sociedad esencialmente cristiana (...) es-
tán sometidos a los cristianos siempre que prefieran morar allí (...) 
hay que respetar la dignidad humana del hebreo; pero socialmente, 
dentro de la colectividad orgánica cristiana, no le corresponden los 
puestos directivos (...) No hay que admitir que se apoderen de los 
puestos directivos, porque desde ahí descristianiza inevitablemente 
a la sociedad.31

1.2.3. Literatura: Hugo Wast (1883-1962)32

La importancia de la literatura en la trama que analizamos es central.
El caso más conocido es el de Leonardo Castellani.33 Por su íntima relación 

con las ideas de Meinvielle, en quien él se sentía expresado, no lo trataremos 
aquí. Simplemente mencionamos la intensidad que podían adquirir los moti-
vos antijudíos y antisemitas en una pluma de ese nivel.

Un diálogo presente en uno de sus cuentos es un buen ejemplo. Un joven, lle-
no de preguntas respecto de un antisemitismo violento, dialoga con su tío cura:

–¿Hay que convertirlos o hay que acogotarlos?
Mi tío suspiró: –Las dos cosas.
–¿Cuál primera? –le pregunté con malicia.
–Las dos juntas –dijo el canónico, y dejó caer sobre el sofá, rendida, su 
gran cabeza abotagada.34

Pero sí nos detendremos en el caso de Hugo Wast. La importancia del escri-
tor cordobés, cuyo verdadero nombre era Gustavo Martínez Zuviría, en la cons-

30 Franceschi, Gustavo. “Antisemitismo”, en Criterio, 7/12/33, pp. 317-321.
31 Citado en Lvovich, D., op. cit., pág. 401. Franceschi trató el tema en una serie de artículos: 

Ver Franceschi, Gustavo. “El problema judío”, en Criterio, 1º, 8, 15 y 22/6 y 6 y 13/7/39.
32 Para un panorama de conjunto cfr. Lvovich, D., op. cit., pp. 489-507.
33 Para una visión de conjunto de sus posiciones antijudías y antisemitas cfr. Ben Dror, G., 

op. cit., pp. 70-79.
34 Castellani, Leonardo. Las ideas de mi tío, el cura. Buenos Aires, 1984, pág. 93.



Una matriz antijudía y antisemita en redes católicorromanas argentinas / 105

titución y divulgación de la matriz católica antisemita y antijudía es decisiva 
en varios aspectos.

En primer lugar, por su condición de “intelectual orgánico” tanto del cato-
licismo como del nacionalismo argentinos. Fue presidente del Círculo Católico 
de Obreros de Santa Fe, de la Liga Argentina de la Juventud Católica y de la 
Comisión de Prensa del Congreso Eucarístico de 1934. Fue activo colaborador 
en Criterio y en los Cursos de Cultura Católica. Candidato a vicegobernador, 
diputado nacional, director de la Biblioteca Nacional, ministro de Justicia e 
Instrucción Pública de la Nación (1943).

En segundo lugar, por su éxito como escritor. Sus obras se constituyeron 
en auténticos best-sellers,35 hasta sumar –en total– quinientas ediciones y dos 
millones y medio de ejemplares. Fueron traducidas a más de diez idiomas, 
alcanzaron repercusión internacional y algunas fueron adaptadas al cine. Su 
enorme legitimidad literaria y católica hizo que fuera recomendado, defendido 
y promovido por la vasta red eclesial. Párrocos, intelectuales, políticos, publi-
caciones multiplicaban elogios.

En tercer lugar, por la composición literaria, los temas y las estrategias edi-
toriales de sus libros más claramente antijudíos y antisemitas.

Para mostrar esto último, nos limitaremos a su obra paradigmática El Kahal-
Oro.36 Se trata de dos partes de una misma novela. Desde su segunda edición, 
la encontramos en un solo volumen. Los números hablan por sí mismos: publi-
cada –por primera vez– en 1935, con 14.000 ejemplares, alcanzó veinticuatro 
ediciones en la Argentina; la última de las cuales, en 1984. Fue editado también 
en Chile, España, Alemania, Italia, Eslovenia y Estados Unidos.

Analicemos, ahora, tres aspectos del libro: el argumento, el prólogo y la es-
trategia de las ilustraciones.

Respecto del primero, la trama tiene como telón de fondo la oscura y secre-
ta conspiración judía, clave explicativa de la historia del mundo desde hace 
milenios. La novela se desarrolla en Buenos Aires, donde existe una célula 
local del “Gran Kahal”. Con sede central en Nueva York, es la organización 
que dispone el complot mundial de acuerdo con las normas del Talmud, con-
trolando –invisible y eficazmente– todo lo que sucede en las naciones a través 
de la presencia de los judíos. El principal método de dominio universal es la 
acumulación de oro, a través de lo cual se subyuga a los bancos, los produc-
tores y los gobiernos. Dos familias ostentan el poder mundial: los Rheingold, 
que controlan Francia e Inglaterra, y los Meyerbeer, que lo hacen con Esta-
dos Unidos y Alemania. Aunque predicaban opuestas doctrinas financieras y 

35 Por ejemplo: La casa de los cuervos alcanzó 21 ediciones y 144.000 ejemplares; Flor de 
durazno, 25 ediciones y 163.000 ejemplares; Los ojos vendados, 8 ediciones y 110.000 ejem-
plares.

36 Wast, Hugo. Oro. Buenos Aires, Editores Hugo Wast, 1937, pág. 6.
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–alternativamente– se beneficiaban en períodos de guerra y de paz, a la larga 
siempre salían ganando los judíos.

El control del Kahal porteño es disputado por dos familias, aliadas –res-
pectivamente– a los dos clanes internacionales: los Blumen, con los Rhe-
ingold, y los Kohen, con los Meyerbeer. Siguiendo el comportamiento “ha-
bitual” entre judíos, se traicionan mutuamente. Sin embargo, no dejan de 
hacer hábiles alianzas matrimoniales con jóvenes católicas, para aumentar 
su poder.

Pero inesperadamente, irrumpe en escena el alquimista porteño Julius Ram, 
quien pretendió lograr una forma de trasmutación del plomo en oro, ponien-
do en peligro el valor de este último. Aun cuando, luego, su experimento se 
demostró falso, una maniobra muy hábil del banquero Fernando Adalic logra 
el definitivo derrumbe del precio del oro, da por tierra con los planes judíos y 
permite que todo el resto de la población se beneficie.

Esta figura fundamental en la novela tiene rasgos muy definidos: proviene 
de una antigua familia católica argentina y es candidato a Presidente de la Na-
ción por las fuerzas conservadoras. La novela se cierra poniendo de manifiesto 
la única solución posible al problema judío en la mentalidad de Wast: Mauricio 
Kohen, el último descendiente del clan desplazado del control del Kahal local, 
se convierte a Jesucristo ante el deslumbrante despliegue del Congreso Eucarís-
tico de 1934.

Pero para captar toda la fuerza de los motivos antijudíos y antisemitas será 
necesario abordar, en segundo lugar, su prólogo. Su pertenencia al género no 
ficcional busca dar verosimilitud a algunas fuentes de ideas que luego aparece-
rán en forma novelada.

El motivo de la imposibilidad de la asimilación de los judíos a la Argentina 
es así presentado:

No se advertía aquí malquerencia al extranjero; más bien lo contrario, 
una debilidad por las ideas y los gustos de afuera. Y el judío era un ex-
tranjero como los demás. Han pasado treinta años. Seguimos creyendo 
que aquí no existe un problema inglés, ni francés, ni alemán, ni español, 
ni italiano. Pero ya no pensamos igual respecto de los judíos. A nadie 
se le ocurre fundar periódicos para atacar, ni defender, por ejemplo, a 
los vascos o a los irlandeses. Pero todos los días vemos diarios y revistas 
cuyo principal propósito es atacar o defender al judío. ¿Qué significa 
eso? Significa que este país, a pesar de que no tiene prejuicios de raza ni 
prevenciones xenófobas, no ha podido comprar la paz interior, ni con su 
hospitalidad sin taza, ni con la generosidad hasta el despilfarro de su ri-
queza, y de sus puestos públicos y aún de su ciudadanía, y ha visto nacer 
el conflicto del que no se ha librado ningún pueblo, en ningún siglo: la 
cuestión judía. Efectivamente, releyendo las historias, penetrando hasta 
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en los tiempos más remotos, observamos este hecho singular: en todas 
partes el judío aparece en lucha con la nación en cuyo seno habita.

A este párrafo inicial le sigue una pretendida historia que justifica este ar-
gumento.

Un segundo texto confirma esta línea de pensamiento, insistiendo en un 
supuesto plan secreto de hacer de Buenos Aires una ciudad controlada por los 
judíos:

A la apatía criolla (...) todavía no le inquieta la infiltración judía en 
nuestro comercio, en nuestra finanza, en nuestras leyes, en nuestra en-
señanza, en nuestra política y en nuestro periodismo. No le damos im-
portancia al descanso del sábado porque le llamamos sábado inglés. No 
nos preocupa la multiplicación de esas escuelas misteriosas en que se 
enseña a los niños argentinos, no solamente una lengua, sino un alfa-
beto extraño, que hace poco menos que imposible vigilar el espíritu de 
esa enseñanza. Cuando pensemos de otro modo, ¿será tiempo todavía? 
(...) Buenos Aires, cabeza enorme de una república de población escasa, 
palanca de dirección omnipotente de este país sin tradiciones, densa-
mente extranjerizado, puede ser la Babilonia incomparable, la capital 
del futuro reino de Israel. Ni Nueva York, ni Varsovia, podrían disputarle 
el honor de ser la cuna o la metrópoli del Anticristo.37

Finalmente, la trasmisión al lector de una sensación de amenaza judía queda 
reforzada por las ilustraciones. Mientras que una edición muestra en su cubier-
ta un mapa de América rodeado por una amenazante serpiente con su cola en 
Nueva York y su cabeza acechando sobre Buenos Aires, otras muestran garras 
amarillas que se tienden hacia el lector o estrellas de David ensangrentadas.

Dos conclusiones pueden sacarse de este complejo de datos. En primer lu-
gar, la fuerza que adquiere el imaginario antisemita y antijudío cuando un nove-
lista toma motivos muy arraigados en la vida cultural, los trabaja literariamente 
y los devuelve al público. Por otro lado, la gran aceptación de Kahal-Oro sólo 
puede ser explicada por una amplia avidez en los lectores de la época por estos 
motivos y discursos.

2. Algunos hitos de continuidad y relectura de la matriz católica antijudía y 
antisemita

La hondura de la repercusión de la matriz, objeto de nuestro estudio, en el imagina-
rio de personas, colectivos e instituciones argentinos no puede mostrarse suficien-

37 Ibíd., pág. 29.
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temente con la lectura del período histórico antes reseñado. Será necesario, ade-
más, esbozar algunos hitos de recepción y relectura de estos motivos y discursos en 
otros contextos históricos de la vida nacional. A partir de allí, podrá descubrirse la 
vitalidad, la capacidad de recreación y la peligrosidad que tal trama de pensamien-
tos y acciones puede alcanzar en determinados marcos conflictivos.

Elegimos, para ello, analizar dos hitos significativos de este proceso. En el 
primer punto, estudiamos la conformación de un conjunto de grupos nacio-
nalistas en las décadas del ’50 y ’60. El paso siguiente será investigar algunos 
aspectos de la dictadura cívico-militar argentina de 1976-1983.

Sin embargo, el proceso de relectura requiere, a nuestro parecer, una ulterior 
reflexión. Esta vez, ya no desde la dinámica intrínseca de la matriz, sino desde 
el motivo-paradigma de la Shoá como exigencia de un repensamiento teológico 
crítico.

2.1. El radical anticomunismo antisemita y antijudío de los movimientos 
nacionalistas de los ’50 y ’60
La matriz católica y nacionalista analizada tendrá una relectura y replasmación 
en torno a la cuestión anticomunista, profundamente sentida en la Argentina 
hacia fines de los ’50 e inicios de los ’60. Si el judaísmo había sido acusado an-
tes como la fuente del socialismo y el capitalismo, ahora se lo sindicará como 
el inspirador del marxismo. Redes y nombres de la generación ya analizada se 
cruzan con jóvenes nacionalistas en un proceso de continuidad y novedad:

En los años sesenta Julio Meinvielle fue el adalid espiritual e ideológico 
del violento y activo grupo antisemita Tacuara, integrado por jóvenes de la 
oligarquía argentina. Uno de los discípulos de Meinvielle fue Jordán Bruno 
Genta, autor de Guerra contrarrevolucionaria. Doctrina política (Buenos 
Aires, 1965). También ha sido importante la influencia de Meinvielle en el 
ideólogo nacionalista católico argentino Alberto Buela Lamas (su primer 
libro, El ente y los trascendentales, 1972, fue apadrinado por un prólogo 
de Julio Meinvielle), y en su hermano, el presbítero Carlos Miguel Buela 
Lamas, fundador en 1984 del Instituto del Verbo Encarnado (autor de un 
opúsculo in memoriam de Meinvielle). Para sus trabajos recibió Meinvie-
lle apoyo de la Fundación Pérez Companc. Colaboró en la revista Mikael 
(editada en Paraná, Provincia de Entre Ríos) y en Gladius.38

Julio Meinvielle, manteniendo intactas todas las convicciones que ya hemos 
analizado en el punto anterior, las relee –ahora– en el marco de la prioridad 
anticomunista:

38 Proyecto Filosofía en Español. Julio Meinvielle (1905-1973). www.filosofia.org.
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Sinagoga y masonería son los agentes, encarnaciones del diablo, que 
movilizan el combate de la Contra-Iglesia a base de mentira y crimen.39

¿Quiénes son los agentes que el diablo utiliza para la realización de sus 
maquinaciones? En la providencia actual, el cristianismo tiene un ene-
migo primero y natural que es el judío. No en vano el Señor los acusa 
de “hijos del diablo” (Jn 8,44). En segundo lugar los paganos. En la cru-
cifixión los judíos actúan como verdaderos instigadores y responsables, 
mientras que los gentiles se desempeñan como ejecutores. De aquí que 
los enemigos del cristianismo sean los judíos, masones y comunistas.40

Intensos vínculos ideológicos, personales e institucionales unen a los nue-
vos grupos con las tramas católicorromanas nacionalistas y con sectores de las 
Fuerzas Armadas. Las plasmaciones elegidas en este caso son: una prensa ra-
dicalizada, unidades de choque contra jóvenes activistas de izquierda, agre-
siones a miembros de la colectividad judía, creación de grupos paramilitares. 
Tres colectivos se destacan: la Legión Nacionalista Contrarrevolucionaria, el 
Movimiento Nacionalista Tacuara y su posterior desprendimiento, la Guardia 
Restauradora Nacionalista.41

a) Legión Nacionalista Contrarrevolucionaria
Se trata de un grupo paramilitar que reúne a civiles y militares, tanto reti-

rados como en actividad. Ligado especialmente a la Aeronáutica, es liderado 
–desde el campo castrense– por el comodoro Agustín de la Vega y –desde el 
plano ideológico– por el militante católico e intelectual tomista Jordán Bruno 
Genta. Su difusión entre los cadetes y oficiales era considerable. Sus consignas 
siguen el esquema básico de la matriz. La Argentina tiene tres enemigos prin-
cipales: el comunismo, la masonería y el judaísmo. Una doctrina de la guerra 
contrarrevolucionaria,42 basada en una teología política y una restauración ca-
tólica, eran centrales en el proyecto:

No somos antidemocráticos y, por el contrario, nos entusiasma la idea 
de una democracia verdadera; pero ésta exige, por lo menos, una co-
munidad virtuosa, un pueblo jerarquizado en el bien común, y nos re-
sistimos a admitir que haya personas razonables que crean seriamente 
en esa posibilidad siquiera inmediata para nosotros (...) Conscientes de 

39 Meinvielle, Julio. El comunismo en la revolución anticristiana. Buenos Aires, Cruz Fierro, 
1982, pág. 27.

40 Ibíd., pp. 167-168.
41 Para un desarrollo histórico de estas vertientes, cfr. Senkman, Leonardo. “La derecha y los 

gobiernos civiles, 1955-1976”, en Rock, D., op. cit., pp. 275-319; Gutman, Daniel. Tacuara. 
Historia de la primera guerrilla urbana argentina. Buenos Aires, Vergara, 2003.

42 Con Nihil Obstat del Arzobispado de Buenos Aires.
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la descomposición masónica y comunista que ya amenaza la existen-
cia misma de la Patria, nosotros, católicos, nacionalistas y jerárquicos, 
emprendemos la lucha por Cristo y por la restauración de la Patria en 
Cristo.43

Comunismo, masonería y sionismo son incompatibles con la esencia verda-
dera de la Nación. Sus agentes y sus acciones han de ser neutralizadas. Muchas 
de sus ideas y propuestas fueron incorporadas a la Doctrina de la Seguridad 
Nacional puesta en práctica por la dictadura militar de 1976-1983.

b) El Movimiento Nacionalista Tacuara
Se trata de un grupo fundado por jóvenes estudiantes provenientes de cole-

gios secundarios católicos de la élite argentina, íntimamente ligados al patronaz-
go ideológico de Julio Meinvielle. Nace en 1957 y se foguea en los conflictos en 
torno a la enseñanza laica y libre. El luego presbítero Alberto Ezcurra Uriburu fue 
su principal dirigente.44 Decididos militantes católicos, adquirieron una disci-
plina monástica y guerrera y se embarcaron en una cruzada por la cristiandad, la 
Patria y el hogar, contra el comunismo y el judaísmo. Tacuara deberá, dicen:

Defender los valores católicos en contra del imperialismo marxista ju-
dío-liberal-masónico y capitalista. Nosotros no somos antisemitas por 
razones raciales, pero somos enemigos del judaísmo. En la Argentina, 
los judíos son sirvientes del imperialismo israelí (que violó) nuestra so-
beranía nacional cuando secuestraron a Adolfo Eichmann. En esta lu-
cha, tenemos mucho en común con Nasser.45

Se conformaban como grupos de choque contra manifestaciones y militantes 
de izquierda, reformistas y miembros de la comunidad judía. Entre sus inter-

43 Genta, Jordán Bruno. “Nuestra definición”, en Combate. Nº 1, 1955, pp. 1-2.
44 Alberto Ezcurra Uriburu (1938-1993) cursó sus estudios en el tradicional colegio católico 

Champagnat. Al terminar el ciclo secundario entró en el seminario jesuítico de Córdoba, 
del cual fue separado un año después. Luego del “caso Alterman” decidió retomar sus es-
tudios eclesiásticos y fue recibido por monseñor Adolfo Tortolo, en el seminario de Paraná. 
Ordenado presbítero en 1971, celebró su primera misa en el colegio que lo había tenido 
como alumno, secundado por el presbítero Julio Meinvielle. Realizó estudios en Roma, y a 
su regreso, se convirtió en destacado colaborador del arzobispo de Paraná. Muchas de sus 
tomas de postura en esos años fueron expresadas en la revista del seminario entrerriano, 
Mikael. Enfermo, el arzobispo fue reemplazado, en 1983, por monseñor Estanislao Karlic, 
a quien Ezcurra se opuso duramente por considerarlo un modernizador. El enfrentamiento 
hizo que Ezcurra Uriburu decidiera irse a la diócesis de San Rafael (Mendoza), amparado 
por el obispo León Kruk. Allí se desempeñó como profesor del seminario diocesano. Éste 
fue el marco de nacimiento del Instituto del Verbo Encarnado y de la acción del presbítero 
Carlos Buela, su fundador, con quien Alberto Ezcurra tuvo sólidos vínculos. Murió a los 54 
años, en San Rafael.

45 Ezcurra Uriburu, Alberto. Conferencia de prensa citada por Del Bocca, A.-Giovanna, M. 
Fascism today. A world survey. New York, Panteon Books, 1969, pág. 377.
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venciones más resonantes se cuentan la agresión a la joven judía Graciela Sirota, 
que fue golpeada y marcada con una cruz esvástica tallada con cortaplumas en 
su pecho derecho, y el asesinato del militante judío Raúl Alterman. 

Una selección de expresiones de Ezcurra muestra, con toda contundencia, 
la inspiración del grupo:

La lucha es desigual. De un lado, un puñado de jóvenes argentinos, con 
su corazón y su juramento de defender a Dios, a la Patria y al Hogar de 
todos los argentinos; del otro, una colectividad organizada, con más de 
400.000 integrantes, con sus odios y temores traídos de allende el océa-
no, con su aparato publicitario y su poderío financiero que le permiten 
usar todos los medios de publicidad e información existentes. De un 
lado, el entusiasmo juvenil y sin dobleces de jóvenes hijos de la Patria jo-
ven; del otro, la astucia y la experiencia acumulada a través de milenios. 
De un lado, Tacuara; del otro, la Colectividad Israelita.46

En un acto público, el 16 de marzo de 1962, en la esquina de Corrientes y 
Uruguay, Alberto Ezcurra sostenía:

Pretenden mandar en esta tierra los sucios judíos de Libertad y Villa 
Crespo, que ellos o sus padres vinieron de los infectos ghettos y de los 
prostíbulos de Nivers y Paris. Los judíos se infiltran por todas partes, 
pero formando una sola niversidade que abarca tanto la derecha como 
la izquierda. Aunque es posible ver que mientras concurren a las uni-
versidades los judíos son casi todos marxistas, pero cuando el padre 
los llama y les dice: Nene, toma la caja di la negocie, dejan de lado la 
revolución social y se vuelven asquerosos especuladores. Queremos una 
Patria libre de políticos, de demagogos y de judíos. Estamos dispuestos a 
hacer lo necesario para que desaparezcan.47

Sus posiciones no dejaban lugar a dudas:

Si se nos provoca, no iremos a pintar letreritos de noche en las paredes, pro-
testando... Simplemente haremos saltar las paredes. Tenemos la dinamita ne-
cesaria, las armas necesarias y también la decisión necesaria para hacerlo.48

Las posturas del ya presbítero católicorromano Alberto Ezcurra no parecen 
haber mutado en lo esencial con el correr del tiempo, ya que en 1981 sostenía, 
desde la revista del Seminario de Paraná:

46 Ezcurra Uriburu, Alberto. “Tacuara, el caso Sirota y el problema judío en la Argentina”, 
citado en Gutman, D., op. cit., pp. 140-141.

47 Ezcurra Uriburu, Alberto. Conferencia callejera, 16/5/62. En Nueva Sión, 19/5/62.
48 Idem.
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Resulta fácil condenar las doctrinas de seguridad nacional, afirmando 
que la guerra total y permanente es una argucia inventada por teóricos 
reaccionarios para permitir a las dictaduras militares eternizarse en el 
abuso de un poder discrecional. Pero resulta que la guerra entendida 
como guerra revolucionaria, como revolución permanente, guerra total, 
estrategia sin tiempo, etc., no la inventaron dichos teóricos sino Lenin, y 
que los libros de Mao, Giap, Guevara o Bayo son manuales para comba-
tientes reales y no curiosidades para eruditos o ratones de biblioteca.49

El movimiento Tacuara experimentó varias fracturas, debido a diferencias 
estratégicas e ideológicas. Joe Baxter, en 1963, liderará una facción que virará 
hacia la izquierda. En 1964 se desprende la Guardia Restauradora Nacionalista, 
dirigida por Augusto Moscoso e inspirada por Julio Meinvielle.

2.2. La dictadura cívico-militar argentina (1976-1983)50

La concepción, maduración y aplicación de la Doctrina de la Seguridad Nacio-
nal y del plan sistemático de desaparición de personas de parte de la dictadura 
cívico-militar argentina de 1976-1983 tiene –entre sus componentes– motivos, 
discursos, personas y colectivos relacionados con la matriz católicorromana 
antijudía y antisemita que estamos analizando. Una nueva operación de con-
tinuidad y relectura tendría como hilo conductor, en este caso, la asociación 
entre subversión marxista y judaísmo, con el consecuente resurgir de simbó-
licas ideas y procedimientos del clásico antisemitismo nacionalista argentino. 
Analicemos algunas de sus expresiones. 

2.2.1. Visión complexiva
Javier Simonovich, en su Desaparecidos y antisemitismo en la Argentina, propone 
un esquema de análisis de esta compleja reconfiguración basado en seis ámbitos.

El primero, la violencia con explosivos. Muchos edificios, escuelas, sinago-
gas, salas cinematográficas que proyectaban películas relacionados con temas 
judíos fueron elegidos como blancos de artefactos explosivos, causando impor-
tantes daños materiales. Los responsables de tales hechos nunca fueron proce-

49 Ezcurra Uriburu, Alberto, en Mikael, Nº 27, 1981. Citado en Gutman, D., op. cit., pág. 269.
50 Para este tema, cfr. Meyer, Marshall. “Ensayo sobre judaísmo contemporáneo. Antisionis-

mo y antisemitismo”, en Rumbos, Junio-Agosto 1983; Senkman, Leonardo (ed.). El anti-
semitismo en Argentina. Vols. I y II. Buenos Aires, CEAL, 1989 (en especial: Simonovich, 
J. “Desaparecidos y antisemitismo en la Argentina, 1976-1983”, pp. 310-328, y Kaufman, 
E.-Cymberknopf, B. “La dimensión judía en la represión durante el gobierno militar en la 
Argentina (1976-1983)”); Senkman, Leonardo-Sznajder, Mario-Kaufman, E. El legado del 
autoritarismo. Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1995; CO.SO.FAM. La vio-
lación de los derechos humanos de argentinos judíos bajo el régimen militar (1976-1983). 
Barcelona, 1999. En http://www.nuncamas.org/investig/cosofam.
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sados. En algunos casos, organizaciones neonazis asumieron su compromiso en 
los acontecimientos, pero se justificaban bajo la acusación a los judíos de causar 
los problemas políticos y económicos que vivía el país.

El segundo, los ametrallamientos, profanaciones y pintadas injuriosas. Pro-
piedades y cementerios eran atacados –generalmente, por la noche– con ráfagas 
de ametralladora disparadas desde autos en marcha. Asimismo, pintadas con 
clásicas leyendas antisemitas eran frecuentes en instituciones educativas y cul-
turales judías.

En tercer lugar, la masiva difusión de literatura nazi y antijudía. Mientras que 
el gobierno militar mantenía una férrea censura en el campo de las publicaciones, 
la literatura nazi fue constantemente difundida durante su mandato. Los espacios 
más relevantes de circulación fueron Milicia y su continuadora, ODAL. Los temas 
se repetían: apología del nazismo, negación del Holocausto judío, “Plan Andinia”.

El cuarto campo es el de las amenazas anónimas –telefónicas y epistola-
res– y las injurias públicas en manifestaciones y actos masivos, dirigidas a ins-
tituciones, escuelas y personas.

En quinto lugar está el antisemitismo ejecutado por reparticiones y entes pú-
blicos, bajo responsabilidad oficial. Las instancias gubernamentales mostraron 
claros signos de impunidad en la intervención de fuerzas policiales y de seguri-
dad respecto de personas e instituciones judías. Entre sus ejemplos se destacan: 
la no realización de detenciones a responsables de actos antisemitas, la impu-
nidad con la que pudieron aparecer o transformarse publicaciones filonazis, el 
decreto que ordenaba la obligatoriedad de estudios confesionales católicos en 
la asignatura Instrucción moral y cívica, cuya bibliografía recomendada incluía 
autores tales como Julio Meinvielle y Bruno Genta.

Finalmente, tenemos las manifestaciones antijudías en los medios de comu-
nicación, la más notoria de las cuales fue la censura de la serie televisiva Holo-
causto, aceptada –luego– como fruto de grandes presiones internacionales.

2.2.2. Selección y tratamiento a las víctimas de la represión ilegal
La matriz antijudía y antisemita influyó en la selección y tratamiento a las víc-
timas de la represión ilegal. Lvovich sostiene que:

Según las estimaciones más recientes, las víctimas judías de la dictadura 
militar fueron alrededor de 1.300 personas. Ello implica, en los cálculos más 
cautos, que un 5% del total de las víctimas del proceso de exterminio desa-
rrollado por la dictadura militar fueron judíos, cifra en la que el grupo israe-
lita dentro de las víctimas tuvo una sobre representación de más de cinco 
veces respecto de la proporción de judíos de la proporción argentina.51

51 Braylan, Marisa (y otros). “Informe sobre la situación de los detenidos-desparecidos judíos 
durante el genocidio perpetrado en Argentina”, en Índice. Revista de Ciencias Sociales.  
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Es altamente probable que la matriz antisemita haya influido en el proceso 
de selección, detención y decisión de asesinar víctimas. 

El tratamiento diferenciado de los detenidos judíos en los centros clandes-
tinos de detención está avalado por múltiples testimonios. La mayoría de los 
motivos-discursos antisemitas clásicos está representada. Dada su importancia, 
el informe de la CONADEP trae una reflexión explícita al respecto:

El antisemitismo se presentaba como contrapartida a una deformación 
de lo cristiano en particular y lo religioso en general. Esto no era otra 
cosa que una forma de encubrir la persecución política e ideológica. La 
defensa de Dios y los valores cristianos fue una motivación ideológica 
simple para que pueda ser entendida por los represores, hasta en sus 
más bajos niveles organizativos y culturales. Esta necesaria identifica-
ción se hacía para forjar en todo el personal represivo una moral de com-
bate y un objetivo tranquilizador de conciencias, sin tener obligación de 
profundizar las causas y los fines reales por los cuales se perseguía y 
castigaba, no sólo a una minoría terrorista, sino también a las distintas 
expresiones políticas, sociales, religiosas, económicas y culturales, con 
tan horrenda metodología.52

La asociación “judíos/comunistas” aparece en las frecuentes frases de los 
torturadores: “Sos comunista y, encima, judío”. La sola condición hebrea como 
un “delito” a punir es habitual: “El trato hacia los judíos era impresionante (...) 
Cuando, a veces, nos sacaban para golpearnos, elegían a los judíos por el sólo 
hecho de serlo” o “en mi caso, cada vez que concluían de torturarme por la 
mañana, como otras prisioneras, me decían que volverían a la tarde porque soy 
judía, y numerosas veces lo hicieron”.

Las expresiones de humillación oral cubrían todo el espectro. Los judíos 
eran insultados como anticristos, extranjeros y como peligros para la humani-
dad que había que exterminar. El tradicional motivo de la conspiración sionista 
internacional era nuevamente esgrimido como acusación de base. Israel era la 
fuente de planes, conjuras que hacían inevitable el conflicto de lealtades para 
los judíos argentinos.

Testimonio evidente de esta colección prejuiciosa es el caso de la familia 
Dyszel. En 1984, luego de publicar una solicitada en los diarios para buscar 
información sobre un hijo desaparecido en 1977 recibió una respuesta anó-
nima que decía: “Judío, hijo de Puta: Yo soy uno de los que mató al MIERDA 
DE TU HIJO y a la Puta de tu NUERA. Son 2 JUDÍOS SIONISTAS MENOS EN 

Nº 20, 2000, pp. 312-313. Citado en Lvovich, D., op. cit., pág. 17. A partir de aquí, salvo que 
se indique lo contrario, todos los textos citados son reportados por CO.SO.FAM., op. cit.

52 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Nunca más. Buenos Aires, EUDEBA, 
1985, pp. 69-75.
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EL MUNDO. ¡Si vos supieras dónde lo ENTERRAMOS!! Te morirías, Judío 
puto”.

En el mismo sentido, Ana María Careaga relata: “Una vez escuché a un perro 
ladrando en el corredor y a alguien quien le ordenaba ir marcha atrás y adelan-
te y de mover su cola. Nosotros creíamos que se trataba de realmente un perro. 
Pero no, era un ser humano, un joven quien tenía que pretender ser un perro 
por haber cometido el crimen de ser judío”.

La conexión católica resulta evidente en las palabras de uno de los tortu-
radores: “Ustedes los judíos la única patria que conocen es el dinero, espero 
que con el tiempo que está pasando aquí se haga gente y termine poniendo un 
crucifijo sobre su cama”.

Pero no se trataba sólo del lenguaje oral. Las paredes de los campos y las 
cárceles también hablaban. El abanico tradicional de insultos antisemitas agre-
día desde los muros: “Haga Patria, mate un judío” o “El único judío bueno es 
el judío muerto”.

La violencia simbólica actuaba también desde los cuerpos. El de los carcele-
ros –consta en los testimonios el caso del “Turco Julián”, a quien se le veía un 
llavero con la esvástica y la cruz cristiana en el pecho–, pero también en el de 
los detenidos: “prisioneros judíos tenían svásticas grabadas en las espaldas” u 
otros lugares del cuerpo.

La mítica del antijudaísmo conspirativo campeaba en los Centros Clandes-
tinos de Detención:

A los judíos se los castigaba sólo por el hecho de ser judíos y se les decía 
que a la subversión la subvencionaba la DAIA y el sionismo internacio-
nal, y a la organización de los “pozos” (Centros Clandestinos de Deten-
ción) los bancaba ODESA (organización internacional para apoyo del 
nazismo).53

2.2.3. El “Plan Andinia”
La teoría de la conspiración judía internacional, que ya hemos visto vestirse 
de tan distintos ropajes, vuelve a aparecer en la preocupación de muchos 
militares en la escena de los interrogatorios; esta vez, bajo el nombre de “Plan 
Andinia”.

Se trata de una supuesta maquinación proveniente de la comunidad ju-
deonorteamericana de establecer un “segundo Estado de Israel” en la Patago-
nia argentina. Convicción que se reforzaba ante las tensiones que se estaban 
viviendo en Medio Oriente. Para ello se argumentaba el envío de un rabino 
estadounidense al país, en orden a entrevistarse con importantes miembros 

53 Ibíd., pág. 74.
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del establishment judeoargentino a fin de incitarlo a la compra de tierras para 
alcanzar tal objetivo.

La creencia de muchos militares en la factibilidad de tal empresa, queda 
de manifiesto en una pregunta repetida a varios detenidos en los interro-
gatorios: “¿Qué tropas espera Israel utilizar para implementar el plan An-
dinia?”. O, tal como lo recuerda un testigo: “Los individuos mostraban una 
fuerte actitud antisemita. Me preguntaron si conocía el Plan Andinia, por el 
cual Israel se quedaría con una parte de la Patagonia”.

2.3. El motivo-paradigma de la Shoá como exigencia de un repensamiento 
crítico
La Shoá es irreductible, incomparable y singular. Ningún reclamo a ella po-
drá olvidar este principio interpretativo básico. No obstante, cada vez que la 
humanidad se enfrenta a acontecimientos en los que el mal y la destrucción 
irrumpen en una conjunción inédita de densidad, ilimitación, premeditación 
y sistematicidad, su memoria viene a las memorias. Es en este sentido que la 
convocamos aquí, como un motivo-paradigma crítico que obliga a desmontar, a 
revisar discursos, prácticas y cosmovisiones.

El tema que hemos estado analizando es, precisamente, uno de ellos: el que 
el catolicismo argentino haya sido seno de una matriz vital y teológica estruc-
turalmente antijudía y antisemita, el que sus motivos y visiones hayan coadyu-
vado al afianzamiento de una trama de prejuicios tan arraigada en el seno del 
país, el que tantos y tantas se hayan inspirado en ella para desencadenar discri-
minaciones, agresiones y muerte a personas e instituciones judías, el que esta 
matriz haya estado tan vinculada con la ideología y la práctica de la dictadura 
cívico-militar argentina de 1976-1983.

Esto es lo que la Shoá exige pensar, y hacerlo teológicamente. Presentamos 
el resultado de este proceso reflexivo como un elenco de proposiciones, en es-
tilo de ensayo y provocación al diálogo:

2.3.1. La existencia de una matriz antisemita y antijudía en numerosas redes 
católicas ocluyó una recepción seria y responsable del acontecimiento Shoá.
a) Las comunidades católicas, particularmente en sus instancias reflexivas, 
no estuvieron a la altura del desafío ético, antropológico y religioso que 
aquélla implicaba. El aniquilamiento simbólico del silencio y la indiferen-
cia redobló los sufrimientos. La incapacidad mostrada por el catolicismo 
argentino de cuestionar sus concepciones, desde sus propias fuentes y desde 
la lectura de los efectos que en otros lugares estaban teniendo imaginarios 
religiosos similares, hace que –aun hoy– tanto la Shoá como la existencia de 
la matriz no hayan llevado a revisiones sustanciales. El que se hayan dado 
–y se sigan dando–, en ámbitos católicos, negaciones o lecturas reductivas 
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de la masacre nazi constituye una suerte de aniquilamiento simbólico que 
refuerza la ceguera.

b) La afinidad electiva entre un país de tradición católica y la existencia de ma-
trices antijudías y antisemitas –fenómeno que se observa en otros países– im-
plica una exigencia de conversión y revisión radical ante la complicidad que 
esto supone para crear las condiciones de realización de la Shoá y, luego de 
ella, en la continuación de los imaginarios que la posibilitaron.
c) El impacto de la Shoá y la deconstrucción de las tramas antijudías y antise-
mitas de parte de las redes católicas –cuando se ha dado– se han producido a 
través de otras instancias, como:
• Los ámbitos de intercambio y diálogo judeo-cristiano que comenzaron a ma-

durar en nuestro país, entre los cuales se pueden mencionar: las iniciati-
vas de diálogo y acción social entre parroquias y sinagogas, el Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos y otras instancias de lucha contra la 
dictadura, la Confraternidad Argentina Judeo Cristiana, el ISER, los espacios 
de investigación y estudios en torno a la Biblia, la recepción de la teología 
cristiana europea y norteamericana en sus revisiones respecto del judaísmo y 
la Shoá, el trabajo de las Hermanas de Nuestra Señora de Sión en Argentina, 
los ámbitos de diálogo en instituciones teológicas como el Seminario Rabíni-
co Latinoamericano, el Instituto Superior de Estudios Teológicos –ISEDET– y 
la Universidad Católica, las iniciativas del Movimiento de los Focolares, la 
acción de la Comisión Episcopal para el Ecumenismo, las relaciones con el 
Judaísmo, el Islam y las Religiones, las redes de solidaridad en tomo a los 
atentados contra la AMIA y la Embajada de Israel en Buenos Aires, etc.

• El contacto con instancias de la producción intelectual en los campos de la 
filosofía y las ciencias sociales, desde los cuales una sólida masa de investi-
gaciones y publicaciones sobre la Shoá fue permeando sobre la conciencia y 
reflexión de los/as más sensibles en las redes católicas.

2.3.2. La persistencia y reactivación de la matriz a lo largo de nuestra historia 
–y su sorprendente actualidad– son testimonio de la peligrosidad que pueden 
llegar a adquirir –en determinados contextos– ideas teológicas, concepciones 
misioneras, morales y comunitarias, y acervos de prácticas religiosas:
a) El motivo de la Argentina católica, o de la cultura católica, significó –con 
frecuencia– que:
• Quien no es católico no sea considerado capaz de ser íntegramente argenti-

no; judeidad y argentinidad son declaradas incompatibles.
• Que en momentos especialmente tensos de la vida nacional, judíos y extran-

jeros fueran considerados peligrosos, susceptibles de ser agredidos y hasta 
eliminados.
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• Que la percepción de determinados sectores del país y la Iglesia católica 
respecto de la decadencia de la vida y las instituciones del país justificara la 
intervención militar, política, ideológica, educativa, basada en principios de 
la defensa de la religión y con consecuencias evidentes: justificación de la 
represión al diferente, planes restauracionistas y de cambio radical del país 
por vía coercitiva, con eliminación de los opositores.

• Que la imposición religiosa se “naturalizara”.
• Que se construyera un imaginario de identidad católica sólo realizable en 

condiciones de exclusividad y oposición (la existencia de judíos hacía im-
posible una vida verdaderamente católica; las demás comunidades religio-
sas, vistas como antagonistas).

b) La repetición acrítica de disputas y estereotipos religiosos entre judíos y 
cristianos de otros momentos históricos tiende a ser aplicada a situaciones con-
temporáneas, sin consideración alguna del contexto, las equivalencias diná-
micas y las transformaciones de las concepciones antropológicas. Se pasa de 
un pasaje del Nuevo Testamento en el cual se da una disputa entre Jesús y los 
fariseos o de una polémica por la muerte de Jesús a manos de dirigentes judíos 
del siglo I, a un juicio sobre una situación contemporánea. Cuando este tipo de 
visiones se une con una conspirativa de la historia, el resultado es explosivo: 
el enemigo judío como responsable de todo lo que no va según las propias con-
vicciones, un encadenamiento de acontecimientos de imposible relación que 
refuerza la certeza de que el sionismo o los intereses de Israel controlan todas 
las “palancas” de la historia.

2.3.3. La acción criminal y represiva de la dictadura cívico-militar argentina de 
1976-1983 llevó a muchos a volver a la Shoá como un motivo-paradigma que 
ayudara a mirarla a la cara, recibirla, comprenderla y hacerla imposible en el 
futuro. Hablar de Dios después de Auschwitz inspiró a buscar hacerlo después 
de Ayacucho y de la dictadura militar:
a) Los organismos de defensa de los derechos humanos se inspiraron, de di-
versas formas, en ella a la hora de la reflexión y la acción. Algunas voces en los 
campos religioso y teológico comenzaron a caminar por esta pista.
b) Voces como las del rabino Marshall Meyer54 hicieron explícita la conexión:

El dolor desde 1976 hasta el 10 de diciembre de 1983 empezó a acumu-
larse (...) sentí que iba a explotar y el 15 de diciembre empezó todo de 

54 Para una aproximación a su figura y pensamiento, cfr. Plavnick, Baruj. (ed.). Marshall T. 
Meyer. Antología. Buenos Aires, Comunidad Bet El, 1989; Kandel, V. (y otros). “El surgi-
miento del judaísmo religioso liberal en su especificidad latinoamericana (1960-1983)”, en 
Asociación de Cientistas Sociales de la Religión de la Región Mercosur. X Jornadas sobre 
alternativas religiosas en América Latina. Buenos Aires, UBA (CD ROM).
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nuevo (...) las mismas personas (...) tomar testimonio (...) imagino que en 
algunos años alguien va a escribir un libro como lo escriben sobre el Ho-
locausto, diciendo que es una mentira que en la Argentina desaparecían 
personas, que nunca pasó (...) Hay mucha literatura sobre el Holocausto 
que dice que los seis millones nunca murieron. ¡No olviden! Ni la Shoá, 
ni el mini o gran (¿quién puede medirlo?) holocausto argentino. ¡Les rue-
go no olvidarlo! Sería blasfemia de primer orden, sería matar a todos de 
nuevo.55

Y mostró una serie de relaciones simbólicas:

Realmente me sorprendió, me chocó mejor dicho que en una reunión 
de madrijim –y no es para crítica– menos de la mitad había leído el li-
bro Nunca más (...) Es menos de la mitad, tengo ganas de llorar, te juro 
(...) ¿no querés leer tampoco de la Shoá? ¿cómo podés vivir en este país 
y no leer ese libro? Es el documento más importante que fue publicado 
en este país. No te va a gustar, te va a dar pesadillas, te va a hacer vo-
mitar, pero... ¡pasó acá! ¿Cómo puede ser que no leyeron ese libro? Es 
un deber judío leer este libro (...) El que niega el pasado, el que niega 
la responsabilidad de reconocer el pasado está destinado a repetirlo. 
¿Querés volver atrás o marchar adelante? ¿Sabés por qué se eligió el 
nombre “Nunca más”? Porque fue el grito del ghetto de Varsovia y por 
casualidad había un rabino en la CONADEP que insistió que el libro se 
llame Nunca más.56

Las palabras del rabino Meyer son indicativas de la riqueza de la fecunda-
ción de memorias, de la hondura de la comprensión de la represión argentina a 
la que se podía acceder desde la tradición de memoria de la Shoá:

Nunca comprendí cómo la gente que vivía cerca de Auschwitz (no sabía) 
qué estaba pasando. De la misma manera, no se podía cerrar los ojos a 
lo que estaba pasando en la Argentina. Una vez que lo sabías, te podías 
callar o hablar. Era la elección entre ser un rabino de mentira o un rabino 
de verdad.57

Exijamos un lenguaje honesto. Exijamos a aquellos que se presentan 
como estridentes voceros de la civilización occidental y cristiana que 
admitan que han arrojado a los vientos todo signo de justicia y decencia. 
Exijámosles que admitan por su sola cuenta que han juzgado y asesi-

55 Plavnick, B., op. cit., pág. 85.
56 Ibíd., pág. 116.
57 Ibíd., pág. 51.
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nado, sin justicia y sin jueces de la ley. Exijámosles que confiesen las 
barbaridades que han cometido, la utilización de crematorios, la venta 
de niños, el asesinato de jóvenes madres, las fosas comunes. Que nadie 
tape sus oídos, que sus voces resuenen claras y estridentes. Y que nues-
tra respuesta sea aún más clara y estridente. El pueblo argentino exige 
justicia. El pueblo argentino exige que los asesinos y torturadores no 
recorran las calles libremente. Queremos construir una sociedad basada 
en el respeto mutuo y la integridad. No queremos venganza. Queremos 
que se haga justicia porque el profeta nos ha enseñado que, a través de 
la justicia, Dios es santificado (Is. 5,16).58

Para terminar exhortando a su comunidad:

A menos que la sinagoga se torne sensible a las necesidades de todos 
los pueblos que están hambrientos y sometidos, a menos que seamos 
capaces de sentir rahmanut y hesed por todos los que están perseguidos, 
¿qué derecho tenemos de pensar que el mundo notará cuando gritemos 
sólo por cuestiones antisemitas? ¡Que Dios no permita que esos gritos 
de ayuda y socorro por parte de los refugiados de América Central se 
encuentren con silencio en las Sinagogas! No seremos aplaudidos por 
todos por lo que hacemos, pero yo creo más en el Juez de los jueces quien 
nos reclamará por repetir el silencio por el cual sufrimos la pérdida de 
un tercio de nuestro pueblo.59

Conclusión

La Shoá termina aleteando sobre el conjunto de nuestro itinerario reflexivo. Su 
herida siempre abierta grita a las comunidades católicas argentinas sus respon-
sabilidades. El silencio al que obliga llama a la teología católica del país a no 
callar, precisamente, la palabra que urge decir. El rumor que parece desprender-
se de ella permanece como un eco insistente: “Nunca más”... “Nunca más”... O 
con más precisión, si es que cabe:

Recordar este terrible drama significa tomar plena conciencia de la salu-
dable advertencia que implica: a las semillas podridas del antijudaísmo 
y del antisemitismo jamás se les debe permitir echar raíces en ningún 
corazón humano.60

58 Ibíd., pág. 50.
59 Ibíd., pág. 39.
60 Comité Internacional de Enlace entre Católicos y Judíos. Declaración conjunta de la XVIII 

Reunión. Buenos Aires, 5/7/04, pág. 3.
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SUMMARY

AN ANTI-JEWISH AND ANTI-SEMITE MATRIX IN THE ARGENTINE ROMAN 
CATHOLIC NETS. CONCEPTION, DEVELOPMENT AND REREADING. 
A CRITICAL LOOK FROM THE SHOAH.

The Shoah was and still is a destroying wind, a devastation, an annihilation; a threat 
and a radical question to everyone who wants to bear the name of “human being”. 

The Roman Catholic theology in Argentina is burdened with a non transferable 
debt. 

It is question that must wake up the conscience and make us reflect on the serious 
responsibilities of the Argentine catholic community for having been the cradle of a 
historical way of living and understanding Christianity, that considers anti Judaism 
as one of its  articulating components and has collaborated in conceiving and shaping 
ideas, practices and anti-Semitic institutions in our local culture. 

It is a matrix of thoughts, feelings, attitudes and practices; related with theological 
preparations, historical interpretations, conceptions of the Church and its mission, 
sights set onto the others of the Catholicism, methods of understanding the country, 
its culture and fate. 

The existence of such a matrix triggers an flood of questions: how to confront the 
fact that peoples’ networks, groups and institutions whom were appealing explicitly to 
their catholic identity were at the same time directly responsible for its transmission, 
positioning and dispersion in the national imaginary? How to assume that theology, 
schools, universities, the spaces of creation of thoughts, as well as magazines, catholic 
publications –many times with permission granted by ecclesiastic authorities– were 
key pieces of this machinery? 

Our paper’s intention is to contribute in answering these questions and in disman-
tling such an interpretation in the Christian tradition. 





Mi investigación se centra en el análisis de las sociedades que han tenido que 
pasar por hechos traumáticos y dolorosos como guerras, represiones o conflic-
tos internos, y desde allí, la observación de cuáles son los caminos que ellas 
eligen y qué es lo que esas sociedades hacen con su memoria.

Es importante que reflexionemos sobre lo que nos está pasando como socie-
dades para que, después de veinticinco años del golpe militar, recién ahora se 
haya inaugurado el Museo de la ESMA o, recién después de sesenta años de fi-
nalizada la Segunda Guerra Mundial, Berlín pueda permitirse tener en el centro 
de la ciudad un memorial a las víctimas del Holocausto. 

A continuación me referiré al origen de los museos de la memoria y también 
citaré una serie de argumentaciones que encuentro fundamentales a la pregunta 
de por qué es necesario recordar y mantener viva la memoria. 

Los museos de la memoria

En el mundo occidental, los discursos sobre memoria y recordación han co-
brado mayor fuerza en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. 
Esta tendencia comienza a consolidarse en los aniversarios conmemorativos en 
Europa, a principios de los ’80, con una fuerte carga política, gran repercusión 
y una amplia cobertura mediática. 

La preocupación por la memoria es uno de los fenómenos culturales y po-
líticos más llamativos de las sociedades occidentales. Una tendencia hacia el 
pasado, inclusive cuando pareciera que lo más importante fuese –desde princi-
pios del siglo XX– el futuro.

Esta presencia constante del pasado en el presente que se ha ido y continúa 
esparciéndose por todo el mundo se manifiesta de diferentes formas. Se ve re-
flejada en políticas estatales con respecto a la resignificación y el tratamiento 
de la historia, en los movimientos internacionales que tienen como objeto de 
estudio a la memoria, en movimientos de historiadores que eligen contarla des-

Los museos de la memoriaLic. Claudia 
Jakubson
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de otro lugar e incluso desde lugares menos significativos, como las tendencias 
de modas “retro” que incluyen a la música, el cine y el mobiliario, es decir que 
también están presentes en la industria cultural. 

En la cultura contemporánea, el olvido es absolutamente mal visto, sobre 
todo si es entendido como el fracaso de la memoria. Sin duda, ha ido adquirien-
do una imagen negativa. Es por esto que el papel de la memoria es cada vez me-
jor conceptuado y debe ser considerada como un elemento fundamental para la 
solidificación, la identidad y la cohesión social y cultural de una sociedad. 

Estamos frente a la presencia de una importante cantidad de aperturas de 
museos, actos conmemorativos, inauguraciones de monumentos, programas te-
levisivos que trabajan sobre la historia, etc., que se han convertido casi en una 
tendencia que debe ser cuidada para ser usada, pero nunca abusada.

Es necesario mantener viva la memoria, como también –como Nietzsche 
afirmaba– saber olvidar. El problema radica en saber qué es lo que se debe re-
cordar y qué es lo que se debe olvidar. Este criterio se obtiene mediante la consi-
deración de deberes y derechos sociales que hacen a la conducta de una buena 
forma de convivir. Tanto la obsesión por recordar como la de olvidar conducen 
directamente hacia fines destructivos a nivel individual, grupal y social.

Uno de los autores que ha trabajado con la memoria y que he tomado como 
referente es Andreas Huyssen (1942). Sin duda, su aporte más innovador ha 
sido la idea de poder aplicar el discurso del Holocausto a otros hechos que 
signifiquen un trauma a nivel social. Es lo que denomina la “globalización del 
discurso del Holocausto”, por la cual se podría hablar del holocausto armenio, 
el holocausto gitano, etc. Esta cultura de la memoria es una reacción directa a 
los tiempos efímeros en que toda noticia es vieja y la valoración se inclina por 
el ritmo rápido, la fragilidad y la transitoriedad de los hechos de la vida. 

Entonces, la memoria es la conciencia permanente que funciona como un 
detonante cuando olvidamos. Será, entonces, que comparativamente con el 
“horror al vacío” –el horror vacui del hombre primitivo– se puede elaborar un 
posible “horror al olvido” del hombre contemporáneo, en tiempos de globali-
zación.

Las sociedades que no encuentran aún una valoración por el recuerdo ven 
su esencia en el cambio permanente. Allí donde el capitalismo ha generado 
obligatoriamente una base consumista es donde todo resulta viejo. Si todo es 
viejo, no tiene sentido el conservar y sí tiene sentido el renovar, entonces, ¿por 
qué recordar?

Las causas más evidentes que explican el por qué de esta tendencia política 
y social que conduce hacia la memoria –y aquí enumero las más importantes 
que he encontrado en el camino de mi investigación– son: 

Primero, la presencia de fuertes corrientes “revisionistas” o “negacionistas” 
(individuos o agrupaciones que minimizan o niegan la metodología, número de 
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muertes, o bien la misma existencia de la Segunda Guerra Mundial, también 
aplicables a la dictadura militar en la Argentina, por ejemplo), que representan 
una amenaza constante a la posibilidad de seguir sosteniendo y construir socie-
dades basadas en la democracia cultural. Éstas también dificultan la creencia y 
confianza absolutas en los sistemas judiciales. A esto se le suman los temores 
lógicos que genera el pensar que las generaciones futuras deben subsistir sin 
sobrevivientes y que –de aquí en adelante– la historia será contada y defendida 
por los hijos de los protagonistas y nunca más por ellos mismos. Es ahí cuando 
se recurre a otros medios que refuercen esa transmisión, como los museos.

Segundo, la conmemoración de los sesenta años de finalizada la Segunda 
Guerra y su difusión a nivel mundial.

En tercer lugar, la apertura de los “juicios por la verdad” en nuestro país y 
la cantidad de “causas contra la humanidad” reabiertas a nivel mundial, que 
conforman una porción pequeña, pero importante de políticas estatales que 
buscan poner fin a la impunidad, para dar así –de una vez por todas– la vuelta 
a la hoja de la historia. 

Y finalmente, una “amnesia histórica” evidente en cada una de las socieda-
des globalizadas. Como ocurre en nuestro país, con la innumerable cantidad 
de personajes despreciables y con historias cuestionables puestos –una y otra 
vez– en cargos públicos. Tragedias sociales recientes no resueltas y nunca más 
vueltas a mencionar, como los atentados a la Embajada y la AMIA, la caída del 
avión de LAPA, la guerra de Malvinas... y quién sabe en qué momento la tra-
gedia de Cromagnón entrará en la lista del olvido también. Considerando que 
todas estas temáticas estuvieron calladas en nuestro país durante tanto tiempo, 
recién ahora podemos hablar de un parcial despertar, en algunos casos.

Es decir que nos enfrentamos a sociedades que olvidan, de manera sistemá-
tica, los hechos traumáticos que puedan representar no sólo amenazas demo-
cráticas, sino también que signifiquen dolores irresueltos de los que se quiere 
escapar, tanto a nivel individual como social. 

Vivimos, entonces, el gran momento del olvido, y por ello, el gran momento 
de la memoria. Es decir que estamos frente a sociedades que olvidan a cualquier 
precio. Olvidar implica la pérdida de identidad, y esto representa algo tan te-
rrible como una enfermedad sin cura, casi como si las sociedades estuviesen 
enfermas del mal de Alzheimer. 

Entender que el museo tiene un rol más que importante en esta difícil tarea 
de actualizar la memoria y mantenerla siempre vigente condujo a la denomina-
ción de “museos de la memoria”, situando su origen en el Museo del Holocaus-
to de Jerusalem (Yad Vashem). 

Aquí voy a hacer una breve diferenciación entre los museos de historia y los 
museos de la memoria, como también mencionar cuáles son las posibles formas 
de representar la memoria de un pueblo. 
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Museos de historia y museos de la memoria

Para muchos, el museo de la memoria puede significar sólo la representación 
del pasado, un pasado doloroso, conflictivo. Pero esa representación resulta 
estéril cuando no hace ni genera más que “mostrar/representar” vencedores y 
vencidos. Allí se ve la diferencia entre un museo tradicional de historia y los 
museos de la memoria. Se demuestra que aquella representación, en los museos 
de la memoria, va más allá. Ésta, a su vez, construye.

Tanto el monumento como el museo, muchas veces, son utilizados como 
depositarios de culpas. Se construyen por compromisos culturales con la so-
ciedad, para simbolizar que se recuerda y conmemora algo. Pero lo que gene-
ralmente sucede es que éstos no trascienden más allá, no generan actividades, 
no aportan soluciones a encontrar caminos para canalizar aquellos dolores y 
traumas. Terminan siendo casos aislados. Inclusive, muchos de los monumen-
tos con estas temáticas son acusados de ser elementos sin sentido por la indife-
rencia del propio pueblo. Alguien dijo alguna vez: “No existe algo más invisible 
que un monumento”; esto también es aplicable a los museos, por supuesto.

Sin embargo, estos “museos de la memoria” tienen una fuerte impronta, y 
seguramente será cada vez mayor. Ellos no sólo se convierten en generadores 
de conciencias reflexivas, sino que son capaces de colaborar en la creación de 
otras instancias productivas. La temática que más trabajan los museos de la 
memoria es la “educación hacia la tolerancia”, como un arma fundamental para 
dar batalla en la lucha contra el racismo, la xenofobia, la discriminación y el 
antisemitismo. Temas que no sólo se aplican a las guerras pasadas, sino que son 
actualmente los síntomas provocados –en gran parte– por las migraciones y el 
mestizaje de los pueblos, generados –entre otros factores– por la globalización.

Si bien pensar en “educar hacia la tolerancia” parece algo difícil de imaginar, 
la enseñanza de la historia de los genocidios es uno de los caminos formativos 
hacia esta temática. Porque frente a lo absurdo e irracional de estos hechos, que 
derivaron en guerras mundiales o represiones militares, la tolerancia resulta la 
única salida a lo ilógico del pensamiento y lo terrible de la condición humana.

Es cierto que la gran discusión sobre si el arte está en condiciones de darle 
forma y presencia al genocidio, el horror y la tragedia aún no ha concluido. 
Tanto (José) Burucúa como (Ralph) Buchenhorst, presentes en este congreso, 
han sido algunos de los que han investigado sobre este debate. 

Algunos teóricos catalogaban de imposible la tarea de representar esté-
ticamente el Holocausto. Los argumentos hablaban de un horror “inimagi-
nable, indecible e irrepresentable”. Sin embargo, otros académicos afirman 
–contrariamente– que existen muchas y diversas formas de representar el 
genocidio humano.
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La tesis lleva a concluir que los museos de la memoria se caracterizan por 
ser testimoniales y/o simbólicos. Yad Vashem, en su primera construcción, se 
caracteriza por ser simbólico, mientras que la segunda parte –inaugurada en 
2005– es fundamentalmente testimonial, con el fin de conocer y entender a 
cada una de las víctimas y victimarios con su historia, ya nunca más como un 
simple número.

El camino testimonial es el comúnmente utilizado para las entidades que 
trabajan con temáticas como el apartheid, las víctimas de Kosovo, conflictos 
internos en sociedades latinoamericanas, como Chile, Argentina, Perú, etc., 
mientras que como ejemplo de representaciones simbólicas encontramos el 
memorial por las víctimas del Holocausto y el Museo del Holocausto de Berlín. 
(No es casual que la simbología sea la forma de representar el dolor en la cual 
el pueblo alemán se sienta más cómodo.)

La simbología muestra, sin caer en sentimentalismos, cómo la abstracción 
puede ser una herramienta ejemplar para comunicar las complejidades de la 
emoción y de la condición humana. Y no es que con esto se excluya absolu-
tamente a la figuración o la metodología vivencial a la hora de representar el 
horror, sino que los numerosos casos y ejemplos nos hablan de una mayor acep-
tación y un mejor entendimiento en el momento de transmitir estos delicados 
y dolorosos sentimientos. 

Sin embargo, resulta útil que tengamos en claro que los museos de la me-
moria no se refieren únicamente –como sucede en nuestro país– al museo de 
la ESMA, sino que es esta temática la que se incluye dentro de la clasificación 
de “museos de la memoria”. Es decir que son estos museos los encargados de 
la transmisión de acontecimientos dolorosos, ya sea la dictadura en la Argen-
tina, las represiones en Latinoamérica, las guerras mundiales u otros, pero una 
transmisión que –a su vez– construye, genera actividades e intenta generar un 
pensamiento crítico y reflexivo.

Este congreso, en este museo, es un ejemplo de lo que resultan ser los “mu-
seos de la memoria”. Estos paneles y ponencias intentan despertar el análisis en 
el público. Intentamos todos, aquí, obtener aportes a la transmisión y la ense-
ñanza de la Shoá. Y ésta es –sin duda– una de las tareas más importantes de los 
museos de la memoria: no contemplar desde el lugar de observadores pasivos 
el relato de la Shoá, no sólo escuchar una historia o ver imágenes, que si bien 
resultan impactantes, no tienen sentido si no las acompañamos de un sólido 
discurso y una constante actualización de la temática. 

Es importante ver la difícil tarea a la que los museos de la memoria quedan 
expuestos: ellos son los responsables de que la memoria de los pueblos no se 
extinga y que las generaciones venideras, aquellas que no estuvieron allí, sepan 
y conozcan tanto como los verdaderos sobrevivientes. Es esta transmisión la 
responsable de mantener viva la memoria de los pueblos, y así poder prevenir y 
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aprender a vivir en la diversidad. Y si bien los museos de la memoria no son los 
únicos en esta tarea –las sociedades y los gobiernos son colaboradores en esto, 
como así también las agrupaciones que tienen como núcleo a la memoria–, ellos 
son uno de los componentes más importantes en este desafío que los tiempos 
actuales nos obligan a poner en práctica.

SUMMARY

THE MUSEUMS OF MEMORY

In the western world, concern about memory and remembrance took strength during 
the decades following World War II.

The culture of the memory is a direct reaction against these ephemeral times where 
any news becomes old, where values bend towards faster rhythms, protecting fragility 
and the impermanence of the facts of life. 

Concern for memory is one of the most striking cultural and political phenomenons 
in contemporary western societies. Understanding the very important role of museums 
in this difficult task of updating the memory and keeping it always alive and in full 
force, led to the denomination “The Museums of Memory “. Its origin can be traced to 
the Museum of the Holocaust of Jerusalem (Yad Vashem). 

These “Museums of Memory” not only act as generators of reflective consciences at 
a social level, but in fact are active institutions. 

The subject that was more carefully though out by these museums of memory, is the 
education towards tolerance, like a fundamental weapon to fight racism, xenophobia, 
discrimination, and anti-Semitism. 

The Museums of Memory are characterized for being either testimonial and/or 
symbolic. 

As testimonial, the museum has as main goal, to get know and understand each one 
of the victims and perpetrators, not as mere numbers, but as people with their own 
histories.

As symbolic, without falling in phony sentimentalities it shows how abstraction 
can be a model tool to communicate the complexities of the emotion and the human 
condition. 

The museums of memory are responsible that the memory of people will never ex-

tinguish, for the education towards tolerance, teaching to live in diversity. 



Según cuentan, durante un diálogo entre Picasso y el cronista Brazal, el artista le 
comentó: “¿Por qué cree que le pongo fecha a todo lo que hago? Porque entiendo 
que no es suficiente con conocer las obras de los artistas, sino por qué las hicie-
ron, bajo qué circunstancias y para quiénes”. (Señoritas de Avignon, 1909.)

Esto nos dice que no se puede estudiar una obra sin tener en cuenta un análi-
sis de su estilo, origen y desarrollo, partiendo de la historia como la historia de 
las luchas, los estilos como expresión de esos conflictos y las ideologías como 
soporte de los estilos.

Las obras de los artistas deben entenderse como un significado que pasa 
de lo visual, porque revelan una actitud, un lugar, un período, una creencia 
filosófica y religiosa, la realidad que viven los hombres, que será interpretada 
por una personalidad y expresada en una obra. Por ello, si no se mencionan las 
circunstancias, la visión es parcial y los artistas aparecen y desaparecen como 
fenómenos desencajados de su propio tiempo.

Teniendo en cuenta esta premisa se podría llegar a decir que el arte tiene 
una visión integradora que no deja librado al azar cualquier acontecimiento 
ligado a la vida del hombre, y también, que los artistas nos dicen –a través de 
sus obras– mucho más que los informes y documentos históricos. ¿Por qué? 
Porque son cronistas de su tiempo, y sus obras, huella, rastro y memoria que se 
convierten en complemento de la realidad.

¿Y por qué no decir que las obras de los artistas son la realidad misma, 
aunque iluminada hasta los últimos repliegues de la conciencia, allí donde la 
palabra no tiene permiso para bajar?

Por ello, el artista debe ser fiel a su visión. No debe negociarla porque es la 
que más se parece a su propio ser, lo revela a sí mismo en busca de respuestas a 
sus angustias. Éste es precisamente el punto de partida: la ausencia de respues-
tas, un vacío que si bien el arte no llena, lo disimula muy bien a través de la 
imagen, que aparece como una venganza, una rebelión ante el dolor.

El último fue un siglo de grandes contradicciones, en el cual los intelec-

Marc Chagall, 
un artista singular

Prof. Perla Bajder
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tuales se preguntaron cómo salir de la angustia de la crisis. (El grito, Munch, 
1893.) No por azar en la Alemania de la década del ’20 aparece una pintura de 
protesta. En las obras conviven la violencia, el terror, el sexo y la muerte. (Tres 
gatos, Franz Marc, 1913.)

Los expresionistas no necesitaron ser profetas, les bastó con lo que veían 
a su alrededor. (El suicidio, Grosz, 1916; Pilares de la sociedad, Grosz, 1926; 
Aldea rusa, Laser Segall, 1912; Dos desnudos, del mismo artista, 1930; Bañistas 
de la playa, Schmidt Rottluff, 1922; Artistas de cabaret, Beckmann, 1943.)

Georges Roualt, con sus Cristos desamparados, planteaba que D’s estaba au-
sente del mundo. (Cristo, 1938; El viejo rey, 1937; El Miserere; Cristo.)

Oskar Schlemer, artista que venía de la Bauhaus (Escalera de la Bauhaus, 
1932), decía: 

“No se trata de la persecución de obras de tendencia política, sino de 
obras artísticas. El peligro reside en que la creación artística será privada 
de la ingenuidad de la visión. Los artistas recurren al sistema encubierto 
y desesperado del trueque de sus obras a cambio de ropa y alimento; 
el arte anda tras el pan. Una época rica en descomposición y pobre en 
ideas colectivas y elevadas. El favor y el odio de los partidos se hacen 
extensivos al ámbito del arte. No es lugar donde las artes florezcan. Una 
parte de los artistas se hunde –a falta de objetivos– en la resignación o la 
banalidad, otros se oponen con fuerza a salvar sus ideales”.

Mojsje Zacharovitj Sjagalov –o Moishe Segal, en ídish–, verdadero nombre 
de Marc Chagall, fue uno de ellos porque encontró respuestas a través de sus 
imágenes, llenas de magia, poesía, levedad y gracia. (Autorretrato con 7 dedos, 
1912-1913.)

Chagall recurre a las experiencias de su infancia, a las tradiciones judías 
(Violinista, 1914), a lo que vio (Mi pueblo ruso, 1925) y vivió. La impronta del 
legado está presente en su obra, y sobre todo la memoria, a través de la cual se 
construye a sí mismo porque desarrolla un imaginario singular, del que se des-
prenden características particulares que lo identificarán. (El gallo, 1929; Rebeca 
dando de comer a un servidor.)

En su obra, la metáfora hizo su entrada en la pintura. En 1912, Apolinaire 
habló de lo sobrenatural de su obra, mucho antes del concepto “surrealista”.

Si bien Picasso decía: “Cuando Chagall pinta no se sabe si está durmiendo 
o soñando. Debe tener un ángel en algún lugar de su cabeza” (Los casados de 
la Torre Eiffel, 1939), la explicación más concreta de su estilo está en los versos 
escritos por él mismo:

Solo es mío el pueblo que está en mi alma.
Entro allí sin pasaporte, como en mi casa.
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Él sabe de mi tristeza y mi soledad.
Él me depara el sueño
y me cubre con una piedra perfumada.
En mí florecen jardines, las calles me pertenecen.
Pero no hay casas; fueron desde la niñez destruidas.
Sus habitantes vagan por el aire, en busca de alojamiento.
Pero viven en mi alma.

Recorriendo estos versos tal vez se entienda por qué la poesía es lo que más 
se aproxima a la imagen en virtud de la palabra.

En 1938, un año después de que Picasso pintara El Guernica –cuya fuerza 
de representación no surge del tema, sino del estilo–, Chagall retrató una de las 
imágenes críticas más conmovedoras de su tiempo.

Horrorizado por el trágico destino de los judíos alemanes y austríacos 
–pronto sería el de todos los de Europa– pintó Crucifixión blanca, obra que 
relata escenas de pogroms, que Chagall vio e imprimieron en él una imagen 
descarnada.

El centro de la composición es un Cristo blanco crucificado, sobre el cual 
desciende un haz de luz celestial. Cristo tiene los flancos cubiertos por el paño 
ritual de la religión judía.

A la derecha y arriba, una sinagoga –en la cual se han refugiado judíos– es 
incendiada por un miembro de las tropas nazis. Por todas partes hay libros des-
trozados, sillas, relojes, candelabros, la Torá.

En la parte de abajo, hombres y mujeres huyen en todas direcciones. Sobre 
la cruz, los judíos muertos, haciendo gestos de desesperación, vagan por el aire, 
en busca de alojamiento.

La imagen de la gente en un bote pidiendo auxilio nos remite a Caronte, el 
barquero que lleva las almas a la entrada del infierno: “Vosotros, los que entráis, 
perded toda esperanza”, o “Arbeit macht frei”, “El trabajo nos hace libres”.

Es una imagen universal de la entrada al infierno, de la tragedia de los cam-
pos de concentración, de la intolerancia, del asesinato; tragedia que si bien 
tuvo lugar a lo largo de todos los tiempos, en el nuestro, tullido y defectuoso, 
se convierte en una prolongación demencial de la salvaje lucha por la super-
vivencia.

Volviendo a la poesía que se desprende de este artista singular, su obra nos 
plantea que la verdadera realidad sobre las cuestiones profundas del alma está 
en los ensueños.

Chagall decía que el arte es “un estado del alma”.
Aun desde esa visión tan particular, en su obra subyace el latido múltiple. 

¿Por qué? Porque se adentra en los laberintos de sus propias circunstancias. A 
eso me refería cuando dije que el artista tiene una mirada lúcida, integradora, 
en la que conviven la conciencia personal y el tiempo que le toca vivir.
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Regresando al poema de Chagall:

Sólo es mío el pueblo que está en mi alma.
Entro allí sin pasaporte, como en mi casa.
Él sabe de mi tristeza y mi soledad.

La misma soledad que nos transmite Chagall es la que tenemos todos. Esta-
mos a la intemperie. Al igual que el artista, sabemos que nadie nos solucionará 
los problemas, ni el Estado, ni la pareja, ni los amigos, ni las empresas. Estamos 
solos y tenemos que construirnos. Por eso hay que tener el coraje de continuar 
con las experiencias, difundir nuestro trabajo y –sobre todo– fomentar la creati-
vidad, un espacio clave que debe ser profundizado, sin dejar de lado la historia 
de vida, y hacer una reflexión de ello desde nuestros propios valores.

Bajo esa mirada entenderemos nuestro lugar y que el arte está ligado a la 
vida, porque aun en un tiempo de disolución de valores, como el actual, el arte 
sigue siendo una experiencia estética, ética y –sobre todo– enaltecedora porque 
tiene necesidad de ser compartido. Teniendo en cuenta la función del artista en 
su medio tal vez podamos construir un puente imaginario entre los proyectos 
de los dirigentes y la conciencia de la gente.

SUMMARY

MARC CHAGALL, AN EXTRAORDINARY ARTIST

During a dialogue between Picasso and the reporter Brazal, the artist comments: Why 
do you think that I put a date on everything I do? Because I understand that it is not 
enough to know the artworks of an artists, but also know why he did it, under which 
circumstances, and for whom.

This tells us that it is not possible to study a work of art, without taking into account 
the analysis of its style, its origin, and development, starting from history like a history 
of struggles; and styles as an expression of these conflicts, and ideologies as a founda-
tion for styles. 

The artists tell us through their works much more than reports and historical docu-
ments. Why? Because they are reporters of their time, their works: trace, track and 
memory, turns them into a complement of reality. 

It might be possible to construct an imaginary bridge over the projects of those who 
govern us and the conscience of the people, if we keep in mind the role of the artist in 

his environment.



Nuestro trabajo tiene por objeto analizar, desde diversos puntos de vista, la im-
portancia del arte para elaborar situaciones traumáticas y lograr transmitirlas. 
También comentaremos las nuevas tendencias historiográficas en relación a los 
diversos modos de resistencia en torno a la Shoá.1

Estudiaremos, en particular, el caso de la ópera de cámara El emperador de 
la Atlántida o La muerte abdica, Op. 49 de Viktor Ullman (1898-1944), quien 
estuvo preso en Terezin2 (1942-1944) para luego ser trasladado a Auschwitz, 
donde encontraría la muerte.

Hay que señalar que Terezin se diferenció de otros campos de concentración 
porque en él se buscó reunir a prisioneros intelectuales, científicos y artistas 
con múltiples propósitos; uno de ellos fue que el campo se convirtiera en mo-
delo para las visitas de inspectores de la Cruz Roja. Por este motivo, los prisio-
neros “gozaban” de “mejores condiciones” alimenticias, de salud e higiene que 
aquéllos de otros campos y se les permitía –e incluso alentaba a– practicar su 
actividad profesional, bajo el férreo control de las autoridades nazis.

En este contexto, son conocidas y han sido ampliamente estudiadas las obras pic-
tóricas y poéticas surgidas en Terezin. Sin embargo, menos se sabe de esta ópera.

El arte obligado

Trauma, memoria y 
denuncia en Terezin

 Lic. Dina Ergas   

 Prof. Melina 
Graves

1 Es importante aclarar que, en el presente trabajo, nos centraremos únicamente en el fenómeno 
de la Shoá en tanto extermino masivo de miembros del pueblo judío. Aunque, naturalmente, 
comprendemos que el Holocausto anuda el genocidio de personas de diversas identidades, 
grupos de pertenencia y características, aquí acotamos el espacio para referirnos solamente 
a los judíos.

2 Terezin, a 60 kilómetros de Praga, fue llamado el “campo modelo” por la organización 
especial que le dedicaron los nazis en vista de la visita de inspección de la Cruz Roja 
(1944). Como resultado, los presos en este campo de tránsito (la mayoría sólo se quedaban 
allí durante un breve período, para luego ser trasladados “al Este”) vivieron, entre 1943 y 
1945, en “mejores” condiciones que aquéllos de otros campos. En Terezin, por ejemplo, 
se permitía jugar a los niños, existía una escuela de arte (dirigida por prestigiosos artistas 
judíos), actividades teatrales y de música, entre otras. Hay que aclarar, no obstante, que el 
adjetivo de “modelo” sólo debe aplicarse a Terezin para la época en que se preveía y se 
concretó la visita de la Cruz Roja.
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A poco de llegar al campo, Ullman fue nombrado “Administrador de activi-
dades artísticas”, y desde ese cargo comenzó a dedicarse casi exclusivamente a 
la creación. La obra más notable de esta etapa fue Der Kaiser von Atlantis oder 
Der Tod dankt ab (El emperador de la Atlántida o la Muerte abdica). Sin em-
bargo, esta obra no llegó a representarse porque fue considerada ofensiva por 
los nazis.3

El argumento de la ópera versa en torno de la relación que entablan la Muer-
te y un emperador. Éste declara una guerra total, en la cual, para su sorpresa, las 
víctimas –por más que se encuentran gravemente heridas– no pueden morir, ya 
que la Muerte se ha negado a participar de la empresa imperial. Hacia el final, el 
emperador y la Muerte se encuentran cara a cara y ésta le propone retomar sus 
tareas sólo si él decide ser su primera víctima, lo cual es aceptado puesto que 
es la única alternativa para retomar el curso –conocido hasta ese momento– de 
la vida y la muerte.

Consideramos que esta ópera, producida en condiciones adversas, revela 
no sólo la necesidad y el intento de elaboración psicológica de los sucesos que 
enfrentaba el autor cotidianamente en Terezin, sino también la articulación de 
una crítica con vistas a la trascendencia geográfica y temporal de una denuncia 
al autoritarismo nazi en una buena parte de Europa.

Es conocido que la producción artística es un vehículo privilegiado para la 
elaboración de situaciones traumáticas,4 permitiendo el pasaje de lo inasible a 
lo simbólico.5 Por otra parte, El emperador de la Atlántida... nació con el ob-
jetivo expreso de ser representada, y por tanto, comunicada a otros. Si bien no 
podemos afirmar que Ullman escribió la obra con la intención de que ésta llega-

3 Esta obra, que cuenta con libreto de Peter Kien, joven poeta y pintor también instalado en 
Terezin, fue terminada en 1943, destinada a una representación que no llegó a concretarse: 
durante los ensayos, una “visita” de las autoridades nazis juzgó la figura del protagonista 
–el emperador del título– sospechosamente parecida a Hitler. La ópera fue prohibida. 
Finalmente, el 16 de octubre de 1944, Ullman, junto con la mayoría de los habitantes de 
Terezin, fue llevado a Auschwitz y asesinado en la cámara de gas. La obra recibió su póstumo 
estreno en 1975, en Amsterdam, para luego ser representada en diversos escenarios.

4 Según la definición de trauma como “acontecimiento en la vida del sujeto caracterizado por 
su intensidad, la incapacidad del sujeto para responder a él adecuadamente y el trastorno 
y los efectos patógenos duraderos que provoca en la organización psíquica. En términos 
económicos, el traumatismo se caracteriza por un aflujo de excitación excesivo, en relación 
con la tolerancia del sujeto y su capacidad de controlar y elaborar psíquicamente dichas 
excitaciones”. Laplanche, Jean-Pontalis, Jean Bertrand. Diccionario de psicoanálisis. Buenos 
Aires, Paidós, 1996, pág. 467.

5 Diversas actividades testimoniales –entre ellas, la producción artística– permiten a los 
sujetos comenzar a elaborar situaciones traumáticas, contribuyendo a sacar a la víctima de 
su aislamiento. La simbolización de la situación traumática a través del lenguaje no sólo 
permite que el individuo colabore activamente en su propia elaboración del suceso, sino 
que –a su vez y a través de la trascendencia de su obra– colabora dejando un testimonio 
para las futuras generaciones –sea esto buscado o no–, uniendo su propia experiencia con 
la trascendencia temporal.
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ra a nuestros días, lo cierto es que la misma llegó y se inserta dentro de la vasta 
producción artística de denuncia y testimonio que ha contribuido a construir 
una memoria colectiva6 de lo sucedido durante el nazismo.

Es claro que la subjetividad de Ullman aplicada a la obra dista mucho de ser 
ingenua. Con conocimiento de que su ópera sería recibida por oficiales nazis, 
Ullman propone un argumento que –obviamente– sería irritante para sus espec-
tadores y quizá significaría, para él, la muerte. Es por eso que podemos afirmar 
que El emperador de la Atlántida... busca ser resistencia frente al sometimiento 
nazi. Estudiaremos esto a partir de tres ejes definidos. 

En primer lugar, a partir de los personajes de la obra:
• Una Muerte indignada porque la empresa del emperador ignora delibera-

damente los códigos tradicionales de la guerra, al multiplicar a escalas des-
conocidas, y en un tiempo acelerado, el nivel de destrucción de vidas. De 
hecho, la razón por la cual la Muerte se niega a colaborar con el emperador 
es que se siente opacada, convertida en una simple espectadora ante el enor-
me y terrible poder del tirano.

• La presentación del emperador, con la evidente analogía que puede trazarse 
con Hitler, es ella misma un acto de resistencia, teniendo en cuenta el públi-
co al cual estaba dirigida primeramente la ópera.

• Los personajes secundarios, el arlequín y los soldados, que representan 
–respectivamente– al humor y al amor como características específicamen-
te humanas que logran vencer y trascender tanto a la guerra como a la 
muerte.
Otro eje de la resistencia que representa El emperador de la Atlántida... es 

la cuestión de los muertos que no mueren. Como lo señala Héctor Schmucler, 
aquel sobreviviente que ha visto el horror representa la imperfección del mal: 
“los muertos tienen un lugar único: en ellos, el sistema del horror llega a su 
cumplimiento. Ellos lo consuman con su propia muerte. En cambio, los so-
brevivientes (...) son el resultado de una inconsecuencia, del fracaso de una 
máquina concebida para el aniquilamiento, construida para que la nada sea 
factible. La imperfección hace posible la memoria”.7 

Así, Ullman, con una capacidad de anticipación sorprendente, parece anun-

6 Aunque no es éste el lugar para profundizar la cuestión de la definición de “memoria” 
y “memoria colectiva”, baste señalar que para afirmar la existencia de un enlace entre 
El emperador de la Atlántida... y el problema de la memoria tenemos en cuenta –sobre 
todo– los trabajos, ya clásicos, de Maurice Halbwachs, para quien existe una relación de 
inmanencia entre la memoria personal y la colectiva, y los de Yosef Yerushalmi, quien 
propone la supervivencia del pasado a partir de la transmisión generacional de la memoria 
personal. Cfr., por ejemplo, Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2004; Yerushalmi, Yosef. Zakhor, Paris, Gallimard, 1991.

7 Schmucler, Héctor. “El mal imperfecto”, en Nombres. Revista de filosofía. Año VII, Nº 10: 
“Del exterminio”. Córdoba, noviembre 1997, pág. 8.
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ciar cuál será la verdadera ruina del nazismo: si bien la guerra puede destruir, 
sobrevivirá la memoria, que denunciará todas sus atrocidades.

En suma, a partir de una demanda surgida de los oficiales nazis, orientada 
a ser propaganda, diversión y pantalla para el régimen nazi, El emperador de 
la Atlántida… logra construir una denuncia, al tiempo que busca concretar un 
proceso de elaboración personal de la situación límite que vive su autor en 
Terezin.

Un tercer eje para la resistencia que se registra a partir de la obra es aquel 
que se infiere de la decisión personal de Ullman de exponer su argumento ante 
las autoridades de Terezin. En efecto, la atrevida ópera puede entenderse como 
la voluntad de acelerar la propia muerte por parte del autor. En este sentido, 
Ullman estaría decidiendo sobre su propia muerte, algo que estaba a merced de 
las arbitrariedades de los nazis. Elegir morir es, en este contexto, un ejercicio de 
decisión humana personal que estaba vedado para los judíos desde que Hitler 
afirmó que “sin duda, los judíos son una raza, pero no son humanos”.

Así, a través de El emperador de la Atlántida… es posible estudiar, por un 
lado, los mecanismos de elaboración psicológicos de hechos traumáticos a par-
tir del arte. Por otra parte, esta ópera –debido a sus condiciones de producción 
y las características de su transmisión– puede articularse con el acervo de ma-
teriales disponibles para el estudio de la memoria colectiva de la Shoá, ya que 
–como propone Yosef Yerushalmi– “cuando decimos que un pueblo ‘recuerda’, 
en realidad decimos primero que un pasado fue activamente transmitido”.8

Además, el estudio de El emperador de la Atlántida… es útil a la hora de 
reflexionar sobre las nuevas tendencias historiográficas en relación con la Shoá 
en, por lo menos, dos aspectos:

En primer lugar, sorprende la lucidez de Ullman al entender el problema 
del nazismo en relación a la cuestión de la burocracia, tema que, casi cincuenta 
años después de la guerra, propondría Zygmunt Bauman en su indispensable 
Modernidad y Holocausto.9 En la ópera se ve a un emperador atrapado en una 
silla de ruedas y conectado con el exterior a través de una serie de conmutado-
res y teléfonos que lo vinculan con diversos funcionarios. Lejos de lo que más 
tarde serían algunas corrientes que pretendieron demostrar que la Shoá había 
sido causada por la locura de Hitler y sus seguidores más próximos (Raoul 
Hilberg llegó a preguntarse: “¿No sería más feliz si hubiera podido demostrarte 
que todos los que lo hicieron estaban locos?”10), Ullman capta la complejidad 
de un sistema que necesita de múltiples engranajes, de distinta jerarquía, para 

8 Yerushalmi, Yosef. “Reflexiones sobre el olvido”, en Yerushalmi, Yosef-Loraux, Nicole-
Mommsen, Hans et al. Los usos del olvido. Buenos Aires, Nueva Visión, 1989 (1988), pág. 17.

9 Bauman, Zygmunt. Modernidad y Holocausto. Barcelona, Sequitur, 1998 (1989).
10 Citado en Bauman, Z., op. cit., pág. 109.
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garantizar su funcionamiento. En este sentido, además de engarzarse en los es-
tudios sociológicos más recientes sobre el papel de la burocracia en la Shoá, El 
emperador de la Atlántida... anticipa las nuevas reflexiones sobre la cuestión 
de los bystanders y los hombres comunes durante el régimen nazi.

En segundo lugar, la ópera de Ullman permite una mirada novedosa so-
bre el problema de la resistencia durante la Shoá. Luego de un período en el 
que dominó una tendencia de fuerte arraigo en los estudios históricos, la cual 
pretendió asociar la cuestión de la resistencia únicamente a los episodios de 
oposición o lucha armada contra los nazis que organizaron los judíos, hoy el 
acercamiento al tema se ha ampliado y elementos como la persistencia de la 
educación judía, las prácticas religiosas y las actividades culturales en general 
son ejes para la investigación de la resistencia durante la Shoá.11 

Si la memoria puede verse como una cadena formada por eslabones, tam-
bién la investigación puede entenderse de ese modo: distintos elementos y di-
ferentes aproximaciones se articulan buscando una comprensión más adecuada 
de los desafíos del pasado, con el objetivo de pensar proyecciones a futuro. 
Aquí se anuda el propósito de este trabajo, que apunta a convertirse en un esla-
bón más de la cadena de la memoria y la reflexión académica sobre la Shoá, no 
sólo porque la magnitud de la cuestión exige una responsabilidad moral frente 
al problema –como dice Elie Wiesel, “si los condenados, los moribundos, tu-
vieron la fuerza y el coraje para escribir las crónicas o manuscritos, a nosotros 
nos incumbe tener la valentía para leerlos”–,12 sino también porque el olvido 
de la Shoá no sería un simple hiato en el continuum histórico. Como los even-
tos del presente lo demuestran, tal olvido sería –como indica Yerushalmi– el 
“triunfo de la mentira deliberada por la deformación de fuentes y archivos y de 
la invención de pasados recompuestos y míticos al servicio de los poderes de 
las tinieblas”.13

11 En este sentido, se registra un cambio importante en la historiografía y la memorialización 
de la Shoá a partir de hitos como la reformulación completa de Yad Vashem (el Museo de 
la Shoá de Jerusalén) en la clave de recordar la vida antes de la guerra y después de ella 
(la reconstrucción de la vida de los sobrevivientes), los nuevos intereses en los testimonios 
de los perpetradores de los crímenes y los bystanders y la resolución 60/7 de las Naciones 
Unidas, a fines de 2005, que sancionó la creación del Día Internacional de Conmemoración 
de las Víctimas del Holocausto el 27 de enero, día-símbolo de la liberación de Auschwitz, 
recuperando como eje para la recordación el hecho de haber sobrevivido, a diferencia del 
Día de la Shoá de Israel –sancionado en 1948–, que se conmemora el 19 de abril, cuando dio 
comienzo la rebelión en el Gueto de Varsovia, recordando –entonces– la resistencia armada, 
pero –a la vez– suicida.

12 Wiesel, Elie - Ricœur, Paul - Semprún, Jorge et al. ¿Por qué recordar? Barcelona, Granica, 
2002, pp. 12-13.

13 Yerushalmi, Y., “Reflexiones...”, op, cit., pág. 25.
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SUMMARY

THE OBLIGED ART. TRAUMA, MEMORY AND DENUNCIATION IN TEREZIN. 

The objective of our work is to analyze from diverse points of view the importance of 
art in the elaboration of traumatic situations and achieve to transmit them. We pro-
pose that, in the generating movement of artistic work in adverse conditions; the artist 
would take possession of the events that happened, transforming into individual mem-
ory these highly psychologically complex facts (trauma). When the work takes contact 
with a wider public, it includes the possibility of articulating a collective memory that 
makes the individual experience become known. 

We will reach this general target through the study of a particular situation because 
of its richness and relative accessibility: the art in Terezin Camp (or Theresienstadt). 
There, the Nazi authorities allowed and even encouraged the prisoners’ artistic activ-
ity. 

In our work, we will focalize on the analysis of the opera The Emperor of Atlantis 
or the Death abdicates, Op. 49 of Viktor Ullman (1898-1944), who was imprisoned in 
Terezin (1942-1944). Later, he was moved to Auschwitz where he found his death. 

Having these elements in mind, our purpose will be to confirm that the art is a key 
element in the intra psychic elaboration of traumatic situations. In addition, the need 
to communicate the horror to the outside is part of a denunciation and a search of jus-
tice that necessarily looks at the future. 

In short, our proposal aims to go in depth into the multiple possibilities that allows 
the construction of memory on a traumatic fact, and simultaneously contributes to the 
diffusion of a slightly known artistic work, that is very rich and with many nuances. 



Los antecedentes del genocidio más grande sufrido por un pueblo, el judío, 
en la historia de la humanidad pueden ser hallados entre fines del siglo XIX 
y el período previo al surgimiento, ascenso al poder, expansión y derrota del 
nazismo. El análisis de los eventos más importantes que tuvieron lugar en esa 
etapa estará basado en el examen del proceso en que se fueron sucediendo los 
hechos que culminaron en la Shoá. Este es un intento de aproximación para 
poder comprender cómo un clima previo generó la indiferencia y el abandono 
de los principios y valores más elementales de modo que un acontecimiento 
así haya tenido lugar. En este caso, sólo nos detendremos en los hechos que 
consideramos más relevantes para sostener nuestro punto de vista.

En las cuestiones que intentaremos analizar es necesario tener en cuenta 
que algunas de ellas están relacionadas con la condición del judaísmo europeo, 
particularmente en la Europa Occidental y Central, donde –a fines del siglo 
XIX– había emergido la nueva condición del judío emancipado. Por otro lado y 
para la misma época, el retroceso del liberalismo europeo, particularmente en el 
imperio austro-húngaro; el avance del conservadorismo católico o protestante, 
siempre antisemita; los nacionalismos, el imperialismo y todo el bagaje 
justificatorio, racista y xenófobo que permitió llevar adelante la despiadada 
conquista y sometimiento del mundo colonial. Hubo una competencia entre las 
potencias europeas, que –lentamente– llegaría a provocar la primera guerra a 
nivel mundial y las terribles secuelas que sobrevendrían a causa de ella.

Durante todo el largo período que abarcó la Edad Media en Europa, la 
existencia judía estuvo signada por períodos de una muy inestable seguridad y 
otros de persecuciones, ataques y expulsiones. A pesar de que su presencia era 
muy antigua, al no ser cristianos, los judíos eran marginados; ser europeo, para 
la época, era ser cristiano, o la inversa.

Cuando tuvo lugar la Revolución Francesa, una de sus consecuencias 
más importantes para los judíos fue lo que se conoce con el nombre de 
“emancipación”, el reconocimiento e integración de los judíos a los derechos 
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de la ciudadanía. Si bien este derecho era una novedad para todos los europeos 
que lo habían adquirido, para los judíos tuvo un sentido mucho más amplio: 
representaba, luego de casi dos mil años, la posibilidad de integrarse y formar 
parte de las sociedades en las cuales residían, asegurándose derechos que –por 
primera vez– les permitirían vivir y prosperar pacíficamente, un sueño por 
mucho tiempo acariciado. 

En ese período de florecimiento del capitalismo, esos judíos protagonizaron 
un ascenso social y económico que no tuvo igual con respecto a otros sectores 
sociales. Habían dejado de ser los habitantes perseguidos y escarnecidos de 
los ghettos. Se habían constituido en una nueva competencia para los que 
estaban en la misma carrera por el ascenso económico y social, o peor aún, 
habían logrado ocupar importantes posiciones institucionales. Esto generaba 
un profundo rencor en quienes albergaban en su interior el viejo antisemitismo 
que les hacía considerarlos intrusos o trepadores. 

El período de democratización europea, que comenzó a partir de 1870 en 
la Europa Central, estuvo determinado por un antisemitismo ilimitado, según 
afirma Eric Hobsbawn: “Era un antisemitismo político, cada vez más virulento, 
en el cual los judíos serían marcados e identificados como representantes del 
capitalismo: banqueros y empresarios (...) La caricatura típica del capitalista 
durante la ‘Belle Epoque’ no era únicamente la de un hombre gordo con sombrero 
de copa y fumando un puro, sino que –además– tenía una ‘nariz judía’”.1

Bebel, líder socialista alemán, decía que el antisemitismo era “el socialismo 
de los idiotas”.

Fundamentos del antisemitismo moderno europeo

Charles Darwin publicó El origen de las especies en 1859, desarrollando una teoría 
sobre la “selección natural”, demostrando que, en el mundo de la naturaleza, 
una especie evolucionaba a partir de otra y que, en ese proceso continuo de 
evolución, las especies más fuertes eliminaban a las más débiles. De estas ideas 
derivaron otras que se aplicaron en el terreno de las ciencias sociales, como la de 
la “supervivencia de los más aptos”, expresada por el filósofo Herbert Spencer.

En principio, esto tuvo implicancias morales, pero luego justificó la 
dominación y explotación de los pueblos más aptos sobre los más débiles, en 
una motivación ideológica del imperialismo.

Pero esta justificación del racismo no se detuvo allí: la doctrina de la 
“selección natural” se unió a la desarrollada por Arthur Gobineau, un francés 
que sostenía el concepto de la superioridad de algunas razas sobre otras, basado 

1 Hobsbawn, Eric. La era del imperio. 1875-1914. Buenos Aires, Crítica, 1998; y en Holocaust 
Learning Center, United States Holocaust Museum Website.
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en la pureza racial. Fue quien proclamó la superioridad de la raza aria sobre 
todas las demás. Estas ideas fueron más difundidas en Alemania que en Francia, 
influyendo principalmente en el círculo de Richard Wagner y sus amigos, y 
muy particularmente, en su yerno inglés, Houston Stewart Chamberlain. Este 
escribió un libro muy difundido en Alemania y tuvo un gran admirador en 
Adolf Hitler, quien fue a visitarlo a su lecho de muerte.

Según Chamberlain, las dos únicas razas que habían sobrevivido 
conservando su carácter esencial eran la germánica y la judía. Uno de los temas 
más importantes de su obra es el contraste existente entre esos dos pueblos; por 
esa razón elaboró una teoría demostrando que Jesús no era judío. 

Sostenía que era imprescindible conservar intactos los valores germánicos, 
en un momento en que los europeos se estaban extendiendo por todo el mundo. 
Había creado una doctrina sobre una raza de amos.

En Francia, a partir de 1880, existió un potente movimiento antisemita 
de tipo popular, con prensa y literatura propias, ambas muy difundidas. El 
“caso Dreyfus” fue la expresión más acabada de ese antisemitismo que estaba 
creciendo por toda Europa.

El nacionalismo extremo, en algunos casos, reclamaba la asimilación de los 
judíos a las diversas naciones, la renuncia a sus rasgos religiosos y culturales, 
en tanto que en otros lugares surgieron voces que reclamaban la total exclusión 
de los judíos de toda expresión de la vida nacional, e incluso llegaron a 
expresar siniestras amenazas de un posible exterminio si no emigraban 
voluntariamente.

El historiador Theodor Mommsen señala que, en las resoluciones del 
Partido Social-Reformista, en 1899, se declaraba que “gracias al desarrollo de 
los medios de transporte modernos es probable que la cuestión de los judíos se 
convierta, en el curso del siglo XX, en un problema mundial y que –como tal– 
sea resuelta por los otros pueblos –a la vez y de manera definitiva– mediante 
el total aislamiento y (cuando lo mande la legítima defensa) finalmente la 
destrucción del pueblo judío”. 

Antisemitismo ruso
 

En Europa Oriental, donde vivía el mayor número de judíos, las condiciones 
de su existencia habían mejorado a partir de 1858, con el ascenso al trono de 
Alejandro II, quien comenzó un proceso de “rusificación” de los judíos, en 
particular de aquéllos más educados y adinerados. El objetivo era lograr el 
abandono de su religión ancestral. Pero este zar más benévolo con los judíos 
murió a causa de un atentado con una bomba explosiva.

Los judíos fueron acusados de ser los ejecutores del ataque, y a partir de allí 
y para la Semana Santa de 1881 se desataron numerosos pogroms en un número 
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muy grande de ciudades y aldeas habitadas por judíos. A pesar del temor que 
estos ataques le generaban al zar Alejandro III, éste se dio cuenta rápidamente 
que los judíos podían cumplir muy bien la función de “chivo emisario” ante el 
descontento de las masas por las miserables condiciones económicas en que se 
hallaban sumergidos. Leon Poliakov afirma que –por primera vez en la historia 
moderna– el antisemitismo se convirtió, a partir de 1881, en un método de 
gobierno.

La reacción de los judíos se concentró en la posibilidad de la huida, ante 
una situación tan peligrosa para desarrollar pacíficamente su existencia. Los 
jóvenes, en particular, participaron dentro de las filas de la socialdemocracia, el 
sionismo, el socialismo y el anarquismo.

Se tomaron medidas de gran crueldad hacia ellos, limitando su existencia en 
áreas de residencia, impidiéndoles la posibilidad de estudiar y el acceso a las 
universidades. Una gran agitación revolucionaria se desató por todo el imperio 
ruso.

Bajo el reinado del zar Nicolás II, éste y sus funcionarios identificaron totalmente 
al judaísmo con los revolucionarios, aunque –en realidad– no era totalmente así. 
Pedro Raschovsky, un funcionario de la policía secreta del zar, la Okrana, ideó la 
difusión de una literatura que hablaba de una supuesta conspiración judía para 
apoderarse del mundo, que había comenzado con una revolución. 

En diciembre de 1905, el zar Nicolás daba su asentimiento para que se 
desatara una acción común internacional contra los judíos, que determinaba 
una adecuada difusión del texto Los protocolos de los sabios de Sión.

La tragedia de la existencia judía en Rusia empeoró debido a esos libelos, que 
luego fueron difundidos por todo Occidente. Los protocolos... se convirtieron en 
uno de los más eficientes difusores del pensamiento antisemita, cuya virulencia 
sigue ejerciendo una influencia poderosa aun en la actualidad.

Prólogo a la Gran Guerra: antisemitismo en Alemania y Austria

Alemania se había constituido tardíamente como Estado, en relación a otras 
naciones europeas. Los judíos alemanes, que tanto habían aportado a la 
formación y creación del moderno imperio alemán, adhirieron orgullosamente 
al patriotismo germánico e integraron, en un número superlativo, las filas de los 
ejércitos alemán y austríaco. 

En la llamada “Belle Epoque”, ignoraron el creciente antisemitismo que 
estaba gestando el racismo, y que se manifestaría –con toda su crudeza– con la 
aparición de Hitler en la escena alemana. Un antisemitismo que reconocía sus 
antecedentes intelectuales en la Francia de Maurice Barrés, Gobineau, Charles 
Maurras y Eduard Drumont, quienes proporcionaron los argumentos racistas 
que –junto con los del inglés Chamberlain– se desplegaría en Alemania.
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Allí crecía el sentimiento nacionalista y la convicción del derecho de 
Alemania a compartir las posesiones coloniales con las otras naciones europeas. 
El imperialismo avanzaba a pie firme, promoviendo el pangermanismo y 
el antisemitismo, que se difundía cada vez más en Alemania y Austria. Esta 
cuestión, vigente en la vida política de los grandes países de Europa antes de 
1914, particularmente en Viena y Berlín, introduce la teoría de la superioridad 
germánica basada en la pureza de sangre, de la que los judíos carecen, por lo 
que fueron excluidos por ser ajenos y diferentes.

Según esas ideas, los judíos estaban enquistados socialmente gracias a las 
ventajas ganadas con la emancipación, pero eran considerados un peligroso 
enemigo solapado. Este fue uno de los argumentos más utilizados por el 
antisemitismo. Se escribieron numerosas e importantes obras contrarias a la 
presencia judía dentro de Alemania. Una de las más importantes fue la de 
Werner Sombart, quien escribió, en 1912, que los judíos eran un elemento 
extraño, totalmente incompatible con la cultura alemana. Los alemanes debían 
protegerse de lo que consideraban la “bastardización” causada por el judaísmo, 
frenando la influencia judía en la vida intelectual y cultural.

Gran parte del pensamiento antisemita germánico fue proporcionado 
por críticos sociales que reivindicaban el sentimiento nacional alemán. Esta 
ideología dio lugar a la creación de movimientos o ligas juveniles alemanas 
aparentemente apolíticas, pero imbuidas de un nacionalismo mítico, que 
reivindicaban la existencia de una Alemania cuyas raíces se hundían en 
muy antiguas tradiciones, rechazando las decadentes influencias extranjeras 
representadas por los judíos. Entre otras cosas, afirmaban que “el judío corriente 
carece de cierto frescor y sencillez”. 

En tanto, en Austria las cosas no parecían ser mucho mejores. Georg von 
Schönerer (1842-1921) organizó el nacionalismo germano radical, conduciéndolo 
a una política antisemita extrema. Su antisemitismo fue mucho más importante 
que su nacionalismo como fuerza desintegradora de la sociedad liberal austro-
húngara. A pesar de que no logró armar un gran movimiento de masas –como 
Lueger, primero, y Hitler, después– consiguió imponer un estilo agresivo y 
grosero en el Parlamento, desconocido hasta entonces.

Otro personaje que tenía muchos puntos en común con él fue Karl Lueger 
(1844-1910), quien –entre otros medios– utilizó el antisemitismo para llegar al 
Parlamento, habiendo creado el Partido Social Cristiano.

Cuando estalló la guerra, los judíos germánicos evidenciaron fuertes 
sentimientos patrióticos, y ello también se daba a nivel internacional. Esto 
hay que entenderlo en el contexto de la época: ese apoyo judío a las naciones 
germánicas estaba inspirado en un odio muy profundo contra el zarismo y sus 
persecuciones y pogroms contra los judíos.

Poliakov sostiene que los judíos Walter Rathenau, Ballin y Fritz Haber 
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recuperaron la economía de la Alemania imperial entre 1914-1918, que casi 
habían destruido –por errores de cálculo– los héroes nacionales Ludendorff y 
Tirpiz. Sin embargo, no hubo reconocimiento ni agradecimiento alguno, a pesar 
de que innumerables judíos ofrecieron sus vidas combatiendo por Alemania 
en el frente. Muy por el contrario, el antisemitismo aumentó ante la derrota, 
responsabilizando a los judíos por todos los fracasos y errores de quienes habían 
emprendido la guerra. 

“La puñalada por la espalda”

En 1919 se firmó el Tratado de Versalles. A partir de allí y con el surgimiento de 
la República de Weimar se estableció que la derrota alemana no fue tal, sino que 
los judíos le clavaron una “puñalada por la espalda” al firmar la capitulación 
alemana. Esto generó un frenesí antisemita en Alemania, entre 1919 y 1923. 
El ejército alemán limpió su imagen, al igual que los políticos, cargando sobre 
el peso de las espaldas judías la responsabilidad de la derrota. No se había 
combatido en territorio alemán, y los alemanes –imbuidos de la leyenda de 
la gloria y valentía de la Alemania imperial– prefirieron creer en una traición 
judía y no hacerse cargo de lo sucedido.

Entre 1936 y 1939 tuvo lugar la Guerra Civil Española, en la cual el nazismo 
alemán y los fascistas italianos probaron la aviación y las nuevas armas, 
entrenando aviadores y combatientes. Hitler gozó de la impunidad otorgada por 
las grandes potencias, que permanecieron indiferentes y hasta complacientes 
ante lo que consideraban como una buena opción contra el avance del enemigo 
soviético.

En tanto, el poderío y la influencia del nazismo se afirmaba en Alemania, 
donde era evidente que los nazis se preparaban para una guerra total y que 
ésta requería no sólo recursos materiales y humanos. Era necesario hallar un 
enemigo supremo que uniera ideológicamente a toda la población y al cual se 
pudiera eliminar impunemente. El judío reunía todos los requisitos necesarios 
para desempeñar ese rol porque tampoco alguna de las potencias dio muestras 
o señales de oponerse a la masacre que se estaba gestando.

Los judíos, que debían huir para salvar sus vidas, fueron tratados como una 
molestia y un problema casi insoluble, como lo demostraron las negociaciones 
en la Conferencia Internacional de Evian, en 1938.

Para los judíos europeos era muy escaso el refugio que les otorgaron otras 
naciones, o sólo lo alcanzó una mínima parte de los millones que eran. Estados 
Unidos sólo aceptó la llegada de 25.000 judíos, en tanto que en Canadá, la 
población votó por que ninguno entrara. Australia tampoco permitió el ingreso 
de refugiados.
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Genocidio armenio

En 1915 tuvo lugar, en Turquía, un hecho inédito en la historia: un terrible 
genocidio que culminó una serie de persecuciones y asesinatos de la población 
armenia por parte del gobierno otomano, que significó el exterminio de 
1.200.000 armenios. Este fue un caso paradigmático, que los nazis registraron 
como antecedente y utilizaron –a su vez– para planear el exterminio de la 
población judía.

Al no haberse producido una fuerte reacción internacional, acción 
condenatoria o rechazo mundial ante semejante masacre, se había eliminado 
una valla moral y ética que permitió la eliminación de los judíos europeos y la 
de otros grupos étnicos sin mayores problemas para los asesinos. 

La Revolución Rusa y las consecuencias de Los protocolos de los sabios de 
Sión

Cuando finalizó la guerra, el imperio zarista había sucumbido, derrotado por 
la Revolución Bolchevique. El mapa europeo sufrió transformaciones, que 
generaron la Segunda Guerra y consecuencias territoriales que aun en estos 
tiempos continúan repercutiendo. Murieron trece millones de personas y quedó 
una secuela de cientos de miles de hombres inválidos y moralmente destruidos, 
a consecuencia de las crueles condiciones en que se habían desarrollado las 
acciones bélicas. En la conciencia colectiva quedó la creencia de que no debía 
permitirse que un hecho semejante pudiera repetirse.

En el invierno de 1918/19, una epidemia de gripe y hambre afectó a Rusia 
y Europa Central, y una miseria generalizada era padecida por la mayor parte 
de la población europea. Pero el fin de la guerra no había terminado con el 
nacionalismo exacerbado que la había originado; en realidad, en muchos lugares 
se había extremado, tornándose aún más fanático. 

La historia europea nunca había conocido una calamidad en el número 
de pérdidas humanas como la que había tenido lugar durante esa guerra. 
Eric Hobsbawn sostiene que hecatombes de esa magnitud eran inimaginables 
en el siglo XIX y nunca habían tenido lugar en lo que se llamaba “el mundo 
civilizado”. Por primera vez tuvo lugar una guerra a la cual la tecnología 
industrial le garantizó una inédita capacidad de destrucción. El acero reemplazó 
al bronce en la fabricación de armas de fuego, cañones y ametralladoras, que en 
muy cortos intervalos de tiempo podían eliminar personas con una precisión 
industrial, al igual que los nuevos inventos representados por la aviación, los 
tanques y submarinos.

Enzo Traverso afirma que la “guerra moderna, rediseñada por las estructuras 
materiales y los códigos culturales de la sociedad industrial, era una gigantesca 
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empresa productiva que, paradójicamente, apuntaba a la destrucción planificada 
del enemigo y cuyos resultados se medían por el alcance de la masacre”.

La muerte infligida a los otros, con la despersonalización de los medios 
empleados, evitaba el conflicto moral o ético que puede surgir cuando se elimina 
a un semejante que puede ser individualizado. Hubo una deshumanización en 
esa lucha que cambió, también, los parámetros morales que existieron hasta esa 
época sobre la vida y la muerte y las normas con las que se había vivido hasta 
entonces. Se podía ser un perfecto y eficiente asesino en el campo de batalla y 
un pacífico y amable ciudadano, buen padre de familia y mejor esposo, sin que 
esto produjera conflicto alguno en la vida cotidiana.

La situación de ilegalidad y desprotección de millones de refugiados 
desplazados, desprovistos de todo derecho, y los prisioneros de guerra, los 
vencidos, convertidos en trabajadores forzados, todo ello fue conformando una 
mentalidad proclive a una mirada absolutamente diferente sobre la condición 
humana y el valor de la vida. 

Promediando la guerra, la búsqueda de “chivos expiatorios” convirtió a 
los judíos en blancos de una agresividad y un odio cada vez más intensos. 
También era nuevo ese antisemitismo, más profundo y feroz. La ilusión de 
ser considerados tan alemanes como los demás que los judíos tuvieron en el 
momento en que estalló la guerra, terminó para 1916. Fueron atacados como una 
raza inferior de inmigrantes extranjeros, invasores que lucraron con la guerra y 
el sufrimiento alemán y que, además, eludían el servicio militar. Esta calumnia 
tendía a difundirse cada vez más. Cuando terminó la guerra, un nuevo y enorme 
Partido de la Patria culpó a los judíos de la derrota, cuando el Reichstag firmó 
la paz, el 19 de julio de 1917. 

En ese mismo año se produjo la Revolución Rusa. Los militantes del nuevo 
partido avivaron aún más la presión de aquella ola de odio hirviente contra 
los judíos, acusándolos de dirigir organizaciones internacionales secretas 
destinadas a fomentar la revolución mundial. Cuando se comprendió que la 
guerra estaba perdida, la histeria antisemita espoleada por los pangermanistas 
alcanzó una intensidad febril: decidieron utilizar a los judíos como pararrayos 
de todas las demandas, quejas y reproches. 

Antisemitismo en Gran Bretaña

En el período que medió entre 1920 y 1924 hubo una intensa oposición al 
sionismo en la prensa británica, en mítines públicos y en el Parlamento. La 
prensa utilizaba los estereotipos antisemitas: los judíos como extranjeros, 
como bolcheviques, el tema del poder judío a través de políticas conspirativas, 
relacionando “judíos” y “dinero”.

En agosto de 1921 llegó a Londres una delegación de árabes de Palestina, 
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quienes hicieron lobby entre miembros del Parlamento, antisemitas la mayoría 
de ellos. Con la participación de judíos en las revoluciones socialistas 
o bolcheviques comienza una campaña de rumores, afirmando que los 
revolucionarios forman parte de una “conspiración judía” anunciada ya en Los 
protocolos de los sabios de Sión. Esta calumnia se difundió con gran rapidez, y 
el antijudaísmo creció en virulencia en Gran Bretaña.

Winston Churchill afirmó en un discurso: “Pretenden destruir todas las 
creencias religiosas que dan consuelo e inspiración al alma humana. Creen 
en el Soviet internacional de los judíos rusos y polacos. Nosotros, en cambio, 
seguimos confiando en el imperio británico”.

En Inglaterra se decía que la revolución contaba con el apoyo y la ayuda de 
los más importantes banqueros norteamericanos, como Schif y Warburg.

El 8 de mayo de 1920, Times publicaba el artículo “El peligro judío”, que 
insinuaba que el premier británico estaba a punto de entablar negociaciones 
con un grupo de conspiradores dispuestos a instaurar el “Imperio Mundial de 
David”.

En 1924, este tema ya había dejado de ser el más tratado en el Parlamento, 
pero la asociación de antisionismo con antisemitismo enturbió la posibilidad 
de ejercer una demanda moral de la causa de los árabes de Palestina y, a la vez, 
impidió un espacio de maniobra para atenuar el crecimiento del conflicto entre 
árabes y judíos.

Pese al violento ataque a los judíos por parte de los fascistas, éstos lograron 
pocos adherentes durante 1930. Pero una nueva oleada de sutil antisemitismo 
fue ganando terreno en Gran Bretaña, tanto como una literatura plena de viejos 
estereotipos antijudíos, una antipatía de la clase media profesional y una 
discriminación social contra los “extranjeros” judíos.

En 1942, una campaña de rumores y panfletos, difundidos por el partido 
nazi, acusaba a los judíos de practicar la especulación y eludir el reclutamiento 
militar, describiendo a la guerra como una “guerra judía”.

El Consejo Nacional por las Libertades Civiles con la Iglesia, en unión con 
otras importantes figuras de gobierno, impulsaron una fuerte acción de gobierno 
contra el antisemitismo.

Antisemitismo en Estados Unidos

El padre Dennis Fahey, profesor de Filosofía y de Historia de la Iglesia en el 
Seminario del Espíritu Santo de Dublín, ejerció gran influencia sobre la opinión 
pública norteamericana católica de origen irlandés. Fahey consideraba que el 
capitalismo y el comunismo eran un siniestro complot judío, cuyo objetivo era 
la destrucción del cristianismo y la Iglesia, y describía a los judíos como parte 
del cuerpo místico de Satán.
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El padre Charles Coughlin, originalmente un simpatizante de Roosevelt en 
Estados Unidos, comenzó a creer en una conspiración judía, proclamando que 
todo simpatizante de Cristo era necesariamente antijudío. Se dedicó a difundir 
el pensamiento y los discursos del padre Fahey, y fue muy exitoso en sus 
propósitos antisemitas.

Este clima se difundió por todo Estados Unidos. Una de esas manifestaciones 
fue la posición de Henry Ford, notorio antisemita que escribió una obra antijudía 
muy difundida: El judío internacional.

La historia narrada en Los protocolos..., la falsa y aviesa afirmación sobre la 
participación judía en la Revolución Bolchevique y los infundios y mentiras 
sobre el aporte de los grandes capitales judíos norteamericanos tuvieron un 
lugar de importancia fundamental en el fuerte antisemitismo del período de 
entreguerras.

Esta calumnia mantuvo y mantiene su influjo sobre las sociedades 
occidentales, a punto tal que fue una de los argumentos utilizados para negarles 
refugio a los judíos que huían de Europa ante el avance nazi.

Antisemitismo en Canadá

El antisemitismo existente en Quebec en la década del ’20 era especialmente 
agresivo, ya que el clero católico y el movimiento nacionalista francocanadiense 
eran agresivamente antijudíos. Sus líderes llevaron a cabo una cruzada 
antiinmigratoria e impulsaron un boicot contra los tenderos judíos. La popular 
y clerical prensa francocanadiense difundió propaganda antisemita, acusando a 
los judíos de ser agentes del comunismo y del capitalismo, de ser inasimilables 
o de asimilarse demasiado bien, de ser responsables de la decadencia moral y 
de formar parte de una conspiración mundial.

Este fuerte movimiento antisemita fue producto de la influencia de la 
propaganda nazi y sus seguidores americanos y el prevaleciente sentimiento de 
que los judíos no formaban parte de la sociedad canadiense. 

Antisemitismo en Australia
     

Hasta el final del siglo XIX, los judíos australianos –principalmente, los de 
origen inglés– estaban bien integrados. Después de la Primera Guerra Mundial, 
la xenofobia se difundió, expresada tanto en el antisemitismo del ala derecha 
del Movimiento de Honor Social como entre varias organizaciones de extrema 
derecha. Las caricaturas antisemitas y los estereotipos en el popular Bulletin y en 
Smith’s Weekly muestran una diferencia entre “buenos judíos” –representados 
por el estilo inglés de los judíos australianos– y “malos judíos”, con conductas 
y acentos extranjeros.
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Las autoridades rechazaron a los inmigrantes judíos de Polonia, durante la 
década del ’20, por “subdesarrollados indeseables” y a los refugiados de los 
nazis, por juzgarlos inasimilables.

Muchos australianos pensaban que los judíos habían provocado la 
persecución de los nazis porque eran individuos parasitarios, un grupo étnico 
muy encerrado en sí mismo o careciente de sentimientos patrióticos.

Sin embargo, al mismo tiempo, judíos asimilados habían lograron ascender 
a las más altas posiciones políticas del país. 

¿Racionalidad, Ilustración, ciencia = nazismo = Shoá?
 

El psicólogo Bruno Bettelheim, quien estuvo prisionero durante un año en los 
campos de concentración de Dachau y Buchenwald, sostiene que hubo épocas 
en las cuales la mayoría de las personas que tenían una fe religiosa aceptaban 
los sufrimientos porque eran considerados producto de la voluntad divina. Las 
catástrofes eran una advertencia de Dios para que los hombres modificasen la 
conducta que provocaba Su cólera y, de ese modo, pudieran salvarse, para no 
ser condenados al infierno. “Si bien lo que sucedía era terrible, no socavaba 
su creencia en el propósito y significado de la vida ni desintegraba el sistema 
personal de creencia del individuo, y con él, su personalidad (...) los holocaustos 
modernos (...) son obra del hombre.” Bettelheim considera que el progreso 
científico también es el que produjo el horror y el asesinato en masa.2

Enzo Traverso comparte, pero sólo en parte, esta premisa sobre que el avance 
de la ciencia fue el que permitió la Shoá. Según el historiador, ésta fue “una 
síntesis única y radicalmente nueva”, producto de la civilización occidental.

Considera que la violencia empleada por los europeos en las conquistas 
coloniales e imperialistas expresaron un grado de crueldad y salvajismo que 
pueden configurar un precedente de las conductas que después tuvieron los 
nazis.

No cree que, necesariamente, la racionalidad surgida a partir de la Revolución 
Francesa y el industrialismo y el potencial existente en la ciencia debían haber 
derivado en las conductas configuradas por el nazismo. Pero sí que cuando se 
justificó el colonialismo y el imperialismo bajo el pretexto de que la superioridad 
y necesidades del mundo civilizado podían ser satisfechas a costa del sufrimiento 
o la eliminación de pueblos tratados como racialmente inferiores, lo que había 
comenzado fue la aceptación de una ideología carente de toda justificación 
moral y ética, en al cual el valor de la vida, el reconocimiento de los derechos 
humanos, quedaba supeditado al criterio de los vencedores, de los más fuertes.

El nazismo obró de acuerdo a esos principios, desconociendo todos los 

2 Bettelheim, Bruno. Sobrevivir el Holocausto. Barcelona, Crítica, 1981.
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derechos humanos de quienes determinaba que eran sus enemigos, y así actuó, 
comenzando con los judíos, pero también con los gitanos, los homosexuales y 
también los prisioneros del “Ejército Rojo” que cayeron en sus manos. No les 
esperaba un destino mejor a quienes consideraba que serían sus esclavos en el 
“imperio de mil años” que quiso imponer a todo el mundo, comenzando con 
Europa. 

Es claro que la historia nada enseña, pero es importante advertir cómo la 
lenta sucesión de algunos acontecimientos que fueron teniendo lugar prepararon 
el escenario adecuado para que se desencadenara el terror. El nazismo no fue 
producto de seres extraterrestres que bajaron de naves intergalácticas. Fue obra 
y parte de una civilización que, en pleno siglo XX, expresó una dimensión 
de perversidad y maldad en un grado y una intensidad inéditos hasta ese 
momento. 

Como judíos, nos toca preservar la memoria, impidiendo que el recuerdo 
de millones de asesinados sea devorado por el olvido, y también luchar por la 
preservación de los derechos humanos y el valor de la vida de la humanidad 
en su conjunto. 
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SUMMARY

THE YEARS BEFORE THE SHOAH, A FAVORABLE CLIMATE FOR GENOCIDE? 

We believe that there are so many questions and problems in the study of this topic, 
that it is important that all social sciences such as history, sociology and anthropology, 
be in charge of trying to analyze and explain -in all its complexity- the events that took 
place during the Shoah.

It is necessary to avoid the Shoah becoming a myth, or being transformed into a nar-
ration locked in itself. It is necessary to get to understand how and why it happened. 

On the other hand, we also consider that the pedagogy of transmission must use, not 
only the historical analysis, in this case the narration of the survivors, but also the ap-
peal and the emotional resource that must be present for those who access this issue, 
to be involved emotional and rationally. For this reason, the testimonies, movies in all 
its expressions such as: documentaries and fictional; the literature and poetry are es-
sential elements to achieve the transmission of this story and to keep on provoking and 
compromising those who have decided to know what happened. 

The German nazism and their European allies were responsible for the terrible geno-
cide perpetrated against the Jews, it is necessary to add and remark the importance 
of an existing previous climate in a deeply anti-Semitic Europe and America. This 
situation and the acquiescence of important political sectors from great powers that 
thought that Hitler was a necessary ally to stop the expansion of the Soviet Union, has 
a significant grade of responsibility in the actions developed by the Nazis and in their 
denial to open their  borders to give refuge to all the Jews who could get there.





No se le ha concedido el albergue excesivo de un hogar. Conserva siem-
pre la falta de ataduras de uno que va de viaje y es el más fiel paladín de 
su tierra cuando está fuera de ella.

FRANZ ROSENZWEIG

La memoria puede estar en el dolor y la sangre que fluyen de las heridas 
abiertas por mil latigazos.

RAB. MARSHALL MEYER

No debe temerse el advenimiento de lo peor. Lo peor ya pasó. No vamos 
hacia lo atroz, sino que venimos de lo atroz, concebido como lo imposi-
ble de ser radicalizado. Somos, en esa medida, sobrevivientes.

SANTIAGO KOVADLOFF

Articular históricamente el pasado no significa reconocerle tal como 
realmente fue. Significa apoderarse de un recuerdo cuando destella en 
un momento de peligro.

WALTER BENJAMIN

Hacer de la Shoá y de sus repercusiones en nuestro mundo interno una inquie-
tud docente es darle a aquella espantosa devastación el mejor sentido que un 
hecho así puede tener: enriquecer la conciencia de los hombres como objetivo 
ineludible; mejorar, desde la experiencia de la muerte, la riqueza de la existen-
cia humana; hacer de la historia de una indignidad, un aporte a la dignidad de 
la vida. Creo que –hoy por hoy– es imposible programar la educación al margen 
de esta memoria concreta y focalizada, de una historia de dolor que hace a la 
historia trágica de la humanidad. Estas no son sólo palabras de justificación, 
sino intentar cumplir con un mandato que llamaría imperioso: transmitir un 
conocimiento de lo siniestro, sin tapujos ni miedos ni restricciones, para que 
las generaciones de hoy, lo que llamo “la generación de mis nietos”, puedan 
integrarse en una sociedad ética en la cual –justamente por eso, por ser éti-

El mandato de la memoriaDr. Arnoldo 
Liberman
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ca– no haya ignorantes; en la que su basamento sea la cultura de la memoria; en 
la que nuestra pertenencia y lealtad a aquellos que murieron por nosotros sea 
incanjeable. Frente al mundo que hoy estamos viviendo, con su globalización 
y su esperpento político, su desmemoria y su indiferencia ante la muerte, su 
tecnología engañosa y sus nuevas amenazas y viejos rencores, hacer de nuestra 
historia un pivote ejemplar que incluya nuestro pasado de judíos desde nuestro 
pasado de argentinos –o mejor dicho, desde nuestro pasado judeoargentino– es 
digno de señalar. Sobre ello es que quiero hacer una breve alusión.

Soy un judío entrerriano y, ante la sentencia de Elie Wiesel de que toda res-
puesta sobre Auschwitz es falsa –“Auschwitz no se comprende, con Dios o sin 
Dios”–, quiero señalar que he nacido en un pueblecito donde la lucha por la tie-
rra es hija de la terquedad y que he aprendido de esos rudos campesinos de mi 
infancia que sólo la obstinación da frutos, que siempre he querido ser obstinado 
como ellos, que mi ocupación de vida es estar decidido a ser yo mismo, que 
esta mínima verdad no se expresa en un lenguaje objetivo, sino en términos de 
selección, arbitrariedad y exigencia corporal ineludibles. Es el corazón el que 
selecciona, arbitra y exige, como si se tratara de hablar simplemente de mis lati-
dos, de la mínima certeza que se agazapa detrás de los acontecimientos de nues-
tro camino, de esa parcela de verdad subjetiva que nos es tangible asumir y que 
quizá –como dice Rosenzweig– es la que nos da el nombre, ese nombre que nos 
ha tocado llevar. Por eso, siempre he querido dar testimonio con el corazón y 
el oído del pecho, desde ese enclave semítico a cuyo dolor histórico pertenezco 
y desde esa pertenencia argentina que es savia de mi savia. Y no se trata de un 
dolor encerrado en una cifra, un balance estadístico o un programa informático, 
con esa frialdad y esa distancia que llevan a cuestas las cifras, las estadísticas y 
los medios, sino el dolor como experiencia de vivir, como cercanía con los que 
sufren, como expresión de la existencia del otro. No se trata de un llanto asépti-
co, de lágrimas sin destino, sino de recordar –de “cordar”, poner el corazón– a 
aquellos seres que han sido mis hermanos y han desaparecido por pertenecer a 
mi pueblo o por darle sentido a nuestra condición humana. Se trata de un pasa-
do que se verbaliza en presente y en futuro, de un dolor que arrastramos desde 
siglos, pero que tiene su impronta más dramática en el día de hoy, en el día 
del recuerdo, en el día de la educación de nuestra memoria. El pasado es, para 
nosotros, la niebla que se oculta detrás del presente y la intuición de un futuro 
siempre penúltimo. Ese pasado en el cual la barbarie de lo irracional cegó la 
vida de millones de hermanos y ante el que muchas veces solamente reacciona-
mos con la negación, la simulación y el simulacro, con una aceitada maquinaria 
de autoengaños, con una proclividad al olvido y la dilución de la memoria en 
una ficción mentirosa y amnésica que estremece. Por aquel pasado que no he 
vivido y por aquel otro que sí he experimentado, por aquellos hermanos que no 
conocí (como si fuera necesario conocerlos para doler con ellos) y por aquellos 
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otros, integrantes de mi generación, que lo dieron todo por un mundo mejor y 
muchas veces se les nubló la mirada y equivocaron su anhelo de cazadores de 
utopías; por todos ellos, la memoria es una exigencia y una demanda que entre-
laza pasado y futuro en una red que tejemos día a día.

Ya sabemos que las épocas remotas cautivan la fantasía humana con atrac-
ción poderosa y, a veces, enigmática. Como decía Freud: “Cada vez que el hom-
bre se siente insatisfecho con su presente –y esto sucede muy a menudo– se 
vuelve hacia el pasado, esperando ver realizado allí el eterno sueño de la edad 
de oro (...) Cuando sólo quedan del pasado los fragmentarios y esfumados re-
cuerdos que llamamos ‘tradición’, los artistas sienten un incentivo especial, 
pues entonces pueden colmar libremente y al arbitrio de su fantasía las lagunas 
del recuerdo (...) La tradición es tanto más útil para el poeta cuanto más incier-
to es su contenido”. Por desgracia, para nosotros, los judíos, y para nosotros, 
los argentinos, ese contenido no es incierto, no está montado en la ambigüedad 
ni en las sombras de hechos narrativos fantasmáticos, sino en la dolorosa y 
terrible certeza de una historia real que nos ha marcado en el costado y nos ha 
dejado una huella indeleble. Seis millones de asesinados no son un número en 
una estadística, sino el latido coronario que aún resuena en nuestros estremeci-
mientos. Como resuenan nuestros desaparecidos.

Recuerdo en este momento a Simón Srebnik, un niño de trece años que sal-
vó su vida en la Shoá gracias a su bella voz, quien todos los días bajaba el río 
en compañía de los guardias de las SS y les amenizaba la tarde con su canto. 
Claude Lanzmann, en su conmovedora película sobre la Shoá, muestra a este 
niño, ya hombre, en los alrededores de Chelmno, señalando el lugar en que ha-
bía estado situado el campo de exterminio, hoy un bosque verdoso y florecido 
donde ni siquiera se puede intuir la existencia, en el pasado, de una fábrica de 
muerte. Los nazis habían borrado todo rastro y aquello se ha transformado en 
un atractivo paisaje de la campiña polaca, en cuyo subsuelo, negado a la mirada 
indagadora, existían cámaras de gas y hornos crematorios. No quiero entrar en 
comparaciones arbitrarias y prescindibles, pero la secuencia me vale: mi con-
ciencia de tener que testimoniar mis propias vicisitudes de judío y argentino 
es, por su carácter subjetivo e indirecto, un símil del personaje inicial de la 
película. Debo evocar mi vida otorgándole una mínima convicción casi mítica, 
convicción que nace de mi propio mundo interno, en el cual las heridas aún 
siguen vivas, llagadas, como si el pasado y el presente se confundieran en el 
ropaje de lo intemporal. Cuando Lacan llama “realidad” a la opacidad siniestra 
de los hechos, seguramente se está refiriendo a situaciones semejantes. Mi exi-
lio no ha hecho más que potenciar estas secuencias de mi vida. Porque es en el 
exilio donde el sentimiento de orfandad, de fragilidad honda, de “implosión” 
–como diría Ronald Laing– se transforman en un punto de inflexión desde el 
cual la vida adquiere otra mirada. Desde otro lugar, desde otros estallidos –mu-
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chas veces, luminosos– que hacen del desvanecimiento del sentido la creación 
de un nuevo sentido; donde las heridas no cicatrizan; donde, cualquiera sea el 
perfil de la expulsión, uno comienza a habitar más plenamente su propia histo-
ria; donde el dolor de la lejanía es la más próxima presencia de la solidaridad 
visceral. No se trata de un cruce de frontera, sino de una nueva versión de la 
mujer de Lot. Los cabalistas hablan de esa ausencia pura que llaman Ein sof y 
que es, a la vez, una huella profunda que signa nuestra existencia.

Cuando a mis nueve años, allá, en un pueblito de Entre Ríos, supe de la 
Shoá, mi vida se hizo realmente opaca y siniestra. En esos días comencé a in-
tuir que yo no era igual a los demás, aunque los demás eran igual que yo. Que 
otro niño de nueve años, mi alter ego, por el simple hecho de ser judío –como 
yo– debía, en esos momentos, estar entrando a una cámara de gas, mientras 
un soldado de las SS le daba un caramelo. Siempre fui también ese niño. En 
ese sentido es que digo, con el respeto debido, que soy un sobreviviente de 
Auschwitz. Y justamente por eso, porque contingentemente me he quedado 
entre los vivos, quiero transmitir, desde mis limitaciones, cómo la crueldad y 
la quemazón de mi sufrimiento y la angustia por mi muerte pueden transfigu-
rarse en espanto y preocupación por otro hombre, un hermano, que es quien 
ha realmente sufrido y ha sido sacrificado en el tabernáculo de la historia. Aún 
oigo su voz y ella se hace mía, como si me atrapara en una cárcel sin rejas, 
como si a su través quedara anclado en mí mismo. No sólo soy culpable por el 
hecho de haber nacido (según esa inicial reflexión que Lévinas comparte con 
Calderón), sino que soy responsable por los sufrimientos que no he causado. 
Y no se trata de una inclinación mórbida, sino del rigor y la misericordia con 
que hay que leer la vida de los hombres. No se trata sólo de “responder por las 
faltas del mundo entero”, como dicen ciertos textos sagrados, sino por aquellos 
que por, estar allí –en lugar de estar aquí–, me reemplazaron con su muerte 
inocente ante la infamia de los depredadores. Mi conciencia y mis vísceras me 
dictan la responsabilidad de hacer que aquellos que fueron sacrificados sigan 
existiendo, que aquellos ya muertos sigan vivos y presentes. De esta manera, 
la memoria, el recuerdo, seguirá trayendo a nuestra piel aquello que, sin noso-
tros, desaparecería. Y cuando seamos nosotros los desaparecidos, otros harán 
suyo ese derecho a la memoria. Por eso ese derecho tiene tanto que ver con la 
ética. Luis Cernuda, el notable poeta español, escribió alguna vez: “Recuérdalo 
tú y recuérdalo a otros”. En consecuencia, somos porque tenemos memoria. 
Mi insomnio nace de esas circunstancias, de esos millones de cadáveres que 
–en otra situación– hubieran sido mis compañeros de juego, cuando yo, a los 
nueve años, empecé a saber de ellos. Emmanuel Lévinas, a quien tanto debo, 
escribió alguna vez, modificando el precepto básico: “Amarás a tu prójimo, él 
es tú mismo”. No hay otra fuente de legitimación de la vida más necesaria: el 
imperativo categórico de la memoria solidaria, de la memoria activa. Yo soy 
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en la medida en que respondo por mi hermano que me habita, sobre todo por 
mi hermano ausente. Como dice Jacques Derrida, “por esos otros que no están 
presentes porque ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece 
posible ni pensable ni justa si no reconoce como su principio el respeto por esos 
otros que ya no son”. En ellos pienso, en su ausencia. Y mi moral es una moral 
de ausentes, una moral de desaparecidos. Mi memoria –la necesaria de todos 
nosotros– no nace de una reflexión abstractamente humanista, sino de algo que 
viene de ancestros más viscerales y notorios, de tener conciencia corporal de 
que el olvido es nuestro enemigo, de que no estamos llevados por una nostalgia 
melancólica ni por un ritual mecanicista de museo ni por el afán de construir 
monumentos recordatorios, sino por sentimientos que brotan de una herida 
sin cicatrizar, de una humillación siempre reiterada, de un desdén profundo 
al silencio que calla lo que sucedió para hacer que no sucedió, lo que puede 
inducir a que otra vez suceda. Esa actitud es, como judíos y –permítanme de-
cirlo– como judeoargentinos, nuestro motivo de ser, nuestra razón suficiente 
que no por repetida es menos inexorable: tratar de hablar y educar sobre lo que 
sucedió para que no vuelva a suceder. Porque la memoria no es un gesto ni un 
maquillaje: es un reclamo ético incanjeable que nace de las mismas tripas de la 
historia. Es la manera más honda y cabal de la resistencia.

Un pueblo masacrado por el simple expediente de ser judío da a la Shoá una 
especificidad única en la historia de las matanzas que el ser humano ha llevado 
a cabo. Pero eso no impide –por el contrario– que en un congreso de estas ca-
racterísticas hagamos mención de todos aquellos genocidios que, en cualquier 
esquina del mundo, se llevan a cabo por perpetradores y psicópatas de toda 
laya, por aquellos fundamentalismos que amenazan a los pueblos de la tierra, 
por los negacionistas que anhelan el momento de la mentira oficial. Siempre 
recuerdo aquel pensamiento del catalán Joan-Carles Mélich que dice así: “El 
pasado es un recuerdo que siempre se encuentra a la misma distancia. Por eso 
es posible vivir la experiencia de un pasado del que no he tenido experiencia 
directa. Como ha escrito Franz Rosenzweig, en La estrella de la redención, el 
judío considera que el recuerdo histórico no es un punto fijo en el pasado, que 
vaya estando cada año ‘un año más pasado’, sino un recuerdo siempre igual de 
cercano, que propiamente no ha pasado, sino que es un recuerdo eternamente 
presente. Cada uno, en particular, ha de ver la salida de Egipto como si él mis-
mo hubiera participado de ella”. Hasta aquí, Mélich. Esta presencia continua 
de nuestra memoria, este instante eterno de nuestro recuerdo, pone lo lejano al 
alcance de nuestras manos, como si el pasado estuviera sucediendo en este mis-
mo momento, y por eso, nuestra historia no son acontecimientos que se alejan 
cada vez más del presente, sino presencia viva que reinstala –minuto a minu-
to– un tiempo siempre fiel a sí mismo, arraigado –como diría Rosenzweig– en 
nuestro cuerpo y nuestra sangre. Si hay algo que caracteriza al pueblo judío es 
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que el pasado nunca deja de estar a nuestro lado. Como dice Ricardo Forster: 
“el tejido de la memoria, el tejido que cada generación va completando, se va 
formando con los hilos de lo ya acontecido que permanece aconteciendo en la 
vivencia de cada nuevo año y en el interior de cada nueva generación. De ese 
modo, la travesía del exilio se conjuga con la permanente referencia hacia ese 
ayer que sigue habitando el presente del pueblo, es una marca imborrable que 
funda una amalgama de tiempo y espacio, de errancia y arraigo”. 

Como lo digo en mi libro Exodo y exilio. Saldos y retazos de una identidad: 
“Para los que piden olvido y desintoxicación, para los que exigen que se prohí-
ba volver a mentar a Primo Levi (que es como prohibir hablar de la Shoá), para 
los que proclaman ‘fatiga del Holocausto’, yo insisto en la necesidad perenne 
de volver a más de lo mismo: citar a Levi o la palabra de cualquier sobreviviente 
todos los días; dibujar –momento a momento– el mismo dibujo (quizá los de 
Alfred Cantor, con sus bocetos de los campos de concentración de Auschwitz 
o Terezin); acudir –a cada instante– a la memoria porque nunca habrá dema-
siada, esté su punto de vista puesto en la víctima o en la culpa; anotar nueva-
mente los días que marcaron la ‘Kristallnacht’ o la conferencia de Wansee o la 
proclamación de las Leyes de Nüremberg o el día de la liberación de Auschwitz; 
hacer la crónica obstinada de un tiempo que se olvidado y, en consecuencia, ha 
montado sobre los escombros del pasado las insolencias del presente; señalar 
insistentemente que fue en el corazón de Occidente, y no en un alejado lugar 
de la Tierra habitado por aborígenes salvajes, donde se desarrolló el escena-
rio de la barbarie, y si la vida tiene que continuar, aunque ‘se pisen algunas 
florecillas, situadas al borde del camino’ –esta frase es parte del absolutismo 
del pensamiento hegeliano–, es –precisamente– con esas florecillas con las que 
quiero hacer mi racimo de recuerdo, anudar el lazo de memoria, para aquellos 
que quedaron, asesinados, en la zanja de la marcha más atroz y reaccionaria 
de la historia”. Nunca aspiré, hablando de la Shoá, a significaciones inéditas: 
sólo a la compañía de un hermano, de una persona que me acompañara en el 
tránsito. Como dice Karl Kraus: “Estoy seguro de que si alguien dice: ‘hay algo 
nuevo’, eso quiere decir que lo habrá leído en alguna parte”. No soy juez ni 
testigo. He vivido en la misma cuneta, mirando y sintiendo, absorto ante lo que 
decían que sucedía y ante lo que luego pude verificar, mínimamente, como real 
y verdadero. Cuando hube de asumir mi propio exilio como argentino, muchas 
de estas vivencias ya habían hecho nido en mi conciencia y en mi plexo solar. 
Desde ellas escribo, desde la memoria que se justifica a sí misma en los momen-
tos en que la retórica antisemita vuelve a hacerse oír en distintas esquinas del 
mundo.

¿Hay otra verdad? Seguramente, pero no es la mía, es la que llaman “científi-
ca”, y al serlo, deja de ser mía; es decir, justificación íntima de mi necesidad de 
expresar, con mis limitaciones, el horror que me produce la historia del hombre 
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y del tiempo que me incluye. No me importa –lo digo consciente de mi pequeña 
verdad– que el nazismo y las dictaduras argentinas que hemos sufrido tengan 
el falso ropaje de un discurso racionalista que oculta, detrás de sus argumentos 
distorsionados, un siniestro ceremonial de los instintos más primitivos; lo que 
sí me importa es la fidelidad a mis huesos, la lealtad a mis estremecimientos. 
Fueran o no los nazis y los gendarmes criollos instrumentos de una maquina-
ria que debía funcionar sin errores y a pleno rendimiento, fueran o no seres 
que tenían sentimientos prohibidos o artesanos de una industria de muerte que 
los sobrepasaba, fueran o no claramente miserables y crueles, empresarios del 
fanatismo o del odio racial, esclavos de su envidia, pura cólera o puro desapa-
sionamiento, debo testimoniar desde mis vísceras mi clamor inapelable. Como 
diría Elie Wiesel, la verdad puede estar en una palabra, en una sonrisa, en una 
oración, en una poesía de alguien que tenía la muerte ante sus ojos. O en esta 
imperiosa necesidad de citar lo que repercute hondamente en mi piel; esta ne-
cesidad de testimoniar, desde mi mundo interno, parte de lo que ha sucedido, 
de lo que todos conocen, para saber que hace treinta años, cuando llegué a 
España, con aquella edad que aún se sostenía en la maravillosa juventud de 
los ideales pletóricos y las revoluciones posibles, había pasado ya la etapa de 
las idealizaciones adolescentes pero aún creía –con Rimbaud– que se podía 
cambiar la vida. España me recogió generosamente en el exacto momento en 
que ella misma vivía el inicio de la transición. Yo aún creía –de verdad– en 
un mundo más justo, en un mundo de paz, en una Jerusalén celeste al alcance 
de la vida política y social de los hombres con sólo darle un lugar privilegiado 
a la armonía entre la historia, la emoción y la razón. Digo “aún” porque ya en 
esos años comenzaba a germinar en mi mundo interno una catarata clandestina 
de interrogantes que cuestionaban mucho de lo esperado y anhelado. Seguía 
soñando, pero ya no creía en lo definitivo, ya sabía que lo unívoco era sólo una 
ambición irrealizable. El sentimiento de la certeza había comenzado a ser lo 
que siempre es y debe ser: transitorio. Un adolescente jugando con el mundo, 
que comenzaba a descreer de su propio narcisismo cada vez que insomnios más 
tercos me ponían frente a mi propio espejo. Mi vínculo con el absoluto cam-
biaba día a día. Quizás era un penoso aprendizaje personal (la Shoá, el menti-
roso complot de los médicos judíos en la Unión Soviética, el proceso Slansky 
en Checoslovaquia, las mentiras populistas en nuestro país, los desaparecidos, 
Vietnam, Medio Oriente) que nos transformaba en apóstatas de nosotros mis-
mos. Comenzaba a intentar defenderme de una frustración crónica a través de 
hacer malabarismos con el entendimiento, trampas con la ilusión, forcejeos con 
nuestras tendencias más primitivas, violencia interior contra la realidad ma-
nifiesta. El “sí, pero no, pero tal vez, pero quizá, pero mañana, pero ayer” me 
maniataba la libertad con las ambivalencias y defraudaciones que emergían de 
aquel cuestionamiento de las ilusiones. De esa lucha interior comenzaron a 
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nacer mis libros de ensayos. Cualquiera fuera el tema tratado, me empecinaba 
en dar testimonio de mis miedos, mis estremecimientos y mis interrogantes, 
muchas veces ocultos detrás de mi bobe (NdR: abuela) o mis amigos íntimos o 
mis maestros queridos, entre quienes –y esto es vertebral– estaban mis músicos 
admirados. Quería ser judío auténtico; es decir, odiar el fanatismo y la opresión, 
caminar al borde del abismo metafísico, preguntar como respuesta, darle sen-
tido a la ansiedad creadora, buscar un absoluto en medio de la niebla, asumir 
el coraje de sentirme hermano de mis hermanos, diagramar en las venas una 
ética legítima, decirle –pese a todo– sí a la vida. Quería ser argentino porque 
pertenecía umbilicalmente a ese paradisíaco mundo de mi infancia, porque era 
un insensato de la esperanza, porque aún podía conmoverme hondamente con 
un bandoneón mitológico, porque aprendí a llamar “Patria” a ciertas esquinas 
de Buenos Aires y a ciertos crepúsculos de mi provincia, porque me sentía 
profundamente solidario con ese silencio del argentino que espera y que aún 
recuerdo emocionadamente, porque mis amigos de siempre estaban aquí, en este 
asfalto incanjeable como el rezongo de aquel bandoneón, porque Dios –como 
decía Borges– “era chambón”. Quería ser español porque también aprendí que 
el destierro no es sólo una derrota, sino “la Patria del revés” –como decía Rilke–, 
una mirada privilegiada sobre mis propias miserias y vicisitudes históricas, 
que se puede aprender a velar junto a Don Antonio Machado y Don Miguel 
de Unamuno –como lo había hecho en Buenos Aires–, junto a Roberto Arlt y 
Ernesto Sábato, y en mi mundo libresco, junto a Sigmund Freud y Franz Kafka; 
que había aprendido, también aquí, que la ciudad de los hombres ha de ser una 
tarea y no un mausoleo (que me recuerda aquella frase escuchada en Buenos 
Aires: “Bajáte del pedestal y subíte a los mocasines”), que existen pueblos que 
son un solo pueblo y amores que son un solo amor, que si hay un lugar al que 
siempre estoy regresando –como decía “el gordo” Troilo– es a esta ciudad de 
mis hermanos, sin los cuales la vida pierde mucho de su sentido. Todo ello, 
todas estas tensiones agónicas y entrañables, eran nada más que el rostro de 
la teofanía, la necesidad siempre imperiosa de la mediación de lo eterno en lo 
temporal. Eso es todo. Nada más que eso, pero todo. Pájaro que sólo piensa en 
emprender su propio vuelo, sin preguntarse demasiado si existe un lugar cálido 
que me espera, allí donde pueda ser judío por encima de las normas estrechas, 
ser argentino por encima de los prejuicios discriminatorios, ser universal por 
encima de los lirismos fáciles y engañosos. Y comprender definitivamente que 
no hay nada inmutable, que ninguna validez es absoluta, salvo aquella que 
nace de sus auténticas pertenencias. Sujeto de mis pertenencias, estoy sujetado 
a ellas con el amor que sólo el desgarro y la ternura pueden producir. Lo he 
dicho: soy uno más. Exilio y sujeto de una historia que, siendo la de todos, es 
la mía. Saldos y retazos de una identidad: ese pobre, pero inapreciable tesoro. 
Siento en mí aquellas palabras de Siegfried Kracauer: “Es verdad que su rostro 
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no sufre con la vejez, pero me lo imagino compuesto de muchos rostros, de los 
que cada uno refleja una época que él atravesó, y todas ellas dejan una mues-
tra de sí para siempre, mientras él –en su peregrinación– intenta vanamente, 
sin descanso, reconstruir –con los tiempos que le han dado forma– el tiempo 
que está condenado a encarnar”. Entero, presente, lúcido aún, se trata de un 
insustituible y dolido mandato que debo asumir –muchas veces, plenamente; 
muchas veces, no–, que aquel niño de nueve años de la campiña entrerriana 
aún no sabe ciertamente lo que es ser hombre, pero intuye que –para serlo– la 
memoria es necesidad única y la memoria de la infancia, condición cardinal.

Recuerdo aquellos momentos donde mi abuela, mi bobe, me aseguraba la 
legitimidad de ciertas ilusiones: la maravilla de la lectura; la validez del amor 
al pensamiento; el significado –a veces, oculto; a veces, jubiloso– de una pala-
bra; la creación de una manera de ver la vida en la cual aquellas palabras no se 
improvisaban, sino que se tejían; la lucidez de no quedar atrapado por ningún 
dogma religioso ni político; una identidad que siempre estaba en movimiento, 
pero que la obstinación en la existencia de los judíos como pueblo era la prueba 
irrefutable de que debajo de aquella dinámica se encontraban esencias eternas 
y estables; que los judíos –rememoro a Karl Barth– eran krank an Gott (“enfer-
mos de Dios”) y que esa “patología” no era una condena, sino un privilegio; 
que ese Dios –existiera o no– habitaba en los rezos de los concentracionarios 
de Auschwitz; que no olvidara nunca que las preguntas importan más que las 
respuestas; que “el canto nos conduce a un hogar donde nunca hemos estado” 
(Steiner); que el silencio no es mudo; que la memoria no se halla en las neuro-
nas del cerebro, sino en las arterias del corazón; que Sigfrido hablando con los 
pajarillos del bosque era más verdadero que muchas palabras que se cruzaban 
los seres humanos; que por cada Goebbels que está naciendo, un amigo surge 
en el horizonte, y que ese amigo puede llamarse –según las circunstancias de 
mi vida– Mordejai Anilevich o Moses Mendelssohn o Héctor Yánover o Héctor 
Fiorini o Edgardo Gili; que ante cada perplejidad que surgiera reverenciara a 
Kafka o Dostoievski o Einstein o Spinoza como antídoto eficaz para seguir fes-
tejando el inexorable sacramento de la vida humana. Dirán que idealizo a mi 
bobe. Quizá, pero ella está –desde aquellos nueve años– en la gravidez de todas 
estas enseñanzas. Existe una novela de Max Brod titulada Arnold Beer y escrita 
en 1912, en la cual el protagonista encuentra la verdadera finalidad de su vida 
a través del encuentro con su abuela, un arquetipo judío. Recuerdo que a Franz 
Kafka esta novela le impresionó. La identidad comienza a ser cuando de eso se 
trata, de una abuela comunista que encendía velas para las fiestas judías y que 
–desde pequeño– me hablaba del general San Martín y de Moisés, como si fue-
ran hermanos siameses, unidos por el cordón umbilical de su conciencia de la 
identidad y del agradecimiento a la tierra que la había acogido. Nací, pues, con 
la bivalencia puesta, esa doble pertenencia, esos dos polos que los antisemitas 
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viven tan mal, sin comprender que son absolutamente conciliables y fecundos. 
Lo que es inconciliable es llorar de emoción escuchando a Schubert o leyendo a 
Goethe mientras se ejerce el oficio de asesino o de burócrata de una máquina de 
matar. Lo que es inconciliable es que la huella literaria del sufrimiento nos con-
mueva, pero los asesinatos reales nos dejen imperturbables. Esa es la contradic-
ción real. Ser judeoargentino no es una contradicción, es un privilegio que uno 
debe asumir lúcidamente. Naturalmente que en esta reflexión me refiero a los 
antisemitas, no al valor literario de un testimonio. Escribió Hannah Arendt: “Lo 
grandioso de la obra de Kafka radica en que hoy resulta tan estremecedora como 
entonces; la realidad de las cámaras de gas no ha hecho perder su inmediatez 
al horror de En la colonia penitenciaria”. Lo he dicho de diferentes maneras: 
aquello que se interponía entre mi felicidad y mis nueve años era la declaración 
de Wansee, lo que los nazis llamaban “la solución final”. Yo ya no tenía derecho 
a aquellos olores, a aquellos árboles, a aquellas calles de mi infancia; sólo tenía 
derecho a esa mínima conciencia de lo que en Europa estaba sucediendo, esa 
mínima conciencia posible que creaban –subrepticiamente– las conversaciones 
secretas de mis padres, los titulares de los periódicos, la mirada perpleja de mis 
amigos y el terror clandestino de mis arterias. Yo quedaba adherido a aquellos 
relatos con una intensidad que sólo hoy puedo ponderar realmente. De una 
manera turbadora, desosegada, mi pequeña conciencia aprehendía los primeros 
indicios de una identidad que –por siempre, ya– se instalaría en un espacio 
de interrogantes, de fidelidades arduas, de formas evanescentes. No sabía qué 
distancia separaba a mi pueblo, Concepción del Uruguay, de Auschwitz, pero 
sabía que en mi mundo interno no era mucha, o quizá ninguna. En el espejo de 
mi cálida habitación de niño de familia burguesa no veía reproducida la imagen 
de la felicidad y del orden divino, sino un “figuren” (luego sabría lo que signi-
ficaba en el lenguaje concentracionario), codo a codo con miles de hermanos 
llevados al matadero por el simple expediente de ser judío. “Zyklon B” era 
el verdadero aire que respiraba desde aquellos estremecimientos, y estábamos 
juntos miles que habíamos nacido en Odessa o Buenos Aires, Varsovia o San 
Pablo, Berlín o Montevideo, Amsterdam o Concepción del Uruguay. Eran mis 
semejantes. La misma cara de rata, el mismo horror en las retinas, el mismo 
temblor en las manos, el mismo sinsentido en el corazón. Sólo me quedaba la 
palabra, y fue a ella a la que he buscado durante decenios, y sigo buscando. 
Desde aquellos pocos años fui un ser infinitamente responsable de mi otro yo, 
y mi otro yo no era más que mi yo puesto en mis hermanos. Era –y aún soy– en 
función de la manera en que respondo por el otro que me habita, sobre todo por 
aquellos que están ausentes –lo reitero–, por aquellos que murieron por mí. En 
ellos pienso desde mis nueve años, en su ausencia, y mi moral es una moral de 
ausentes. Aquella reflexión que trae Lanzmann: “En el siglo IV, en el siglo V y 
en el VI, los misioneros cristianos les decían a los judíos: ‘No podéis vivir entre 
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nosotros como judíos’; en la Edad Media, el brazo secular que los sucedió decía: 
‘No podéis vivir con nosotros’; y los nazis decretaron: ‘No podéis vivir’”. Esta 
reflexión, digo, la llevo puesta como una estrella amarilla colgada de la espalda. 
Por eso, insisto, soy un sobreviviente de Auschwitz. Desde aquellos árboles y 
aquellas calles entrerrianas que nombraron mi infancia.

Finalizo: escribir después de Auschwitz debiera ser para los pedagogos 
–como para todos nosotros– un ejercicio implacable de la memoria. Enseñar 
lo que Fernando Bárcena llama una “ética de la vigilancia” y del cuidado del 
otro. Se trata de transmitir los valores que han sobrevivido a las matanzas y 
los genocidios, y que por algo –justamente– han logrado sobrevivir. Son ellos 
los que nos deben ayudar a reparar las viejas heridas y construir los nuevos 
puentes. Si el paso de los siglos, incluidos el espantoso XX y la incertidumbre 
manifiesta de este XXI, no ha logrado destruir ciertos valores morales, es porque 
ellos son la madera misma de nuestra única posibilidad de hacer un mundo 
mejor. La historia del sufrimiento de los hombres debe ser el texto esencial de 
una pedagogía destinada a ser mejores, de una educación que no desoiga el gri-
to de los siglos. Aquel grito que dieron millones de hermanos míos cuando el 
cielo se desmoronaba sobre sus vidas. Si hay un imperativo categórico, es ése. 
Cualquiera sea el resultado de esta mirada, testimoniamos para atrapar lo que 
es casi imposible: capturar el instante de la memoria de la devastación, de lo 
siniestro, de lo horrendo. Un hombre perseguido por el espectro de su propia 
infancia, allí donde se inició su experiencia, allí donde la vida la sumergió en 
una realidad que iba más allá de sí mismo. Ese hombre, digo, aspira a aquella 
palabra que diga lo que no se puede decir, y esa palabra –anémica, desvestida, 
frágil– es, no obstante, necesaria de decir como palabra incesante, que diga mil 
veces aquello que no se puede decir.

Existe una obra musical de ocho minutos cuyo compositor es Arnold Schön-
berg y que se titula El sobreviviente de Auschwitz. El gran músico judeoalemán 
compone una pieza magistral, en la cual el texto es tan importante como la 
música. De hecho, Schönberg la compuso después de escuchar los relatos de 
los testimonios recibidos –como él mismo dijo– directa e indirectamente. La 
expresividad de esta obra es conmovedora. Escrita en dos partes, la primera 
de ellas trata de un narrador que se expresa en inglés y señala la imposibilidad 
de recordarlo todo. No obstante, relata cómo comenzó el día. Sonó la diana de 
madrugada y, poco a poco, salieron los viejos y los enfermos del Läger. Tenían 
miedo en sus rostros. Una voz, un grito en alemán, imparte órdenes. El sargento 
nazi y sus hombres golpean a todo el mundo, entre lamentos de dolor. El sar-
gento ordena numerarse porque necesita enviar a muchos de ellos a la cámara 
de gas. Repentinamente, como por arte de una magia dolida, todos juntos can-
tan Shemá Israel, que es la segunda parte de la obra. En medio del horror, el 
ser humano acude a la esperanza, a la fe, a esa loca ilusión de persistir pese a 
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todo, a vencer al infierno con la presencia del canto. En medio del absurdo, la 
condena y la muerte, los judíos intentan expresar –en su último momento– lo 
que sienten. Existen en la música pocas obras tan conmovedoras como ésta. 

SUMMARY

MEMORY’S MANDATE  

My paper is a meditation of an Argentine Jew exiled in Spain; it is about the memory of 
the Shoah`s influence in our emotions, recollections and personal experiences. 

I intend to conciliate the history of our people under the era of Nazi extermination, 
with an update (which promotes an imaginary identification) produced by how I lived 
my singular vicissitudes as an exiled or transplanted person.   

The purpose is to give a testimony of my own truth facing an anti-Semitic rhetoric 
which is again raising its voices in different corners of the world. 

It is about feelings, not a document about the loyalty to my people and to my shud-
dering. 

Auschwitz is the central character of these lines from the vision of an exiled Argentine 

Jew, and the guilt caused by survival. 



Las experiencias que, como la Shoá, cuestionan la propia condición humana 
instalaron obstáculos originales para la memoria y la transmisión. El ejercicio 
planificado del horror expuso una serie de dilemas específicos que hacen a su 
propia comprensión, introdujo la pregunta de cómo evocarlo y representarlo, 
y desafió la capacidad misma de aquellos que lo padecieron, pero también de 
quienes procuran perpetuar su recuerdo para asegurar la transmisión de lo ocu-
rrido. El proceso de tránsito generacional, a su vez, potencia estos desafíos a 
partir de la participación creciente en la vida social de aquéllos para quienes 
estos sucesos límites son sólo hechos aprendidos y desenvuelven sus propias 
experiencias vitales en nuevos marcos culturales, sociales y políticos.

Raul Hilberg cita en su monumental obra La destrucción de los judíos euro-
peos el discurso dado por Himmler a los oficiales de las SS el 4 de octubre de 
1943. Decía el jefe nazi: “Ustedes, en su mayoría, deben saber lo que son 100 
cadáveres, uno junto al otro, o bien 500 o 1.000. Haber aguantado y, al mismo 
tiempo –con la salvedad de algunas excepciones provocadas por la debilidad 
humana–, habernos mantenido como hombres honestos, esto es lo que nos ha 
curtido. Esta es una página de gloria de nuestra historia, que nunca se ha es-
crito y nunca lo será”.1

Con esta sentencia, Himmler se vanagloriaba de haber construido un hecho 
histórico, pero en su reconocimiento de la necesidad de ausentarlo de la pala-
bra escrita daba cuenta de que esa gloria estaba investida por el carácter horro-
roso y criminal del acto perpetrado. La derrota de esta profecía y de la política 
de olvido que la impulsaba es –a mi juicio– la victoria postrera más importante 
lograda sobre la voluntad nazi de impedir la escritura de la historia del exter-
minio, y con ello, anular su memoria. 

Sin embargo, seríamos ingenuos si no reconociéramos los obstáculos origi-
nales que propuso el genocidio nazi para su comprensión, recuerdo y transmi-

El exterminio como 
desafío a la memoria y la 
transmisión

Dr. Emilio Crenzel

1 Hilberg, Raul. La destrucción de los judíos europeos. Madrid, Akal, 2005.
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sión a las nuevas generaciones. La propia dimensión y la cualidad extrema del 
horror, la destrucción o ausencia planificada de registros y testigos, la vulnera-
ción de los límites de la comprensión y del lenguaje se erigieron como fronteras 
inéditas a estos propósitos, metas y deberes. 

Maurice Halbwachs –el sociólogo que acuñó el término “memoria colectiva” 
e inauguró –con ello– este campo de estudio, a mediados de la década del ’20 
del siglo pasado– propuso que los individuos no recuerdan de manera aislada, 
sino en grupos espacial y temporalmente situados que, mediante marcos específi-
cos, otorgan sentido a sus experiencias. Sostuvo, también, que el pasado no podía 
ser recordado a voluntad y en su totalidad, ya que su evocación implicaba proce-
sos de selección a partir de los intereses y valores del presente. De este modo, la 
memoria comenzó a ser pensada en clave plural, dada la multiplicidad de grupos 
sociales, y el sentido del pasado abandonó su condición de “cosa” inmutable, 
susceptible a la aprehensión literal de la voluntad privada, para entenderse en su 
naturaleza múltiple, fruto de la dinámica social y –por ende– de las luchas de los 
diversos grupos por dotarlo de significado.

Halbwachs también decía que “cada memoria colectiva se asienta sobre un 
grupo limitado en el espacio y en el tiempo” y que cuando este grupo desapare-
ce, se pone en juego la posibilidad de que sus recuerdos y olvidos no perduren 
más allá de él.2

Maurice Halbwachs fue asesinado en el campo de concentración de Bu-
chenwald, en 1944, y no imaginó el impacto que una política deliberada de ani-
quilamiento de todo un pueblo podía infligir a la posibilidad de rememoración 
misma de su existencia, sus tradiciones culturales, su identidad, su historia. 

El exterminio de comunidades enteras de judíos europeos quebró la posibi-
lidad de continuidad en el tiempo de sus experiencias colectivas e hizo lo pro-
pio también con cientos de miles de historias familiares, las cuales –en muchos 
casos– quedaron irremediablemente fracturadas. Es posible, entonces, postular 
que los vacíos, los silencios, los huecos, las ausencias, son parte ineludible de 
la memoria y la transmisión al interior de las familias, las comunidades y las 
sociedades cuando el horror irrumpe en la vida y la historia y que –por ende– 
deben ser integrados en cualquier intento por pensarlas. 

Los sobrevivientes de estas experiencias enfrentaron este dilema en carne 
propia. Asumieron el deber de la memoria, el contar a otros sus experiencias, 
en nombre de aquellos que la habían experimentado hasta el fondo de su abis-
mo, quienes no regresaron. Confrontaron, para ello, con la tarea de revivir –a 
través del recuerdo– los propios dolores y humillaciones sufridas o aquéllos 
de los cuales fueron testigos en su ejercicio sobre otros. En resumen, debieron 

2 Cfr. Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zarago-
za, 2004 [1950]; y Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos, 2004 [1925].
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vencer –o al menos, desplazar– las huellas de la experiencia traumática que 
interpeló el límite mismo de la posibilidad de simbolizarla, y también de lo 
decible a otros, cuando los había. 

Pero además, debieron enfrentarse con sociedades en ruinas –materiales y 
morales–, que sólo un tiempo antes habían acompañado la voluntad del ex-
terminio, con naciones dispuestas a reconstruir su orgullo e identidad elimi-
nando todo vestigio que las comprometiera con un pasado luctuoso que no 
estaban dispuestas a revisar, y con personas que –ahora– preferían no escuchar 
sus voces, evadir sus interpelaciones y seguir viviendo. Más tarde, también, su 
confrontación adquirió nuevas formas y se vio enfrentada a nuevos desafíos 
surgidos al calor del propio proceso de tránsito generacional, el cual dio lugar 
a la emergencia de cohortes etarias sin experiencia alguna de los tiempos de la 
guerra y el exterminio. 

Quiero resaltar que, frente a estos escollos, no hubo entre ellos respuestas 
unívocas. Hubo quienes –como Primo Levi–3 escribieron inmediatamente sus 
vivencias en los campos, y otros –como Semprún–4 demoraron cincuenta años 
en hacerlo, ya que poner por escrito sus experiencias amenazaba –en su subje-
tividad– su propia vida. Su pasado seguía invadiendo su presente, impidiéndo-
les recordar lo vivido y –al mismo tiempo– evitar quedar atrapados en él. Hubo 
otros, seguramente, que nunca pudieron hablar. 

Pero pensar la transmisión involucra preguntarse por quién es ese otro que 
escucha, a quién va dirigido el testimonio del sobreviviente, la crónica y el re-
lato del historiador, el esfuerzo del docente y el pedagogo. En general, imagina-
mos que se trata de un otro que ignora el hecho narrado y –crecientemente, por 
razones de índole generacional– que no lo experimentó de manera directa. 

La transmisión supone el desafío de incorporarlo a un relato común y compar-
tido. Implica, a su vez, reconocer a ese otro; es decir, pensarlo no como un mero 
receptor pasivo de lo narrado, sino como un sujeto activo que lo resignificará a 
partir de sus propios marcos y esquemas de asimilación, conformados a la luz de 
otras experiencias vitales, códigos culturales y contextos políticos y sociales.

Asimismo, supone pensar que al interior de las nuevas generaciones tam-
bién existen diferencias de clase, género, localización geográfica, etc., que pue-
den condicionar las formas y contenidos del relato, requerir de adaptaciones, 
realizar selecciones diversas que enfaticen unos aspectos por sobre otros. Ello 
se hace especialmente evidente y necesario en un país como la Argentina, ex-
tenso geográficamente, diverso culturalmente y que ha asistido a un intenso 
proceso de polarización social, fragmentación de su red escolar y degradación 
de la formación cultural general de sus maestros, profesores y alumnos.

3 Levi, Primo. Los hundidos y los salvados. Barcelona, Ediciones Muchnik, 1995.
4 Semprún, Jorge. La escritura o la vida. Barcelona, Tusquets Editores, 1997.
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En síntesis, es necesario poder pensar al receptor como un protagonista po-
sible de esa historia, a pesar de que –para él o ella– será un hecho no vivencia-
do, sino aprendido. Supone, además, el desafío de que quien reciba el relato 
pueda tener la capacidad de inscribirlo y asumirlo. Más aún, que pueda inter-
pelar sus emociones y, mediante estos procesos, ser incorporado como parte de 
sus valores morales. 

Para que este proceso dialógico se ponga en marcha no solamente son nece-
sarios buenos transmisores, sino que aquellos que escuchan tengan la posibili-
dad y la capacidad de interrogar e interrogarse, de establecer una empatía con 
el otro que narra, que hagan presentes sus propias alteridades y no las anulen, 
ya sea mediante el silencio o a través de la identificación y la mimetización 
con quien transmite la experiencia. Esto es: que no dejen de ser ellos para com-
prender o establecer un puente con el otro. Es entender que sólo un “nosotros” 
diverso y en permanente proceso de ampliación puede asegurar la continuidad 
del recuerdo. 

Este acto abre otros dilemas. ¿Cómo representar lo sucedido para transmitír-
selo a esos otros? ¿Cómo comprender este pasado y qué sentido otorgarle en el 
acto de transmisión? ¿Qué se privilegiará en el relato al recordar? 

Nuevamente, no hay respuestas unívocas. Hay quienes niegan la posibilidad 
misma de representar las violencias liminares al interior de la especie humana 
o postulan límites estéticos que no deben ser sobrepasados en ese ejercicio. De 
hecho, si se debe representar y de qué modo el horror se ha convertido en una de 
las discusiones contemporáneas más salientes sobre la relación entre el arte y los 
exterminios colectivos. La pregunta que sobreviene inmediatamente es quién o 
quiénes fijan los límites de las representaciones admitidas. 

Desde otra mirada, Primo Levi propone que el intento mismo de compren-
sión del horror significa justificarlo. En el apéndice agregado en 1976 a Si esto 
es un hombre sostiene: “Quizá no se pueda comprender o no se deba com-
prender todo lo que sucedió, porque comprender casi es justificar. Me explico: 
‘comprender’ una proposición o un comportamiento humano significa –incluso 
etimológicamente– contenerlo, contener al autor, ponerse en su lugar, identifi-
carse con él”.

Desde su mirada epistemológica, la propia pregunta acerca de cómo fue po-
sible el horror, la propia voluntad de saber y entender, serían una de las formas 
que asumiría la identificación con quienes lo perpetraron. 

Sin embargo, sabemos que describir y analizar con rigor los procesos histó-
ricos y políticos que conformaron el horror nazi no implica necesariamente un 
acto de identificación, que en su grado más extremo exprese la simbiosis del 
sujeto epistémico –el historiador, el sociólogo, el docente, el que no sabe y pre-
gunta– con su objeto de conocimiento: la Shoá y sus perpetradores.

Otros, como Semprún, remarcan que sería “irrisorio oponerse al Mal, tomar 
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las distancias al respecto a través de una mera referencia a lo humano, a la 
especie humana (...). El Mal es uno de los proyectos posibles de la libertad 
constitutiva de la humanidad del hombre (...), de la libertad en que arraigan –a 
la vez– la humanidad y la inhumanidad del ser humano”, y de allí postulan la 
urgencia y la necesidad de comprenderlo para enfrentarlo.

Obstáculos del horror para la memoria, dilemas de la transmisión y de sus 
políticas, de sus pedagogías posibles, las cuales –a su vez– proponen relaciones 
distintas entre el pasado y el presente. Tzvetan Todorov propone que, a grandes 
rasgos, hay dos formas posibles de ejercer la memoria de los procesos límites.5

La primera supone el ejercicio de una memoria “literal”; es decir, la repro-
ducción –mediante prácticas ritualizadas– de la evocación del acontecimiento 
en sí. A través de este camino, las víctimas y los crímenes son visualizados 
como únicos e irrepetibles. En esta práctica y política de la memoria, el recuer-
do es intransitivo, y Todorov sostiene que esa forma de ejercicio de la evocación 
conduce a lo que denomina los “abusos de la memoria”, en la cual el pasado 
queda cristalizado y sus evocadores, encerrados en sí mismos. 

La segunda alternativa que propone es lo que denomina el “ejercicio de una 
memoria ejemplar”, lo cual supone aprehender críticamente el pasado y extraer 
de él las lecciones necesarias para poder identificar y enfrentar su posible rei-
teración en un nuevo contexto, con otros actores y circunstancias. Poder trazar, 
entonces, analogías y comparaciones. 

Elizabeth Jelin, en Los trabajos de la memoria,6 refiere que en el idioma 
guaraní hay dos posibles acepciones del vocablo “nosotros”. La primera, “ore”, 
marca la frontera entre quienes hablan y su comunidad, y el “otro” que escucha 
u observa queda claramente excluido. La segunda, “ñande”, es un “nosotros in-
cluyente” que invita al interlocutor a ser parte de la misma comunidad. La auto-
ra propone –a partir de ello– que estos dos usos del “nosotros” se corresponden 
con dos estilos de comunidad, pero también con las dos formas de ejercitar la 
memoria que propone Todorov: una, excluyente; y la otra, inclusiva.

Sin embargo, las proposiciones de Todorov sobre el uso “literal” y “ejem-
plar” de la memoria plantean nuevos conflictos y preguntas: ¿quién establece 
hasta dónde llegan las inclusiones, las exclusiones, los límites del ejercicio de 
la “memoria ejemplar”?, ¿cómo evitar la banalización de los usos del pasado? 
En el mismo sentido, ¿quién posee la autoridad para establecer el canon del 
ejercicio de una “memoria literal” del acontecimiento rememorado?, ¿es condi-
ción necesaria y/o suficiente haber tenido una experiencia directa con el hecho 
traumático? 

5 Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Buenos Aires, Paidos Asterisco, 2000.
6 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Colección “Memorias de la Represión”, Vol. 1. 

Madrid, Siglo XXI Editores, 2002.
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Estas preguntas son especialmente pertinentes en la escena cultural del 
mundo contemporáneo, en la cual –como señala Andreas Huyssen– la Shoá 
se ha conformado en un tropos de la memoria de toda experiencia o proceso 
límite.7

Con ello, Huyssen advierte que al mismo tiempo que el recuerdo de la Shoá 
se ha revitalizado en el mundo occidental desde los años ’90, se conformó como 
un modelo que es utilizado para pensar, denunciar y evocar otras matanzas y 
exterminios sucedidos tras ella. 

Este proceso –prosigue Huyssen– ha producido un efecto paradójico, ya que 
ha eclipsado las características distintivas de estos nuevos hechos aberrantes y 
ha hecho lo mismo con las del propio genocidio nazi.

Los modos de pensar y comprender la historia argentina no han sido ni son 
ajenos a las proposiciones de mimetización y equivalencia con diferentes ex-
periencias aberrantes. En ese ejercicio se ha reconfigurado –más de una vez– el 
sentido mismo que tuvo el genocidio nazi, la matriz y la racionalidad que guió a 
sus perpetradores y el perfil de sus víctimas, a fin de que la experiencia europea 
y la argentina puedan ser pensadas como una y la misma. Ello –a mi juicio– no 
ha beneficiado a la comprensión de la una ni la otra.

Las grandes proposiciones que realizó Halbwachs sobre la memoria colec-
tiva guían, aún hoy, las investigaciones en este campo de estudio. Su propo-
sición de que la perdurabilidad de la memoria de un suceso depende de la 
continuidad en el tiempo de los grupos que la sostienen –creo– nos interpela 
indirectamente

Somos, ahora, nosotros y nuestras capacidades de evocar y pensar junto con 
otros los responsables de que el recuerdo se conserve y –a la vez– sea asumido 
por otros y sirva como herramienta para enfrentar cualquier situación análoga 
que ponga en peligro la humanidad del hombre, de las que nos hablaba Semprún, 
cuando la escritura y la vida se hicieron una sola.

Se cierra el círculo: no hay recuerdo sin vida social, pero tampoco hay vida 
social sin recuerdo. Los recuerdos determinan profundamente las identidades 
colectivas, puesto que lo que construye y define a cualquier grupo social es el 
conjunto de sus representaciones colectivas en que se sedimenta su experiencia 
del pasado. Este pasado en común es precondición de toda identidad colectiva 
que reconstruye la memoria, retiene tradiciones y se erige en columna vertebral 
para la construcción del sentido de la vida colectiva. En esta participación en la 
vida colectiva de los grupos sociales, la memoria queda afirmada como soporte 
fundamental.

7 Huyssen, Andreas. Twilight memories. Marking time in a culture of amnesia. Nueva York, 
Harper and Row, 1995.
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SUMMARY

THE EXTERMINATION AS CHALLENGE FOR MEMORY AND TRANSMISSION 

Experiences like the Shoah that question even the human condition, installed original 
obstacles for the memory and its transmission. 

The horror of Shoah presented a series of specific dilemmas in relation with its 
understanding, the question about how to evoke and represent this horror was intro-
duced, defying not only the capacity of those who suffered it, but also of those who try 
to perpetuate its memory in order to assure the transmission of what happened. 

The process of generational passage enhances these challenges, starting from the 
increasing participation in social life of those for whom, these extreme events are only 
learned facts and whom develop their own vital experiences in new cultural, social 
and political frame. 

I propose to discuss these aspects, which I consider vital for the continuity and the 
widening of the scope of these “we” who remember. 





Me parece oportuno, en el marco de este seminario, hablar acerca de la libertad. 
En momentos en que uno ve continuamente cómo se degrada la sociedad, cómo 
se degradan las instituciones, hablando de aquellos que son nuestros derechos 
–esto es, los derechos del hombre– y para no volver a repetir las cosas abomina-
bles del pasado, creo que corresponde hablar de la libertad. 

Y quiero abordar el tema desde una óptica diferente: a partir de la mitología 
griega y las mitologías de las que la griega es tributaria. En ésta y en todas las 
demás existía una edad, llamada “la edad de oro”, donde los hombres vivían fe-
lices: nacían siendo adultos, no tenían infancia y eran felices porque los dioses 
les proveían de todo lo que necesitaban para vivir. Ustedes dirán que ése es el 
mundo ideal, pero no. No, porque el altísimo precio que pagaban los hombres 
por ello era el carecer de memoria. Y ustedes dirán: ¿qué tiene que ver lo uno 
con lo otro? Mucho. Porque esto está relacionado con una concepción dogmáti-
ca del poder, con un discurso del poder que –básicamente– es el que rigió en la 
mayoría de la historia de la humanidad. Es el discurso que justifica el poder en 
lo divino: “Yo mando porque soy Dios, hijo de Dios por mandato divino”. Re-
lacionado con concepciones más modernas, que han justificado tiranías, quizá 
de la misma manera, pero en cuestiones más laicas: “Venimos a gobernar aquí 
porque somos la reserva moral de la Nación”. Cosas que a los argentinos no nos 
son muy lejanas ni muy desconocidas. La memoria es clave en este punto, y es 
central la idea de “libertad”.

El hombre busca la libertad de acuerdo a su naturaleza; el hombre quiere ser 
libre, a pesar de que los dioses le provean de todo. Uno puede preguntarse si la 
memoria es anterior a la historia o la historia construye la memoria. Entiendo 
que no es bueno empantanarse en cuestiones dialécticas, que son para discutir 
en foros puramente intelectuales, mientras que nosotros estamos buscando ser 
protagonistas de esa historia. 

Tengo la impresión de que alguna memoria existía antes de que pudiera exis-
tir la historia. Hay una memoria que podríamos decir “genética” en el hombre. 

1946-2006

A sesenta años de 
Nüremberg, 
¿qué aprendimos?

Dr. Alejandro 
Finocchiaro 
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¿Por qué no entregamos la sal en la mano? Eso tiene que ver con una costumbre 
en la cual se pagaba con sal y uno demostraba que con nada se había quedado 
tirándola para atrás. Hoy no sabemos por qué no analizamos determinados há-
bitos, conductas, y las realizamos igualmente.

¿Por qué seguimos enterrando a nuestros muertos? Hoy tenemos métodos 
mucho más sencillos... podríamos incinerarlos, o recurrir a algún otro proce-
dimiento. No creo que vayamos a creer que los demonios Eríneas no dejarán el 
cadáver, ni podrán cruzar la laguna Estigia. Pero tiene que ver con costumbres 
inveteradas. Son cuestiones vinculadas con una “memoria genética”, y podría-
mos nombrar muchas más.

También en tiempos del hombre primitivo, épocas en las cuales todavía no 
existía historia, había una cierta memoria oral que remitía a determinados su-
cesos que permitían situarse en el tiempo: “en la época de las grandes inunda-
ciones...”, “cuando fue el gran diluvio...”. No tenemos más que remitirnos a los 
cuentos de los hermanos Grimm: “Esto sucedió en un tiempo del que ni el más 
viejo de la aldea puede acordarse...”.

Sin embargo, retomando la idea de “libertad”, el hombre quiere ser libre, y 
para ello inventa la palabra. Ustedes me dirán: “No, Alejandro, la palabra...”. 
No, el hombre inventa la palabra como debate contradictorio.

Hace aproximadamente 2.700 años, los griegos inventaron la palabra. Inven-
taron la “polis”, que nada tiene que ver con una concepción urbanística, como 
nos enseñaron en la secundaria. La polis era el lugar donde confluían todas las 
cuestiones políticas, sociales, religiosas y cada uno de los aspectos que hacían a 
la vida del hombre. Y ahí, en una plaza, se usaba la palabra. Porque la palabra, 
antes, era el mandato del rey o el sacerdote, la palabra era lo que salía de la 
altura del palacio o el templo. Pero el hombre inventa la palabra para debatir y 
discutir. El hombre acababa de inventar la libertad de expresión. 

La libertad de expresión, que es la primera libertad, es la que conduce a 
todas las libertades, a ese experimento llamado “democracia”, de hace veinti-
cinco siglos. Hay que retener cuánto tiene que ver esto porque inmediatamente 
inventada la palabra, se concibe la historia, tal cual la conocemos después de 
haber desandado mucho y mezclado muchas escuelas. Pero se inventó la his-
toria: Herodoto, Tucídides... Y la historia inventó otra memoria. Una memoria 
mucho más racional, vinculada con sucesos pasados, con datos, con cifras, co-
lectivas o individuales, que aportaron al hombre la facultad de –conociendo el 
pasado– poder tomar libremente decisiones acerca del futuro. Por ejemplo, si el 
monstruo austríaco hubiese leído algo de historia, jamás se le hubiese ocurrido 
cometer la tontería de invadir Rusia en invierno, porque Napoleón ya había 
fracasado. 

Ahora bien, esta memoria racional que hace alusión –como dije antes– a 
datos, cifras, sucesos, creo que está encontrando un límite, un problema: la 
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repetición inveterada de todas esas cuestiones termina anestesiando la con-
ciencia ciudadana y banalizando los hechos. No es que esté mal que enseñemos 
eso; me dedico a hacer historia de las ideas políticas. Pero, por ejemplo, uno 
se remite a la Shoá. Entonces, dice: 6 millones de seres humanos, 1 millón de 
niños, cantidad de campos de concentración. Si le cuentan esto a un chico de 
20 años, que está cursando el primer año de una universidad, seguramente lo 
leerá, lo comprenderá y posiblemente diga: “¡Qué barbaridad!”. Y nada más que 
eso. ¿Quién puede abstraer el número “6 millones”? A lo mejor, como alguna 
vez me dijo Graciela Jinich, uno puede decir: “Bueno, es una fila desde la Ca-
pital Federal hasta Mar del Plata”, y eso puede impresionar más. Pero creo que 
hemos encontrado un límite.

Además, también dependemos del talento de quien escribe. Si, por ejemplo, 
leen las páginas en las cuales Flavio Josefo, en La historia de los judíos, cuenta 
cómo los judíos defienden hasta lo último templo de Jerusalem, seguramente 
pueden llegar a emocionarse, pero dependemos del talento de un Flavio Josefo. 
Entonces, ¿qué es lo que necesitamos ahora?, ¿qué es lo que necesitamos que 
haga la historia?, ¿qué es lo que necesitamos construir con la historia?

Creo que, en la larga lucha del hombre por la libertad, necesitamos construir 
otro tipo de memoria, una memoria emocional, una memoria emotiva, que gol-
pee; una memoria que nos haga reaccionar frente a todo lo que está pasando y 
la gran cantidad de información que tenemos sobre cualquier suceso. Por eso 
es que celebro mucho la creación de museos de la Shoá. Celebro mucho todo lo 
que estamos trabajando en cuanto a documentales.

Les daré un ejemplo muy concreto para explicitar la idea de una “memoria 
emocional”. Hace un año, junto con este museo y la Universidad Nacional de 
La Matanza, para la carrera de Derecho y Ciencia Política, conmemoramos los 
sesenta años del fin de la Shoá e invitamos a David Galante, un sobreviviente de 
un campo de exterminio. Les puedo asegurar que los 350 alumnos que pudieron 
escuchar el relato de David jamás lo olvidarán. Salieron golpeados. Habíamos 
trabajado con los profesores; de hecho, el estudio de la Shoá está incorporado 
en cuatro materias de nuestra carrera. Los chicos conocían todo de lo que hablé 
antes: los 6 millones, los niños... Conocían todo. Sin embargo, la repercusión en 
los alumnos y profesores fue terrible.

Me contaba, hace un rato, Marisa Braylan que en un museo de Berlín, uno 
puede tocar una placa que tiene 36° de temperatura; o sea, la de un ser humano. 
Eso tiene que golpear.

Para quienes hemos ido a Yad Vashem –conocí el viejo y el nuevo museo–, 
nada me ha golpeado tanto como el Memorial de los Niños. Fui antes y después 
de ser padre, y les aseguro que es terrible pensar en eso.

Por otro lado, entiendo que debemos trabajar para incorporar la noción de 
“Shoá”. ¿Por qué digo esto? Porque el término “Shoá” hace referencia a un ani-
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quilamiento. El término “Holocausto” –y no digo que haya estado mal usarlo, 
porque sirvió mucho– hace referencia a determinados sacrificios, rituales que 
utilizaban los pueblos de la antigüedad, que a veces incluía sacrificios humanos 
–como en el caso de los fenicios– y a veces no, como entre los judíos. Pero eran 
sacrificios consentidos por el pueblo que los practicaba. La Shoá fue un intento 
de exterminio no consentido. 

Creo que tenemos que trabajar mucho en la construcción de la “memoria 
emocional”. Y no es algo que se me haya ocurrido a mí, hay un pasaje en 
Deuteronomio, capítulo 32, versículo 7, que dice: “Acuérdate de los tiempos 
antiguos. Considera los años de muchas generaciones. Pregúntale a tu padre, y 
él te contará. Pregúntales a tus ancianos, y ellos te lo dirán”.

Tratemos de que nuestros hijos conozcan esto, sepan lo que pasó, compren-
dan lo que sucedió. Porque la construcción de esa memoria emotiva o emocio-
nal tiene que servirnos para saber que hubo sombra, destrucción y muerte, pero 
también, para vivir en la luz.

SUMMARY

1946-2006. WHAT DID WE LEARN AT 60 YEARS FROM NÜREMBERG? 

I consider opportune to talk in this Seminar about freedom. 
And I would like to present this topic from a different perspective: from the Greek 

mythology and also other mythologies. 
In this and in all other mythologies, there was an age called “the Golden Age”, where 

men were happy because the gods provided them with everything what they needed 
to live. You will say that this is the ideal world: but it’s not; because the highest price 
that men had to pay for was the lack of memory. And you will say: what has one to do 
with the other? Very much. Because this is related to a dogmatic conception of power 
and to a speech of the power-holders, which is basically the leading discourse in the 
history of the humanity. And is related as well to more modern conceptions that justi-
fied tyrannies, perhaps in the same way as in more secular issues: “ we come here to 
govern because we are the nations’ moral reserve “. 

Man looks for freedom in accordance with his nature; man wants to be free although 
the gods provide him with everything. You can wonder if memory is prior to history or 
if history builds memory. 

I have the notion that some memory existed before history could exist. There is a 
memory in man that we might call “genetic”. 

In the prehistoric times, where history did not yet exist, there was a certain oral memory. 
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Freedom of expression, which is the first freedom, lead to all freedoms and to this 
experiment called democracy, 25 centuries ago. 

History was invented immediately after the invention of the word.
And history invented another memory, a much more rational memory.
I believe that, in the long struggle of men for freedom, we needed to build another 

type of memory, an emotional memory, an emotive memory which strikes, a memory 
that makes us react to everything that is going on and to cope with the huge amount of 
information we have about any event. 

I believe that we have to work on the construction of this memory. And that’s not 
something new, something that has occurred to me, it is not something original: there is 
a passage in Deuteronomy, chapter 32 verse 7, “Remember the ancient times, consider  
the years of many generations, ask your father and he will tell you, ask your elders and 
they will tell you”. 

Because the construction of this emotive or emotional memory has to help us to 
know that there were shadows, that there were destruction and death, but it also has 

to teach us to live in light. 





Mi relación con el Museo del Holocausto-Shoá surgió en una actividad organi-
zada por la Universidad Abierta Interamericana, a través del doctor (Roberto) 
Cacheiro Frías, conjuntamente con el Museo. En ella, alumnos de la Facultad de 
Derecho presentaban sus investigaciones acerca de las leyes de Nüremberg. El 
evento contó con la presencia de David Galante, sobreviviente de Auschwitz.

La exposición de los alumnos y la del señor Galante significaron un ejercicio 
de reconstrucción de la memoria. Se inició, entonces, una conversación en la 
que un tema introdujo otro. Esa especie de reconstrucción colectiva se transfor-
mó en una historia. Ese ejercicio y sus consecuencias motivaron esta invitación 
a compartir una vez más la experiencia, ahora con ustedes. 

La primera idea a la que me gustaría referir es que los seres humanos pa-
gamos por la libertad de la cual gozamos con todo nuestro ser, y con ese pago 
entramos en la historia.1 Directamente relacionada con esta idea está ésta otra: 
la historia, como experiencia social y colectiva que se extiende a lo largo del 
tiempo, es creación del hombre, fruto de la libertad. Finalmente, y como con-
secuencia de lo dicho, la historia es una actividad que nos es inteligible porque 
somos sus autores.

Sigo en este punto a Isaiah Berlin, en su obra Vico y Herder. Dos estudios 
de la historia de las ideas.2 Según Berlin, el punto de partida de Vico3 fue 
considerar que el criterio de Descartes sobre las ideas “claras y distintas” sólo 
puede aplicarse correctamente en el campo de las matemáticas y las ciencias 
naturales y que es inaplicable en los estudios humanísticos. Para Vico, los 
juicios deductivos a priori aplicados a la literatura, el arte, el derecho o la 

Filosofía de la historiaDr. Alejandro Laje

1 Juan Pablo II. Memoria e identidad. Buenos Aires, Planeta, 2005, pp. 96-97.
2 Berlin, Isaiah. Vico y Herder. Dos estudios de la historia de las ideas. Madrid, Cátedra, 2000, 

pág. 42.
3 Giovanni Battista Vico, hijo de un librero de Nápoles, nació en 1668 y murió en 1744. Se 

interesó por estudios de jurisprudencia, humanísticos y de psicología social. También le 
atrajo la Historia.
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moral no producen resultado alguno. Sin embargo, de ningún modo acepta 
relegar los estudios humanísticos al lugar no científico en que los ubicó la 
modernidad. 

Siguiendo la tradición aristotélica y escolástica afirmó que el auténtico co-
nocimiento es sólo aquel que es por medio de causas, per caussas.

De acuerdo con este principio podemos decir que conocemos auténtica-
mente una cosa si, y sólo si, conocemos por qué es como es, o cómo llegó 
a ser lo que es, o qué se hizo para que fuera lo que es; y no meramente 
por qué es lo que es y tiene las características que tiene.4

Únicamente quien crea algo es capaz de comprender –en un sentido pleno– 
lo que ha hecho y de conocer per caussa. El conocimiento que tiene el artista de 
su propia obra es el mejor ejemplo de esta afirmación.

Sin embargo, vale la pena advertir que éste es también el caso de la aritméti-
ca y el álgebra, que son una creación arbitraria de la mente y utilizan los datos 
de los sentidos “como fichas en un juego que nosotros mismos hemos inven-
tado libremente”.5 Las verdades matemáticas lo son porque las hemos creado.6 
De ningún modo son un conjunto de reglas innatas y objetivas, ni responden a 
la estructura del mundo. 

Según Vico, hay conocimiento solamente de lo que obedece a reglas que 
hemos hecho los hombres, ya que es lo único que puede ser conocido a priori. 
Para llegar a este punto recorrió mucho camino y libró a él mismo de mucha ma-
leza. La propuesta de Vico –para quien, como dijimos, “sólo podemos conocer 
con verdad lo que hemos creado”;7 o sea, a partir de nuestra propia praxis– es 
un aporte ciertamente revolucionario. Nótese que a partir de esta afirmación es 
posible sostener que el mundo civil es susceptible de conocimiento verdadero, 
no así el mundo de la naturaleza, el cual es oscuro para nosotros, ya que no lo 
hemos creado.

Más aún, no sólo incluye en su tesis las obras de los hombres, sino también 
la historia, como actividad intencional, expresada tanto en monumentos como 
en ritos y símbolos, en su conciencia individual y colectiva. 

A esta idea, Berlin aclara que Vico sumó otra que desafía la existencia de una 
naturaleza humana fija e inmutable, idéntica para todo tiempo y lugar, a partir 
de la cual pueden ser deducidos lógicamente la moral, el derecho, las obliga-

4 Berlin, I., op. cit., pág. 46.
5 Ibíd., pág. 47.
6 Es interesante la nota 36 del libro citado de Isaiah Berlin, en la cual señala que el precursor 

de esta idea es Nicolás de Cusa, quien “se apartó audazmente de la ortodoxia platónica 
y afirmó que las matemáticas eran una creación puramente humana, que conocemos 
exclusivamente porque la hemos hecho”. 

7 Berlin, I., op. cit., pág. 60.
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ciones y las leyes. Sostuvo, en cambio, que hemos de investigar la sociedad no 
como si fuera algo estático, sino como el fluir mismo. 

Los pueblos cuentan su historia transmitiéndola a través de símbolos y sig-
nos plasmados en diversos tipos de documentos, a través de los cuales se cons-
truye su cultura. Con esta práctica expresamos la verdad del mundo y de noso-
tros mismos. Se instaura, así, una comunicación entre sujetos que sirve para co-
nocer más a fondo la verdad y –con ello– profundizar la respectiva identidad.8 
Por lo que el ejercicio compartido de reconstrucción de la memoria –como el 
que se está haciendo hoy y como hace diariamente el Museo del Holocausto-
Shoá– es hacer historia, es saber quiénes somos. Y este ejercicio es una praxis 
susceptible de conocimiento verdadero.

8 Juan Pablo II, op. cit., pp. 96-99.

SUMMARY

PHILOSOPHY OF HISTORY

History, as a social and collective experience that spreads along time is creation of 
man, fruit of his freedom. Man pays for this freedom with all his being and with this 
payment he enters into history. Arising from its own praxis, history is man’s creation, 
intelligible per caussa.

The importance of this fact is emphasized since “only man can truly know what he 
has created”. Starting from this assertion, we uphold that civilized world is capable of 
real knowledge. 

 Fruit of its free spirit, history is the memory and at the same time the dreams of a 
community. 

This community gives expression of its vicissitudes in diverse documents and ex-
presses its and the world’s truths at the same time. The mutual communication of 
memories and dreams between the members of a community forges its identity. 





Catástrofe, memoria e 
identidad post catastrófica

Lic. Patricio 
Brodsky

¿Cómo resumir en tres frases cualquier festividad judía? ¡Trataron de 
matarnos!... ¡No pudieron!... ¡A comer!...

BILLY CRISTAL

El pueblo judío es un caso único en la historia humana; en efecto, ningún otro 
colectivo humano ha sufrido en forma sistemática y persistente tanta persecu-
ción, violencia y muerte como éste. Ello le ha conferido a este pueblo una ca-
racterística particular; esto es, el haber construido su identidad colectiva sobre 
la memoria de la “catástrofe”, lo que –a su vez– le ha otorgado características 
únicas a su idiosincrasia: una característica identitaria de tipo “victimista” y un 
humor ácidamente irónico (del que pretendí dar cuenta en el epígrafe).

Ya desde su mítico origen (esclavo en Egipto) y la conmemoración anual 
de la amenaza originaria; la salida de la esclavitud, con el faraón persiguien-
do hasta el interior del propio mar a Moisés y los hebreos (Amalek intentan-
do destruir al naciente pueblo judío), pasando por la destrucción de los dos 
Templos en Tishá BeAv1 (especialistas calculan que los romanos –entre la 
destrucción del Segundo Templo, en el año 70, y la rebelión de Bar Kojba, 
en el 135– asesinaron a entre 800 y 900 mil judíos del millón que vivía en 
Tierra Santa); asimismo, Purim y Jánuca también contienen esta caracterís-
tica de ser festividades que conmemoran persecución y supervivencia; a los 

1 El Primer Templo fue destruido en el año 587 antes de la Era Común por el rey babilónico 
Nabucodonosor, quien mantuvo en la cautividad, en tierras caldeas, a parte de los súbditos 
del Reino de Judea. El Segundo Templo -junto con gran parte de la ciudad de Jerusalén- fue 
destruido por el emperador romano Tito, en el año 70 de la Era Común. Luego, los intentos 
romanos por destruir la memoria judía en esas tierras, medidas como el cambio de nombre 
de Jerusalén por Aelia Capitolina o el del Reino de Judea por Philistea (del cual deriva 
“Palestina”) o su intención de construir un templo dedicado a su dios Júpiter en el sagrado 
lugar del Segundo Templo, ocasionaron un nuevo levantamiento, encabezado por Shimón 
bar Kojba, entre 132 y 135, el cual culminó en un verdadero genocidio de los judíos y la 
prohibición de vivir en Jerusalén.
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pogroms2 y, finalmente, la Shoá,3 dos palabras en dos idiomas diferentes, 
pero con la misma transliteración semántica, resumen la historia judía del 
siglo XX, una historia signada por la tragedia, la persecución y la muerte. 
(Me siento compelido a aclarar aquí que si bien ambos conceptos tienen –en 
castellano– el mismo significado, no son sinónimos, ya que –desde el punto 
de vista histórico– los pogromos y la Shoá son incomparables; de hecho, 
los pogromos, aun con toda la carga de horror que despertaron en su época 
–recordemos, al respecto, el poema de Jaim Najman Bialik ante el pogromo 
de Kishinev–, han quedado relativizados hasta su casi total eclipsamiento 
ante la inabarcable inmensidad del mal absoluto desplegado por los nazis en 
el mayor crimen cometido en toda la historia humana y cuya presencia nos 
llena de horror: la Shoá.)

Producto de esta singular condición histórica, el judaísmo se ha caracteriza-
do por desarrollar una serie de ritos que han ayudado a producir y reproducir 
su memoria histórica, una memoria colectiva construida alrededor de lo que 
Pierre Nora llama “lieux de la memoire”, “lugares de la memoria”, que son nada 
más ni nada menos que esos ritos construidos como hitos históricos. Son fá-
bulas, cuentos folclóricos devenidos memoria histórica, que son reproducidos 
perennemente a través de gestos conmemorativos y rituales colectivos.

La catástrofe –sea real, sea mítica– se insertará en la identidad colectiva 
como una afrenta a reparar, como un vacío permanente, imposible de llenar sin 
la propia memoria reparadora. En el judaísmo, la sentencia bíblica “Tzédek, 
tzédek tirdof”, “Justicia, justicia perseguirás” (Deuteronomio 20:16), tendrá 
expresión como un imperativo a la búsqueda de la reparación, a través de la 
justicia.

Desde el punto de vista del proceso de construcción identitaria, es muy in-
teresante citar aquí a Tzvetan Todorov, quien marca un interesante contrapunto 
en la relación particular-social con la catástrofe:

Cuando uno mismo ha sido víctima del mal, tal vez sienta la tentación 
del olvido total, de borrar un recuerdo doloroso o humillante. Tal es el 
caso de la mujer que ha vivido una violación, del niño que ha sufrido el 
incesto: ¿no es mejor hacer como si esos acontecimientos traumatizantes 
no hubieran existido? Sin embargo, de la historia de los individuos se 
desprende que una represión total de esa índole es peligrosa: el recuerdo 
descartado de ese modo se mantiene, pese a todo, activo y puede origi-
nar neurosis dolorosas. Más vale, primero, tener presente ese pasado do-
loroso que negarlo o reprimirlo; no para cavilar sobre él hasta el infinito, 
lo que sería caer en el otro extremo, sino para dejarlo progresivamente 

2 Pogrom: Vocablo ruso cuya traducción literal, en uno de sus sentidos, es “devastación”.
3 Shoá: Vocablo hebreo cuya traducción literal es “catástrofe”, “devastación”.
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de lado, neutralizarlo, amansarlo en cierto modo. Es así como opera el 
duelo en la vida de un individuo: en un primer momento nos negamos a 
admitir la pérdida que acabamos de sufrir y padecemos cruelmente por 
la ausencia repentina de seres queridos; más tarde, sin que nuestro afec-
to disminuya, los situamos en un plano diferente, ni ausentes ni presen-
tes como antes. Un cierto alejamiento viene entonces a atenuar el dolor 
(...) En cuanto a las colectividades, es raro que sientan la tentación de 
olvidar radicalmente el mal del que han sido víctimas. Los afroamerica-
nos de hoy no procuran –en modo alguno– que se olvide el traumatismo 
de la esclavitud que sufrieron sus antepasados. Los descendientes de 
las personas fusiladas o quemadas en Oradour-sur-Glane, en 1944, no 
quieren que se olvide esa ofensa: al contrario, hacen lo necesario para 
que el pueblo se conserve en ruinas. También en esos casos cabría desear 
que, al igual que para los individuos, se evite la alternativa estéril de la 
omisión total o la evocación sin fin: el mal sufrido debe inscribirse en la 
memoria colectiva, pero para permitir que nos volquemos mejor hacia el 
porvenir. Ese es el significado de actos como el perdón o la amnistía: se 
justifican una vez que la ofensa se ha reconocido públicamente, no para 
imponer el olvido, sino para dejar que el pasado dé una nueva oportu-
nidad al presente.4

Lo que Todorov rescata y contrapone es que los individuos tienden a ela-
borar los traumas en forma individual para –poco a poco– poder olvidar sin 
reprimir los recuerdos, mientras que los colectivos sociales necesitan mantener 
vigente la memoria de la catástrofe a través de una memoria ritualizada. Dice 
que “el mal sufrido debe inscribirse en la memoria colectiva”, y agrego que, 
para que ello ocurra, deberá establecerse la distancia del rito de modo de sopor-
tar el dolor colectivo.

Un elemento común a la supervivencia en situaciones de catástrofe es la 
culpa, que se presenta ante la situación de haber sobrevivido ante lo inconmen-
surable de la pérdida. En el judaísmo, la culpa ocupa un sitial preferencial, tal 
vez debido al carácter supervivencial del mismo ante las persecuciones enun-
ciadas más arriba, al haber vivido como grupo social tantas situaciones trágicas 
y –sobre todo– al haberlas incorporado a la memoria colectiva como “jaguim” 
(fiestas conmemorativas); la memoria de la catástrofe es una presencia siniestra 
y perenne en la identidad judía. Esta culpa tendrá su expresión mordaz e iróni-
ca en el humor judío, ácidamente autocrítico.

La catástrofe asume el lugar de imperativo categórico, una presencia impo-
sible de soslayar en el proceso de construcción de la identidad post catastrófi-
ca. En la identidad judía, a pesar de asumir e incorporar todas sus catástrofes 

4 Todorov, Tzvetan. La memoria del mal, en: 
 http://www.unesco.org/courier/1999_12/sp/dossier/txt01.htm.
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en forma ritualizada, hay una de ellas que sobresale, impregnando toda su 
retórica, tal vez por su cercanía temporal. Esta es, indudablemente, la Shoá-
Holocausto.

La Shoá se ha tornado una especie de imperativo categórico que guía las 
acciones del judío a partir de su conclusión. En efecto, primero como una au-
sencia silente y luego como una perenne presencia, la memoria de la Shoá 
funciona como una especie de organizador colectivo en torno de la catástrofe 
y el horror del recuerdo del exterminio. Lo siniestro de la Shoá aparece como 
una permanente acechanza. Como alguna vez dijera Theodor Adorno: “Antes 
de Auschwitz, éste aparecía como una posibilidad de desarrollo de la moderni-
dad, luego de Auschwitz, esta posibilidad se tornó una siniestra certeza. Si ya 
ocurrió, puede volver a ocurrir”.

Si bien existen dos dimensiones de la catástrofe, la natural y la social, en el 
caso del colectivo social judío será exclusivamente la segunda la que afecte y 
permanezca en la memoria colectiva. Tendrá un valor casi de imperativo mo-
ral: siempre hubo un “otro” verdugo que nos quiso destruir a “nosotros”, sus 
víctimas.

Y la clave de esta postura nos la da la psicoanalista Diana Wang cuando, 
en su Victimización e identidad, aclara que “el lugar de víctima parece ser un 
lugar anhelado, dado que permite el reclamo, da derechos, genera un espacio 
de demanda y reivindicación. En este mundo maniqueo de extremos, blancos y 
negros, buenos y malos, sólo parece caber ser víctima o victimario. Víctima es 
bueno, victimario es malo. Víctima es inocente, victimario es culpable. Víctima 
es pasiva, victimario es activo”.

Pero esta asunción tendrá sus costos: la construcción de una memoria histó-
rica plagada de las culpas del sobreviviente. Dice Forster:

La memoria en el judaísmo no significa la exaltación de un pasado ejem-
plar, sino la presencia selectiva de lo impostergable, ayer, hoy y ma-
ñana. Continuidad no en un sentido escatológico, como cumplimiento 
inexorable de un destino o una promesa; continuidad –más bien– como 
expresión de lo frágil, de aquello que se puede perder; ejercicio de la 
rememoración que salva en el presente aquello que de ningún modo tie-
ne garantizada la permanencia, ni en el tiempo ni en el recuerdo de los 
hombres. En este sentido, lo propiamente judío de la memoria se relacio-
na con lo amenazado, con lo que permanece en estado de intemperie y 
que la historia de los vencedores –como decía Benjamin– desplaza hacia 
el olvido.

La memoria histórica es una construcción social que sostiene y posibilita la 
cohesión de un grupo. Ella se compone de una red de representaciones simbó-
licas acerca de acontecimientos pasados, que son reinterpretaciones colectivas 
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de dichos sucesos. No es estática, se construye y reconstruye permanentemente 
a través de la construcción y reconstrucción de dichas representaciones simbó-
licas (especialmente, las discursivas). 

Podríamos decir que la memoria forma parte del proceso de construcción y 
reconstrucción de una identidad colectiva en una dinámica perenne en función 
de ideologías presentes. Al decir de George Orwell, en su novela 1984, “quien 
controla el pasado, controla el futuro; quien controla el presente, controla el 
pasado”; en la memoria coexistirán tres momentos temporales: pasado, presen-
te y futuro, en una interacción dialéctica.

La memoria condensa tres tiempos: el presente, que es el momento en el 
que recordamos o revivimos un pasado que se nos viene aunque no lo 
queramos, la intencionalidad del futuro y, generalmente, su asociación 
con algo que está ocurriendo en este momento.5

Existe una profunda relación entre identidad y memoria, ya que es esta úl-
tima la que posibilitará –a través de la rememoración de acontecimientos co-
munes– la conformación de una identidad dada. Siempre se tratará de procesos 
colectivos de reconstrucción de los acontecimientos –reales o imaginarios– que 
ha sufrido el grupo y que han ido delimitando sus contornos.

Vila de Prado dirá que “la memoria es la ideación del pasado, la conciencia 
es la ideación del presente y la utopía es la ideación del futuro”.6 Lo interesante 
de este carácter ideal de la memoria y su relación con la conciencia y la utopía 
es que nos permite entenderla como parte constitutiva de la ideología de un 
grupo. Podemos afirmar que la identidad de un grupo tiene mucho que ver con 
estos procesos de ideación. En palabras del mismo autor:

La identidad es el producto tanto de las memorias como de los olvidos 
de un grupo. El campo problemático de la memoria es la frontera que la 
separa del olvido, y recordar no es simplemente “no olvidar”. Recordar 
es –al mismo tiempo– olvidar y rescatar memorias ocultas, donde los 
acontecimientos guardados en el recuerdo suelen pesar menos que las 
representaciones que de ellos se hacen los hombres. La memoria colec-
tiva es la reconstrucción del pasado comandada por los imperativos del 

5 “La construcción de la memoria a veces da para debatir, otras no”. Reportaje a Elizabeth 
Jelin en Río Negro, 29/12/02. Ver http://www.rionegro.com.ar/arch200212/s29s15a.html, 
6/8/04.

6 Vila de Prado, Roberto. “Las identidades colectivas entre la construcción y la reconstruc-
ción”, en Revista de Humanidades y Ciencias Sociales. Vol. 5, Nº 1. Santa Cruz de la Sie-
rra, Bolivia, Universidad Autónoma Gabriel René Moreno, junio 1999. Ver el website de 
la Universidad Autónoma de Centro América: http://www.uaca.ac.cr/acta/2000may/rvila.
htm#nota-tit.



188 / Nuestra Memoria

presente (Lavabre 1997). No es, entonces, una simple reproducción me-
cánica del pasado, pues implica una selección y reconstrucción, donde 
el presente actúa como filtro.7

Existe una memoria oficial, dominante, hegemónica, pero también existen 
diversas memorias, memorias “censuradas”. La memoria histórica de las vícti-
mas, memoria subalternada que perdura como tradición oral, como rito colecti-
vo, y que tiene expresión popular en las representaciones culturales populares, 
pues la lucha por la memoria es nada menos que la lucha por la identidad.

La memoria es construida, deconstruida y reconstruida en una dialéctica 
perenne entre el olvido y el recuerdo absoluto. En este sentido, la memoria 
colectiva se encuentra a merced de los avatares de los recuerdos individuales 
de los testigos. Éstos son los sujetos que han vivido los acontecimientos y brin-
dan su testimonio como pilar para la construcción de una memoria histórica. 
Al mismo tiempo, estos testimonios se tornarán una herramienta política, ya 
que confrontan directamente con los portadores de la “memoria” del “mal”, 
quienes intentan desacreditar y censurar la memoria de las víctimas para lo-
grar la “imposición del olvido” (virtual revictimización de las víctimas). Los 
negacionistas del Holocausto se enrolan en esta corriente (el historiador Pierre 
Vidal-Naquet los llamo “asesinos de la memoria”).

En relación con la construcción de la memoria, en particular sobre la Shoá, 
es útil recordar que “Halbwachs –según citan Levy y Sznaider– hará una dis-
tinción entre ‘memoria social’ y ‘memoria histórica’, según la cual la ‘memo-
ria social’ es la memoria de los acontecimientos que uno ha experimentado 
personalmente y que el grupo del cual uno es parte ha vivido. Es la historia 
antes de que se vuelva historia; es el presente experimentado por un grupo y 
recordado como tal. Tomando el Holocausto como ejemplo, la ‘memoria so-
cial’ está limitada a la generación que vivió la guerra. La ‘memoria históri-
ca’, por otro lado, es memoria que ya ha sido mediada por filmes y libros y 
programas escolares y conmemoraciones. Para la mayoría de las personas en 
la mayoría de los países, la experiencia nacional está basada, en forma abru-
madora, en tales memorias representadas. En el caso del Holocausto, quienes 
experimentaron en carne propia al nazismo y sobrevivieron sólo representan 
una pequeña minoría. Para el resto de nosotros, es una experiencia mediada 
por representaciones”.8

Siguiendo a estos autores, la memoria judía no puede ser otra que “memo-
ria histórica”; esto es, memoria mediada por representaciones sociales de lo 

7 Ibíd.
8 Levy, Daniel-Sznaider, Natan. “Memory unbound. The Holocaust and the formation 

of cosmopolitan memory”, en European Journal of Social Theory. N° 5. London, Sage 
Publications, 2002, pág. 91.
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acontecido, ya que –como podemos apreciar más abajo– los dos hechos que –a 
mi entender– definen y delimitan la identidad judía en la acción de su reme-
moración, por su distancia histórica, sólo pueden ser reconstruidos a través de 
representaciones.

Complejizando un poco más las cosas, Dominique Linchet, en un análisis de 
la obra de Charlotte Delbo, destacará que esta autora, sobreviviente de la Shoá 
(portadora de lo que arriba definimos como “memoria social”), hablará de la 
presencia de dos memorias: una “memoria cotidiana” y una presencia perenne 
a la cual llamó “memoria profunda”; la primera definirá su identidad, la segun-
da será una presencia inmanente, irguiéndose amenazadora:

En su ultimo trabajo, titulado La mémoire et les jours (La memoria y 
los días), la escritora francesa y sobreviviente del Holocausto Charlotte 
Delbo habla de dos yo: el “yo” de ahora –el yo post-Auschwitz–, existien-
do bajo el control de lo que ella denomina “mémoire ordinaire” –“memo-
ria cotidiana”–, y el “yo” de entonces, el “yo” de Auschwitz, existiendo 
bajo el dominio de la “mémoire profonde” o “memoria profunda”. La 
memoria cotidiana, dice la autora, nos insta a considerar el sufrimiento 
de Auschwitz como parte de una cronología9 que con facilidad podemos 
conceptualizar intelectualmente. La memoria profunda, por otro lado, 
nos recuerda que el pasado de Auschwitz no es realmente pasado y nun-
ca lo será.10 Delbo utiliza la imagen de una serpiente mudando su piel 
para metaforizar el sentido de su “nueva” naturaleza, emergida luego de 
los años del campo. Desafortunadamente, al contrario de lo que ocurre 
con la piel de serpiente, que se seca, se desintegra y desaparece, lo que 
Delbo llama “la piel de la memoria de Auschwitz” permanece. Ella es-
cribió: “Auschwitz está tan profundamente grabado en mi memoria que 
no puedo olvidarme ni un momento de él. ¿Entonces estoy viviendo con 

9 N. del T.: Desde el punto de vista conceptual, y teniendo en cuenta esta asociación de sentido 
que la autora establece entre la memoria y su temporalidad, en nuestro idioma me parece más 
adecuado utilizar los conceptos de “memoria temporal” y “memoria atemporal”, pero opté 
por respetar los conceptos originales que utiliza la autora, con su traducción de sentido.

10 Sobre la temática de las memorias profunda y común, Saul Friedlander, en el capítulo VII 
de su libro Memory, history and the extermination of the Jews of Europe (Bloomington 
and Indianapolis, Indiana University Press, 1993), explica que -en forma similar- Lawrence 
Langer “distingue entre varias categorías de memoria, cada una corresponde a una relación 
específica entre el recuerdo del yo y el mundo de destrucción que lo circunda, como -asi-
mismo- entre las percepciones que el yo actual tiene del pasado en el mundo contemporá-
neo. El argumento principal de Langer es que existe una diferencia fundamental entre una 
memoria profunda, totalmente centrada en los años de la Shoá, y una memoria cotidiana, 
que ‘reestablece el yo en las rutinas normales pre- y post-campos, pero también ofrece de-
talles objetivos, desde el ventajoso punto de vista actual, de qué debió haber hecho en una 
situación como ésa”. La “memoria profunda” y la “memoria cotidiana”, finalmente, no se 
pueden reducir una en otra. Cualquier intento por construir un yo coherente chocará con el 
irresoluble problema de la recurrente y reprimida “memoria profunda”. 
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Auschwitz? No, yo vivo cerca de él. Auschwitz está allí, inalterable, pre-
ciso, pero envuelto en la piel de la memoria, una piel impermeable que 
se aísla de mi yo presente” (Langer xi).11

En relación a la enseñanza de la Shoá nos preguntamos cómo y de qué ma-
nera puede representarse con fidelidad el Holocausto. En primera instancia, 
creemos que sólo es posible asumir una representación no metafórica; de todas 
formas, la representación del horror jamás podrá llegar a ser una representación 
cabal, sólo podrá ser parcial, fragmentaria. Las fotos, las filmaciones y relatos 
sólo son asunciones parciales de un proceso sistemático de destrucción de la 
subjetividad y de los sujetos portadores. ¿Cómo es posible representarse –ergo, 
asumir– los sufrimientos, los tormentos, las enfermedades, las privaciones y las 
pérdidas, las muertes de seis millones de seres humanos, de la forma más atroz, 
durante los doce años del nacionalsocialismo?

Cientos, quizá miles de testimonios de sobrevivientes nos transmiten sus 
experiencias durante la Shoá. La lectura de sus materiales nos enfrenta al di-
lema de la significación del Holocausto y de si existe una posibilidad cierta de 
representar socialmente la Shoá. Pero entonces, si es imposible la representa-
ción, ¿cómo hacer para cumplir el imperativo de Adorno de educar para que 
Auschwitz no se repita? ¿Cómo evitar la “banalización del mal”, que produce 
sujetos cosificados como Eichmann, quien es capaz de plantear que una muerte 
es una tragedia, pero cien mil es estadística y nada más?

Los sobrevivientes, habiendo atravesado esa experiencia límite expresada en 
Auschwitz, máquina desubjetivadora, tuvieron que hacer el esfuerzo –al volver 
a una vida “normal”–12 de renacer, de volver de una muerte en vida, del reino 
del tánatos, y se encontraron con que nunca más volverían a ser los mismos.

El superviviente liberado se enfrenta, en su incorporación al mundo de 
los seres humanos libres, al mundo de la palabra y de la cultura, a la 
ardua tarea de tener que hablar –desde ese mundo y desde esa pala-
bra– del lado nocturno del mundo. Además, se enfrenta a la casi impo-
sible misión de tener que vivir “a pesar de...”. El superviviente, habiendo 
recuperado su cuerpo, se ve obligado a vivir de nuevo con una identidad 
rota, marcado por una experiencia de dolor que tiene que aprender a 
elaborar simbólicamente para volver a dar sentido a su existencia.13

11 Linchet, Dominique. Memory, transfer and reconstruction. The reader’s participation in the 
book of Charlotte Delbo Auschwitz et après (Auschwitz and After). Mímeo, 2003.

12 Entrecomillamos la palabra “normal” pues el proceso de destrucción de la judería europea 
fue de tal magnitud que muchos, la absoluta mayoría, se encontraron con que el mundo 
que conocieron pre-Shoá ya no existía, no tenían parientes vivos, ni amigos, ni vecinos, ni 
conocidos, sus shtetls (aldeas) ya no existían, etc.

13 Bárcena, Fernando. “El aprendizaje del dolor. Notas para una simbólica del sufrimiento 
humano”, en http://www.ifs.csic.es/holocaus/textos/aprendi.htm, 2000.
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El límite en la capacidad de expresión en relación a la experiencia del Lager 
se halla en el hecho de la existencia de un “resto” inexpresable, irreductible. Lo 
que queda de Auschwitz es el horror encarnado en la destrucción del hombre.

Recurro de nuevo aquí a Robert Antelme, superviviente de Buchenwald 
y Dachau, por ser uno de los primeros en subrayar la importancia de la 
imaginación para disminuir la distancia existente entre la atroz experien-
cia vivida en los campos, que era necesario comunicar, y los límites del 
lenguaje disponible para dar cuenta de ese testimonio. Con estas palabras 
inicia Antelme su relato: “Hace dos años, durante los primeros días que 
siguieron a nuestro retorno, fuimos todos, creo, presas de un verdadero 
delirio. Queríamos hablar, ser escuchados al fin. Nos dijeron que nuestra 
apariencia física ya era bastante elocuente por sí sola. Pero recién volvía-
mos, traíamos con nosotros nuestra memoria, nuestra experiencia viva 
aún y sentíamos el deseo frenético de contarla tal cual era. Y sin embar-
go, ya desde los primeros días nos parecía imposible colmar la distancia 
que íbamos descubriendo entre el lenguaje del que disponíamos y esa 
experiencia que seguíamos viviendo casi todos en nuestros cuerpos”.14

Existe en los sobrevivientes una necesidad casi compulsiva de que sus re-
cuerdos individuales se tornen memoria colectiva, que su relato se torne sínte-
sis metabolizada en representaciones sociales que construyan la verdad histó-
rica de los acontecimientos que les ha tocado vivir. En muchos relatos está el 
mandato de sobrevivir para contar, que el mundo “sepa la verdad”.

“Ellos pensaron que habíamos muerto, pero aquí estamos. Vivos y lis-
tos para transmitir de generación en generación, siempre, la historia de 
nuestro dolor y nuestro martirio.” Lila Rajchman.
“No importa de qué forma, lo esencial es dejar un testimonio, una huella 
de lo que ocurrió en pleno siglo XX. Es un legado que les debemos a las 
futuras generaciones.” Ana Vinocour.
“Los que estuvimos allá, nunca podremos salir de allí; los que no estu-
vieron, nunca podrán entrar...” Elie Wiesel.
“Guardando silencio actuamos exactamente como querían los nazis, 
como si nada pasara.” Bruno Bettelheim.
“Ruego que crean lo que he dicho sobre Buchenwald. He informado lo 
que he visto y oído, pero solamente en parte; para la mayor parte de ello, 
no tengo palabras.” Edward E. Murrow.

Compulsión imperiosa de evitar el olvido, de dar testimonio aunque el otro 
no quiera oír...

14 Ibíd.
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Evitar el olvido, esa segunda muerte que acecha a los asesinados, que ya en su 
anónima muerte, en su muerte industrial, les fue arrebatada su identidad. Ahora 
se los quiere desterrar de la memoria, pero los sobrevivientes se empeñan obsti-
nadamente en hacerlos resurgir como el Ave Fénix desde sus propios relatos...

Los sobrevivientes quisieron comunicar todo lo vivido: la soledad y la 
aflicción de la víctima, las lágrimas de las madres conducidas hacia la 
locura, las oraciones bajo un cielo ardiente de los condenados (...) Cada 
uno de nosotros sintió la necesidad de recordar cada historia, cada en-
cuentro. Cada uno de nosotros sintió la necesidad de prestar testimonio. 
Tal era el deseo de los muertos, su testamento. Desde que el llamado 
“mundo civilizado” no halló utilidad para sus vidas, entonces será ha-
bitado por sus muertes (...) Después de la guerra nos tranquilizamos con 
que sería bastante relatar una sola noche en Treblinka, contar su cruel-
dad, la insensatez del asesinato y el ultraje nacido de la indiferencia. 
Sería bastante con encontrar la palabra correcta y el momento propicio 
para decirlo, agitar a la humanidad fuera de su indiferencia e impedir al 
verdugo volver a torturar.15

La mejor forma de construir una representación social de la Shoá es recurrien-
do directamente a testimonios de sobrevivientes y ensayos de especialistas; es 
decir, sin apelar a metáforas eufemísticas ni a “metadiscursos” de imágenes terri-
bles. El horror vivido, resignificado por el paso del tiempo y la mediación del len-
guaje, debe ser transmitido en forma literal, sin el confortable placer del voyeur 
que se esconde en la metáfora. En ella, el horror aparece ornamentado de arte, lo 
cual lo torna en un producto de la industria cultural, digerible por las masas.

Mantener vivo el relato de los sobrevivientes. Ése es el mandato. El relato 
construido en la ética de ese mandato que las víctimas les transmitieron a los 
sobrevivientes: “Sobrevive, y que el mundo sepa cómo fuimos asesinados, que 
no nos olvide”, y nuestro mandato adorniano: “que Auschwitz no se repita”.

15 Wiesel, Elie, en http://www.zachor.org/wiesel.htm.
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SUMMARY

CATASTROPHE, MEMORY AND POST CATASTROPHE IDENTITY

Catastrophe has been present since the mythical origin (slavery in Egypt) and the an-
nual commemoration of the original threat, the exit of the slavery with the Pharaoh 
chasing up Moses and the Hebrews to the very depths of the Sea (Amalek trying to de-
stroy the newly formed Jews). Passing by the destruction of the two Temples in Tishah 
Be Av (specialists estimate that the Romans slaughtered some 800 to 900 thousand out 
of the million Jews living in Holy Land , between 70 AD -the destruction of Second 
Temple- and 135 AD -the rebellion of Bar Kochba-).

The festivities of Purim and Chanukah also have characteristics of festivities that 
commemorate persecutions and survival. The Pogroms, and finally the Shoah; are two 
words in two different languages but with the same important meaning, summarizing 
the Jewish history of the XXth century, a history sealed by tragedy, persecution and 
death. 

As a result of this singular historical condition, Judaism has been characterized for 
developing a series of rituals that helped to produce and reproduce its historical mem-
ory, a collective memory built around what Pierre Norá calls “lieux de la memoire”, 
the places of the memory,  not more nor less than these same rituals built as historical 
milestones. 

It is about fables and folkloric stories and tales transformed in historical memory 
reproduced perennially through commemorative gestures and collective rituals. 

The catastrophe, either real or mythical, will be placed into the collective identity 
as an affront to be repaired, as a permanent gap impossible to fill without the proper 
memory amender. Within Judaism, it makes sense with the Biblical sentence tzedek, 
tzedek tirdof  (Justice, Justice thou shall seek); (Deuteronomy 20:16 ) as an imperative 
regarding the need for reparation through the justice.





Evitar ver.
Enterrar la cabeza en la arena.
Vio lo que quiso ver.
Sólo oyó lo que quiso oír.
Ojos que no ven, corazón que no siente.
Vivir una mentira.
Conspiración de silencio.
Economizar con la verdad.
No tiene nada que ver conmigo.
No hagas olas.
Eran típicos espectadores pasivos.
No hay nada que yo pueda hacer al respecto.
Comportarse como un avestruz.
No puedo creer que esto esté sucediendo.
No quiero saber/escuchar/ver más.
La sociedad entera estaba en profunda negación.
Eso no puede pasarle a gente como nosotros.
El plan exigía máxima posibilidad de negación.
Apartar la mirada.
Usar anteojeras.
No pudo asimilar las noticias.
Ignorancia deliberada.
Miró para otro lado.
No lo admitió siquiera para sí mismo.
No sacar a relucir los trapos sucios.
No ocurrió delante de mí.
Debí saberlo desde un principio.

Esta es la porción de un catálogo infinito de las formas de la negación que 
enumera en su obra Stanley Cohen para dar inicio a una investigación sobre 
las atrocidades “organizadas” que ha protagonizado la humanidad en el últi-
mo siglo.

El delito de genocidio

La construcción de un 
discurso de la memoria

Dra. Marisa 
Braylan



196 / Nuestra Memoria

Las experiencias genocidas dan cuenta –entre otros aspectos– de lo que una 
sociedad, en su conjunto, es capaz de producir y tolerar. No cualquier grupo de 
individuos convive con campos de concentración si no incorpora –“a fuego len-
to” y con naturalidad– a su paisaje subjetivo la letal idea de que la desaparición 
y eliminación del otro salvará su pellejo.

El delito de genocidio se conforma artesanalmente. Las metáforas de la coc-
ción ilustran su advenimiento. El caldo de cultivo puede llevar años cocién-
dose; sólo hacen falta las condiciones necesarias, la invitación oportuna y la 
suficiente vulnerabilidad. Tiene la particularidad de ir infiltrándose en las su-
tilezas de la cotidianeidad, imponiéndose con la fuerza de aquello que deviene 
natural. Se vuelve peligrosamente imperceptible, a la vez que su presencia se 
impone y toma por asalto a todo el conjunto social. Los ingredientes de su re-
ceta son múltiples, van mutando. La labor es continua y cada acto empleado en 
ese sentido aparenta ser inofensivo.

Las industrias de muerte que arrojó la modernidad, a cargo de Estados que 
dispusieron para ese fin todo su aparato burocrático y el monopolio de la fuer-
za, no serían posibles sin una matriz social discriminatoria. Es decir, si desde 
el discurso de verdad no estuviera legitimado el prejuicio y la construcción 
demoníaca de un enemigo. 

Luego de finalizada la segunda contienda mundial, en 1945, la masacre sis-
tematizada desatada por el régimen nazi pedía a gritos un marco regulatorio que 
castigara hechos –sin duda– ilícitos, pero que merecían un tratamiento especial 
por sus dimensiones cuantitativas y cualitativas. Este contexto preparó el cam-
po discursivo para acuñar el término “genocidio”.

Largo fue el camino recorrido, y es hasta la fecha que siguen bajo discusión 
sus alcances terminológicos.

De todos modos, el tribunal de Nüremberg afirmó que los delitos cometidos 
eran crímenes contra el “derecho de gentes”. Los definió como: “asesinatos, 
secuestros, torturas, degradación de la persona mediante prácticas crueles e 
inhumanas, realizados por motivos políticos, desde posiciones oficiales del Es-
tado o bajo su aquiescencia o complicidad, lesionando de tal modo los valores 
que la humanidad no duda en afirmar como esenciales y constitutivos de la 
personalidad humana (...) y cometidos contra toda ella”.

Las conductas criminales señaladas resultaron de tal envergadura que se sen-
tó el principio de que se toman en consideración con independencia del lugar 
donde hayan ocurrido y más allá de la nacionalidad de víctimas y victimarios.

Tal conclusión es el producto de la llamada “conciencia valorativa interna-
cional”, que con el tiempo se fue plasmando en norma jurídica positiva a través 
de diversos instrumentos, como la Convención de Ginebra de 1864, la Conven-
ción de La Haya de 1899, los Convenios de Ginebra de 1949, la Convención de 
Viena sobre el Derecho de los Tratados, y el Tratado de Versalles de 1919, con 
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el establecimiento de un Tribunal Penal Internacional para poder juzgar las 
responsabilidades individuales.

La definición de “crímenes contra el derecho de gentes” presentó un nuevo 
giro durante y después de la segunda contienda mundial. Los tribunales que 
juzgaron a los criminales nazis sentaron los siguientes principios: imprescripti-
bilidad, jurisdicción universal, nacionalidad de víctimas y victimarios, respon-
sabilidad individual y ausencia de excusas eximentes.

Finalmente, el Derecho Internacional Público sancionó la convención que 
previene el delito de genocidio. Esta auspiciosa norma presenta, sin embargo, 
algunos cuestionamientos de consideración. Podrá afirmarse que el tipo delicti-
vo bajo análisis se sustenta sobre tres pilares: la masividad, la sistematicidad o 
planificación y el grupo victimizado.

En relación a la masividad, su aspecto cuantitativo, podría aparecer la pre-
gunta de cuántos. ¿Existe, acaso, una cifra acordable a partir de la cual puede 
hablarse de genocidio? Cada vida humana es infinita, y son las circunstancias 
bajo las cuales es aniquilada las que configurarán el tipo. De ahí que el hincapié 
deberá hacerse en el plan orquestado por el verdugo y no en cuántos fueron sus 
víctimas.

El tercer pilar alude al aspecto cualitativo: ¿quién es “genocidiable”? De esta 
manera, se constituye en un problema el numerus clausus de la lista de grupos 
enumerados taxativamente por la norma. El criterio selectivo de los posibles 
destinatarios de estas maquinarias de exterminio implicaría un ejercicio de dis-
criminación contrario al derecho de igualdad y a la vida que se supone proteger. 
Durante las discusiones parlamentarias de esta convención no se incluyó, por 
ejemplo, al grupo “político”, respondiendo a los intereses en juego de las enton-
ces dos potencias mundiales en el contexto de la denominada “Guerra Fría” (la 
Unión Soviética y los Estados Unidos). 

Sería imposible analizar el fenómeno del genocidio sin una atenta mirada 
hacia la sociedad que lo hace posible. El aspecto sociológico también da cuenta 
de todos los aspectos que se ponen en juego, que incluyen el campo discur-
sivo, la discriminación, la violencia física, el exterminio propiamente dicho 
y la construcción discursiva de la memoria de perpetradores, observadores y 
sobrevivientes.

Desde un punto de vista sociológico, el delito de genocidio debe entenderse 
como un proceso. Desde esa disciplina se puede tomar un patrón posible que 
enumera seis instancias o etapas de ejecución (Feierstein, Daniel. Seis estudios 
sobre genocidio. Eudeba).

El primer momento se denomina “construcción de una otredad negativa”. 
Este primer momento es de orden discursivo: desde el mundo de las imágenes 
y el lenguaje se instala la idea de un otro con caracteres negativos o degradantes 
que afectarían a la mayoría “normal”. Es muy común la utilización de metáforas 
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médicas y biológicas, en las que se sostiene la idea de la supervivencia de cierta 
“pureza” desterrando todo aquello que la “contamina”.

Si en este paso hay ausencia de sanción o denuncia, fácilmente se estaría 
pasando al segundo, que consiste en un “hostigamiento”, tanto legal como físi-
co. Aquí ya hay un salto cualitativo de consideración: se pasa, concretamente, 
al plano de los hechos. Violentar al grupo marcado no sólo será incitado por el 
discurso, sino que también será legal.

Tercer momento y “punto de clivaje”: el “aislamiento espacial”. En todas las 
experiencias genocidas analizadas existe un momento concentracionario: ese gru-
po discriminado y hostigado será apartado del grupo social, puesto por fuera de 
la vista del resto, cortando los pocos lazos sociales que hubieren sobrevivido a las 
primeras dos fases. Es denominado “punto de clivaje” porque, dadas sus caracte-
rísticas, no tiene retorno. En esta instancia cabe con perfección la frase “ojos que 
no ven, corazón que no siente”: se vuelve invisibles el sufrimiento y la posibilidad 
de identificación y solidaridad con las víctimas. Asimismo, es útil a la corrida de 
rumores y a la confirmación siniestra del discurso prejuicioso y racista: “¿Viste en 
las condiciones en que viven?”, o el tristemente célebre: “Algo habrán hecho para 
vivir de ese modo o para que les suceda lo que les está sucediendo”, etc.

El cuarto momento consiste en el “debilitamiento sistemático” físico y emo-
cional. Las condiciones de hacinamiento y pérdida de la subjetividad hacen de 
ese grupo humano una masa uniforme de vaciamiento de sentidos e identidad. 
Nadie llega a los centros de exterminio sin haber atravesado por la experiencia 
de haberse convertido en un mero objeto.

El quinto paso es el “exterminio” propiamente dicho, el asesinato masivo y 
material de los cuerpos sufrientes que lograron llegar con vida –por ejemplo– a 
las cámaras de gas.

Pareciera que el camino hubiera encontrado allí su último destino, ¿qué más 
puede suceder después de la muerte? Sin embargo, es posible volver a entrar en 
el campo discursivo: el sexto momento se denominaría “realización simbólica”. 
Es el modo en que se relatan los hechos, la construcción discursiva de la memo-
ria. No sólo desde los posibles sobrevivientes, sino también desde los familiares 
de las víctimas y los perpetradores.

Desde estos últimos podrían caber tres posibilidades, con sus correspon-
dientes consecuencias: 1) negación absoluta de los hechos, 2) relativización o 
minimización de la dimensión de la masacre o la miserable discusión sobre la 
“cantidad” de víctimas, o bien 3) la reivindicación de lo sucedido.

En cuanto a los sobrevivientes o familiares de las víctimas, es interesante 
tomar para el análisis de ese discurso la clasificación que hace Tzvetan Todorov 
en su trabajo Los abusos de la memoria. Este autor diferencia dos modos de 
“recordar”: 1) la “memoria literal”, que es autorreferente y tiene la imposibili-
dad de despegarse de la experiencia trágica vivida, y 2) la “memoria ejemplar”, 
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que permite resignificar el presente para otorgarle un sentido más panorámico 
al pasado, admite el ingreso en el aprendizaje de lo vivenciado de muchos más 
actores, contextos y perspectivas a futuro. Es una memoria más “solidaria”, 
que incluye a la humanidad toda como potencial víctima o planificadora de lo 
siniestro. Impide centrar la mirada en un solo grupo victimizado.

Por todo lo señalado en los párrafos anteriores es crucial desterrar definiti-
vamente la noción de que los idearios de negación del otro –y de exterminio, 
después, en el peor de los casos– son obra de dementes desquiciados que sor-
presivamente toman el poder. Es hora de asumir que la humanidad tiene en su 
potencialidad a Auschwitz y la ESMA. Y para eso necesita de una gran cantidad 
de gente dispuesta a cumplir pequeñas funciones que –en sí mismas– parecen 
insignificantes, tejiendo redes de complicidad e indiferencia, volviendo posible 
aquello que supuestamente horroriza.

Existe, según Cohen, un triángulo de la atrocidad: en el primer vértice, las 
víctimas; en el segundo, los perpetradores; y en el tercero, los observadores, 
aquellos que ven y saben lo que está pasando. Ahora bien, vayamos por partes: 
para las víctimas, todos los medios de reparación disponibles a ese efecto; para 
los perpetradores, la aplicación de la Justicia, sin miramientos, la ausencia de 
impunidad; ¿y para los observadores...? Ese vértice es el que muestra más aris-
tas y ambigüedades, ya que cuanto más difusa es la responsabilidad, las perso-
nas son incapaces de identificarse con las víctimas. Estos individuos son lleva-
dos gradualmente a aceptar como acciones normales aquellas que inicialmente 
eran consideradas repugnantes. Niegan el significado de lo que ven, evitando o 
alivianando la información sobre el sufrimiento. Pierden, con los marginados, 
toda posibilidad de empatía, que es el conocimiento de la conciencia de los 
demás. En definitiva: perpetradores y observadores, idéntico vacío moral. 

Las justificaciones se aprenden por transmisión cultural ordinaria y son ex-
traídas de un acervo bien establecido y colectivamente disponible; en términos 
de Goffman, “cuentos tristes”. Tales desconocimientos no son estados mentales 
privados, están fijados en la cultura popular, los códigos de lenguaje banal y las 
legitimaciones fomentadas por el propio Estado.

Esta clase de fenómenos da cuenta de lo que, en su estructura, tiene una 
sociedad determinada de agresión, indiferencia, negación… Se hace visible ahí 
donde todavía la educación y el contexto “hacen agua”, deja al descubierto y 
en evidencia el aún pobre fomento de la transmisión del pilar básico de toda 
democracia: el ejercicio pleno del derecho a la igualdad.

El mecanismo de la negación otorga el escenario propicio para que se erijan 
racionalizaciones que van volviendo digerible la evidencia de los hechos.

Todo proyecto genocida tiene por misión desmantelar la posibilidad de con-
vivencia entre formas de vida autónomas, con la consiguiente destrucción de la 
articulación de las redes de contención. Por lo tanto, debiéramos preguntarnos 
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hacia dónde queremos tender como comunidad, cuál sería el proyecto colectivo 
de singularidades que ensanche las bases para obtener una pirámide más abar-
cativa e incluyente de la diversidad.

Este trabajo se erige sobre la necesidad de que se vuelva difícil instalar la 
aparentemente inocua expresión “no sabía lo que estaba pasando” y para que 
no parezca que “el sufrimiento siempre sucede en otro lugar”. 

Se presenta también como una voz de la memoria del presente y el porvenir, 
que lejos de pretender la autorreferencia estéril de experiencias traumáticas 
vividas, invita a la resignificación del dolor humano y a conocer al otro, para 
saber más sobre uno mismo.

Los muertos demandan a los vivos: recordadlo todo y contadlo; no sola-
mente para combatir los campos, sino también para que nuestra vida –al 
dejar de sí una huella– conserve su sentido.

TZVETAN TODOROV

SUMMARY

THE CRIME OF GENOCIDE. THE CONSTRUCTION OF A SPEECH OF THE MEMORY 

a) The concept of genocide framed in International Public Law. Discussions around the 
basic constituent principles of the traditional penal figure. 

b) Modernity as a propitiatory frame for the crime of genocide.
c) Prejudice. Discrimination. The discursive matrix of disdain towards the “other.” 
d) Genocide as a process of social construction.
e) Anti-Semitism as transversal axis of the genocide perpetrated by Nazism in the Shoah. 
f) Other genocidal experiences. 
g) Memory and transmission of traumatic experiences in the classroom.

Not any society can coexist peacefully with concentration camps, that was possible, 
because previously there was a long process of denial and a mechanism of invisibility 
of evil: the normality of the suffering of those deprived of their identity as humans be-
ings, and their isolation from legal protection. 

An crucial aspect, is the transmission of these events. How we choose to do this may 
make possible that opposite ideas to the memory could emerge, allowing the identifica-
tion of the present with the past and the projection of a promising future. 

Then, there might appear not only the voices of the survivors and those of  their 
direct relatives, but also the voices of the perpetrators and accomplices, minimizing or 
even denying the evidence of the facts. 

Consequently, it is a crucial pedagogic role as a reference frame for prevention of 
crimes of “lese-humanity”.



Este trabajo señala un itinerario, el que va de la obra musical y teatral del com-
positor alemán Richard Wagner a la Shoá, momento culminante de la experien-
cia histórica denominada Tercer Reich. En otras palabras, del drama escénico 
wagneriano al infernal drama de muerte puesto en escena por el nazismo. Sus 
ecos siguen resonando.

El eje de mi planteo es que la llamada “obra de arte total alemana” wagneriana 
debe ser examinada más que como el producto cultural que obviamente es, 
como un “motor” cultural. Se apoya sobre bien enraizados mitos y los multipli-
ca con la potencia sugestiva de la música y la escena.

Se sostiene aquí, en esta perspectiva, que el “drama musical alemán” (ter-
minología que su autor prefería respecto de las más comunes “ópera” u “ópera 
romántica” alemana) es el momento fundacional del nazismo, que contiene los 
elementos esenciales de su constelación mítica e ideológica y que presenta –en 
la ficción escénica– los elementos que el nazismo operó como sus concretas 
circunstancias existenciales, sus proyectos y su concepción de mundo. En par-
ticular, su concepto señorial del Volk, su vocación expansiva, su potencia revo-
lucionaria al servicio de la destrucción del orden establecido, su apología del 
caudillo-conductor, su exaltación del varón guerrero y su elogio de la violencia. 
Todo ello, iluminado por el mito racista de la sangre. 

De modo que la relación del wagnerismo con el nazismo no constituye            
–como suele afirmarse– una apropiación que este último hubiera efectuado de 
aquél, sino que hay entre ellos una vinculación genealógica. Wagner debe ser 
entendido como el profeta fundador de una política auténticamente religiosa, 
de un monoteísmo pagano de la raza, de la cual fue Hitler el realizador práctico, 
el discípulo capaz de poner en escena el gran drama, no ya en el ámbito teatral 
de la Festspielhaus de Bayreuth, sino en el horrendo teatro de los campos de 
exterminio.

Ese devenir genealógico transcurre en la distancia temporal entre la obra 
wagneriana y la experiencia nazi (entre la muerte de Wagner y el ascenso de 

Del drama musical a la Shoá
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Hitler al poder transcurrió medio siglo), cuestión que hay que examinar aten-
diendo a dos coordenadas.

La primera consiste en la remarcable capacidad anticipatoria que tiene el 
arte respecto de los movimientos de otras esferas de la vida social. Al no traba-
jar con los hechos puros y duros –como las ciencias sociales– ni con sistemas 
conceptuales filosóficos, sino con tendencias o disposiciones que el artista per-
cibe –e incluso, genera, aplicando su propia potencialidad creadora–, el arte 
puede anticiparse a los movimientos de la vida social o política. A lo que se 
agrega que la imaginación poética es propicia para el desarrollo de ensoñacio-
nes y fantasías que –a veces– conducen al “callejón sin salida” del olvido, en 
tanto que otras desembocan en su realización práctica.

La segunda coordenada se refiere a la caracterización de la obra wagneriana 
como un manifiesto político, lo que nos ubica frente al par profeta/discípulo 
que subraya, desde el título de uno de sus libros, el especialista alemán Joachim 
Köhler.1

Oportunidad del planteo

El planteo del tema es particularmente oportuno en estos tiempos de auge 
de debates históricos que encubren tendencias neonazis y colocan a algunas 
argumentaciones al servicio –consciente o inconsciente– de las posiciones 
enfrentadas en ellos. A lo que se agrega que, a la luz del recrudecimiento del 
conflicto en Medio Oriente, el antisemitismo ha sido puesto a la orden del 
día, con la consiguiente revalorización de todo aquello que “lleva agua para 
su molino”.

El tipo de relación entre Richard Wagner y el nazismo estaba claro para 
quienes se ocupaban del tema durante e inmediatamente después de la Segun-
da Guerra. Un historiador proveniente del periodismo, que vivió en Alemania 
y abandonó Berlín recién con la entrada de los Estados Unidos en la contienda, 
William L. Shirer, lo expresó con claridad en los dos libros que dedicó a la 
experiencia histórica nazi: Diario de Berlín y Auge y caída del Tercer Reich.2 
Él fue testigo presencial del modo en que tanto los medios oficiales como los 
sentimientos difundidos entre la población acogían el programa wagneriano y 
de la devoción que se profesaba hacia esa obra artística.

Cuando la guerra se encontraba aún en curso, Joshua Trachtenberg lo preci-
só, desde una perspectiva más académica. Puso de relieve que el programa del 
nacionalsocialismo llevó a la superficie e intensificó los anhelos latentes del 

1 Köhler, Joachim. Wagner’s Hitler. The prophet and his disciple. Cambridge-Oxford, 2000. 
Ver también Köhler, Joachim. Richard Wagner. The last of the titans. Oxford, 2005.

2 Shirer, William L. Auge y caída del Tercer Reich. Barcelona, 1962.
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pueblo germano por retornar a su pasado romantizado, expresando la misma 
nostalgia por los tiempos legendarios de los dioses germanos y los héroes me-
dievales que atraviesa toda la obra de Wagner.

Escribía, comentando lo que caracterizaba como “regresión espiritual”, que 
el pueblo germano “está dominado por Richard Wagner. Pero no el Richard 
Wagner de las melodías incomparables, aunque todavía debatidas, sino el 
Richard Wagner que volvió a la vida el mundo funesto, despiadado y olvidado 
de la antigüedad germana, el mundo de los dioses y héroes en lucha, de los 
dragones y demonios, del destino y la épica pagana que se presenta a sí misma 
ante los otros pueblos como mera ópera wagneriana, pero que se ha vuelto 
realidad inconsciente para las masas alemanas y ha sido elevada a mito inspi-
rador por el movimiento nacionalsocialista que gobierna el Tercer Reich”.3

El moderno antisemitismo, llamado “científico”, no es una invención de 
Hitler –continuaba explicando–, pero nació en Alemania, durante el siglo 
XIX, y floreció en la Francia del “affaire Dreyfus” y en Europa Central y 
Oriental, donde la concepción medieval del judío –que subyace en la pre-
dominante antipatía emocional hacia él– tenía y todavía tiene raíces pro-
fundas. 

Ese punto de vista coincidía con el de los propios nazis, que remontaban su 
prosapia intelectual a la obra de Wagner, y se apartaba de interpretaciones como 
la de George Bernard Shaw, quien no se refugió en una lectura estetizante de 
esa obra –como sí lo hacen algunos wagnerianos actuales–, sino que aportó una 
lectura política, pero de otro signo.

Según su enfoque, El anillo de los nibelungos resultaría una alegoría del ra-
dicalismo político, en la que Sigfrido representa a Bakunin. Wagner sería –para 
el gran escritor irlandés– un portador de anhelos progresistas y revolucionarios. 
Pero en ese contexto, no logra explicarse cómo congenian esas aspiraciones con 
el racismo que impregna su obra y el elitismo nacionalista que casa mal con los 
objetivos emancipadores que Shaw admiraba en ese radicalismo. Pasa por alto, 
además, que las veleidades revolucionarias del músico sobrevivieron muy poco 
a los acontecimientos de 1848 y 1849 y a su exilio. Para la época de El anillo... 
estaban ya olvidadas...

Los debates instalados hoy en torno a Wagner y su obra giran, principal-
mente, en torno a dos aspectos centrales y a otro un tanto desplazado del 
centro de la atención. El primero es el tema del antisemitismo del gran com-
positor alemán, y la relación entre arte y política con referencia a su obra, el 
segundo; el restante, del que sólo haré breve mención, el mérito de su aporte 
propiamente musical.

3 Trachtenberg, Joshua. The devil and the Jews. The medieval conception of the Jew and its 
relation to modern anti-Semitism. Philadelphia, 1983.
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a) El antisemitismo de Wagner
En toda su obra escrita, en forma bastante grosera y hasta brutal, y de un modo 
refinado y sutil en sus óperas, cuando hace música y teatro, Wagner se expide 
rotundamente en contra de los judíos. Particularmente en un panfleto publi-
cado originariamente en 1850 y republicado veinte años después: El judaísmo 
en la música. No es éste el lugar para su análisis detallado, pero sí lo es para 
destacar dos puntos.

El primero, que el trabajo adscribe claramente a una línea biologista, ya que 
los elementos negativos que detecta en los judíos no pueden ser contrarresta-
dos, ni menos aún neutralizados –según lo puntualiza el autor–, por la educa-
ción, ni por la asimilación, ni por la conversión. De nada vale, para los judíos, 
aceptar el bautismo o ingresar en medios sociales y culturales de los países 
anfitriones, pues sus rasgos tienen carácter racial.

El segundo, casi una consecuencia forzosa de la inmutabilidad de sus carac-
teres odiosos y contaminantes, remite a una instancia de destrucción: lo único 
que cabe esperar respecto de los judíos es su Vernichtung, vocablo alemán de 
gran potencia expresiva y con el cual culmina su opúsculo, que debería ser tra-
ducido como “anonadamiento” o “aniquilación”. 

A pesar de que parece imposible dudar del antijudaísmo militante y ra-
cista de Wagner, se han desarrollado –también en este tema– impulsos revi-
sionistas.

Dieter David Scholz publicó, en 2000, un estudio orientado a “corregir” el 
juicio sólidamente fundado sobre ese antisemitismo.4 Según su particular lec-
tura, El judaísmo en la música pone a la judeofobia en clave revolucionaria, 
en consonancia con el anticapitalismo de La cuestión judía, de Marx, con cuya 
tonalidad no puede discutirse que tiene visible semejanza, incluso en uno de 
sus aspectos más irritantes: la supuesta opresión ejercida por los judíos sobre 
las naciones que los hospedan.

En ese contexto, el Vernichtung del cierre del libelo wagneriano no esta-
ría convocando a la aniquilación física –tema todavía ausente de la agenda ju-
deofóbica alemana de su época, como explica Scholz–, sino invitando a los 
judíos a su “autodestrucción”, a dejar de ser judíos. En sus palabras, a desviarse 
del espíritu del capitalismo.

Pero esa interpretación no resiste el cotejo con los términos en los cuales El 
judaísmo en la música expresa su antisemitismo. Wagner advierte allí al lector 
que se ocupará del tema desde la perspectiva del arte y no de la religión o la po-
lítica, lo que para quien tiene una concepción del arte como la del compositor 
no limita, sino que amplifica sus argumentos.

4 Scholz, Dieter David. Richard Wagners Antisemitismus. Jahrhundertgenie im Zwiellcht. 
Eine Korrektur. Berlín, 2000.



La fundación wagneriana del nazismo / 205

Dice, con todas las letras, que el judío no pierde sus odiosos atributos por 
la conversión y el bautismo, ni por su adhesión a ideal político o cultural al-
guno. Que ya su apariencia exterior lo muestra como una “fantasía caprichosa 
de la naturaleza”, que carece –en razón de sus inmodificables caracteres– de 
la posibilidad de acceso a las formas superiores de la vida; esto es, la música 
y la poesía. En Wagner, entonces, la “cuestión judía” nada tiene que ver con la 
lucha de clases, ni con el socialismo: su inferioridad, su “simiesca” (sic) inepti-
tud para lo más egregio de la condición humana –el arte– es una característica 
inmodificable de su ser.

En cuanto a que una “solución” tan radical del “problema judío” como la 
aniquilación aún no formase parte de la agenda en 1850, ello no hace sino con-
firmar mis puntos de vista: el carácter precursor de la prédica –y del conjunto 
de la creación artística– wagneriana. Las invectivas del panfleto –y especial-
mente, su conclusión– anticipan con una claridad estremecedora lo que en su 
hora habría de denominarse “Solución Final del problema judío”. 

Otros comentaristas, sin poner en duda el antisemitismo del creador de la 
Tetralogía, han sostenido que no excedía el nivel de antijudaísmo existente en 
la intelectualidad alemana de su época.

Daniel Barenboim lo ha manifestado reiteradamente: el antijudaísmo de 
Wagner debe ser leído –afirma– en función del Zeitgeist, el espíritu de su tiem-
po, subrayando que esos sentimientos estaban ampliamente difundidos en las 
sociedades europeas de la época, y en la alemana en particular. Barenboim no 
parece advertir que ese Zeitgeist debe ser –a su vez– leído según los parámetros 
políticos y morales del tiempo del lector.

Su propuesta de lectura conduciría a la absolución moral de Torquemada, 
y habría que contemplar con benevolencia también los pogroms rusos de fines 
del siglo XIX y comienzos del XX porque, ¿acaso el antisemitismo no formaba 
parte de los lugares comunes de la cultura y el imaginario popular de los rusos 
en esa época?

Barenboim, sin vacilar frente a lo contrafáctico y renunciando al que podría 
suponerse como el espíritu de “nuestro” tiempo, sacó sus propias conclusio-
nes, afirmando: “posiblemente si yo hubiese sido músico en esa época (la de 
Wagner) y no hubiera sido judío, también hubiera sido antisemita”.5 

b) La separación entre el arte y la política
Se ha sostenido la necesidad de separar las características personales y las defi-
niciones ideológicas de Wagner del contenido de su obra artística. Es un punto 
de vista admitido por muchos comentaristas, críticos y aficionados a la música 

5 Barenboim, Daniel. “Las relaciones judeo-alemanas y la fuerza de la música”, en 
Kulturchronik. Nº 2. Buenos Aires, Goethe Institut, 2001.
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y los montajes escénicos del compositor. Los méritos de su creación artística no 
se verían contaminados por los desarreglos de conducta moral que se le impu-
tan habitualmente, ni tampoco por sus posiciones políticas; en consecuencia, el 
que haya sido antisemita no restaría mérito alguno a su obra artística y debería 
ser irrelevante en lo que atañe a su evaluación crítica.

El ensayista, político y musicólogo Edward Said, por ejemplo, llegó tan lejos 
en esa línea que, para calificar el rechazo a la posibilidad de ejecutar obras de 
Wagner en la programación oficial de Israel, recurrió a la palabra “tabú”, cuya 
remisión a las prohibiciones constituyentes define como “irracional” una acti-
tud adversa frente a la obra del músico alemán.6

La opinión de Said no es solitaria. La comparte Barenboim, quien ha colo-
cado la posibilidad de ejecutar esa música en Israel en términos de libertad de 
expresión y ha insistido en pregonar esa independencia entre lo artístico y lo 
político, la cual –hay que decirlo– no es consistente con el proyecto musical y 
político que él mismo anima a través de la orquesta juvenil mixta que ha funda-
do y dirige. Frente a la música de Wagner, no deberían interesar sus conviccio-
nes políticas (su antisemitismo); frente al proyecto musical de Barenboim, su 
vocación política pacifista debería ser –en cambio– lo más relevante. 

De todos modos, estas opiniones también han sido compartidas de buena 
fe, ya por la excelencia del vehículo musical wagneriano, ya como efecto de 
la habilidad estratégica de un Wagner que jamás mostró en escena a un perso-
naje explícitamente judío, sino que atacó a los israelitas denigrando los rasgos 
definidos por la judeofobia popular y tradicional, pero puestos en el cuerpo 
y los actos de los personajes odiosos o grotescos del folclore germánico. Tal 
el caso de los despreciables nibelungos, en los cuales el espectador apenas 
suspicaz verá a judíos, aunque ni una sola palabra se haya pronunciado para 
señalarlo.

Basta advertir cómo diseña a los personajes de Alberich y Mime en El ani-
llo…, la tetralogía que –en palabras de Mark Weiner–7 es la obra que constituye 
su campo de batalla contra los judíos: feos de cuerpo, físicamente adscriptos a 
la tradición icónica antijudía, corruptos en su lenguaje, miserables en su com-
portamiento moral, codiciosos y pérfidos. Estrategia antisemita inteligente, no 
solamente por la mayor eficacia que tiene sugerir que proclamar, sino porque 
preservaba la venta de abonos para Bayreuth a los numerosos judíos ansiosos 
de figuración pública y de la presencia impuesta por la moda.

Pero hubo y hay muchas personas enfrentadas con esa supuesta asepsia po-
lítica para abordar su obra, y no se trata solamente de críticos actuales.

6 Said, Edward W. “Barenboim y el tabú Richard Wagner”, en Le Monde diplomatique, octubre 
2001.

7 Weiner, Mark. Richard Wagner and the anti-Semitic imagination. Toronto, 1996.
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Primero y principal, el propio Richard Wagner, quien nunca ocultó que 
asignaba a su obra el sentido de un gigantesco proyecto de redención nacio-
nal para el pueblo germano. Luego, sus seguidores, como el Nietzsche de El 
nacimiento de la tragedia según el espíritu de la música, que veía en él al res-
taurador del drama trágico griego, aunque luego renegó del maestro en térmi-
nos ásperos. Pueden citarse otros posteriores, algunos como voces realmente 
autorizadas para juzgar si hay o no en la obra dramática y musical de Wagner 
auténtico y visceral nazismo. Uno de ellos, nada menos que el gran discípulo: 
Adolf Hitler. 

c) El mérito musical
Dos palabras sobre este tema para señalar que, frente al vasto coro laudatorio 
de los méritos musicales de Wagner, no sería difícil ubicar también detractores 
–en el plano de la crítica estrictamente musical–, como Charles Baudelaire o 
Igor Stravinsky. Pero no es éste un tema central: de haber sido Richard Wagner 
un músico ramplón, ¿tendría acaso sentido examinar la influencia de su obra, 
como se lo ha hecho y se lo sigue haciendo?

La “obra de arte total alemana” como manifiesto político

Me encuentro ahora en el núcleo de esta presentación. Afirmo que la obra 
teatral y musical wagneriana, que su propio autor definió como Deutsches 
Gesamtkunstwerk, es un manifiesto de racismo político, un vasto proyecto po-
lítico y social; proyecto que pasó al acto por obra del nazismo, y cuyos ecos 
–también políticos– se siguen percibiendo con intensidad. 

Para entender mejor cómo es que un corpus de obra artística puede haberse 
constituido en el punto de partida de un amplio programa de acción política es 
útil la comparación con el Manifiesto comunista.8

En este último se distinguen conceptualmente dos aspectos. Por una par-
te, el desarrollo de un modelo de sociedad fundado en su división en clases; 
a su vez, definidas en términos económicos y en mutua relación de lucha; 
un diagnóstico del capitalismo. Por la otra, una convocatoria a la acción 
política, a la revolución destinada a subvertir el estado de la división de 
clases del capitalismo. Es una obra política de índole literaria, en el sentido 
que interpela a “lectores”. Se inscribe en la tradición del logos grecorroma-
no, del pensamiento ilustrado desarrollado desde Francia –especialmente, 
en sus vertientes materialistas–, de la economía política puesta en marcha 
por la Ilustración escocesa, del idealismo filosófico alemán personificado 
en Hegel. Se dirige a la “inteligencia” de las personas, trata de movilizar el 

8 Marx, Karl; Engels, Friedrich. Manifiesto comunista. 1848.
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“pensamiento” –aunque, por esa vía, también emociones– y, a partir de allí, 
conducir a la acción. 

Frente a ese espectro que recorría Europa –para usar la metáfora con la cual 
se inicia el Manifiesto– se alza una visión alternativa, que va tomando forma y 
desarrollándose a lo largo de la segunda mitad del siglo. Diagnostica su tiempo 
de otra manera y convoca a otra acción política. Se funda no en un modelo de 
“sociedad” de clases, sino en uno de “comunidad” racial. Implica un aleja-
miento radical del humanismo ilustrado, de la estética clasicista, del contrac-
tualismo social. Interpela las emociones, sentimientos y pasiones, por encima 
de la reflexión crítica y el discurso argumentativo. Su gran vehículo expresivo, 
su “manifiesto”, no puede ser el discurso articulado, destinado a “persuadir”, 
sino el arte, destinado a “conmover”.

La música ocupa, allí, un lugar privilegiado porque supera a la monotonía 
del habla y no depende de la concentración que exige la lectura. Gracias a su 
prodigiosa riqueza de recursos, la seducción melódica, la inversión, el contra-
punto, la simultaneidad polifónica, los juegos rítmicos y armónicos, puede ex-
presarse al margen y en contra de la lógica discursiva, alojando la contradicción 
y revertiendo al tiempo. Por ello, por su aptitud para manejar gamas infinitas de 
matices, logra efectos hasta “shamánicos” y narcóticos que por ninguna otra vía 
artística o expresiva podrían lograrse. 

El gran aparato conceptual e ideológico marxista, ordenado utópicamente a 
una humanidad igualitaria, tiene su contrapartida –y a la vez, su paralelo– en 
el despliegue mitológico wagneriano, lanzado a construir un “imperio de mil 
años” para un incontaminado “pueblo de señores”.

En la genealogía del nazismo, Wagner es una referencia esencial. Porque su 
obra artística es su manifiesto y la unanimidad racista, su eje pudo decir Éric 
Michaud que el gran triunfador, en 1933, fue Wagner y que lo logró destruyen-
do la política entendida como actividad agonal y dialógica.9 No vale, entonces, 
preguntarse cómo es que Wagner pudo haber sido nazi; la verdadera pregunta 
es si acaso pudo Hitler haber sido otra cosa que wagneriano.

El contexto

Wagner trata de poner en obra el sueño romántico de una religión del arte. Un 
aparato de monoteísmo pagano centrado en el mito de la superioridad racial y 
dirigido a la preservación de su pureza. Sangre y tierra, Blutt und Erde.

9 Michaud, Éric. 1933. “Le triomphe de Richard Wagner. La destruction de la politique”, 
en AA.VV. Le IIIe Reich et la musique. París, 2004. Del mismo libro, también, en especial: 
Goldschmidt, Georges-Arthur. “Culture nazi, culture de mort”; Splitt, Gerhard. “Hitler 
et la musique”; Buch, Esteban. “Beethoven et le Troisième Reich. Profil d’un titan 
conservateur”.
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a) El trasfondo cristiano
Esa tentativa reconoce un trasfondo cristiano, sobre el cual edifica su búsque-
da mística. Por eso aparecen en su obra, persistentemente, temas caros a las 
vertientes populares del cristianismo medieval: las historias del Santo Grial y 
sus caballeros, los guerreros señoriales, las querellas imperiales y papales en 
Tannhaüser.

Una religión no puede fundarse desde la nada, sino desde la religión misma. 
Jesús, Pablo de Tarso, Mahoma lo sabían. Wagner también.

Necesitaba su “rey mago” y lo tuvo, en la persona de Ludwig de Baviera.
Su insaciable megalomanía exigía un templo, un templo grandioso, sancto 

sanctorum al que peregrinara la germanidad; también lo tuvo, obsequio del “rey 
mago”, y aún hoy se yergue en Bayreuth. 

b) La especificidad alemana
La adscripción germana al mito –y su persistencia decididamente irracional 
y, de alguna manera, sagrada– ha estado relacionada con la fragmentación del 
país, consecuencia de la dispersión política impuesta por el principio emergen-
te de la Reforma protestante: “cuius regio eius religio”.

El cristianismo ya no unía –como en el mundo medieval–, sino que separa-
ba, obligando a las diversas comunidades locales a ir detrás de sus príncipes: 
algunos católicos, y protestantes de variada confesión los otros. La paz de 
Westfalia (1648) postergó sine die el ya demorado proceso de unidad política 
nacional. El idioma, la música y las creencias marginadas de las religiones ofi-
ciales –y por lo tanto, de sus disputas–, empapadas de leyenda mítica, queda-
ron como los factores aglutinantes y únicos impulsos unificadores.

No sorprende, entonces, que los alemanes hayan sido precursores de los 
estudios sobre el lenguaje, ni que haya sido en Alemania donde floreció un his-
toricismo jurídico que consideraba el desarrollo del Derecho según el modelo 
de la evolución del lenguaje.

c) El romanticismo
Sobre ese suelo, el romanticismo alemán –una vez agotado el impulso eman-
cipador del Sturm und Drang– produjo una importante línea de pensamiento 
reaccionario y pasatista, que ponía en consonancia el talante romántico con un 
germanismo adverso hacia todo lo francés, llámese Ilustración, revolución o 
bonapartismo. Una invencible desconfianza frente al racionalismo de herencia 
ilustrada y el universalismo humanista que predicaba en lengua francesa, cuya 
otra cara es no solamente el relativismo valorativo historicista, sino la persis-
tencia de la revitalización mítica. 

Es una derivación del romanticismo, el que va de la rebeldía al con-
formismo social introvertido, como lo ilustra –en parte– el derrotero inte-
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lectual de Goethe. Se apoya en las formas exclusivistas del nacionalismo. 
Cree, como Heine, que la “revolución romántica” ha sido más significativa 
en la historia europea que la Revolución Francesa, y como Novalis, que la 
verdad reside en la poesía. Predomina la convicción de que el arte no puede 
ni debe limitarse a reflejar mundos o valores que le sean externos; debe, por 
el contrario, ponerse al frente de la generación social de la verdad, de lo 
bueno, de lo bello.

Uno de los pensadores más conspicuos de esta filosofía de la soberanía del 
arte, de su aptitud para generar sus propios valores, fue Arthur Schopenhauer. 
Consideraba a la música –a su vez– como la forma más elevada del arte y, por 
lo tanto, la cúspide de la experiencia humana. El filósofo predicaba la supe-
rioridad de la música como expresión de la voluntad pura, trascendente a los 
límites de la representación y capaz de convocar sentimientos profundos en 
términos que el lenguaje verbal no puede igualar. 

Pues bien, Wagner convirtió esa filosofía en realidad tangible: música, 
apasionamiento, exaltación, erotismo, ejercicio de la voluntad incondicio-
nada. Levantó en Tristán e Isolda –la menos política y, tal vez, más intros-
pectiva de sus óperas– un monumento a Schopenhauer. Pero el gran compo-
sitor alemán no se conformó con la música como suprema expresión de la 
voluntad humana. Según él, la música en estado de pureza –la de Mozart y 
Beethoven–, ya había dado todo lo que podía dar. La posterior, a la que no 
casualmente denomina “moderna” –en especial, la destinada a la escena–, 
había sido corrompida por la intrusión judía. Hay que refundarla, afirmó 
el compositor en varios de sus trabajos escritos, en los cuales explicitó sus 
propósitos estéticos y políticos. 

Refundarla significa más que la renovación de recursos de la técnica musi-
cal; significa ponerla en conjunción con el vasto cuerpo legendario, tan caro al 
romanticismo tardío, en general, y al germano, en particular. Es la constelación 
de personajes y leyendas medievales que diseña la vertiente nacionalista, la 
nostalgia de los tiempos de los caballeros teutónicos, del Sacro Imperio; tiem-
pos de dioses y héroes, de fantasmas y dragones.

Con esos materiales, articulados por su enorme talento musical, construye 
lo que denomina “drama musical alemán”, con una extraordinaria pretensión: 
convertirlo en una “obra de arte total”. “Total” en un doble sentido: como obra 
de arte que resuma las posibilidades expresivas de “todo el arte” y como repre-
sentación del sentimiento de “todo un pueblo”. Se lo hace definir al poeta Hans 
Sachs, personaje de Los maestros cantores de Nüremberg: “Deutsches Heiliges 
Kunst”, “el sagrado arte alemán”. 

Refundación germana y tardorromántica en la que vibran los ecos de la poe-
sía medieval de Wolfram von Eschenbach, tanto como la exhortación del Dis-
curso a la nación alemana de Fichte. Es la integración de una música grandiosa 



La fundación wagneriana del nazismo / 211

en un “drama escénico total”, el gran proyecto estético –y político, en un senti-
do fuerte de la palabra– de Wagner.

d) El aporte cientificista
Pero no se puede abarcar el alcance del proyecto sin detenerse en la cuestión 
de la raza, que no es un ingrediente más, sino el eje ordenador del programa 
wagneriano. Esa cuestión tiene una matriz muy clara: el judaísmo.

Como hemos visto, Wagner subraya –en su furiosa diatriba antijudía– que 
los vicios y defectos del judío no son susceptibles de corregirse, dado que se 
trata de rasgos raciales, inmutables, inmunes a la conversión religiosa y la asi-
milación cultural. No hay otro medio de conjurar la maldición judía –concluye 
Wagner, ominosamente– que su reducción a la nada.

Es en esa perspectiva que expresa un determinismo biológico en el cual es 
realmente un precursor: se anticipa al célebre Ensayo sobre la desigualdad de las 
razas humanas, de su amigo y aristócrata francés Arthur Joseph de Gobineau, que 
abrió el camino a la aceptación académica y la impostación política del racismo.

Wagner no es un antisemita más de su época, no es simplemente hijo del 
Zeitgeist: es el jefe de fila de una revolución reaccionaria. Esa conjunción de 
romanticismo trasnochado y biología ad hoc hará el tránsito de la judeofobia 
tradicional europea –que la emancipación había suavizado, pero sin extirpar-
la– al moderno antisemitismo militante y agresivo. 

Variaciones sobre temas wagnerianos

Los temas wagnerianos dan oportunidad para incontables variaciones, impreg-
nadas de su programa místico-político. Veamos algunas:

 
I) Sigfrido
Personaje adorado por Hitler, resume lo más significativo de la concepción 
wagneriano-nazi del caudillo, epítome de pureza racial.

Sigfrido es producto de los amores incestuosos de los gemelos Sigmundo y 
Siglinda. No puede imaginarse sangre más incontaminada que la proveniente 
de dos hermanos concebidos en un mismo acto, lo que garantiza su común pa-
ternidad. Su prosapia es extraordinaria, ya que sus padres son –a su vez– hijos 
de un dios. Su persona contiene todos los atributos del señorío: pureza racial, 
origen sobrehumano, ausencia de la duda filiatoria del común de los mortales. 
Es guerrero y artesano, forjador de su propia espada, como si su persona antici-
para el pacto mítico-tecnológico de la Kultur nacionalsocialista. En su historia 
escénica hay aún más incesto; filtros mágicos, en los cuales la alquimia opera 
sobre la memoria; Brunilda y autoinmolación, traición, asesinato y marcha fú-
nebre.



212 / Nuestra Memoria

II) Lohengrin
El héroe que proviene de la orden caballeresca del Santo Grial, metáfora del 
suprahumano “pueblo de señores”. Caudillo que exige amor incondicional, no 
se le puede interrogar ni por su nombre siquiera.

Elsa no lo comprenderá, cederá ante esa femenina torpeza que caracteriza 
–asimismo– a las masas populares, y así habrá de perder a su viril conductor. 
Lección que habrá que aprender: hay que creer, obedecer y combatir –según el 
mandato fascista–, y antes que nada, callar. 

III) Los maestros cantores
La más alemana de sus obras, según la autorizada opinión crítica del doctor 
Joseph Goebbels. La única de tonalidad festiva, cuya acción transcurre en 
Nüremberg, ciudad que fuera tan cara al nacionalsocialismo.

Ingresa en ella un elemento importante en la praxis nazi-fascista: la patota 
brutal que se ensaña con el desvalido –al que lastima y cubre de ridículo–, en 
el cual no es posible no ver al judío despreciado, desdeñado, sin que exista otro 
culpable que sus propios vicios y defectos. Su culpa es vivir.

Un canto a los gremios medievales y, también, un muy actual elogio de la 
matonería.

IV) Del tribuno romano al ocaso de los dioses
Se puede trazar un circuito que va de la ópera juvenil Rienzi a El ocaso de los 
dioses. De la historia del tribuno romano que encabezó una rebelión en el siglo 
XIV, obtuvo una efímera victoria y terminó destruido –junto con su obra revo-
lucionaria– por la traición de sus conmilitones hasta el hundimiento del Viejo 
Orden de los antiguos dioses, en la catástrofe de fuego del último drama de la 
Tetralogía, aunque sin la presencia de Sigfrido, quien había perecido antes, a 
manos de la traidora Hagen. 

Parábola que bien podría ser el sueño neonazi del siglo XXI. 

La doble metáfora femenina

La obra wagneriana contiene, in nuce, una verdadera teoría del caudillo. Tam-
bién para ello se remonta al imaginario medieval germánico, del cual desfilan 
los grandes héroes: Parsifal, Sigfrido, Lohengrin. Sus gestas son las del conduc-
tor, al que debe seguirse a ciegas, amarlo, entregarle la vida. Reposa sobre una 
visión de la filiación y la sexualidad en términos de pureza racial. Visión que 
se traspone en dos grandes metáforas de lo femenino, en cuya interacción se 
aloja la propia pretensión conductora de Wagner. Desde la perspectiva de hoy, 
diríamos que éste es al Volk, por medio del drama musical, lo que el Führer es 
a la realización comunitaria del pueblo, por la acción política.
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a) De cómo fecundar a la música
En uno de sus escritos, Ópera y drama, el músico alemán sostuvo que el orga-
nismo musical es esencialmente femenino: apto para concebir, pero no para 
procrear. Es menester que concurra el poema –vehículo verbal del mito, prin-
cipio masculino que expresa “pensamiento”– para penetrar y fertilizar a la mú-
sica, abriendo el camino para la verdadera obra de arte, la “total”. En otras 
palabras, es el mito poético lo que torna grávida a la música y le confiere su 
dignidad, articulándola en la “obra de arte total”, en una expresión del “sagrado 
arte alemán”. 

La misión que el músico se autoasignaba tenía una precisa traducción a su 
propio tiempo histórico. Era de índole fundacional: fecundar una música que 
se hundía en una estéril decadencia.

Esa tarea tenía como eje el hacerla partícipe de una totalidad expresiva de 
los sentimientos del pueblo, de su verdadero espíritu, del Volksgeist. Senti-
mientos y espíritu que –claro está– jamás habrían podido ser alcanzados por el 
judío Mendelssohn ni por nadie de su raza, por más que lograsen dominar las 
formas, estructuras y recursos técnicos del discurso puramente musical.

Él, Wagner, ario puro, mago del leitmotiv y dominador del instrumento mu-
sical tanto como de la poesía germánica, heredero autoproclamado de los trági-
cos griegos, asumía esa misión grandiosa. 

b) De cómo fecundar al pueblo
Pero hay otro abordaje del tema, que adquiere un amplio desarrollo durante el 
siglo XIX y del cual es también Wagner esclarecido precursor. Me refiero a la 
metáfora, desarrollada –en el plano teórico– por una sociología fundada en el 
distingo entre “masa” y “elite”, que ve en la masa, en el pueblo, una entidad 
fundamentalmente femenina.

Como entidad que participa de sus rasgos característicos, el pueblo es tor-
pe, crédulo, pasional, irracional. Para Gabriel Tarde, por ejemplo, el pueblo, la 
“masa”, es un elemento “lascivamente femenino”. Sin embargo, tiene la riqueza 
de lo potencial. Lo tiene todo en una latencia que sólo se tornará realidad por 
la acción del elemento viril, el realmente fuerte y creativo, el portador de la 
racionalidad. 

Ateniéndonos a esta visión crudamente elitista y caudillista, el pueblo 
–como la mujer– debe ser fecundado. Si un varón cualquiera tiene aptitud para 
fecundar a una mujer determinada, no cualquiera podría fecundar al pueblo: el 
Volk requiere de la presencia íntima del héroe. Éste deviene conductor, y tiene 
lugar una especie de cópula trascendental y mística.

Así como la música pura requiere del genio wagneriano para ser fecundada 
por los ideales populares heredados del cuerpo legendario medieval, el pue-
blo –la “comunidad” de raza– sólo puede encontrar el camino de su realiza-
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ción conducido por el caudillo inspirado. La música y el pueblo son percibidos 
como organismos mujeriles, cuyo destino es aguardar –con fe y esperanza– al 
poeta y al conductor. Gravidez de la música integrada a la “obra de arte total”, 
que inspirará al gigante, cuya misión “destinal”, sobrehumana, es despertar 
al Volk para conducirlo y lanzarlo fieramente hacia su destino de grandeza y 
esplendor.

Del pueblo, como de la mujer, se espera entrega, obediencia, sumisión, fe 
en el héroe-conductor, lealtad incondicional; son los componentes de su ser 
auténtico. La música, por obra del maestro, se integra en la “obra de arte total” 
que metaforiza la transfiguración del pueblo en “comunidad” organizada por la 
obra fecundante del héroe viril y heroico.

En esos términos, el drama constituye una puesta en escena de lo más inten-
so y profundo del imaginario nazi en cuanto a las relaciones entre el pueblo y 
su conductor. En otras palabras, el descarnado núcleo de su peculiar erótica del 
poder, que no deja espacio para el amor del significante.

Lo que desaparece en esta visión es la mediación de la racionalidad de la ley. 
Se disuelve la instancia normativa y, con ella, la protección sustantiva frente a 
la locura. 

La religión de la sangre

En la obra de Wagner hay un permanente recurso a la tradición pagana: Wotan 
y el Walhalla aparecen por doquier. Pero en la medida de su propia madurez 
artística e intelectual, se agrega una apropiación y resignificación de historias, 
leyendas y personajes relacionados con las tradiciones cristianas, como ocurre 
en Parsifal.

En este caso, el autor reemplazó la denominación “drama musical” por “fes-
tival sacro”. Con el tono autoritario que caracterizó toda su actividad pública, 
prohibió que se aplaudiera en el teatro; la representación debía ser vivida como 
un oficio religioso. Proyectó su sentimiento maníaco del poder más allá de su 
propia muerte: el “festival sacro” solamente podría representarse en el teatro 
de Bayreuth. Atendida por su viuda, esta singular disposición retrasó en treinta 
años la difusión internacional de la obra. 

En Parsifal vuelve Wagner sobre uno de los temas más caros a su vocación 
romántica de rescate del legendario medieval: la historia de los caballeros del 
Santo Grial, que –por otra parte– estaba aún presente en las devociones populares 
luteranas. Como es sabido, el Grial en cuestión es el cáliz en el cual –según la tra-
dición– habría bebido Jesús en la “Última cena” y, en consecuencia, el que habría 
utilizado para la institución de la eucaristía. En ese mismo cáliz, además, José de 
Arimatea habría recogido sangre de Jesús, supliciado en la cruz, ocultándolo y 
llevándolo luego a Europa, más precisamente al mediodía francés.
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Los caballeros encargados de su custodia, sobre los cuales existe una vasta 
literatura medieval, aparecen en otras obras de Wagner y son el centro de este 
“festival sacro”, en el cual constituyen una alegoría de seres superiores e in-
contaminados, que se enredan en una serie de juegos perversos, de los cuales 
forman parte la castidad; el incesto; la autocastración de Klingsor, como figura 
de la circuncisión; la versión femenina del “judío errante”, Kundry, seductora, 
vengadora y perversa; la magia y –por sobre todo– la muerte. 

Las tonalidades cristianas de este festival, obra tardía del repertorio wagneriano, 
hicieron pensar en su reconciliación con el cristianismo. Así lo percibió su 
suegro, Ferenc Liszt, viviéndolo como una positiva conversión; así también lo 
interpretó su ex amigo Nietzsche, pero valorándolo en sentido inverso, como 
una indigna caída de rodillas ante Roma.

Los elementos cristianos de Parsifal deben ser vistos en la perspectiva que 
el propio autor enuncia en su Religión y arte:10 en tiempos en que la religión 
va desapareciendo como refugio y posibilidad del alma para expresarse, el arte 
ocupa su lugar. La “sacralidad” del festival escénico responde a una mística 
propia y autónoma, que se vale de elementos del imaginario popular cristiano, 
pero plasmando un sustituto artístico de la religión tradicional, que deviene la 
nueva religión de la sangre: su evangelio era la obra artística de Wagner, y él se 
proclamaba su profeta. 

Para examinar la dimensión religiosa de la obra wagneriana –vista en su con-
junto, más allá de Parsifal– es bueno recurrir a algunas opiniones autorizadas.

Algunas opiniones autorizadas

No hay que perder de vista las inseparables líneas de fuerza principales que 
orientan su obra: antisemitismo, pureza racial, Volksgeist, “obra de arte total”. 
En ese contexto, no es sorprendente que ese artista total, el poeta creador de 
esa totalidad de sentido, pretenda que su lugar natural es encabezar a todo un 
pueblo, orientándolo y conduciéndolo.

Ese papel de conductor e inspirador profético le fue reconocido por uno de los 
más importantes adalides del racismo político, Houston Stewart Chamberlain. En 
sus palabras: “El arte del Maestro debe convertirse en un factor determinante y 
constitutivo en la vida del género humano y le corresponde tomar la iniciativa 
allá donde el estadista desespera, donde el político deja caer los brazos, donde 
el socialista se atormenta con sistemas infructuosos, donde el filósofo apenas 
logra asomarse e incluso le corresponde el deber de salvar a la amenazada 
religión por medio de la representación de la realidad alegórica que permite 
aprehender la sustancia de la inexpresable verdad divina”. 

10 Wagner, Richard. Religión y arte. 1880.
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Este importante teórico del racismo, Chamberlain –fallecido en 1927 y en el 
cual el propio Hitler reconoció a uno de sus mayores maestros–, muestra cómo 
se articulan el racismo político y el sentimiento religioso, sea o no el tradicio-
nal, sobre el cual –por otra parte– se apoya el nuevo mensaje redentor. Mezcla 
explosiva temible, y presente hoy, bastante más de medio siglo después del 
colapso político del nazismo. Vino viejo en odres nuevos.

Otra opinión interesante respecto del carácter orientador e iluminador de la 
obra wagneriana es la de Goebbels. Valga como muestra un artículo publicado 
en el diario oficial del partido, en 1937, en el cual decía, respecto de Los maes-
tros cantores: “Esta obra, epítome del ser alemán, nos enseña lo que realmente 
es un judío. Gracias a ella, las palabras y los hechos de Adolf Hitler nos han 
liberado de la esclavitud que padecíamos en manos de esa raza subhumana”. 
Y generaliza, respecto de toda la obra del músico: “Wagner nos dice todo lo que 
tenemos que saber a través de sus escritos y su música, de la cual cada nota 
respira el más puro espíritu germano”. Imposible definir mejor al profeta de la 
germanidad.

Pero es probable que la voz más autorizada en este tema sea la del propio 
Führer. Como lo dice Safranski, “se identifica con Richard Wagner: la arreba-
tadora ebriedad de la música, los grandes gestos, su efecto subyugante sobre 
las masas, la estilización de sí mismo a través del mito, el hechizante truco 
teatral”.11

Su devoción wagneriana sintoniza con sus propias alucinaciones misionales 
de dimensión cósmica. Para decirlo con sus palabras: “Cuando oigo a Wagner 
me parece oír ritmos de un mundo pasado. Me imagino que –un día– la ciencia 
descubrirá, en las ondas que pone en movimiento El oro del Rhin, relaciones 
secretas y mutuas conectadas con el orden del mundo”. Para que no quede 
duda: “Para mí, Wagner es un dios, y su música, mi religión. Ir a la ópera es 
como ir a la iglesia”.

Conclusiones

Conviene preguntarse qué actualidad tienen hoy estas cuestiones, consideran-
do que el nazismo –después de todo– fue derrotado militar y políticamente y 
quedó demostrada –más allá de toda duda razonable– su naturaleza criminal. 
Máxime atendiendo a que los derechos humanos, tan brutalmente allanados 
por el nazismo, parecen integrarse firmemente en el horizonte de sentido de 
nuestro tiempo.

Podría contestar brevemente: estas cuestiones tienen la misma actualidad 
que el racismo, que el decisionismo que envenena a las instituciones y que el 

11 Safranski, Rüdiger. ¿Cuánta verdad necesita el hombre? Madrid, 2005.
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fanatismo que hace de la crueldad, una estrategia; de la muerte, un objetivo; de 
la autoinmolación, un instrumento político; y de los delirios de superioridad 
–en conjunción con la demagogia social y el matonismo–, un estilo normaliza-
do de la vida social. 

El programa wagneriano –como su autor y sus epígonos nazis lo declaraban– 
aspiraba a desarrollarse en la escena mayor, en el teatro del mundo –theatrum 
mundi, según la metáfora barroca–. La pretensión de esa gigantesca puesta en 
escena era la de constituir una comunidad contenedora, cálida, sustentada en 
mitos unánimemente compartidos; lo opuesto de la sociedad fríamente contrac-
tual, hiperracional, competitiva, fundada en la energía del debate, herencia de 
la Ilustración. La cosmovisión wagneriana se acompañaba de su operación polí-
tica: el empleo de un mito más aglutinante –el del pueblo racialmente puro– en 
pos de otro mito, la recuperación de una comunidad imperial, fuerte, heroica, 
indestructible, para lanzarla a un destino de gloria imperecedera.

La propuesta de Wagner conlleva las más serias consecuencias. Su mensaje 
de superioridad, la alabanza de la crueldad entendida como sublimación de un 
coraje que no se detiene ni ante la autodestrucción, resuena –incluso– donde su 
música probablemente jamás haya sido oída, aunque sus discípulos nazis hayan 
sido –sin duda– escuchados. La aspiración de cohesionar a una comunidad étni-
ca en torno a una idea motriz mítica no murió con Hitler, y el telón no ha caído 
en el drama del fanatismo, ni parece que vaya a ocurrir en un futuro previsible. 

El alucinado sueño de la comunidad perfecta sólo admite la violencia bélica 
como trato frente a lo exterior a sí misma, imperfecto y despreciable por defi-
nición. Hacia su propio interior excluye lo que Javier Muguerza denominara 
el “imperativo de la disidencia”; es decir, el principio ético universalizable de 
decir “no” a situaciones en las cuales prevalecen la indignidad, la desigualdad 
y la falta de libertad.

Los proyectos totalizadores acarrean una exigencia de unanimidad que no se 
funda en la adhesión a puntos de vista, ni en la coincidencia de intereses, sino 
en el hecho presentado como incontrastable e inmodificable de la pertenencia a 
una comunidad racial o religiosa. En ese contexto, la disidencia es leída como 
un inexpiable crimen contra el principio elemental sobre el que debería apoyar-
se una auténtica vida comunitaria. La comunidad perfecta, nazi o teocrática, es 
necesariamente elogio de la guerra con lo que le es exterior e imperio desolado 
de la unanimidad en su interior. 

El legado del racismo político mantiene una ominosa vigencia. El revisio-
nismo negacionista de la matanza perpetrada por el nazismo expresa que hay 
una tarea que Hitler dejó sin consumar en su debida plenitud y que habría que 
completar ya mismo. Hitler-Sigfrido, destruido por la traición, trasmitiendo el 
mensaje a la posteridad, a la cual encarga la sombría misión de completar la 
obra. 
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La resonancia del gran drama está hoy presente en la teocracia iraní, que co-
necta el escepticismo en torno a la Shoá con la invitación a suprimir a Israel de 
la faz de la tierra: hay que dar cima a la tarea genocida que el nazismo histórico 
dejó inconclusa. A lo que se agrega el grotesco: el que uno de los más rancios 
lugares comunes antisemitas, la acusación de deicidio, haya sido incorporado 
al discurso cómplice de un presidente latinoamericano.

Han transcurrido más de sesenta años del hundimiento del régimen nazi en 
Europa. Sin embargo, nadie se atrevería a afirmar no ya que el racismo a secas 
esté en retirada, sino que lo esté bajo la forma de plataforma política. Las pre-
tensiones de superioridad racial se entrelazan con fundamentalismos religiosos 
para anudar tramas de discriminación, persecución y muerte. 

Es cierto que el discurso sobre los derechos humanos ha devenido una suer-
te de lingua franca en las relaciones entre el poder político y la sociedad civil. 
Pero ese discurso no está libre de hipocresía, ni está conectado a una apuesta 
política apta para neutralizar la utilización política y criminal del prejuicio.

El multiculturalismo, que ayudó a dar bases sólidas al respeto por el diferen-
te, contribuyó también al fortalecimiento de teorías en torno a la inconmensu-
rabilidad y la incomunicación y, por lo tanto, a fundar la pretensión de impo-
sibilidad de la convivencia. Si se me permite el oxymoron, el carácter absoluto 
del relativismo se sitúa a un paso de una renuncia moral que convoca a lo más 
nefasto de la memoria. 

Esa memoria reaccionaria rescata a otros personajes, ciertamente nada me-
diocres, como Martin Heidegger, Carl Schmitt o Ernst Jünger. Pero ninguno ha 
seducido a tantos, ni calado tan sutil y profundamente, como Richard Wagner. 
En el corazón de la obra de Wagner hay una visión de redención social que 
legitima a un pueblo por la vía del vilipendio de otro y establece un contexto 
de conflicto irreconciliable entre el pueblo que es digno de su orgullo y el que 
sólo merece odio y desprecio, el que debe vivir en plenitud y el que debe ser 
anonadado.

Esta visión –unida a la posición de sus dramas musicales en el repertorio 
internacional y al culto del maestro y su obra– han hecho de ese arte un podero-
so y explosivo motor de cultura, dotado de un rico vocabulario visual, musical 
y político que encuentra su plena realización no en la sala teatral, sino en los 
campos de exterminio.

El cineasta Hans Jürgen Syberberg ha puesto en boca de Hitler –en un estre-
mecedor monólogo que es una suerte de apocalíptico testamento– la siguiente 
frase: “Mientras se escuche la música de Wagner, no se me olvidará”. Tal vez 
sea una buena respuesta para quienes, por defender su riqueza artística y su in-
discutible aporte al desarrollo de la música, hacen memoria reaccionaria con el 
olvido y dejan irresponsablemente de lado el plexo de sentido que esa música 
y ese arte contribuyeron a poner en vigor. 
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SUMMARY

FROM THE MUSICAL DRAMA TO THE SHOAH. THE WAGNERIAN FOUNDATION 
OF NAZISM. 

This work shows an itinerary, which goes from the musical and theatrical work of the 
German composer Richard Wagner to the Shoah. 

In other words, from the Wagnerian scenic drama to the infernal death drama put in 
scene by Nazism. 

The axis of my explanation is that the so-called “Wagnerian entire German work of 
art” must be examined, like a cultural engine rather than the cultural product that it 
obviously is.

I maintain here that the German musical drama is the foundational moment of 
Nazism, containing the essential elements of its mythical and ideological constella-
tion; as it presented in scenic fiction the elements that Nazism later adopted as its 
specific existential circumstances, projects and conception of the world. 

The relation of wagnerism with nazism does not constitute, as it used to be affirmed, 
an appropriation of the wagnerism by nazism, instead, you can find between them a 
genealogical link. 

Wagner must be understood as the founding Prophet of an authentically political-
religious movement; of a pagan monotheism, of a race where Hitler was the practi-
cal producer, the disciple capable of enacting the great drama not in the Bayreuth 
Festspielhaus theatrical environment but in the horrible theater of the extermination 
camps. 





Cómo olvidarse,
cómo desalojar el crudo 

recuerdo de la muerte,
esa desgarradora memoria,

esa herida,
si es el precio increíble

el altísimo orgullo.
IDEA VILARIÑO 

El desafío actual de la enseñanza de la Shoá es hallar modos en los cuales el ge-
nocidio se inscriba en sus sujetos como una condición y un recurso para pensar 
los problemas de la hora: modos de una elaboración que tome la memoria como 
piedra de toque, más que como meta final.

El obstáculo: La estrategia memorial centrada en las víctimas

La poesía introductoria resume cómo suele quedar inscripta en nosotros la 
enseñanza del genocidio: memorizar es crudo y desgarrador; olvidar es orgu-
lloso y cuesta un precio increíble. La enseñanza memorial del genocidio, el 
relato de las atrocidades, nos dejan en una encrucijada: entre el desgarro de 
recordar y la soberbia de olvidar. La visión tradicional de los genocidios nos 
deja entrampados en ese par complementario. La pregunta es si no habrá un 
tercero excluido, una tercera vía que nos evite rehuir del problema tanto como 
empantanarnos en él. El genocidio nos interpela. ¿Cómo responder a la inter-

¿Enseñamos sufrimientos o actos?

Consideraciones 
estratégicas para una 
enseñanza no victimal ni 
memorial de la Shoá

Prof. Pablo Hupert

1 Al presentar esta exposición, Graciela Jinich contaba que muchos padres les piden a los 
maestros que no les hablen a sus hijos sobre la Shoá y preguntaba: “¿Qué significa, para los 
docentes, que desde las casas les pidan que ‘no hagan sufrir a nuestros chicos’?”.
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pelación sin culpa y, a la vez, sin indiferencia?1 ¿Podemos cursar un camino 
de responsabilidad?

De una manera particular, sentimos que somos responsables por eventos 
en los que no estuvimos y respecto a un tiempo que no es el nuestro (…) estos 
acontecimientos nos intiman a responder por ellos, de allí la responsabili-
dad.2

La interpelación, el hacernos cargo de que algo nos interpela y responder 
por ello tienen su efecto: constituyen nuestra subjetividad. La constitución sub-
jetiva es la tarea clave de toda educación. Lo que en este trabajo buscamos 
pensar es cómo aquello que uno hace con el pasado termina haciendo algo 
con uno. Más precisamente, ¿cómo una concepción del pasado y los modos 
de su transmisión se efectúan como una constitución subjetiva (o, dicho más 
clásicamente, como formación)? Es la pregunta estratégica de la enseñanza del 
genocidio: ¿Cómo hacer que la enseñanza de un genocidio tenga relevancia en 
las situaciones vitales de los sujetos educativos?

La idea de este texto es que hagamos experiencia de la enseñanza tradicio-
nal del genocidio para encontrar una estrategia educativa actual. Tal vez sea 
necesaria una aclaración: éste no es el trabajo de un pedagogo. Es el trabajo de 
un judío argentino, historiador, que ha recibido una enseñanza de la Shoá y la 
última dictadura argentina3 que le ha provocado diversas angustias, y usa los 
recursos de su oficio para pensar cómo atravesar esa angustia. Es un historiador 
que desea compartir el recorrido que ha hecho en el intento de librarse de lo 
angustiante, de lo que –por vías horrorizantes o melancolizantes– aprendió de 
la Shoá y la Dictadura, a la vez que hacerse responsable de lo patente de esa ca-
tástrofe por vías más productivas. En breve: no hablamos como docentes, sino 
como aprendices que fuimos –y no dejamos de ser– del genocidio.

El desafío de la enseñanza del genocidio es hallar modos por los cuales el 
genocidio se inscriba en sus sujetos como un recurso para pensar problemas 
actuales (léase, propios). Los efectos aflictivos que la enseñanza de la Shoá 
produjo en nosotros (quien suscribe, su generación y tantos más…) son como 
sentimientos de padecimiento y compadecimiento por los padecimientos de 

2 Dreizik, Pablo. “Presentación del libro La memoria de las cenizas”, en Nuestra Memoria. 
N° 18. Buenos Aires, Fundación Memoria del Holocausto.

3 En adelante, la llamaremos –sencillamente– “la Dictadura”.
4 Muchas veces ha pasado que un paciente esté hablando de sus paisanos exterminados y su 

psicoanalista le pregunte: “Y vos, ¿de qué lado del alambrado estás?”.
5 El “dispositivo memorial”, con su funcionamiento, extiende a los memoriosos la llamada 

(por ejemplo, en la película Gebürtig, Austria, 2002) “culpa del sobreviviente” por no haber 
muerto.
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otros, de aislamiento,4 de culpa por no haber sufrido el genocidio,5 de miedo de 
que le suceda a uno,6 de parálisis,7 de vergüenza8 o de paranoia,9 e –incluso– de 
arrogancia.10 

¿Qué es lo que nos hacía sufrir a los memoriosos? La memoria. No es que una 
enseñanza deba evitar todo lo que aflija. La angustia puede ser un momento nece-
sario del aprendizaje, así como no entender es un momento necesario del entendi-
miento. Pero la dificultad de este sufrimiento efecto de la memoria estriba en que, 
por falta de herramientas para trabajarla, acabamos “disociados”. Uno no puede 
estar todo el tiempo con las fotos de las montañas de cuerpos de Auschwitz en la 
cabeza; uno tiene que disociarse para poder continuar con su vida.

En el mismo sentido convergen otros efectos subjetivos de la enseñanza tra-
dicional, que se resumen en “insensibilización” y van desde el cinismo que 
postula imborrable el genocidio hasta el “ya vi suficiente” y “no quiero oír más 
sobre el tema”. De una u otra manera (ya por sensibilidad paralizante, ya por 
“insensibilidad”), pasado y presente quedan disociados en los sujetos de la 
educación memorial-victimal del genocidio.11

Esta disociación la produce la memoria. ¿Cómo? Por sus contenidos y sus 
procedimientos. Por sus contenidos, la memoria es la memoria de una victi-
mización.12 ¿A qué llamamos “memoria de una victimización”? Por un lado, 
victimizar es separar a un ser humano de sus potencias, es despotenciar a un ser 

6 El protagonista de la famosa poesía de Bertolt Brecht, luego de notar que se han llevado 
a todos los diferentes a él sin despertar su reacción, advierte que “ahora me llevan a mí; 
quiero hacer algo, pero es tarde”. Independientemente de las intenciones primigenias de 
Brecht, su poema –que ya es parte del aparataje memorial– circula indicándonos: “Sientan 
miedo de que los puedan llevar, desde el principio”.

7 Borges ha ensayado un personaje con una capacidad de recuerdo de todo: Funes, el 
memorioso, quien “había aprendido –sin esfuerzo– el inglés, el francés, el portugués, el 
latín (…). En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos (…). 
Le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre 
que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)”. Pero una memoria tan completa resultó 
aplastante para Funes: “no se movía del catre” y murió a los veintiuno, “de una congestión 
pulmonar”. Encima, lo que muestra más inmovilidad aún, “no era muy capaz de pensar. 
Pensar es olvidar diferencias”. Ver Borges, Jorge Luis. “Funes, el memorioso”, en El jardín 
de los senderos que se bifurcan. Buenos Aires, Emecé, varias ediciones.

8 Esta vergüenza es formulada como “yo también soy humano (o también soy argentino); ¿cómo 
puede ser que los seres humanos (o los argentinos) cometamos semejantes atrocidades?”. José 
Milmaniene lo dice así: “Una humanidad avergonzada todavía está pagando, con su sufrimiento, 
hechos siniestros que jamás debieran haber acontecido”. Ver “Presentación...”, op. cit.

9 Conocí a una nieta de sobrevivientes, más o menos de mi edad, que temía encontrarse con 
un nazi a la vuelta de cada esquina, literalmente.

10 Esa arrogancia puede ser individual o grupal; parece que el pertenecer a un grupo social que 
sufrió un genocidio habilita el “altísimo orgullo”.

11 Otro efecto subjetivo es el “esperanzamiento” inducido por el reclamo de justicia. Analizar 
cómo el esperanzamiento nos disocia requiere de un espacio que no disponemos aquí. Lo 
tratamos en www.pablohupert.com.ar.

12 Preferimos la palabra “victimización” antes que víctima u otras porque subraya el hecho 
–generalmente ignorado por el discurso memorial– que el hombre no nace víctima, sino 
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humano, dejarlo como un sujeto pasivo, como un objeto de los actos de otros. 
Por otro lado, encima, esa memoria de las víctimas es una memoria sagrada, 
una memoria que no podemos tocar y que debemos recibir tal como nos llega 
y traspasarla intacta (a veces, la mejor manera de no arruinar algo tan delicado 
es directamente soltarlo…). Como me señalaba Darío Martínez: teníamos que 
recibir la memoria más como un deber que como una experiencia; no podíamos 
hacer nuestra experiencia de esa memoria. Por su contenido victimal, tanto 
como por su carácter sagrado, la memoria nos hace sufrir.

Así, pues, la memoria se inscribió en nuestras subjetividades como disocia-
ción. No decimos disociación en un estricto sentido psicológico; hablamos de 
una disociación en el sentido ético-político: es una disociación porque no pode-
mos asociar pasado y presente, no podemos asociar alegría y memoria.

Esto lo resumió bien Ignacio Copani, diciendo: “pueden verme/entre risas y 
besos./No crean, por eso,/que voy a olvidar”. La memoria y el dolor, la alegría y el 
cariño, van por carriles diferentes. Acá está el desgarro producido por esa desga-
rradora memoria, esa herida. Es un desgarro entre el pasado y el presente, entre los 
problemas de otros y los nuestros, entre nuestro recuerdo y nuestra capacidad de 
pensarnos en nuestra situación; en suma, entre la memoria y la vida.

Es disociación la falta de asociación entre nosotros y nuestras potencias.13 
La victimización del pasado nos ha victimizado.

Hacia una propuesta: ¿memorizamos o conmemoramos?

Lo contrario de olvido no es memoria, sino justicia.
ASOCIACIÓN DE EX DETENIDOS-DESAPARECIDOS

La pregunta decisiva de toda educación es la interrogación por los efectos que 
produce en sus sujetos, tanto educandos como educadores. Es la pregunta por 
la inscripción de una enseñanza: ¿qué constitución subjetiva produce?, ¿qué 
sujeto constituye? 

Una enseñanza transmite saberes (los contenidos), sin duda. Pero lo hace 
recurriendo a la narración, la ilustración, la explicación, etc. (los procedimien-

que es hecho víctima por operaciones sociales precisas y variadas que van, por ejemplo, 
desde su traslado en vagones de ganado por parte de los victimarios hasta el énfasis en su 
incapacidad de actuar por parte del discurso memorial.

13 Nótese que decimos “potencias” y no “potencialidades”. Éstas, cuya sumatoria forma “el 
potencial” de un educando, son determinadas; es decir, conocidas a priori. Aquéllas son 
indeterminadas y, por eso mismo, desconocidas a priori. Una educación potenciadora busca, 
justamente, ser un ejercicio de determinación de la potencia de la situación de educación 
(a la que por comodidad llamamos “aula”, pero que puede constituir un patio, un salón de 
actos, una plaza, una fábrica, un comedor-merendero, etc.).
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tos). Estos son claves en lo que a formación subjetiva se refiere. (Por ejemplo: a 
lo largo de nuestra educación nos han explicado muchas cosas que hemos olvi-
dado, pero el procedimiento de explicar ha quedado inscripto en nosotros.)

La enseñanza heredada del genocidio, ¿qué constitución subjetiva ha pro-
ducido? La enseñanza memorial de la Shoá y la Dictadura deja como efecto 
inscripto una constitución disociada; es decir, una despotenciación de los edu-
candos, y probablemente también de los educadores. 

Ahora bien, ¿cómo llega a esto? Con sus contenidos, por un lado: el saber 
de la victimización (las atrocidades victimizadoras, los sufrimientos de las víc-
timas, la saña de los victimarios, la declamación de incomprensibilidad del 
genocidio, etc.). Con sus procedimientos, por otro lado: la repetición y el mo-
nólogo didáctico. 

¿Qué formación, qué educación del genocidio potenciaría a educandos y 
educadores? Una enseñanza no victimal, ni memorial. Una educación poten-
ciadora es la estrategia. Semejante enseñanza del genocidio debería operar dos 
corrimientos: en los contenidos y en los procedimientos. En los contenidos, 
debería pasar de los sufrimientos de las víctimas a los actos de las víctimas, ac-
tos por los cuales las víctimas dejaron de serlo. En los procedimientos, debería 
pasar del monólogo didáctico al diálogo ético. 

El contenido no victimal

Pasemos a los actos. El más conocido –para doctos y, también, legos– es el Le-
vantamiento del Gueto de Varsovia. Si el Levantamiento del Gueto de Varsovia 
no ha pasado inadvertido no es por su importancia cuantitativa en los resulta-
dos de la guerra o en la desaceleración del exterminio de judíos, sino por su 
significación cualitativa: un grupo de humanos, aislado física y socialmente, 
condenado a una ingesta calórica muy inferior a la necesaria, en condiciones de 
salubridad y vivienda deplorables, sin chances serias de triunfar militarmente, 
se alzó en armas. Viviendo como ganado, murieron como combatientes. Con 
su gesta, introdujeron la posibilidad de no ser transportados como ganado y 
fumigados como insectos.

La potencia de abrir semejante posibilidad nos resulta mucho más relevante 
que la debilidad militar frente al ejército de ocupación. ¿Por qué? Porque nos 
muestra la capacidad de –aun estando atrozmente victimizado– subjetivarse, la 
capacidad de inventar posibilidades, la potencia de –aun estando atrozmente 
victimizado– vivir una muerte no victimal. Y porque –lo que es tal vez más 
importante– nos da la posibilidad de empalmar nuestro pensamiento con una 
subjetivación. Si la pregunta más relevante de una educación es por los suje-
tos que forma, entonces los actos de las víctimas deberán ser centrales en la 
enseñanza del genocidio: buscar, hoy, constituirse subjetivamente a partir de 
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una subjetivación pasada posibilita una formación activa, mientras que consti-
tuirnos subjetivamente a partir de los sufrimientos pasados ha solido dejarnos 
paralizados, o fugando hedonistamente, pero siempre disociados.

Tomemos dos capítulos de la película Héroes improbables,14 un documental 
que habla de siete víctimas del nazismo que –de un modo u otro– resistieron la 
operación nazi de desubjetivación. Uno es León Kahn, un lituano que pierde 
a su familia a manos de sus compatriotas colaboracionistas. Se refugia en un 
bosque y encuentra a partisanos rusos; se incorpora al grupo. Los partisanos 
sabotean a los nazis: ponen bombas en las vías, los puentes, los tanques de 
agua. No podían enfrentarse directamente –para ello no tenían fuerza militar–, 
pero podían sabotearlos. Él cuenta, casi suspirando: “¡Sentir volar un puente… 
sentir la onda expansiva… era maravilloso!”, y ríe. Su recuerdo de ese período 
de la guerra es alegre; no es una alegría que niega el sufrimiento, ni se disocia 
de él. Es una alegría que parte del sufrimiento para excederlo, para ir más allá 
de la victimización que sufrió.

Otro “héroe improbable” es Clary, un cantante francés que –a los dieciséis 
años– llega al campo de concentración. Clary cantaba en ídish para los nazis, 
que lo hacían cantar para entretenerse. Así se salvó, y también cantando en las 
barracas: por las noches las recorría y cantaba y bailaba para los prisioneros. 
Gastaba sus pocas calorías en eso. Otros sobrevivientes cuentan que, mientras lo 
escuchaban cantar y lo veían bailar en las barracas, estaban fuera del campo. 

Los partisanos excedieron su victimización con la alegría de sabotear a los 
nazis. Clary y otros prisioneros excedieron su victimización con el canto y el 
baile. Los combatientes del gueto excedieron su victimización combatiendo. Han 
habido también pinturas, escritos15 y escuelas de pintura;16 han habido prisione-
ros que organizaban un séider de Péisaj en los campos de concentración, diarios 
personales…17 Han habido muchas formas de exceder la victimización. 

El procedimiento no memorial

Ahora bien, ¿qué procedimientos educativos implementar para que nuestras 
prácticas no desdigan los contenidos? Seleccionar actos como contenidos de la 

14 Realizado por el Centro Wiesenthal de Estados Unidos, en 2004.
15 El álbum La leyenda del gueto de Lodz, hallado entre las ruinas del gueto, contiene algunas 

decenas de coloridos dibujos, con una o dos estrofas al pie de cada uno, y fue compuesto 
por niños que vivían allí.

16 La pintora Friedl Dicker-Brandeis organizó una escuela de pintura para niños en el campo 
de Theresienstadt.

17 El de Graciela Daleo y dibujos de otros detenidos-desaparecidos fueron expuestos en la 
muestra realizada, en el Centro Cultural Recoleta, en ocasión del trigésimo aniversario 
del comienzo de la Dictadura. (Una salvedad: Visitar el pequeño altillo en el que fueron 
expuestos significaba salirse del circuito al que la muestra espontáneamente invitaba.)
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educación en el genocidio no garantiza una constitución subjetiva no disociada. 
La pregunta es menester porque se pueden enseñar contenidos no victimales 
con los procedimientos victimales heredados. Así, por caso, el Levantamiento 
del Gueto de Varsovia puede ser recordado como una condensación memorís-
tica, tal como sugirió un sobreviviente: “El 19 de abril [día del Levantamiento] 
es un día de recogimiento, un día para nombrar cada uno de los guetos, cada 
uno de los campos de exterminio y, si fuera posible, a cada una de las víctimas 
(…) El 19 de abril es una condensación de todos esos años terribles, una con-
densación que me recuerda a todas las víctimas”.18 Pero también, muy en otra 
estrategia, podemos pensar el Levantamiento como una liberación, una singular 
forma de exceder la condición de víctima. 

Vemos cómo un mismo hecho, pues, puede ser la ocasión de una memoria 
paralizante o de un pensamiento subjetivante. El memorioso Funes, para quien 
hubiera sido posible recordar a cada una de las víctimas del nazismo, murió 
postrado en su catre aun a pesar de no tener que cargar con una memoria vic-
timal como la nuestra. Pareciera que hay una relativa autonomía del efecto del 
procedimiento respecto del contenido que repite: la repetición paraliza, repita 
lo que repita.

Los procedimientos heredados dejan a los educadores y a los educandos 
como meros sujetos pasivos, meros transmisores y receptores de memoria, me-
ras correas de transmisión, sin protagonismo en esa educación. Si convertimos 
a los maestros y alumnos en “meras correas de transmisión”, en receptores pa-
sivos de un saber de los actos, entonces los separaremos de sus potencias de 
elaboración; es decir, los victimizaremos. Una estrategia memorial centrada en 
los actos produciría una contradicción lógica y efectos educativos desorienta-
dores. Debemos, pues, implementar procedimientos que no victimicen, que no 
hagan que educandos y educadores sean sujetos pasivos (léase, memorizadores) 
de la enseñanza de la Shoá. Sólo un procedimiento no memorial es compatible 
con una enseñanza no victimizadora.

Ahora bien, no nos queda claro –de todos modos– cómo, por qué procedi-
miento, el Levantamiento –aun entendido como potenciación de las víctimas 
del gueto– puede potenciarnos como educandos o educadores de la Shoá. En 
este punto no sabemos, en este punto tenemos que pensar, puesto que si –como 
se dice– saber algo es no tener que pensarlo, no saber algo es tener que pensar-
lo. 

Pero, ¿con quién pensarlo? ¿Con los pedagogos? No sería honesto: si les de-
jamos la tarea de pensarlo a los que están fuera del aula, privamos al aula de la 
potencia de pensar. Tendríamos que pensarlo los educadores y los educandos 
conjuntamente, puesto que si hay una justicia que tenemos que hacer en el lla-

18 Fuchs, Jack. “Fecha para una plegaria”. Página/12, 19/4/06.
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no y no en una instancia suprema (es decir, en el aula y no en el Ministerio de 
Educación) es la justicia a las potencias formativas-formadoras de los mismos 
que (se) están formando.19 He aquí el procedimiento que se insinúa como no 
victimal, sino activo, como potenciador de educadores y educandos del geno-
cidio.

El procedimiento que se vislumbra no es la memoria, sino la “con-memora-
ción”: la construcción conjunta de la relación con el pasado.20 Ahora bien, la 
construcción colectiva de la relación con un genocidio exige un diálogo ético, 
o una ética de la transmisión. 

La ética de la transmisión tiene una escena privilegiada, que es la es-
cena del diálogo generacional, pero a condición de que no la llenemos 
de mitos, de “Ven, hijo mío, te voy a explicar”, que no la llenemos de 
escenas de película yanqui, de “¡Qué gran momento, muchacho! Estoy 
por revelarte algo que te va a ser inútil para siempre, pero a mí me gusta 
decírtelo” (…) La escena del diálogo es la escena de pensar con otros. Se 
dialoga cuando no se sabe, pero no cuando no se sabe al modo de quien 
dice: “¿Qué habrá por allá, en Neptuno?”, sino cuando no se sabe sobre 
esto que está acá y nos constituye, cuando no se sabe sobre el problema 
que nos hace ponernos a dialogar.21

Es decir, tenemos que postular –como premisa– el hecho que no sabemos, 
para poder no victimizar a otros con la memoria del sufrimiento. Es la expe-
riencia que estamos haciendo en este escrito: recordar el sufrimiento nos hace 
sufrir, recordar nos disocia, recordar nos paraliza. Hay una única respuesta ho-
nesta para la pregunta “¿Cómo nos afecta el hecho que sucedió un genocidio?”: 
“No sabemos y tendremos que averiguarlo aquí, en el aula”. Pues si les indica-
mos a los aprendices cómo los constituye ese hecho, los estaremos sometiendo 
a un saber previo, a una memoria construida por las generaciones previas en 
respuesta a la pregunta de cómo las constituía a ellas el genocidio sucedido. Es-
taríamos evitándoles el trabajo de pensar la pregunta; estaríamos disociándolos 
de la potencia de pensar su constitución.

Entonces, si la pregunta recibe un monólogo por respuesta, la pregunta re-

19 Para un desarrollo de la idea de justicia hecha desde el llano puede verse “Del reclamo de 
justicia al acto de justicia. Indagaciones sobre la afectación posgenocidio y el trabajo con esa 
afectación”, en www.pablohupert.com.ar/escritos.

20 Este procedimiento no “baja del cielo” de las ideas, sino que se perfila a partir de nuestra 
experiencia sobre los obstáculos que la memoria nos presenta. Lo vislumbramos tanto a 
partir de la vivencia que en este texto procesamos como de los relatos de experiencias 
educativas presentados en este congreso. Para continuar el recorrido que va definiendo 
el procedimiento vislumbrado preparamos el artículo y el taller para docentes “La 
conmemoración o la estrategia educativa actuante”, en www.pablohupert.com.ar/escritos.

21 Lewkowicz, I. “La ética de la transmisión y la transmisión de la ética”, conferencia en la 
Nueva Congregación Israelita. Montevideo, septiembre de 2001. El subrayado es mío.
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sulta ser desoída. La respuesta que la interpelación inducida por el hecho del 
genocidio requiere es el diálogo. No es un contenido lo que la pregunta requie-
re, sino un procedimiento dialógico y colectivo.

¿Qué es lo que se transmite allí, con otros? ¿Qué es lo que se transmite 
cuando se comparte el problema con la generación siguiente? No es una 
situación en la que uno transmite un saber y el otro lo vacía, sino una 
circunstancia en la cual mi saber insuficiente es imprescindible para que 
el otro pueda pensar conmigo (…) Transmisión es la transmisión de la 
experiencia, de lo que se hace en las grietas del saber.22

O sea que los problemas sin respuesta son la condición del diálogo, y es 
la aptitud para el diálogo lo que debemos transmitir. Esto mismo hicieron las 
víctimas de la Shoá que lograron exceder su condición de víctimas; en nin-
gún caso lo hicieron solos, sino en diálogo colectivo. Compartieron, pensaron 
junto a otros su problema: ni Clary, ni León Kahn, ni los insurgentes del gueto 
de Varsovia actuaron en soledad. Por medio del diálogo, en el aula se trata de 
asociarnos con nuestras potencias. ¿Cuáles son estas potencias? Se verá en cada 
situación, allí donde emerja una potencia. 

La potencia clave, empero, es la potencia de pensar. Pensar no es una ac-
tividad intelectual, sino práctica: eso que una vez se llamó “las piernas de 
Maradona”, y otra vez, “música dodecafónica”, y otra vez, “filosofía”, y otra, 
“física cuántica”, y otra, “pacifismo”, y otra, “máquina de vapor”, y otra, “fu-
sil”… Pensar es inventar posibles.

Vale, sin embargo, mencionar algunas potencias que vemos obturadas por la 
enseñanza heredada: la de actuar en la propia situación, la de pensar la propia 
situación a partir de otras situaciones, la de pensar otras situaciones a partir de 
la nuestra, la de configurar el pasado, la de responsabilizarme por lo que me 
interpela pensando cómo me afecta… 

¿Y quién sabe qué relación con el pasado debo establecer? ¿Y quién sabe 
cómo? Éticamente hablando, solamente el aula puede responderlo. Una me-
moria prefabricada en un Ministerio de Educación –por decir un lugar “arriba” 
y afuera del aula–, que encima debe ser repetida, es una imposición de una 
particular relación con el pasado necesariamente desvinculada de la situación-
aula.

Se trata de que hagamos, enseñantes y aprendices del genocidio, nuestra 
experiencia del pasado. Se trata de que hagamos, enseñantes y aprendices del 
genocidio, nuestra experiencia de usar ese pasado como recurso para pensar el 
presente.

No se trata de memorizar el pasado, sino de pensarlo. No se trata de apren-
der un contenido (la memoria), sino de construirlo cada vez, en el llano, en el 

22 Ídem.
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aula. No se trata de funcionar como cinta transportadora de una memoria que 
viene de algún lugar “arriba” y afuera del aula, sino de producir nuestra rela-
ción con el pasado en el llano, en el aula. La potencia de construir la relación 
con el pasado es una potencia del aula. Es decir, se trata de aprender a pensar 
nuestros problemas –por caso, los que plantea el pasado– para pensar los pro-
blemas del presente. 

La estrategia

Sinteticemos la propuesta: la disociación subjetiva (o despotenciación) produ-
cida por la enseñanza memorial es consecuencia de la visión victimal en los 
contenidos y de la memorización y el monólogo en los procedimientos. En cam-
bio, los sujetos educativos podemos producir una potenciación de los sujetos 
educativos si adoptamos una visión actuante en los contenidos y una práctica 
dialógica y productiva en los procedimientos.

Mientras que el modo memorial, con sus procedimientos y contenidos, 
transmite y forma en una relación pasiva con el pasado y una disociación entre 
nuestra relación con el pasado y nuestra relación con el presente, el modo con-
memorador transmite y forma al sujeto en la práctica de configurar colectiva y 
situacionalmente el pasado que nos interpela a partir de la pregunta: “¿Cómo 
nos afecta?”.

SUMMARY

STRATEGIC CONSIDERATIONS FOR A NON-VICTIMIZING NOR MEMORIAL 
EDUCATION OF THE SHOAH 

The current challenge of the Shoah’s education is to find resources to register the geno-
cide in its subjects as a condition –resource to think the problem of the present: the 
methods of how to devise taking the memory more as a touch-stone than a final goal. 

Our work assumes the postulate that any given education is registered in the train-
ee’s subjectivity and is constituted practically in different (although not loose) ways of 
the conscious route.

It is about elucidation, and see how to overcome the distressing effects: the feelings 
of guilt, fear, modesty or arrogance, suspicion and resentment, commiseration and oth-
er related feelings that usually are produced by the education concerning catastrophes 
and genocides. 

We will postulate and present that the fundamental subjectivity’s constituent 
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effect that the traditional Shoah’s pedagogies have produced is double: in one way 
conceiving the human being as a victim and, in other, dissociating in the student and 
in the teacher the past and present. What happens next is that those interested in the 
Shoah’s experiences, will privilege the obsessive repetition over the subjective respon-
sibility. We will indicate also the solidarity we have found between the victimizing 
conception, the dissociated constitution and the memorizing strategy.

If the present genocidal education challenge is to find ways to register the genocide 
in its subjects as a condition - resource to think the problem of the present, the Shoah’s 
pedagogies should change their aim. 

If the challenge is to c onstitute a subjectivity capable to think in the present taking 
the past as an input to think the situation, I believe that the genocidal pedagogy needs 
to do two movements; on the one hand, the curricular center of the victimizer vision 
has to be rotated to the performers’ vision. On the other, transform it’s educational 
procedures of didactic discipline (monologue) to dialogic ethics. 





Decidimos abrir esta ponencia con una frase de Viktor Frankl, médico psiquiatra 
y sobreviviente de Auschwitz, que es eje y disparadora de nuestro argumento: 
“Al hombre le pueden arrebatar todo, salvo una cosa: la decisión de la actitud 
personal ante un conjunto de circunstancias para decidir su propio camino”.

Durante la Shoá, las situaciones asaltaban a las personas minuto a minuto y 
había que actuar. Es ahí donde aparece la libertad de elección, que –influida por 
los valores previos que cada uno trae– se convierte en un valor en sí mismo.

En el horror de la Shoá, entendida como situación limite, la libertad de 
elegir entre un valor y un disvalor dependía del acervo íntimo de cada uno.

El hombre tiene –dentro de sí– el potencial de construir o destruir, de 
sus decisiones, que estarán influidas por los valores que adquirió durante su 
formación y educación, depende cuál de ellos manifieste.

En Proverbios (22:6) dice: “Educa al niño en su camino y, aun cuando 
envejezca, no se apartará de él”. 

Sostenemos que si educamos en el camino del amor, el respeto a la vida, al 
prójimo y a la diversidad, estas premisas y valores se pondrán de manifiesto en 
cada instante que vivamos, aun en situaciones límite.

Viktor Frankl dijo: “El hombre es ese ser que ha inventado las cámaras 
de gas, pero también el que ha entrado en ellas con la cabeza erguida y el 
Shemá Israel u otras plegarias en sus labios y ha ayudado o salvado a sus 
semejantes”.

Entonces, ¿no sufrimos condicionamientos? ¿De qué depende la elección?
Desde ya que sufrimos condicionamientos biológicos, psicológicos y sociales. 

Pero somos libres de tomar una actitud frente a los mismos. Esto conlleva una 
responsabilidad que responde a los valores. Es decir que hablamos de la libertad 
tal como la plantea Emmanuel Levinas, como un producto del compromiso 
humano.

Por consiguiente, la elección depende del acervo de los valores de cada uno 
y se convierte –en sí misma– en un valor de actitud.

Singularidad de la Shoá

Libertad de elección

Prof. Adriana 
Schwartzman

Lic. Susana 
Goldman
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Si se elige el disvalor, a pesar de haber sido formado en un entorno que 
predicó los valores, es señal de que éstos sólo formaron parte de un discurso 
y no fueron incorporados. Por eso hablamos de “educar”, término que implica 
prédica y acción en consecuencia.

Estamos hablando de incorporar el valor en la vida diaria, en la conducta 
cotidiana.

Nuestro objetivo se centra en afirmar que la educación debe hacer del hombre 
un ser capaz de adaptarse a las exigencias del vivir, pero con conciencia, para 
que los valores que se vayan poniendo en juego le den a las decisiones un 
sentido y podamos ejercer nuestra libertad de elección convirtiendo nuestro 
actuar en un valor.

Cantidad de salvadores contaron en sus relatos: “Hay preceptos morales 
que son superiores a cualquier ley que nos quieran imponer. Es lo que me han 
enseñado y es lo que he aprendido”.

Es entonces en ese punto en que entra el tema de la educación. Nuestro 
concepto acerca del término antedicho es el de ayudar al educando a formarse 
para la vida.

La educación necesita de una pedagogía y de contenidos que señalen que 
sólo si se está en contacto con los valores, se puede responder ante sí mismo y 
ante los demás.

Lamentablemente, en la historia de la humanidad, la primacía de los valores 
y los derechos humanos entró en profundos badenes. Teniendo en cuenta 
nuestra reciente experiencia histórica como país, nos sentimos obligados –como 
educadores– a trasmitir este axioma, con el objetivo de incentivar el respeto del 
hombre por el hombre y por la vida.

Justamente por eso insistimos en la importancia de la enseñanza de la Shoá 
y en remarcar su particularidad, que resalta que –aun en épocas de grandes 
aflicciones– la toma de decisiones imbuidas en valores existe.

El silencio o la negación convierten en cómplices a aquellos que eligen tal 
postura.

Es imperativo mostrar cómo se pudo construir desde el dolor, a pesar de las 
circunstancias traumáticas y desestabilizadoras, ajustándose a la adversidad.

¿Cómo? Apelando al acervo interno, a los valores, que se resignifican 
ayudando a la persona a resurgir fortalecida. 

Nos referimos a la “resiliencia”, término tomado de la física y acuñado en la 
psicología por otro sobreviviente de la Shoá, el doctor Boris Cyrulnik.

Para evitar que los crímenes de lesa humanidad se sigan perpetrando es 
necesario enseñar acerca de su existencia, pero no simplemente como un hecho 
histórico, sino vivencial, en el cual la elección de valores tuvo lugar.

Asumir el deber de perpetuar la memoria educando hacia la libertad, 
el respeto del hombre por el hombre y el derecho a la vida y la identidad es 
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nuestra elección, porque somos fieles a la herencia que recibimos, una herencia 
de compromiso.

Conclusión

Muchos sobrevivientes tenían un lema para seguir adelante: “lo supuestamente 
imposible no lo es del todo”.

“No podemos elegir nuestro destino, pero sí el sentido que queremos darle a 
nuestra vida o nuestra muerte.”

Afirmamos que la libertad de elección durante la Shoá fue singular y que los 
valores encausaron esa opción hacia la preservación de la vida, ya sea la propia 
o la de sus semejantes.

“Enseñar, para no olvidar”, para que la historia nunca vuelva a repetirse y 
para honrar la memoria de aquellos que –con su actitud frente a la vida y la 
muerte– nos legaron un mensaje de amor, libertad y dignidad.

SUMMARY

THE UNIQUENESS OF THE SHOAH. THE FREEDOM OF CHOICE

Understanding freedom as the human faculty to determine their own actions, we take 
the freedom of choice as a value, and we consider it to be the basis of human behav-
ior. 

That’s why our proposal is to remark that the freedom of choice during the Shoah 
was unique, since the values that each one was taking with him or herself, offered to 
every person, the opportunity to decide which attitude to take facing the situations that 
life was surprising them with. 

This uniqueness must be taken as an example and transmitted from generation to 
generation as one of its greatest legacies.

Although we know that there were situations where the human attitude was orient-
ed towards disvalues, we have chosen to focus the goal of our study on those histories 
where values were fundamental. 

We affirm that the freedom of choice during the Shoah was unique, and that values 
channeled them towards the preservation of life, either our own or our fellow men’s 
lives.





El tema encierra tres aspectos que quisiera desarrollar, los cuales se entrelazan 
estrechamente entre sí.

Por un lado, el sentido de la memoria como base sobre la cual construir un 
mañana; entonces, el segundo aspecto es el futuro y la transmisión de la memo-
ria a las nuevas generaciones; y finalmente, el desafío de la integración; es decir 
que nadie –y cuando decimos “nadie” nos referimos al individuo, pero también 
a un grupo o comunidad– quede discriminado o marginado, especialmente por 
los prejuicios.

En referencia a la memoria del pasado como construcción de un futuro me 
surge pensar qué memoria queremos que se tenga de nosotros. Entonces, cons-
truir en función de esta memoria –intencional y conscientemente– es también 
ampliar un cierto bagaje de intenciones y pensamientos. Nuestra memoria del 
pasado y la memoria que queremos que se conserve de nuestro tiempo tienen 
que ver con la reflexión y la importancia de tener una mirada no inmiscuida en 
muchos juicios e ideologías, sino en el estudio y la objetividad de los hechos 
acontecidos.

En este sentido, hay una memoria que permite sentarse y dialogar, escuchar 
y comprender a fondo los hechos. He escuchado a sobrevivientes de la Shoá 
decir, con gran sabiduría: “Nosotros ya no podemos pedir justicia, pero quere-
mos que se conozcan los hechos que pasamos, las violaciones a nuestras vidas”. 
Me parece que esta memoria alejada de venganzas y rivalidades, que no busca 
ensañarse con el pasado, sino transmitirlo, es una base firme para apoyar la 
construcción de un futuro. 

Como Comunidad de Sant’Egidio, Asociación Pública Internacional de Lai-
cos de la Iglesia Católica, interesada –en Buenos Aires, desde hace más de diez 
años– en las relaciones con la comunidad judía y la necesidad de construir 
siempre puentes que unan y no brechas de división, hemos entendido la im-
portancia de participar en este congreso, que valoramos y felicitamos a sus or-
ganizadores. 

La memoria en la 
construcción de un mañana 
sin discriminación

Arq. Andrea  
Poretti
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Precisamente a partir de nuestra experiencia, pensamos en la importancia 
de abordar la temática de la memoria como un punto de partida para la cons-
trucción de un mañana sin prejuicios ni discriminación, porque “quien no tiene 
memoria del pasado, está destinado a repetirlo”, como afirma –justamente– el 
lema que, en Roma, acompaña cada marcha silenciosa que recuerda el 16 de 
octubre de 1943, día de la deportación de los judíos del gueto de Roma. 

Andrea Riccardi, fundador de la Comunidad de Sant’Egidio, ha precisado 
–en diversas oportunidades– su pensamiento acerca de la Shoá, la necesidad de 
la memoria y la construcción del futuro. Sostiene que si se tiene en cuenta que 
el antisemitismo es un paradigma indicativo que, durante la Segunda Guerra 
Mundial –y previo a ella–, ha conducido a la máxima crueldad con la matanza 
de 6.000.000 de judíos en la Shoá, junto a un número menor de otros grupos 
sociales de exclusión, es necesario reforzar y sostener en la educación –a todos 
los niveles y estratos sociales– el valor de la memoria: la memoria es la garantía 
para no estar destinados a repetir los errores del pasado. 

Quizás es inevitable que, con el tiempo, los eventos se alejen, empalidezcan 
y también se olviden. Es la vida humana y es la historia humana: el tiempo pasa 
y nos quedamos dominados por el tiempo presente. Pero, ¿es justo que sea así? 
¿Se puede vivir sin memoria del pasado? 

Constatamos que no siempre la exigencia de dar espacio a la reflexión y la his-
toria del Holocausto reúne el consenso que debería. Sin embargo, y ante todo, la 
memoria de la Shoá debería ser como una fuerza motora que ayude a plasmar –en-
tre los jóvenes, especialmente– la idea de una identidad solidaria. Es la memoria 
de una herida grande para la humanidad –y sobre todo, para la comunidad judía–, 
perpetrada como la acción de un ladrón en la noche, después de que se había in-
tentado aislar a aquella comunidad con las leyes raciales y la política nazi.

A partir de esta memoria se debe afirmar la voluntad de un pacto para no olvi-
dar, para no asilar nunca más a comunidad alguna. Nosotros, como Sant’Egidio, 
nos sentimos dentro de este pacto para no olvidar, que quiere decir no tolerar 
que ninguna comunidad –sobre todo, la judía– sea aislada en la vida ciudadana. 
Un pacto para no olvidar y no aislar. 

La memoria de la Shoá no pasa, porque el antisemitismo, el racismo y el 
fundamentalismo étnico no pasan. Hay que evitar que los tiempos sean con-
taminados por el odio y el antisemitismo, preludio de una marea irracional e 
implacable. Cuanto más se tienda a aislar a la comunidad judía –como entonces 
sucedió, intencionalmente–, nosotros estaremos más unidos. El antisemitismo 
representa una ofensa a la democracia y –para los creyentes– también un hecho 
grave y culpable frente a Dios. No se debe permitir que ganen los partidarios 
del odio.

Auschwitz se presenta como la ocasión para poner a los jóvenes delante de 
una pregunta enigmática y abierta sobre el mal y su relación con el otro; sobre 
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todo, en cuanto diverso. Representa –de hecho– no sólo la locura o la crueldad 
de unos pocos, sino también la complicidad de muchos. Como ha destacado 
Primo Levi, los campos revelan la “zona gris” presente en el corazón de cada 
hombre. En este sentido, una reflexión que parta de esos eventos impide que se 
banalice el sentido de la vida, somete a crítica a los mecanismos aparentemente 
inocentes de la vida cotidiana –la ausencia de responsabilidad, la separación, 
la distancia–, induce a descubrir que la vida normal está siempre limitando 
con la diversidad, nunca se debe separar. Aquí surge una pregunta personal a 
cada uno sobre la elección entre el bien y el mal, no sólo frente al pasado, sino 
también respecto del presente. 

Un recurso importante para la transmisión de la memoria de la Shoá es el 
testimonio de quienes vivieron física y espiritualmente esos acontecimientos. 
Settimia Spizzichino, sobreviviente de los campos de exterminio fallecida, es-
cribía: “Por todos los años que nos han robado, que les han robado a millo-
nes de hombres, mujeres y niños –¡especialmente niños!– que han quedado en 
los campos. ¿Cuántos años: decenas, miles, millones tendrían aún por vivir? 
¿Cuántos años de vida se fueron en el humo en los hornos crematorios de los 
Lager, en el más monstruoso hurto de la historia?”.

Settimia se preguntaba, al final: “¿Y qué sucederá cuando no estemos más? 
¿Se perderá el recuerdo de aquella infamia?”. La respuesta a esta pregunta –que 
es la de la generación que ha sufrido la Shoá y los horrores de la Segunda Gue-
rra Mundial– debe perpetuarse a futuro: ¡aquel recuerdo nunca se perderá! Si 
el recuerdo se perdiese, con él se perdería la humanidad de nuestro mundo, de 
nuestra civilización; se perdería la seguridad de vida para todos nosotros. Por-
que se debe saber bien que “cuando arda la sinagoga, arderán también la iglesia, 
la mezquita, la política democrática, la cultura y mucho más...”. 

Transmitir e historiar los eventos de la Shoá limitándose a una pura inter-
vención informativa no garantiza una plena comunicación de los profundos 
significados que ella sugiere. Por otro lado, existe también el riesgo opuesto: si 
uno se detiene en los aspectos subjetivos, emotivos e íntimos de las historias o 
los testimonios personales, está el peligro de perder o subestimar la dimensión 
histórico-objetiva de los hechos. En este caso, por ejemplo, la historia indivi-
dual constituye el primer e importante modo para hablar de la Shoá, pero –a 
través de estas formas de memoria– es necesario acercar eventos que podrían 
ser rechazados o alejados.

En nuestra reflexión como Comunidad de Sant’Egidio de “la memoria como 
construcción de un mañana sin discriminación” identificamos varios niveles 
de propuesta. En primer lugar se coloca la experiencia subjetiva y personal, 
la aproximación al testimonio y la singularidad de los casos (dimensión de la 
memoria); en segundo lugar, la contextualización neotemporal de los eventos 
(dimensión de la historia); en tercer lugar, el análisis y la evaluación de las 



240 / Nuestra Memoria

partes en juego, los mecanismos sociales y los procesos que han hecho posibles 
los eventos (dimensión crítica); en fin, la capacidad de leer y proyectar las vi-
cisitudes históricas en el presente y el futuro para actualizar sus significados, 
interiorizando la elección por el respeto de los derechos humanos, la tolerancia 
y la paz (dimensión cívico-política). 

Así, la transmisión de la Shoá puede considerar logrados sus objetivos no 
cuando mueve genéricamente a una compasión por las víctimas, ni –por el 
contrario– cuando transmite un conocimiento impersonal de los hechos. La 
capacidad de identificarse con las historias individuales, así como –en oposi-
ción– la mera reconstrucción de los hechos, no son suficientes. Pensamos que 
el objetivo se logra cuando particularidad y generalidad se entrelazan: una vida 
individual es considerada única y preciosa mientras se accede a una compren-
sión universal de los eventos. La historia de la Shoá tiene que ver con el ser 
“sujetos políticos”, el uso de la memoria colectiva, las elecciones morales. 

Una lectura educativa de la transmisión de la memoria del Holocausto tie-
ne características peculiares respecto de la reflexión histórica, sociológica o 
también desde el punto de vista didáctico, centrado sobre las modalidades de 
enseñanza de la historia de aquellos hechos. El acercamiento educativo –aun 
uniéndose con ello– se interesa mayormente en el significado comunicado por 
los eventos y la experiencia de quien ha vivido ayer o quien escucha hoy. Pone 
la atención sobre la interpretación de los comportamientos humanos (víctimas, 
persecutores, testigos), la recepción de los hechos y las transformaciones indu-
cidas en la escucha (niño, joven, adulto). El objetivo, en efecto, no es sólo infor-
mar –aun si este primer nivel es imprescindible–, sino –sobre todo– interrogar 
las elecciones morales de los comportamientos de quien recibe el mensaje y la 
herencia del testimonio.

El deber formativo no concierne solamente a la pura enseñanza de la histo-
ria, sino a la transmisión de la memoria, aquella “cultura del recuerdo” carac-
terizada por la interacción entre factores de personalidad, historia individual 
y familiar, cambios sociales y políticos. Por otra parte, si no se limita a la in-
formación, evita –sin embargo– el riesgo de una mirada puramente “emotiva” 
y existencial-subjetiva dirigida a eventos históricos que deben ser captados en 
su concreción. En fin, tal acercamiento no descuida el paso al compromiso y 
la acción, considerándolo parte integrante de una comprensión que haga de la 
memoria un deber para la humanización de sí mismos y de la sociedad. 

Cabe preguntarnos de qué modos y circunstancias puede comprenderse la 
diferencia, la aversión –hasta el odio– hacia el igual-desigual? Desde el punto 
de vista educativo, es necesario interrogarse acerca del rostro con el cual se 
presenta el antisemitismo actual, para captar características e implicancias pre-
sentes y –sobre todo– pensar en la posibilidad de formar nuevas generaciones 
libres de la prisión del prejuicio, la discriminación, la intolerancia. El fin del 
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antijudaísmo de origen religioso –presente sólo en franjas marginales del mun-
do cristiano– demuestra la posibilidad de contrastar la enseñanza del desprecio 
y sustituirla por la educación del respeto por los judíos como “hermanos mayo-
res”, según la expresión usada por Juan Pablo II.

La difusión de actitudes de xenofobia entre los jóvenes, la asunción de sím-
bolos neonazis, el lenguaje ofensivo y discriminatorio; en definitiva, los signos 
de un racismo más o menos explícito deben ser interpretados y afrontados. 
La escuela no puede, entonces, ignorar la problemática de la discriminación, 
el prejuicio, el racismo, el antisemitismo, y debe –por el contrario– integrarla 
dentro de un trabajo didáctico. 

Un sistema normativo que regule los comportamientos en base a principios 
de paridad de la dignidad social, sin distinción de sexo, raza, lengua, religión, 
opinión política, condiciones personales y sociales, impide la difusión de ideas 
racistas, antisemitas, como también la incitación a la discriminación. En Italia, 
por ejemplo, frente al recrudecimiento del antisemitismo de los años ’80, nuevas 
medidas se han adoptado para contrarrestarlo: con el objetivo de realizar instru-
mentos más eficaces de prevención y represión de los fenómenos de intolerancia 
y violencia de matriz xenófoba o antisemita se aplican y aumentan penas para 
quien incita al racismo; en particular, con graffiti injuriosos y la incitación a los 
odios en los estadios. La ley permite cerrar lugares o sedes donde se desarro-
llen estas actividades de propaganda y se sanciona como pena la posibilidad de 
desarrollar actividades no retributivas en favor de la colectividad, ya sea para 
bonificar o restaurar los edificios dañados con graffiti, emblemas o símbolos, o 
para colaborar con organizaciones de asistencia social y voluntariado. 

Frente a la discriminación, tanto en Italia como en la Unión Europea se ha 
trabajado en normas acerca de la paridad del tratamiento; es decir, la ausen-
cia de cualquier tipo de discriminación directa o indirecta a causa de la raza 
o el origen étnico. Se entiende por “discriminación directa” cuando –por su 
raza u origen étnico– a una persona se la trata más desfavorablemente que en 
otra situación análoga; “discriminación indirecta”, en cambio, es cuando una 
disposición, un criterio, una práctica, un acto, un pacto o un comportamiento 
aparentemente neutros pueden poner a las personas de una determinada raza u 
origen étnico en posición de particular desventaja respecto de otras. 

Evidentemente, una línea eficaz contra el antisemitismo no puede ser sólo 
penable, sino que debe ser positivamente educativa. Y aquí está el elocuente 
ejemplo del juez Rafecas, con su decisión de aplicar la pena de visitar el Museo 
de la Shoá a los jóvenes que hicieron actos de discriminación y antisemitismo. 

Dentro de la escuela es fundamental la actitud de los directivos y docentes 
en relación con el racismo, el antisemitismo y todo tipo de intolerancia hacia el 
más débil. Si, de hecho, el contexto escolar es una esfera social particular, un 
campo cultural de actividades estructuradas y experiencias en el cual la situa-
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ción asume significado, es también uno de los lugares principales de relaciones 
sociales. Como se puede fácilmente imaginar, el comportamiento de los docen-
tes constituye un poderoso modelo a través del cual se comunican los valores 
y las decisiones. Aceptar, de parte de los docentes, actitudes discriminatorias 
que subrayen –explícita o sutilmente– las diferencias pone en jerarquía a los 
grupos. El sarcasmo o la burla, hasta la exclusión de las actividades sociales de 
alumnos pertenecientes a las minorías, puede constituir una real connivencia 
con el gradual crecimiento del racismo en la clase o la escuela. A la inversa, los 
estudios y la experiencia demuestran que una actitud firme de reprobación y 
prohibición de parte de las autoridades de la escuela hacia este tipo de actitu-
des –obviamente unidos a programas educativos y proyectos de formación de 
la ciudadanía y la intercultura– pueden contrarrestar el desarrollo del prejuicio 
y la consecuente discriminación. 

Es una experiencia de la Comunidad de Sant’Egidio el encuentro entre jóve-
nes y sobrevivientes de la Shoá, precisamente en la perspectiva de “la memoria 
como construcción de un mañana sin discriminación”. En diversas oportuni-
dades y ambientes hemos llevado estos testimonios, conformando importantes 
espacios de escucha y reflexión.

Entre estos encuentros puedo destacar el primero, hacia 1997, cuando en 
nuestra sede de San Telmo recibimos a tres sobrevivientes. Fue una experiencia 
preciosa, teniendo en cuenta que –por un lado– nos habíamos reunido jóvenes, 
todos católicos y pertenecientes a un movimiento de la Iglesia, que tomábamos 
contacto con una realidad que nos era totalmente ajena y hasta desconocida. 
Pero también los sobrevivientes estaban sorprendidos, al hablar a un auditorio 
no judío, que los recibía con atención.

Otro de los encuentros tuvo lugar en la Universidad Católica, y también 
allí tuvo la gran importancia de abrir francamente a esta temática un ambiente 
muy distinto. Y no puedo dejar de mencionar el encuentro de los sobrevivien-
tes con los niños y adolescentes de la Escuela de la Paz de la Comunidad de 
Sant’Egidio.

Lo relevante es que estos testimonios llegaron a zonas postergadas de la ciu-
dad, donde a la pobreza se suma la marginalidad, por falta de posibilidades de 
llegar a contacto con cada realidad. El testimonio de los sobrevivientes, en ese 
ambiente, causó gran impacto. Una de las madres de los niños que nos acom-
pañó, con gran ingenuidad y asombro, después de escuchar el testimonio, dijo: 
“¿Cómo puede ser que, por el hecho de ser judíos, sufrieron tanto?”. 

En esta perspectiva, pienso que el haber redactado un volumen que reúne 
testimonios de sobrevivientes de la Shoá en la Argentina, a cargo de una co-
munidad perteneciente a la Iglesia Católica y teniendo en cuenta las pasadas 
corrientes de antijudaísmo, tiene el valor de un aporte concreto contra la discri-
minación. En este sentido, el hecho que la presentación del libro se haya reali-
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zado en diferentes entidades judías (la Fundación Memoria del Holocausto, la 
AMIA, la sinagoga Lamroth Hakol o junto al Centro Wallenberg de Bahía Blan-
ca) ha fortalecido significativamente los lazos entre católicos y judíos y propone 
un muy promisorio campo de trabajo común. 

Por otra parte, y con la intención de consolidar aún más las relaciones 
judeo-cristianas, creo que el 18 de julio –día del atentado a la AMIA, justa-
mente decretado este año “día de duelo nacional”– no se limite sólo a esto, 
sino que pueda ser una oportunidad para una fecha de memoria común, rea-
lizando gestos y actos en conjunto, como una marcha silenciosa, en los cua-
les quede plasmada esta alianza, frente a la sociedad y la opinión pública en 
general. 

Para concluir, quisiera exponer unas líneas-guía de reflexión y acción para 
los educadores, que –me parece– pueden ser útiles:
• Antisemitismo y racismo vienen de una larga data y es necesario compren-

der su evolución y nuevas expresiones. La formación histórica es, entonces, 
indispensable para comprender quiénes son los judíos, cuáles son las raíces 
de la hostilidad contra ellos, cómo se llega a la Shoá. Al mismo tiempo, 
los elementos que componen el racismo –en parte, coincidentes– deben ser 
encuadrados en una perspectiva temporal y en el contexto de cambios cul-
turales que permiten su comprensión.

• Todo tipo de prejuicio, racismo, xenofobia, antisemitismo encuentra raíces 
en la simplificación, el rechazo de la complejidad, la reducción a esencia del 
otro, la categorización y el fijar una identidad rígida para contraponer a las 
otras. Contrastar el antisemitismo significa, entonces, conducir a los jóvenes 
a concebir las experiencias y las vivencias como parte de una identidad múl-
tiple y dinámica. La educación intercultural en la escuela es indispensable 
para realizar una confrontación abierta y plural entre las varias identidades 
en diálogo.

• Las explicaciones conspiratorias y misteriosas de los fenómenos nacen, en 
la mayoría de los casos, de un ofuscamiento de la conciencia. Más que in-
dagar la realidad racionalmente, a través de mentalidades y métodos críti-
co-científicos, se recurre a visiones mágicas y oscuras, como en el caso del 
“complot judío” o de las lecturas místicas de la globalización. La formación 
tiene, en modo particular en este caso, el deber de una “aclaración” y una 
comprensión racional de los fenómenos.

• Los aspectos cognitivos, sin embargo, no son suficientes para contrastar pre-
juicios y estereotipos; las estrategias deben ser –en consecuencia– multi-
dimensionales, uniendo conocimiento y emociones, pensamiento crítico y 
experiencias. En particular, debe ser desarrollado todo lo que respecta al 
aspecto existencial, la comparación con individuos e historias, la personali-
zación, los testimonios.
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• Las ponencias contra el racismo y el antisemitismo deben ser encuadradas 
en una vasta educación por una ciudadanía activa y consciente. La com-
prensión de mecanismos discriminatorios debe ir acompañada, siempre, de 
la acción y el compromiso. La participación y la empatía hacia quien es 
víctima del racismo y el antisemitismo deben ser desarrolladas en un actuar 
concreto, que no permita la diferencia.

• La educación en el campo del “no prejuicio” comporta una dimensión mo-
ral de elección personal que impide devenir autores de discriminaciones, 
cómplices o simples “espectadores”. La intervención formativa respecta, 
entonces, más allá de a una conciencia anticonformista que no ceda a pre-
siones externas, también a la construcción de un sentido de responsabilidad 
personal y de proximidad hacia todos. 
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SUMMARY

THE MEMORY FOR THE BUILDING OF A TOMORROW WITHOUT 
DISCRIMINATION

As Sant’Egidio’s Community, a Secular International Public Association of the Catholic 
Church, we are interested in taking part in this Congress with the following proposal. 

It is our experience that the subject of Memory should be dealt with as a starting 
point for building a tomorrow free of prejudice or discrimination. 

If you take into account that anti-Semitism was a  paradigm that during World War II 
(and before), which has led to the maximum cruelty, with the slaughter of 6 million 
Jews along with a minor number of other socially excluded groups during the Shoah; 
then it is necessary to reinforce and sustain, through education and in all social levels 
and strata, the value of memory: memory is the guarantee we can count on to not re-
peating the errors of the past. 

The memory of the Shoah does not pass because anti-Semitism, racism, and ethnic 
fundamentalism do not go away. It is necessary to avoid the time’s contamination by 
hate and anti-Semitism, prelude of another irrational and implacable wave. 

More the Jewish community will tend to be isolated, since back then it happened 
intentionally, more closer we will be. 

Anti-Semitism represents an offense to democracy and –for the believers– also a 
serious and guilty fact in front of God. Hate followers should not be allowed to win. 

The testimony of those who lived physical and spiritually those events is an impor-
tant resource for the transmission of the memory of the Shoah. 





I. Introducción

Coinciden muchos factores para asumir como un imperativo ético insoslaya-
ble la elaboración e incorporación –como señala la resolución aprobada por 
la Asamblea General de las Naciones Unidas sobre la “recordación del Holo-
causto”, de noviembre de 2005– de “programas educativos que inculquen a 
las generaciones futuras las enseñanzas del Holocausto, con el fin de ayudar a 
prevenir actos de genocidio en el futuro”.2 Muchos de esos factores constituyen 
circunstancias a lamentar: luego del siglo XX, que –entre otras cosas– fue el de 
los genocidios y el “Estado criminal” –como advierte Yves Ternon–,3 la preven-
ción de los mismos resulta un desafío tan vigente como preocupante. Persis-
ten –de manera increíble– versiones negacionistas sobre la historicidad de la 
Shoá,4 al tiempo que vuelven a emerger –en el escenario internacional– ame-

La memoria de la Shoá 
como “memoria ejemplar”1

Lic. Gerardo 
Caetano Hargain

1 Esta ponencia forma parte de un estudio mucho más amplio titulado “De la unicidad de la Shoá 
a la construcción de una ‘memoria ejemplar’. Aportes para la educación y prevención sobre los 
genocidios”, realizado por el suscrito ante la demanda del Comité Central Israelita del Uruguay 
para elaborar una propuesta educativa a los efectos de dar cumplimiento a la resolución de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas para impulsar una profundización y renovación en 
las formas de “recordación del Holocausto”. Agradezco muy especialmente la lectura crítica y 
los aportes realizados al borrador de esta ponencia por la doctora Patricia Funes.

2  Resolución A/res/60/7, con presentación fechada el 1º de noviembre de 2005, en la 42º sesión 
plenaria de la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas.

3  Ternon, Yves. El Estado criminal. Los genocidios en el siglo XX. Barcelona, Ediciones 
Península, 1995.

4  Existe una larga controversia en torno a la pertinencia de la utilización de los conceptos 
“Holocausto” y “Shoá”. Puede profundizarse en torno a este punto por demás relevante 
consultando, entre otros muchos textos: Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. 
Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 70 y ss.; Ternon, Y., op. cit., pp. 133 y ss.; Agamben, Giorgio. 
Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Valencia, Pre-textos, 
2000, pp. 25 y ss. Más allá de que coincidimos plenamente con que estas controversias 
resultan fundamentales en términos de las “luchas por los sentidos y significados del 
pasado” y que tenemos algunas reservas académicas acerca de la pertinencia académica del 
término “Holocausto”, dado que la resolución de las Naciones Unidas utiliza expresamente 
este término, para el presente texto y a los efectos de evitar problemas de transmisión de los 
contenidos se utilizarán –en forma indistinta– ambos conceptos.
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nazas directas y acciones de un neoantisemitismo creciente, que se multiplican 
en distintas zonas del planeta, como también expone la resolución de las Nacio-
nes Unidas antes citada: “manifestaciones de intolerancia religiosa, incitación, 
acoso o violencia contra personas o comunidades basadas en el origen étnico o 
las creencias religiosas”, entre otros elementos no menos graves. 

Del mismo modo y pese a las fuertes fisuras que presentan actualmente la 
comunidad y el Derecho internacionales y –en especial– la propia Organiza-
ción de las Naciones Unidas (ONU), se ha acrecentado –en los últimos años– 
una auténtica conciencia universal en el sentido de tomar el eje de la defensa 
irrestricta de los derechos humanos como un principio rector de todo Estado 
de Derecho, tanto en el ámbito interno como internacional, como orientación 
básica del accionar de los Estados democráticos y de muchas organizaciones 
internacionales en su interacción a nivel mundial. 

Desde dicha perspectiva, recobra especial importancia para el fortaleci-
miento democrático la trascendencia del rol de la educación como proceso que 
coadyuva a la formación de los ciudadanos. Se trata de una educación que ya 
no se limitará a la premisa fundamental del acceso a la misma y la alfabetiza-
ción efectiva –por ejemplo–, sino una en la cual se trabaje en relación a conteni-
dos específicos sobre la temática de los derechos humanos, orientados a incluir 
nociones y actitudes indispensables para la formación de las personas.

Un ejemplo de tal preocupación en materia de contenidos lo constituye el 
artículo 26º inciso 2º de la “Declaración Universal de los Derechos Humanos”, 
que dice sobre este particular: 

La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad 
humana y el fortalecimiento del respeto a los Derechos Humanos y las 
Libertades Fundamentales, favorecerá la comprensión, la tolerancia y la 
amistad entre todas las Naciones y todos los grupos étnicos o religiosos y 
promoverá el desarrollo de las actividades de las Naciones Unidas para 
el mantenimiento de la paz.5

En ese sentido, ha crecido el empuje por un fortalecimiento de la enseñanza 
de los derechos humanos en la currícula de las enseñanzas formal e informal; 
se ha marcado con insistencia la relevancia del estudio y la investigación acerca 
del pasado reciente, para recoger aprendizajes cívicos relevantes de la indaga-
ción en torno a pasados traumáticos, en los que se han practicado genocidios 
o experiencias de terrorismo de Estado;6 se ha procedido, por parte de las Na-

5  Declaración Universal de los Derechos Humanos, consagrada por las Naciones Unidas en 
1948. Ver texto completo en www.un.org.

6  En el caso específico de Uruguay, resulta particularmente significativa sobre el particular 
–como se analizará, en detalle, más adelante– la resolución adoptada por el Consejo 
Directivo Central de la Administración Nacional de Educación Pública, con fecha 25 de 
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ciones Unidas y de otras organizaciones del sistema internacional, a adoptar 
–como veremos– documentos diversos, claramente dirigidos a consensuar pos-
turas respecto de iniciativas proactivas en la dirección de preservar derechos y 
prevenir acontecimientos traumáticos. 

La convergencia de estos factores configura, sin duda, una muy buena 
oportunidad para consolidar acciones internacionales y comunitarias en de-
fensa de los principios señalados anteriormente. El ámbito educativo, tanto 
en sus dimensiones formales como informales, refiere un área decisiva sobre 
estos temas, habida cuenta que en él se están formando las nuevas genera-
ciones, a las cuales se les debe legar no sólo la demanda, sino también los 
instrumentos cognitivos e interpretativos para enfrentar –con mayor éxito que 
hasta ahora– la decisiva lucha por avanzar en la concreción del tantas veces 
invocado “Nunca más”.

Se trata –sin duda– de faenas que trascienden las fronteras nacionales, que 
intersecan y comunican las proyecciones locales, nacionales e internacionales 
de las acciones e iniciativas a impulsar. Es en ese marco y en cumplimiento 
estricto de la resolución de la Asamblea General de la ONU antes referida y 
de compromisos asumidos en la misma dirección por el gobier no y el Estado 
uruguayos que se inscribe la propuesta que sigue. 

La reseña de los puntos a considerar en el siguiente texto, forzosamente 
restringido en su extensión y con una clara índole propositiva y operativa, es la 
siguiente: se abordarán distintos enfoques de los estudios más recientes sobre 
la Shoá y los legados de sus cambiantes formas de registro y conmemoración a 
lo largo del tiempo, con el objetivo de fundamentar la construcción de un refe-
rente argumentativo centrado en sustentar la construcción de lo que Todorov y 
otros autores han llamado una “memoria ejemplar”, distinguible de una “me-
moria literal”7 y capaz de servir –como bien señala Koonz– “como alerta contra 
todas las formas del terror político y el odio racial”.8 

Como veremos más adelante, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y 
hasta nuestros días muchos han sido los hitos o aniversarios que han impulsa-

octubre de 2005, en la que se encomienda a los consejos de los tres niveles de enseñanza 
y a la Dirección de Formación y Perfeccionamiento Docente “proponer, en el menor plazo 
posible, la adecuación de los planes y programas de estudio a fin de que los docentes dicten 
el análisis de la Historia de la segunda mitad del siglo XX”. Cfr. ANEP/CODICEN/Acta 77/
Res. 4/25 de octubre de 2005.

7  Para profundizar en la distinción que realiza Tzvetan Todorov en esta materia, cfr. –en 
especial– su ya clásico Los abusos de la memoria.

8  Koonz, Claudia. “Between memory and oblivion. Concentration camps in German memory”, 
en Gillis, John (ed.). Commemorations. The politic of national identity. Princeton, Princeton 
University Press, 1994, pág. 275. En esta misma dirección argumenta, en forma extensa 
e intensa, Elizabeth Jelin en su excelente Los trabajos de la memoria, op. cit., que abre la 
colección –por ella misma dirigida– titulada “Memorias de la represión”.
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do una revisita y una profundización en el debate –siempre abierto– acerca de 
cómo impulsar la conmemoración de la Shoá, de modo de hacerla un referente 
decisivo para el “Nunca más” ante los genocidios, los terrorismos, la violación 
sistemática de los derechos humanos y toda forma de discriminación, de cual-
quier índole.

Para citar sólo un ejemplo, al cumplirse el cincuentenario de la culminación 
de la Segunda Guerra Mundial se produjo un verdadero boom de la memoria, 
en Europa especialmente. Dice al respecto Andreas Huyssen:

Los discursos de la memoria se intensificaron en Europa y en los Esta-
dos Unidos a comienzos de la década de 1980, activados en primera 
instancia por el debate cada vez más amplio sobre el Holocausto (...) y 
también por una larga serie de cuadragésimos y quincuagésimos aniver-
sarios de fuerte carga política y vasta cobertura mediática: el ascenso de 
Hitler al poder en 1933 y la infame quema de libros, recordados en 1983; 
la Kristallnacht –La Noche de los Cristales–, pogrom organizado contra 
los judíos alemanes en 1938, conmemorado públicamente en 1988; la 
conferencia de Wannsee de 1942, en la que se inició la “solución final”, 
recordada en 1992 con la apertura de un museo en la mansión donde 
tuvo lugar ese encuentro; la invasión de Normandía en 1944, conmemo-
rada por los Aliados en 1994 (...) el fin de la Segunda Guerra Mundial, 
evocado en 1995 (...). En su mayoría aniversarios “alemanes”, comple-
mentados por el debate de los historiadores en 1986, la caída del Muro 
de Berlín en 1989 y la reunificación en 1990. (…) La globalización de la 
memoria opera también en dos sentidos relacionados entre sí que ilus-
tran lo que quisiera denominar la paradoja de la globalización. Por un 
lado, el Holocausto se transformó en una cifra del siglo XX y del fracaso 
del proyecto de la Ilustración; sirve como prueba del fracaso de la civi-
lización occidental para ejercitar la anamnesis, para reflexionar sobre 
su incapacidad constitutiva de vivir en paz con las diferencias y con los 
otros (...). Por otro lado, el Holocausto, tan presente en gran parte del 
pensamiento posmoderno, es acompañado por otro aspecto que pone el 
acento sobre lo particular y lo local. Es precisamente el surgimiento del 
Holocausto como tropos universal lo que permite que la memoria del 
Holocausto se aboque a situaciones específicamente locales, lejanas en 
términos históricos y diferentes en términos políticos respecto del acon-
tecimiento original. En el movimiento transnacional de los discursos 
de la memoria, el Holocausto pierde su calidad de índice del aconteci-
miento histórico específico y empieza a funcionar como una metáfora 
de otras historias traumáticas y de su memoria. Las dimensiones global 
y local de la memoria del Holocausto han ingresado en nuevas cons-
telaciones que claman por un análisis pormenorizado, caso por caso. 
Mientras la comparación con el Holocausto puede activar en términos 
retóricos determinados discursos sobre la memoria traumática, también 
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puede servir como recuerdo encubierto o bien bloquear simplemente la 
reflexión sobre las historias locales específicas.9

En efecto, resulta visible la contemporaneidad de estos hitos de conmemo-
ración del Holocausto con un nuevo impulso en la elaboración de instrumentos 
jurídicos renovados en el campo de la defensa de los derechos humanos a nivel 
internacional, así como con la transición hacia una nueva forma de registrar 
e interpelar la memoria siempre inquietante de la Shoá y otros genocidios.10 
En ese sentido, no ha resultado casual que –aunque tardíamente, y todavía en 
medio de no pocas confusiones y equívocos– una debilitada comunidad inter-
nacional –quizá desde una nueva conciencia acerca de las graves implicaciones 
de algunas de sus deudas y problemas más actuales– haya vuelto a focalizar su 
mirada en una renovación de la memoria de la Shoá, que no sólo destaque el ca-
rácter único y emblemático del genocidio judío, sino que –al mismo tiempo– lo 
proyecte universalmente como un trágico evento histórico capaz de servir como 
eterna “advertencia para todo el mundo de los peligros del odio, el fanatismo, 
el racismo y los prejuicios”, como se señala –precisamente– en el último de los 
considerandos de la ya citada resolución de la Asamblea General, la cual –entre 
otras disposiciones– instituyó el 27 de enero como “Día internacional de conme-
moración anual en memoria de las víctimas del Holocausto”.

Aunque los trágicos acontecimientos vividos en el último decenio, a nivel in-
ternacional, ya no dejan espacio para el ingenuo optimismo que pareció augurar 
–tras el fin de la Guerra Fría– la posibilidad del advenimiento de un nuevo orden 
internacional, sustentado en la atención multilateral de una agenda efectivamente 
global y el arraigo de una renovada conciencia acerca del imperativo de la pre-
vención internacional y humanista contra la posibilidad de nuevos procesos his-
tóricos y traumáticos de la magnitud de un genocidio, todavía resulta imprescin-
dible la construcción de “memorias ejemplares”, referentes históricos colectivos 
y universales que, desde su radical singularidad y desmesura, configuren –como 
señala en uno de sus textos Enzo Traverso– la demanda comprometida de “hacer 
del recuerdo de los vencidos de la historia la palanca de una teoría crítica de la 
sociedad y de un combate contra la opresión del presente”.11

9  Huyssen, Andreas. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización. México, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 15, 18 y 19.

10  Sobre este particular, merece una atención especialísima el caso del genocidio armenio, el 
primero del siglo XX, referencia que tomó en cuenta el régimen nazi para el diseño de sus 
atrocidades y que permanece negado, en forma tan insólita como inaceptable, por el Estado 
victimario (Turquía), a la vez que aún no reconocido por una buena parte de los Estados 
pertenecientes a la ONU, incluso algunos que han sufrido en carne propia la experiencia 
terrible de prácticas y amenazas genocidas.

11  Traverso, Enzo. “Las opciones morales que plantean las situaciones-límite. Lo que el horror 
nos enseñó”, en Puentes. Año 2, Nº 5, octubre de 2001, pág. 13.
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II. La necesaria historización de la memoria del Holocausto. Implicaciones 
y desafíos

Como ya se ha señalado en forma reiterada en este texto, la propia memoria del 
Holocausto requiere una adecuada historización. Hoy no recordamos de igual 
manera la Shoá que en los años inmediatos al fin de la guerra o en los sesenta u 
ochenta del siglo pasado. 

Esta memoria reciente, de poco más de sesenta años; este relato sobre un 
pausado tan traumático, que –sin embargo– se inscribe como un momento cru-
cial y único dentro de una historia mucho más larga, como es la del antisemitis-
mo (nada menos que veintitrés siglos u ochenta generaciones nos separan de los 
primeros signos y acontecimientos de lo que mayoritariamente se reconoce en 
la comunidad de los historiadores como los comienzos de esa discriminación 
étnica y religiosa específica),12 ha reconocido –como vimos– distintos momen-
tos desde los años de la posguerra hasta la actualidad.

Algunos historiadores y politólogos han tomado este tema como objeto de 
estudio específico. Son, entre otros, los casos del reconocido norteamericano 
Peter Novick y el italiano Enzo Traverso. Precisamente este último ha realizado 
una buena síntesis sobre el tema para la revista Puentes, de la Comisión Provin-
cial de la Memoria, sita en la ciudad de La Plata.13

A continuación se presentará una revisión sucinta de las principales etapas 
que ambos historiadores destacan en la trayectoria de la memoria del Holocaus-
to.14

Ambos coinciden en una idea que también ha sido registrada por muchos 
otros expertos en el tema, incluso alemanes: en los años siguientes a la guerra, 
el silencio sobre la Shoá predominó no sólo en las “tiendas” de los victimarios, 
sino –tal vez, inesperadamente– también en buena parte de las de las víctimas.

Durante los años 50 –explica, sobre este particular, Traverso– y la pri-
mera parte de los años 60, el judeocidio conoció, en el espacio público 
occidental, un eclipse casi total. El recuerdo del Holocausto y las exigen-
cias de la lucha contra el “totalitarismo” no convivían pacíficamente. 
Durante la guerra fría, la URSS era el enemigo totalitario contra el que 

12 Debemos la actualización de este dato al doctor Hebert Gatto. Cfr. su disertación en 
Caetano, Gerardo-Gnazzo, Teresa-Gatto, Hebert. Reflexiones sobre el nuevo antisemitismo. 
Montevideo, Comité Central Israelita del Uruguay, 2003.

13  Traverso, Enzo. “La memoria de Auschwitz y del comunismo. El ‘uso público’ de la historia”, 
en Puentes, op. cit.

14  Para el estudio de una buena periodización de la memoria del terrorismo de Estado 
practicado por la última dictadura militar argentina, inaugurada en marzo de 1976, cfr. 
Cerruti, Gabriela. “Entre la fetichización y el duelo. La historia de la memoria”, en Puentes. 
Año 1, Nº 3, marzo de 2001, pp. 14 y ss.
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debían ser orientadas todas las fuerzas del “mundo libre”. Hablar del 
genocidio judío y de los crímenes nazis podía desorientar a la opinión 
pública y obstruir la nueva alianza con la República Federal de Alema-
nia. Los judíos americanos eran sospechosos de simpatía, o mejor di-
cho, de complicidad con el comunismo. En esta atmósfera asfixiante del 
maccartismo, Julius y Ethel Rosenberg fueron de las pocas personas que 
hablaron de Auschwitz durante el proceso que los condenó a la muerte. 
Los tiempos pertenecían a la valorización de los héroes y a la exhibición 
de la fuerza como virtud nacional. En ese entonces, nadie proponía la 
creación de museos o memoriales dedicados a los desaparecidos en los 
campos de la muerte nazis.15

Aunque las aseveraciones de Traverso corresponden –más directamente– a 
lo vivido en aquellos años en el seno de la sociedad norteamericana, en el resto 
de Occidente –y en especial, en Europa– la situación no resultaba demasiado 
diferente. En los países vencidos, pasado el aluvión de la derrota, la enorme ma-
yoría de la población y, en especial, de las elites dirigentes –quién más, quién 
menos– buscaba “borrar huellas”. Mientras tanto, en los países vencedores 
–como se conocería años después–, una investigación a fondo sobre los hechos 
efectivamente acontecidos durante la guerra podía empañar algunas biografías 
“insospechables”, sacar a luz acontecimientos y omisiones nada gloriosos en 
relación a la defensa de las víctimas y enturbiar –finalmente– el clima de victo-
ria. Además, muy poco después y con el horizonte de un proyecto de integra-
ción europea que desde un comienzo buscó incorporar también a los vencidos, 
el esclarecimiento a fondo de los hechos podía agregar obstáculos. A todo esto 
debían sumársele dos circunstancias: como sabemos, el antisemitismo en Eu-
ropa no desapareció con el final de la guerra, mientras que el nacimiento del 
Estado de Israel, en 1948, tampoco generó fáciles consensos favorables en los 
gobiernos y las sociedades del Viejo Continente. 

Novick y Traverso registran, a continuación, una segunda etapa en el itine-
rario de la memoria del Holocausto:

Durante los años 60 –prosigue Traverso– comenzó la transición. Prime-
ro con el proceso a Eichmann en Jerusalén. Este constituyó el primer 
momento de la aparición pública de la memoria del genocidio, encar-
nado por los sobrevivientes de los campos nazis que intervinieron, du-
rante semanas enteras y en sesiones interminables, como testigos de 
cargo. En segundo lugar, en 1967, durante la Guerra de los Seis Días, 
cuando la posible derrota militar de Israel fue percibida por una gran 
parte de la diáspora judía como la amenaza de un segundo aniquila-

15  Traverso, E., “La memoria...”, op. cit., pág. 11.
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miento. Es durante esta fase que el término “Holocausto”, hasta ese 
momento poco o nada empleado para definir el judeocidio, entra en los 
usos cotidianos como traducción del hebreo “Shoá” (destrucción).16

La tercera fase de este itinerario de historización de la memoria del Holo-
causto se desplegaría desde fines de los setenta hasta mediados de los noven-
ta.

(Esta) fase se abrió con la transmisión de la serie televisiva Holocaust 
(1978), que tuvo un fuerte impacto tanto en Estados Unidos como en Ale-
mania Federal. En esa forma, el genocidio judío se transformaba en un 
prisma inevitable de lectura del pasado. Gradualmente, se volvió un objeto 
de investigación científica y de educación (los Holocaust Studies), de con-
memoración pública (por medio de monumentos, memoriales, museos) y, 
más aún, en una industria cultural (las películas de Hollywood). De esta 
manera, Auschwitz conoció un proceso de integración en la conciencia 
histórica del mundo occidental, al mismo tiempo que de sacralización, 
hasta transformarse –en Europa y en Estados Unidos– en una forma de 
religión civil adornada de sus dogmas (su carácter único) y encarnada 
por sus “santos seculares” (los rescatados de los campos, erigidos en 
íconos vivientes).17

Tanto Traverso como, especialmente, Novick18 no ocultan sus críticas a las 
contradicciones que aparecen instaladas en esta última fase. Novick no vacila 
en señalar su desconfianza acerca de los resultados de lo que llama una “sacra-
lización” del Holocausto, a la que juzga como “una mala política de la memo-
ria”.

El historiador norteamericano funda su opinión en el hecho que –a su jui-
cio– el arraigo de ese tipo de visión permite “la evasión de la responsabilidad 
moral y política” de los victimarios y los omisos o indiferentes, volviendo la 
memoria del Holocausto en algo trágicamente “banal” e “inconsecuente”. En su 
concepto, esto resultaba así –precisamente– porque nada menos que el recuer-
do de un evento tan dramático y cargado de responsabilidades ineludibles ha-
bía devenido, en forma gradual, en “consensual, desconectado de las divisiones 
reales de la sociedad (…), apolítico”. 

Por su parte y a pesar de que coincide con Novick en que “el desarrollo de 
esta memoria fetichizada tiende a despojar progresivamente al judeocidio de 
su carácter histórico para conferirle una dimensión mítica”, Traverso resca-

16  Ibíd., pp. 11 y 12.
17  Ibíd., pág. 12.
18 Citado en Traverso, E., “La memoria...”, op. cit.
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ta –sin embargo– los avances producidos desde los tiempos del silencio y la 
“desmemoria” de la posguerra, al tiempo que reivindica –no sin polémica– la 
existencia en la Europa de esas décadas de una memoria alternativa a la sacrali-
zada, una memoria “subterránea, pero activa”, oculta a menudo por el discurso 
oficial “normalizador”, pero también a menudo “emergente”.

Podemos citar –ejemplifica, al respecto, Traverso– el caso de Daniel Cohn-
Bendit, cuya expulsión de Francia, bajo la orden del general De Gaulle, 
produjo múltiples manifestaciones de miles de jóvenes que gritaban: 
“Todos somos judíos alemanes”. Actualmente es difícil comprender toda 
la fuerza liberadora de este slogan que, con pocas palabras, derribaba 
todo el pasado reaccionario, antisemita, antidreyfus, nacionalista y vi-
chista de la Francia conservadora.19

En lo que ambos sí coinciden fuertemente –como ya lo hemos adelanta-
do– es en que las contradicciones y problemas intrínsecos de esta tercera fase 
en los itinerarios de la memoria del Holocausto –sumados a muchos de los 
acontecimientos y procesos que jalonan este especialmente conflictivo cambio 
de siglo– habilitan, y aun empujan, la tarea de construir las bases de una nueva 
forma de recordación del Holocausto, aspecto sobre el que ya se han adelantado 
algunas hipótesis centrales y sobre el que se abundará más adelante. 

Algunos itinerarios de la historiografía sobre el Holocausto. Las derivaciones 
del “caso alemán”
En términos muy esquemáticos, como ha apuntado Federico Finchelstein, se 
pueden identificar dos grandes corrientes de interpretación historiográficas en-
tre los estudiosos del Holocausto.

La primera, que podría denominarse “tradicional”, “hace hincapié en la im-
portancia del antisemitismo en la determinación de las políticas nazis de exter-
minio y en las dimensiones irracionales del sistema nazi, en su antimodernis-
mo y en el rol especial de la figura carismática de Hitler como fuente principal 
de la rápida radicalización que llevó a alemanes y judíos a Auschwitz”.20

La otra gran tendencia, siempre según Finchelstein, prefiere –con Adorno y 
Horkheimer– poner el énfasis en “la racionalidad instrumental y burocrática 
del exterminio, en los tecnócratas nazis, en el surgimiento de la ciencia racial 

19  Traverso, E., “La memoria...”, op. cit., pág. 13.
20  A esta corriente pertenecerían, entre otros, Lucy Davidowitz, Saul Friedländer, Steven 

Katz, Yehuda Bauer e Israel Gutman. Cfr. Finchelstein, Federico. “El ‘debate Goldhagen’ 
en contexto. Memorias colectivas y representaciones críticas”, en Finchelstein, Federico 
(ed.). Los alemanes, el Holocausto y la culpa colectiva. El debate Goldhagen. Buenos Aires, 
EUDEBA, 1999, pp. 32 y ss.
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y en la profunda crisis de la modernidad ligada a un fenómeno que representa 
uno de sus peores desarrollos posibles”.21 

Dentro de este gran marco general y esquemático se ha proyectado un con-
texto historiográfico internacional –en particular, europeo y norteamericano–, 
en el cual se han verificado no pocas controversias. En este sentido sobresa-
len las discusiones entre “intencionalistas” y “funcionalistas”, en las cuales se 
debate en torno al peso de las ideas o protagonismos individuales o el de las 
estructuras sociales e institucionales; aquellas que se focalizan en el problema 
central de “los límites de la representación”, en el cual se controvierte acerca 
de posturas, como la “indecibilidad” de las memorias personales de un genoci-
dio o el “relativismo relativo” –que defienden autores como Hayden White– de 
todas las narrativas, incluidas aquellas que versan sobre la Shoá; o el famoso 
“Historikerstreit” o “debate-querella de historiadores”, en el cual se confrontó 
sobre temas cruciales como los usos públicos de la memoria y la historia ante 
pasados tan traumáticos como la Shoá o los límites de los consensos mínimos 
en relación a la lectura de un pasado de exterminio como soporte apelable, en el 
marco de una construcción democrática legítima. Acerca de los alcances de este 
último debate se focalizará la atención al final del presente subcapítulo. 

Por su parte, cabe destacar que no sólo la memoria en torno al Holocausto ha 
ido variando con el tiempo. También lo han hecho los propios estudios sobre el 
tema provenientes de la disciplina de la historia. Vale citar, a este respecto, un 
ejemplo especialmente significativo: la evolución de la historiografía alemana.

En una disertación realizada en agosto de 1992, en Montevideo,22 el politó-
logo e historiador Norbert Frei, reconocido investigador del Instituto de Histo-
ria Moderna de Munich, centraba su atención sobre este punto, en una ponen-
cia titulada “Reflexiones sobre el nacionalsocialismo. Desarrollo historiográfico 
y cuestiones de actualidad”.

Apuntaba Frei respecto de esa primera etapa, marcada –como vimos– por 
el opacamiento del reconocimiento pleno del genocidio judío después de con-
cluida la guerra:

21 Entre los principales referentes de esta corriente se encontrarían Raoul Hilberg, Hannah 
Arendt, Zygmunt Bauman, Tzvetan Todorov, Christopher Browning, Omer Bartov, Götz 
Aly, François Bédarida, Martin Broszat y Hans Mommsen, entre otros. Cfr. Finchelstein, 
F., op. cit.

22 La disertación de Norbert Frei fue realizada en ocasión del Simposio Internacional 
“Reflexiones sobre la xenofobia y el nacionalsocialismo”, organizado por el Comité Central 
Israelita del Uruguay y el Instituto Goethe de Montevideo, con los auspicios del Ministerio 
de Relaciones Exteriores del Uruguay y la Embajada de la República Federal de Alemania, 
en Montevideo, en agosto de 1992. Dos años después, las disertaciones e intervenciones 
de ese simposio fueron publicadas como Xenofobia y nacionalsocialismo. Un fenómeno 
inquietante. Aportes del Simposio “Reflexiones sobre la xenofobia y el nacionalsocialismo”. 
Montevideo, Trilce, 1994, 120 pp.
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Cuando inmediatamente después de la segunda guerra mundial los es-
pecialistas comenzaron a ocuparse por primera vez del Tercer Reich, su 
actividad estuvo muy marcada por la influencia de una peculiar “cul-
tura de la introversión”, del repliegue a lo interior, que en ese momento 
dominaba en Alemania. Esta cultura era la cara visible del agotamien-
to colectivo, la autocompasión nacional y, por supuesto, también de 
la vergüenza. A través de los procesos de Nürenberg las potencias de 
ocupación obligaron a los alemanes a que de una vez miraran y vieran 
lo que había estado sucediendo. (…) Los alemanes reaccionaron más 
trastornados que espantados. No fueron pocos los que se mostraron 
incapaces de admitir o de comprender realmente las revelaciones sobre 
los crímenes masivos cometidos. La actitud anímica que predominó 
no fue la del duelo, sino la resistencia interior. (…) Fue así que en el 
primer decenio, después de 1945, prácticamente no se habló concreta-
mente del asesinato de los judíos europeos, pero sí se habló mucho de 
algo “indecible” que aparentemente Hitler, y por tanto no los alemanes, 
había “hecho abatirse sobre los judíos”. Naturalmente esto tenía mu-
cho que ver con la resistencia a asumir la famosa “culpa colectiva”, de 
la cual se acusaba a los alemanes.23

En su disertación, Frei señalaba también que, entre los historiadores y en el 
propio seno de la sociedad alemana, tendió a predominar la irritación ante lo 
que consideraban “la injusticia de las potencias vencedoras”, “relegando así a 
un plano secundario lo que realmente importaba”. Como ejemplo emblemático 
de esa “cultura de la introversión”, Frei citaba el famoso libro del historiador 
prusiano Friedrich Meinecke La catástrofe alemana.

A continuación, refería el comienzo de una nueva fase de la historiografía ale-
mana sobre la Shoá, iniciada –a su juicio– durante el primer lustro de los ’60:

Casi al mismo tiempo que el Proceso de Auschwitz –señalaba Frei–, 
abierto en Frankfurt del Meno en 1963, comenzaría una nueva fase 
de intensa investigación sobre el nacionalsocialismo. Contribuyó para 
esto el hecho de que los Aliados occidentales comenzaron a devolver 
casi a diario expedientes de información alemanes que tenían bajo su 
custodia. Pero también se trataba de una contrarreacción respecto a 
tendencias muy marcadas en la sociedad de la RFA que querían poner 
punto final al análisis y a la discusión del pasado nacionalsocialista. 
(…) Entonces, de pronto, la generación que sabía y había participado 
en mayor o menor medida de los crímenes, se vio confrontada con la 
información sobre ellos. Y la generación de los niños de la guerra tuvo 
a los criminales ante sí y reconoció en ellos a su vez a sus propios 

23 Xenofobia y nacionalsocialismo..., op. cit., pp. 56 y 57.
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padres, que también habían callado para reprimir sus sentimientos 
personales de culpa, y se habían negado a hablar del nacionalsocia-
lismo.24

Por su parte, y en forma prácticamente coincidente con la periodización 
de Novick y Traverso en relación a los itinerarios más generales de las for-
mas de memoria del Holocausto en Occidente que antes se ha referido, Frei 
registraba un tercer momento, iniciado a finales de los setenta y comienzos 
de los ochenta.

Los años ochenta –señala– fueron los del triunfo de la Historia de lo coti-
diano. La serie televisiva Holocausto fue exhibida en 1979 en Alemania 
con fuerte repercusión entre los teleespectadores. Al concentrarse en la 
historia del sufrimiento de una única familia judía, la serie dio en un 
blanco que otras presentaciones del tema, concebidas desde una pers-
pectiva central eminentemente política, habían casi siempre errado.25

En su alocución, Frei destacaba la persistencia de algunas tendencias inter-
pretativas acerca del nacionalsocialismo en el seno de la historiografía alemana 
más contemporánea, frente a las cuales dejaba establecidos diferentes reparos. 
Dos de ellas resultaban tributarias de lo que llamaba “un nuevo esplendor de la 
teoría de la modernización”: una de derecha, que intentaba “presentar a Hitler 
como un hombre de la Modernidad, como un fanático incondicional del pro-
greso” y se empeñaba en presentar “las dimensiones criminales de la política 
nacionalsocialista (…) como totalmente ajenas a los aspectos presuntamente 
‘positivos’ del régimen”; otra de “izquierda ortodoxa”, que intentaba “presentar 
al nacionalsocialismo como una respuesta especialmente ‘racional’ a la difícil 
crisis de modernización del capitalismo en los años veinte”.

Frei agregaba una tercera tendencia, ubicada –según él– en el amplio aba-
nico de la izquierda alternativa, que apuntaba “a interpretar los crímenes del 
nacionalsocialismo como una consecuencia racional del capitalismo, el cual 
siempre es potencialmente asesino”, y finalmente una cuarta, coincidente en 
“destemporalizar” la consideración histórica del Holocausto, mucho menos no-
toria que las anteriores y que no podía evaluarse –del mismo modo que ellas– 
desde un punto de vista político: “es la que se percibe en los nuevos ‘museos 
del Holocausto’ (…), con exposiciones que (…) parecen concebir el Holocausto 
más bien como el suceso central metahistórico de la historia de los judíos, sa-
cándolo también de su contexto específico”.26

24 Ibíd., pp. 60 y 61.
25 Ibíd., pág. 64.
26 Ibíd., pp. 65 y ss.
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De cualquier modo, Frei concluía –en 1992– de manera terminante que 
“después de cuatro décadas, la investigación sobre el nacionalsocialismo no 
ha llegado de modo alguno al final de su camino”.27

Fue precisamente durante esta última etapa –que Norbert Frei databa en 
los años ochenta– cuando se produjo, en Alemania, la famosa “querella de los 
historiadores” (el Histokerstriet).28 La misma se desató en 1986, cuando Jürgen 
Habermas atacó –desde las páginas del semanario hamburgués Die Zeit– las 
posturas “revisionistas” sobre el nacionalsocialismo, defendidas –entonces– por 
un grupo de historiadores alemanes conservadores, como Ernest Nolte, Michael 
Stürmer y Andreas Hillgruber, quienes –desde enfoques más o menos conver-
gentes– buscaban relativizar la magnitud de la Shoá en tanto crimen de masas 
al compararlo con otros casos de exterminio masivo de la historia, al tiempo 
que procuraban arraigar la interpretación del nazismo como una reacción al 
Gulag estalinista, llegando a calificar –de ese modo– al estalinismo como la 
causa última del Holocausto. El Lager nazi sería –en suma– una reacción y, al 
mismo tiempo, una emulación del Gulag estalinista. 

El debate entonces suscitado devino rápidamente más político-ideológico 
que historiográfico o académico, apuntando al corazón de uno de los núcleos 
centrales de toda la discusión cívica acerca del Holocausto y su recordación: 
los usos públicos de la historia en el caso de un pasado traumático y trágico, 
así como la comprensión de hasta qué punto las lecturas de esos pasados ig-
nominiosos dan –muchas veces– forma y marco al discurso popular contem-
poráneo.29

Desde el rechazo enfático a la identificación de un “lado bueno” del nazis-
mo como expresión de “lucha contra el comunismo”, Habermas reorientaba 
la discusión sobre el tópico central de cuál debía ser el consenso mínimo 
acerca del pasado, en especial si éste contiene un episodio tan inconmensu-
rablemente trágico como el Holocausto, susceptible de configurar el marco 
mínimo de una democracia política. “¿Qué puede significar ser alemán des-
pués de Auschwitz?”, interpelaba –de modo radical– Habermas, para respon-
der con su famosa invocación al “patriotismo constitucional” como único 
patriotismo posible.

27 Ibíd., pág. 64.
28  Para profundizar en torno a las variantes y contenidos de este debate, entre otros muchos 

textos se puede consultar: Ternon, Y., op. cit., en especial el capítulo “La tarea del luto 
alemán”, pp. 176 y ss.; Baldwin, Peter (ed.). Reworking the past. Hitler, the Holocaust and 
the Historian’s debate. Boston, Beacon Press, 1990; AA.VV. Forever in the shadow of Hitler? 
Original documents of the Historikerstreit, the controversy concerning the singularity of 
the Holocaust. Atlantic Highlands (New Jersey), Humanities Press, 1993, que contiene los 
principales textos del debate; LaCapra, Dominick. History and memory after Auschwitz. 
Ithaca, Cornell University Press, 1998.

29 Habermas, Jürgen. Más allá del Estado nacional. Madrid, Trotta, 1997.
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Las identificaciones –concluía el filósofo alemán– con las propias formas 
de vida y las herencias propias deben ser superadas por un patriotismo más 
abstracto que ya no se fundamente en la totalidad concreta de la nación, sino 
más bien en procedimientos y principios.30

Este debate coincidía con el intento del entonces canciller alemán Helmut 
Köhl por validar –por primera vez después de la Segunda Guerra Mundial– un 
“nacionalismo alemán” aceptable, defendible y hasta legitimado internacio-
nalmente. La postura de Köhl venía –de hecho– a romper con décadas de un 
consenso histórico tácito y omnipresente en la política alemana respecto de 
que todo nacionalismo germano –y en particular, todo matiz en la condena, sin 
reservas, del nacionalsocialismo– significaba un hecho político inaceptable.31

En cierta convergencia con las ideas del entonces líder democristiano, lo 
que los historiadores “revisionistas”, como Nolte y compañía, buscaban era –en 
definitiva, como sostuvo, años después, Federico Finchelstein– criticar “que 
Auschwitz se hubiera convertido en un emblema compulsivo de la historia ale-
mana”, en procura de eliminar el “requerimiento de culpa” siempre renovado 
en la conciencia histórica del pueblo alemán.

En contrapartida con estas posiciones, Habermas procuraba la elaboración 
autocrítica de las tradiciones heredadas como única forma de asunción cabal del 
pasado, proyectando –de esa manera, como ha señalado Dominick La Capra– un 
combate permanente contra el prejuicio y la victimización como única forma de 
establecer las bases de una política democrática legítima. 

Apenas una década después, la salida a la venta, en Alemania, del libro del 
norteamericano Daniel Jonah Goldhagen Los verdugos voluntarios de Hitler. Los 
alemanes corrientes y el Holocausto32 volvió a provocar un muy fuerte debate 
–y por cierto que no sólo en Alemania–, renovando la consideración de varios 
asuntos cruciales: las fronteras entre los roles del experto y el ciudadano en la 
discusión cívica acerca de los usos públicos de la historia; la necesidad de re-

30 Idem.
31  Un ejemplo de ese “consenso tácito” del sistema político alemán estaba dado por la 

inmediata eliminación de la candidatura de cualquier figura a la que se le descubriera una 
actuación poco clara o directamente comprometida con apoyos directos o indirectos al 
nazismo durante la guerra. Como sabemos, este tema configuró también una interpelación 
cívica muy fuerte en otros países europeos, llegándose –en algunos casos– a descubrimientos 
especialmente conflictivos, como el del ex secretario de la ONU y luego Presidente de 
Austria, Kürt Waldheim.

32  La primera edición de este texto en español fue de Taurus, en 1997. Tras la publicación de 
su libro en Alemania, un año antes, que provocó un fuerte revuelo en la opinión pública y 
una más bien baja y crítica estimación entre sus colegas, Goldhagen recibió el prestigioso 
Premio de la Democracia, establecido en la propia nación germana. En la ocasión, pese a 
las críticas que mereció su libro desde las más diversas escuelas historiográficas, Goldhagen 
recibió el elogio de reconocidos intelectuales, como Elie Wiesel, Simon Schama, Richard 
Bernstein y hasta el propio Jürgen Habermas.
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plicar contra interpretaciones niveladoras y normalizadoras en el tópico de qué 
hacer frente al legado de “tradiciones incómodas”; las modalidades de apropia-
ción crítica de tradiciones ambiguas como base del desarrollo de orientaciones 
hacia valores más universales, coincidentes con ese tipo de apropiación reflexi-
va y crítica del pasado colectivo y su función productora de identidades.33 

Las cuentas pendientes de la llamada “querella de los historiadores”, de 
1986, renovadas –una década después– con las virulentas controversias que 
acompañaron el llamado “debate Goldhagen”, venían a probar en el terreno 
de la trayectoria de la historiografía lo que también –como vimos– se ponía de 
manifiesto en lo que hemos dado en llamar “una historización de la memoria 
del Holocausto”. Ambas resultaban convergentes –de acuerdo a nuestro punto 
de vista– a lo que apunta –en forma tal vez más genérica, pero no menos visi-
ble– la panorámica revisión de la trayectoria al nivel de la concreción de los 
instrumentos jurídicos en defensa de los derechos humanos y en prevención 
de toda reiteración de una experiencia de genocidio, desde la última posguerra 
hasta nuestros días. 

Desde tan diversas perspectivas parece abonarse la hipótesis –más allá de la 
presencia inocultable de factores que alientan el escepticismo y hasta el pesimis-
mo, derivados de una mirada razonable del panorama internacional actual, y tal 
vez acicateados por esa misma circunstancia– de un terreno no sólo propicio, sino 
también necesario para la construcción de una mirada renovada sobre la Shoá, en 
términos de referente de valores universales irrenunciables y de “observatorio” 
histórico necesario de la historia universal, como antes se ha señalado.

Como también hemos apuntado y luego desarrollaremos en forma específica, 
en esa dirección es que se inscribe la propuesta de consolidar la interpretación 
del Holocausto en términos de una “memoria ejemplar”. 

III. Entre los genocidios y su negacionismo casi inherente

Tal vez lo primero que haya que establecer –en este ítem destinado a fundamen-
tar, de un modo más extenso y profundo, la necesidad y el sentido de hacer de 
las nuevas formas de “recordación del Holocausto” un referente universal en 
términos de una “memoria ejemplar”– sea marcar, con detenimiento, lo que dis-
tingue a un genocidio de otro tipo de matanzas o crímenes de lesa humanidad.

Siguiendo en este punto al ya citado Yves Ternon, en su El Estado criminal. 
Los genocidios en el siglo XX, este autor –en relación a la definición jurídica del 

33 Para profundizar en torno a las múltiples implicancias del llamado “debate Goldhagen”, 
cfr. Finchelstein, F., “Los alemanes...”, op. cit. Esta compilación contiene textos de Jürgen 
Habermas, Raul Hilberg, Roger Chartier, José Burucúa, Hans Mommsen, Christopher 
Browning, Steven Aschheim, Omer Bartov, I. Dean y Robert Wistrich.
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concepto– remite, en forma prioritaria, a dos fuentes del Derecho internacional: 
i) la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio –ya 
citada y referida en algunos de sus fragmentos esenciales en este texto–, presen-
tada en diciembre de 1948 y entrada en vigor, por aprobación, el 7 de julio de 
1966; y ii) el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, convertido en 
ley nacional por el Parlamento uruguayo el 27 de julio de 2002. 

La definición de “genocidio” incluida en la convención de 1948 ya ha sido 
presentada en el ítem II del presente texto, pero vale su reiteración –en clave 
analítica– en este subcapítulo. Ella dice en forma textual, en su artículo II: 

En la presente Convención se entiende por genocidio cualquiera de los 
actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de des-
truir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, 
como tal:
a) Matanza de miembros del grupo;
b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo;
c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que 
hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; 
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;
e) Traslado por la fuerza de niños del grupo a otro grupo.

Por su parte, en la parte respectiva del Estatuto de Roma de la Corte Penal 
Internacional, la definición de “genocidio” que se incluye reitera –en forma 
textual– los contenidos de la convención de 1948.34

Sin embargo y pese a la plena coincidencia jurídica a nivel del Derecho 
internacional, la gran mayoría de los autores –entre ellos, Ternon– converge en 
señalar que el de “genocidio” es un concepto “esencialmente problemático”, 
que no puede definirse sólo desde la dimensión jurídica y que, en su abordaje 
interdisciplinario, encuentra no pocos escollos teóricos y epistemológicos.

En este sentido, trasciende los límites del presente texto el objetivo de pro-
fundizar en los debates generados en torno a la precisa definición de la catego-
ría “genocidio”, pero –en términos de resumen– aludiremos a algunos de los 
principales aspectos que son objeto de controversia:35

1) el concepto “criminalización de los Estados” y los niveles y alcances de 
supranacionalidad que ello comporta, 

2) la definición de los grupos de víctimas,

34  Cfr. www.und.org A/Conf. 183/9. Distribuida como documento el 17 de julio de 1998 y 
enmendada por los procés-verbaux del 10 de noviembre de 1998, 12 de julio de 1999, 30 de 
noviembre de 1999, 8 de mayo de 2000, 17 de agosto de 2001 y 16 de enero de 2002, entró 
en vigor el 1º de julio del 2002.

35 Para una revisión de diferentes posturas en tensión y debate sobre este polémico 
discernimiento, cfr. Ternon, Y., op. cit.
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3) los modos de definir la intencionalidad de los victimarios y perpetradores 
de las prácticas de genocidio,

4) las implicaciones del carácter total o parcial del aniquilamiento,
5) el vínculo entre sociedades genocidas y regímenes totalitarios,36

6) la problemática distinción entre genocidio y “politicidio”.37

No obstante la fuerte relevancia de estos asuntos y de la entidad de los debates 
suscitados en torno a ellos –más allá, incluso, del espectro excesivamente amplio 
de posiciones a que ha dado lugar esta discusión, lo que termina complejizando 
aún más la operacionalización analítica de la categoría–,38 existen también algu-
nos temas sobre los cuales las diferencias se acortan de modo singular. Uno de los 
ejemplos más evidentes de ello refiere al tópico del “negacionismo”.

La retórica genocida –además de buscar la deshumanización de las vícti-
mas– concluye, casi siempre, en la negación enfática del crimen cometido. Y 
aunque parezca casi imposible –como bien señala Hannah Arendt–, el éxito de 
la mentira suele vincularse con la extensión inimaginable de sus alcances: “La 
inmensidad misma de los crímenes les proporciona a los asesinos, que procla-
man su inocencia con grandes mentiras, la seguridad de tener más credibilidad 
que las víctimas, que dicen la verdad”.39

El tema del negacionismo reiterado de los victimarios configura, sin duda, 
uno de los tópicos más relevantes a la hora de pensar la lucha por la prevención 
de los genocidios y todas las formas de delitos de lesa humanidad. Como bien 
señala Ternon sobre este particular:

36 Por lo general, la gran mayoría de los autores ha coincidido fuertemente en la pertinencia de 
registrar ese vínculo. Sin embargo, en forma reciente han surgido enfoques complejizadores 
en torno a esa asociación. Cfr., por ejemplo, Traverso, Enzo. El totalitarismo. Historia de un 
debate. Buenos Aires, EUDEBA, 2001.

37 Este último, por ejemplo, ha sido un agudo factor de debate –más político que académico– 
en torno a la calificación de las prácticas de terrorismo de Estado implementadas por los 
regímenes de las dictaduras de la “seguridad nacional” en casi toda América Latina. Para 
un desarrollo polémico del punto, cfr. Sigal, Silvia. “La polémica sobre el genocidio”, en 
Puentes, Año 2, Nº 5, octubre de 2001, pp. 62 y ss.; y sobre todo, Puentes. Año 6, Nº 18, 
octubre de 2006, dedicado –en términos monográficos– a la “crónica y análisis del juicio al 
represor argentino Miguel Etchecolatz, los fundamentos de la sentencia de genocidio en ese 
caso, sus consecuencias en diversos aspectos”. De éste último merece destacarse Feierstein, 
Daniel. “Genocidio. Del concepto al caso argentino”, pp. 24 a 31. Feierstein es un verdadero 
especialista en la temática, habiendo compilado varios textos claves en la materia, como 
Feierstein, Daniel (comp.) Genocidio. La administración de la muerte en la modernidad. 
Buenos Aires, EDUNTREF, 2005; y se anuncia como de inminente aparición Genocidio 
como práctica social (entre el nazismo y la experiencia argentina). Hacia un análisis del 
aniquilamiento como destructor y reorganizador de relaciones sociales.

38 Cfr. Ternon, Y., op. cit., que incluye la revisión de un amplio espectro de posiciones sobre 
este particular, en especial en su Primera Parte, “El ámbito del Derecho”, y en su Segunda 
Parte, “Análisis del concepto de genocidio”, pp. 13 a 126.

39 Arendt, Hannah. Le système totalitaire. París, Du Seuil, 1972, pág. 175.
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Si los teóricos del genocidio debaten sobre la naturaleza intencional o 
funcional de ese crimen, el asesino no tiene ninguna duda. Sabe que el 
genocidio es un asesinato premeditado y que la incriminación se sus-
tenta sobre la prueba de destruir a un grupo como tal. Sabe que sólo 
será acusado de genocidio en la medida en que haya materializado la 
amenaza de aniquilamiento, expresada en su delirio ideológico. Sabe 
también que, aun cuando mediante leyes perversas haya preparado las 
condiciones de ejecución del genocidio, puede ordenar esta matanza 
promulgando una ley que más tarde debería desautorizar si tuviera que 
rendir cuentas a la comunidad internacional. (…) Así pues, el asesino 
debe mentir con habilidad y, sin negar la realidad de la destrucción de 
ese grupo, relativizarla, recusar la intencionalidad y atenuar las respon-
sabilidades.40

Si la responsabilidad del genocidio recae en un Estado o en sus máximas 
autoridades, el negacionismo suele radicalizarse hasta niveles inimaginables, 
como son los casos de la aún vigente actitud de Turquía frente a sus innegables 
y ominosas culpas en la ejecución del primer genocidio del siglo XX, el arme-
nio,41 o las inadmisibles declaraciones recientes del actual Presidente de Irán, 
Mahmud Ahmadinejad, tanto respecto de su recusación sobre la veracidad del 
Holocausto como de sus llamados a “hacer desaparecer del mapa” al Estado de 
Israel.

El Estado –refiere, una vez más, Yves Ternon– no soporta una acusación 
de genocidio. Se pega como una ventosa. Si fuera confirmada su culpa-
bilidad, se vería condenado a una reprobación universal. Por tanto, no 
existe hoy genocidio posible sin negación. Ningún Estado está para dar 
explicaciones sobre su acto al tiempo que lo ejecuta. Ningún Estado está 
en disposición de reconocer que ha concebido, y aún menos perpetrado, 
un genocidio, incluso en un pasado lejano, a menos que quiera romper 
con ese pasado. Para cada Estado, el genocidio es el crimen de otros 
Estados. Cuando se le exige que responda a una acusación de genocidio, 
el Estado criminal no tiene más opción que la de rechazar esta etiqueta 
y borrar las pistas para sembrar las dudas sobre su intención, con el fin 
de ser acusado únicamente de haber cometido una trivial masacre que la 
comunidad internacional incluirá en las pérdidas y ganancias.42

Si –como dice Ternon– “no existe hoy genocidio posible sin negación”, toda 
acción local o internacional de prevención y condena de ese tipo de crímenes 

40 Ternon, Y., op. cit., pp. 101 y 102.
41 Ibíd., pp. 181 y ss.
42 Ibíd., pág. 103.
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masivos tiene que apuntar, con fuerza, a las mejores formas de contrarrestar y 
desenmascarar ese tipo de estrategias negacionistas, a través de procedimientos 
no violentos, universales y rigurosamente coherentes en su implementación.

Algunos problemas acerca de la historización del genocidio judío y sus 
implicaciones para la memoria de otros pasados traumáticos     
Uno de los problemas que se tiene al encarar el estudio, y hasta la considera-
ción, de la Shoá vincula –de modo especial– su radical singularidad histórica 
con la paradójica dificultad de su historización plena. Si –como señala la gran 
mayoría de los expertos en el tema– existe una infinidad de razones para afir-
mar, de manera contundente, la singularidad del Holocausto en la historia uni-
versal, ello no deja de tener diversas y fuertes implicaciones en planos diversos: 
cuestiona la posibilidad de su comprensión más radical; torna problemática su 
proyección comparativa; vuelve compleja, en suma, la operativa –a nuestro jui-
cio, indispensable– de su “historización”. Ello suele provocar lo que ha dado en 
llamarse la “parálisis del historiador” frente al tema. La “caja de herramientas” 
de su oficio varias veces milenario aparece desafiada radicalmente –en térmi-
nos teóricos y hasta metodológicos– por la fortísima singularidad de la Shoá. 
Esa suerte de “impotencia analítica” también alcanza –por cierto– a otros ofi-
cios y disciplinas, igualmente interpelados por las características únicas del 
Holocausto como evento histórico y por las consiguientes dificultades de su 
relato y su representación.

Sobre este último particular, pensadores de la talla de Elie Wiesel o George 
Steiner han llegado, incluso, a defender –en algunos casos– el silencio como 
postura válida frente a la imposibilidad de una narrativa cabal de las expe-
riencias traumáticas del Holocausto. A este respecto ha señalado Elie Wiesel: 
“Quien no haya vivido el acontecimiento jamás lo conocerá. Y quien lo ha vivi-
do jamás lo desvelará. Nunca verdaderamente, jamás hasta el fondo”.43

El debate acerca de los alcances y límites de la historización del nazismo 
y su empresa de exterminio refiere a un conjunto de asuntos relevantes, que 
podrían sintetizarse en la pregunta de si es posible aplicar a este objeto de estu-
dio las mismas teorías y métodos que se emplean respecto de otros períodos y 
acontecimientos de la historia universal. En particular, esta pregunta se vuelve 
central en el seno de la sociedad alemana, cuando lo que está en juego es cómo 
incorporar el pasado nazi y el Holocausto a su historia nacional y a la de Europa 
en su conjunto.

En prevención de interpretaciones normalizadoras y neutras, historiadores 
israelíes como Saul Friedländer expresan sus recelos ante un intento de incor-
poración de los crímenes nazis en una visión de interpretación histórica de tipo 

43 Citado en Ternon, Y., op. cit. pág. 132.
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global: “son precisamente la especificidad y el lugar histórico de la empresa 
de exterminio del III Reich los que constituyen el obstáculo más recurrente y 
decisivo para completar el puzzle. Ahí reside el problema –y probablemente, 
también los límites– de la historización”.44

En la advertencia acerca de las múltiples implicaciones de este problema 
profundo, señala Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria:

(…) hay vivencias pasadas que reaparecen de diversas maneras en mo-
mentos posteriores, pero que no pueden ser integradas narrativamente, 
a las que no se le puede dar sentido. Los acontecimientos traumáticos 
conllevan grietas en la capacidad narrativa, huecos en la memoria. (…) 
Es la imposibilidad de dar sentido al acontecimiento pasado, la impo-
sibilidad de incorporarlo narrativamente, coexistiendo con su presencia 
persistente y su manifestación en síntomas, lo que indica la presencia 
de lo traumático. En este nivel, el olvido no es ausencia o vacío. Es la 
presencia de esa ausencia, la representación de algo que estaba y ya no 
está, borrada, silenciada o negada.45

En el marco de esta problemática son muchos los temas que se cruzan, entre 
otros: cómo elaborar el duelo –personal y colectivo– entre las “mareas” cam-
biantes de la historia y la memoria; cómo resignificar, en clave renovadora, las 
relaciones –siempre difíciles– entre estas dos últimas formas de aprehensión 
del pasado personal y colectivo; cómo evitar la fuerza paralizante del “exceso 
de pasado”, de lo que Todorov ha calificado como “los abusos de la memoria”; 
cómo rearticular reconocimiento y evocación, lo “indecible” y lo “decible”, 
el recuerdo de los acontecimientos y su reelaboración en términos de expe-
riencia; cómo construir un sentido social preventivo ante toda posibilidad de 
repetición de iniciativas genocidas o prácticas discriminatorias, alcanzando la 
posibilidad efectiva de una transmisión generacional genuina sobre hechos tan 
traumáticos, precisamente en el marco de una “cultura de lo instantáneo” como 
la contemporánea, que tanto dificulta ese tipo de diálogos.46 

En varios de sus textos, Annette Wieviorka nos recuerda que mientras que 
en los juicios de Nüremberg hubo un único testimonio de un sobreviviente de 
los campos, a partir del proceso contra Eichmann, en Jerusalén, se desencadenó 
lo que llamó con acierto “la era del testimonio”.

44 Friedländer, Saul. “Reflexiones sobre la historización del nacionalsocialismo”, en XXe Siècle. 
Nº 16, octubre-noviembre de 1987, pág. 54. En torno al debate acerca de los límites y 
alcances de la historización del Holocausto en la perspectiva que estamos señalando, 
cfr. Baldwin, P., op. cit.

45 Jelin, E., op. cit., pág. 28.
46 La gran mayoría de estos temas están tratados de una manera rigurosa y profunda en Jelin, 

E., op. cit.
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Por cierto que esta nueva etapa configuró un formidable impulso para pro-
mover avances muy significativos en la conquista de más verdad y justicia res-
pecto de los crímenes nazis. Sin embargo, también provocó nuevos traumas y 
peligros. Primo Levi lo decía con su entrañable claridad de siempre: “no somos 
nosotros, los sobrevivientes, los verdaderos testigos. La demolición terminada, 
la obra cumplida, no hay nadie que la haya contado, como no hay nadie que 
haya vuelto para contar su muerte. (…) Nosotros hablamos por ellos, por dele-
gación”.47 

Por su parte, muchos sobrevivientes –incluso aquellos que, finalmente, han 
logrado traspasar las murallas del silencio– han insistido en las dolorosas di-
ficultades que suelen envolver los relatos del horror vivido: la necesidad de 
superación de ese “hueco traumático” que bloquea la capacidad de explicar lo 
ocurrido, el imperativo de una escucha atenta y sensible, la necesidad de en-
contrar un otro o un ámbito colectivo a quien transferir “lo indecible”.

Como bien señala Jelin: “Se requieren ‘otros’ con capacidad de interrogar y 
expresar curiosidad por un pasado doloroso, combinada con la capacidad de 
compasión y empatía. Sugiero que la ‘alteridad’ en diálogo, más que la identifi-
cación, ayuda en esa construcción. Y esto no es siempre posible”.48 

Al mismo tiempo, no son pocos los peligros que amenazan los diversos tipos 
de relatos y narraciones –aquí no existen monopolios posibles ni deseables, 
de parte de ninguna disciplina, y ni siquiera, de los sobrevivientes– sobre un 
evento tan “único” como la Shoá.

La citada Annette Wieviorka nos alerta, por ejemplo, que el aluvión testimo-
nial puede fragmentar y despolitizar la narrativa histórica y colectiva del exter-
minio nazi, convirtiéndolo en una serie de historias individuales marcadas por 
la desgracia y el imperio de las psicologías individuales.49

En un sentido muy similar se expresa Jelin: “En la época que nos toca vivir, 
en la cual a través de los medios de comunicación de masas se plantea una 
‘publicización’ de la vida privada en los talk shows y los reality shows, que 
banalizan los sentimientos y la intimidad, se corre el riesgo de que el género 
testimonial caiga en la exposición (¿excesiva?) y en la espectacularización del 
horror”.50

Andreas Huyssen ha trabajado en forma intensa y profunda los peligros de la 
trivialización de la memoria en relación con pasados traumáticos.

Desde la advertencia apocalíptica –realizada por Huyssen en un texto pu-
blicado en español en 2002, en el marco de una profecía afortunadamente in-

47 Levi, Primo. Los hundidos y los salvados. Barcelona, Muchnik, 1989, pp. 72 y 73.
48 Jelin, E., op. cit., pág. 86.
49 Wieviorka, Annette. L’ère du témoin. París, Plon, 1998.
50 Jelin, E., op. cit., pág. 97.
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cumplida, pero persistentemente desafiante– acerca de que “si se mantienen 
los niveles actuales de consumo de lo retro en los EE.UU. sin ningún control, 
ya en el año 2005 nos podemos quedar absolutamente sin pasado”,51 este autor 
alerta sobre los peligros de la restauración historicista –especialmente visible 
en viejos centros urbanos de Europa y los Estados Unidos–, sobre una suerte de 
“marketing masivo de la nostalgia” que respondería a muy diferentes causas, 
más o menos políticas según los casos.

Agrega sobre este particular Huyssen: “La difusión geográfica de dicha cultura 
de la memoria es tan amplia como variados son los usos políticos de la memo-
ria, que abarcan desde la movilización de pasados míticos para dar un agresivo 
sustento a las políticas chauvinistas o fundamentalistas (por ejemplo, la Serbia 
poscomunista, el populismo hindú en la India) hasta los intentos recientes en la 
Argentina y en Chile de crear esferas públicas para la memoria ‘real’, que contra-
rresten la política de los regímenes posdictatoriales que persiguen el olvido a través 
tanto de la ‘reconciliación’ y de las amnistías oficiales como del silenciamiento 
represivo”.52 

Huyssen agrega otro aspecto singular, señalando que este auge de los discur-
sos de la memoria en ciertos registros parece ser de proyección global, aunque 
a menudo refiere –en el fondo– a historias de ámbitos locales, nacionales y es-
tatales bien específicos. Ello configura un elemento de inusitada relevancia a la 
hora de cruzar la renovada memoria del Holocausto, en términos de “memoria 
ejemplar”, con la interpelación de otros pasados traumáticos vinculados con 
experiencias de terrorismo de Estado y flagrantes violaciones a los derechos 
humanos más elementales.

Más allá de las diferencias –continúa Huyssen– entre la Alemania de 
posguerra y Sudáfrica, la Argentina o Chile, el ámbito político de las 
prácticas de la memoria sigue siendo nacional, no posnacional o global. 
Esto tiene implicaciones para la tarea interpretativa. En la medida en 
que el Holocausto en tanto tropos universal de la historia traumática se 
desplazó hacia otros contextos no relacionados, uno siempre debe pre-
guntarse si y de qué manera el Holocausto profundiza u obstaculiza las 
prácticas y las luchas locales por la memoria, o bien si y de qué manera 
tal vez cumple con ambas funciones simultáneamente.53

Como ha sido adelantado, la convicción que se expone en este texto es que 
la recordación del Holocausto, devenido en “tropos universal de la historia 
traumática” –como dice Huyssen– o en “memoria ejemplar” –como refiere 

51 Huyssen, A., op. cit., pág. 28.
52 Ibíd., pág. 20.
53 Ibíd., pág. 21.
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Todorov–, puede configurarse en un referente profundizador de las prácticas y 
luchas por la memoria de otros pasados cargados de atrocidades. Para que ello 
así ocurra hay que enmarcar el problema dentro de este auténtico giro univer-
sal hacia la memoria y el recuerdo, con todas sus paradojas e implicaciones 
de muy diversa índole. Asimismo, como el mismo Huyssen y otros autores se 
han encargado de enfatizar, el “giro al pasado” se vincula muy fuertemente con 
el “miedo al futuro”, con lo que emerge –una vez más– de uno de los tópicos 
más clásicos del oficio de los historiadores: la díada “pasado/futuro”, desafiada 
como pocas veces antes por la transformación radical de nuestra concepción y 
vivencia de la temporalidad.

(...) me atrevería a sugerir –señala, nuevamente, Huyssen– que lo que 
está en cuestión es una transformación lenta pero tangible de la tempo-
ralidad que tiene lugar en nuestras vidas y que se produce, fundamental-
mente, a través de la compleja interacción de fenómenos tales como los 
cambios tecnológicos, los medios de comunicación masiva, los nuevos 
patrones de consumo y la movilidad global. Puede haber buenas razones 
para pensar que el giro memorialista tiene a su vez una dimensión más 
benéfica y más productiva. Por mucho que nuestra preocupación por la 
memoria sea un deslizamiento de nuestro miedo al futuro, y por más du-
dosa que nos pueda resultar hoy la proposición que afirma que podemos 
aprender de la historia, la cultura de la memoria cumple una importante 
función en las actuales transformaciones de la experiencia temporal que 
ocurren como consecuencia del impacto de los nuevos medios sobre la 
percepción y la sensibilidad humana.54

Es en este marco de asimilación y comprensión necesariamente complejas 
que Huyssen propone su estrategia para “tejer” los vínculos de una “mejor cul-
tura del tiempo” con las luchas republicanas por “la verdad y la justicia”, en 
referencia a los pasados traumáticos amenazados por “olvidos impuestos” y por 
el reino de la “impunidad”.

En el escenario posible para el mejor de los casos, las culturas de la me-
moria se relacionan estrechamente, en muchos lugares del mundo, con 
procesos democratizadores y con luchas por los derechos humanos que 
buscan expandir y fortalecer las esferas públicas de la sociedad civil. 
Reducir la velocidad en lugar de acelerar, expandir la naturaleza del de-
bate público, tratar de curar las heridas infligidas por el pasado, nutrir y 
expandir el espacio habitable (...), asegurar el “tiempo de calidad”, ésas 
parecen ser las necesidades culturales no satisfechas en un mundo glo-
balizado y son las memorias locales las que están íntimamente ligadas 

54 Ibíd., pp. 29-31.
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con su articulación (…) asegurar el pasado no es una empresa menos 
riesgosa que asegurar el futuro. Después de todo, la memoria no puede 
ser un sustituto de la justicia; es la justicia misma la que se ve atrapada 
de manera inevitable por la imposibilidad de confiar en la memoria.55

Los peligros de la normalización o trivialización de la memoria de la Shoá
Las advertencias acerca de visiones interpretativas sobre el nacionalsocialis-
mo y sus crímenes que terminen –sin quererlo– banalizando la memoria del 
Holocausto y “normalizando” la responsabilidad de sus perpetradores resultan 
muy abundantes y, a menudo, persuasivas. A título de ejemplo citemos sólo 
algunas.

Andreas Huyssen plantea que una globalización sin tino del “discurso del 
Holocausto” puede hacerle perder “su calidad de acontecimiento histórico es-
pecífico”, restringiendo su significación a “una metáfora de otras historias trau-
máticas y de su memoria”.

¿Acaso en esta cultura saturada por los medios, el exceso de memoria 
crea tal sobrecarga que el mismo sistema de memoria corre un constante 
peligro de implosión, lo que a su vez dispara el temor al olvido?56

Esta alerta sobre los efectos no queridos de una sobresaturación del recuer-
do coincide con los señalamientos establecidos por Tzvetan Todorov en su ya 
citado Los abusos de la memoria. 

Por su parte, Zygmunt Bauman, en su ya clásico Modernidad y Holocausto, 
pasa revista a una serie de dispositivos interpretativos sobre el nazismo que 
–a su juicio– comportan el peligro de la “normalización” de sus crímenes de 
exterminio, así como su “salida” de los planos indispensables de la historia y 
la política: 1) la “alemanización” excesiva del crimen perpetrado (“Cuanto más 
culpables sean ‘ellos’, más a salvo estará el resto de ‘nosotros’ y menos tendre-
mos que defender esa seguridad”); 2) la presentación del Holocausto “como 
algo que les sucedió a los judíos, un acontecimiento que pertenece a la historia 
judía (…), algo único, cómodamente atípico y sociológicamente intrascenden-
te, (…) punto culminante del antisemitismo europeo y cristiano”; 3) el énfasis 
en la “locura” e “irracionalidad” de Hitler y sus secuaces (“¿No estarían uste-
des más contentos si hubiera logrado demostrarles que todos los que lo hicieron 
estaban locos?”, recuerda Bauman que una vez había señalado Raoul Hilberg, el 
historiador del Holocausto); 4) una presentación de los acontecimientos como 
absolutamente irrepetibles en su “unicidad” (“en consecuencia, irrelevantes 

55 Ibíd., pp. 38 y 39.
56 Huyssen, Andreas. “Medios, política y memoria. En busca del tiempo futuro”, en Puentes. 

Año 1, Nº 2, diciembre de 2000, pp. 15 y 19.
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para la teoría general de la moralidad, ajenos a la historia de la moralidad, de 
la misma manera que la lluvia de meteoritos gigantes no exigiría reformular la 
teoría de la evolución”); entre otros.57 

Bauman concluye tratando de demostrar –sin duda, no sin polémica– que 
resulta mucho más certero y ético interpretar el Holocausto como “una ventana” 
y no como “un cuadro”. De un modo deliberadamente inquietante y provocador, 
procura agregar argumentos para volver más persuasiva su convicción acerca de 
que el Holocausto constituyó un fenómeno terrible, pero –al mismo tiempo– es-
trechamente relacionado con las características de la modernidad.

Todos mis argumentos –sintetiza este autor– vienen a ser argumentos a 
favor de que incluyamos las lecciones del Holocausto en la línea prin-
cipal de nuestra teoría de la modernidad y del proceso civilizador y sus 
efectos. Todos ellos proceden de la convicción de que la experiencia del 
Holocausto contiene información fundamental sobre la sociedad a la 
que pertenecemos.58

A la luz de los acontecimientos que hemos seguido presenciando luego del 
Holocausto, del fracaso reiterado de la invocación humanista del “Nunca más” 
frente a los genocidios y las violaciones más flagrantes de los derechos huma-
nos, no resulta necesario estar de acuerdo en su conjunto con la interpretación 
de Bauman sobre el nacionalsocialismo y el Holocausto para coincidir –sin 
embargo– con el signo inquietante de su advertencia. La misma resolución de 
la Asamblea General de las Naciones Unidas, para que la “recordación del Ho-
locausto” sirva de advertencia preventiva y universal frente al peligro de un 
nuevo genocidio, se inscribe en la misma línea de preocupaciones. 

IV. Los desafíos y laberintos de la construcción de una “memoria ejemplar”

Una renovación consistente en relación a las formas de “recordación del Holo-
causto”, que incluya como uno de sus centros una incorporación especial y espe-
cífica del tema al sistema educativo uruguayo –tal como deriva de la declaración 
de las Naciones Unidas a la que hemos hecho referencia–, debe inscribirse –de 
modo insoslayable– en el marco de las profundas transformaciones que se están 
operando a nivel global en lo que se refiere a las reformulaciones de la memoria 
colectiva en las sociedades contemporáneas. Ya se ha mencionado la vigencia de 

57 Bauman, Zygmunt. Modernidad y Holocausto. Madrid, Sequitur, 2006 (3ª ed.), pp. 16, 17, 
21, 108, 206.

58 Ibíd., pág. 19.
59 El concepto “cultura de lo instantáneo” ha sido trabajado, en muchos de sus trabajos, desde 

la perspectiva analítica esbozada por el historiador canadiense Michael Ignatieff.
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una “cultura de lo instantáneo”, en la que un “presente recalentado” tiende a pre-
dominar en forma nítida respecto de las formas tradicionales de temporalidad, 
que sustentaban la secuencia de los relatos en la consideración complementaria 
del pasado y el futuro, de las tradiciones y culturas y las utopías.59

A este quiebre en la temporalidad se le debe sumar otra transformación nada 
menor, que tiene que ver con un giro radical en lo que respecta al sustento sim-
bólico de la fundación de la memoria colectiva. Como señala Bernhard Giesen 
en un trabajo reciente: “En lugar de alabar a los héroes fundadores de una 
comunidad, los monumentos y rituales públicos recuerdan hoy el sufrimiento 
de las víctimas y los crímenes de los perpetradores. Ambos –víctimas y victi-
marios– son vistos como la encarnación arquetípica de la identidad colectiva, 
una posición reservada anteriormente al héroe triunfante. La memoria de los 
triunfos del pasado es sustituida por los traumas del pasado”.60 

Este cambio copernicano en la configuración de la memoria colectiva resulta 
de primera importancia respecto del tema que nos ocupa. En el marco de la me-
moria pública de “comunidades morales”, el cambio del “arquetipo del héroe” 
a la “figura de la víctima” como sustento de la conciencia colectiva comporta 
cambios muy significativos.

Profundiza Giesen respecto de este cambio radical: “La comunidad moral 
necesita la diferencia entre el ideal normativo y la conducta fáctica, necesita 
la desviación y la transgresión, debe construir los límites entre la virtud y el 
pecado, entre el bien y el mal, de la misma manera que la comunidad de la 
razón requiere una continua escenificación de la tensión entre verdad y error, 
razón y demencia”.61

¿Cómo se justifica este desplazamiento “de la encarnación de la perfección 
moral a la encarnación del mal” como principio simbólico fundante de la co-
munidad?

Giesen responde a este interrogante señalando que “las sociedades moder-
nas difieren en la manera de culparse por los crímenes o, para decirlo en otras 
palabras, en la confesión de una culpa colectiva del pasado”.

En el marco de ese gran cambio, este autor alemán destaca cuatro modos o 
momentos en la asunción de este “trauma colectivo”: “el período de latencia: 
negación y demonización”; la etapa de las “memorias divididas”, relacionadas 
con el “hablar de la culpa colectiva”; el momento de “la objetivación”; y final-
mente, el de “la mitologización”.

Giesen concluye de la siguiente forma: “El esfuerzo indispensable de la memo-
ria colectiva cae tanto sobre la parte de la comunidad circundante como en la de 

60 Giesen, Bernhard. “La construcción pública del mal y del bien común. Sobre héroes, 
víctimas y perpetradores”, en Puentes. Año 2, Nº 5, octubre de 2001, pp. 16 y ss.

61 Ibíd., pág. 19.
62 Ibíd., pp. 19 y ss.
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los descendientes de las víctimas. Estos tratan de encontrar el lugar donde sufrie-
ron las víctimas, los entierran con solemnidad, construyen memoriales y monu-
mentos y, sobre todo, registran sus nombres y narran sus historias: las víctimas son 
recordadas como sujetos con un rostro, un lugar y una voz en la comunidad”.62

Este cambio operado en la configuración de las memorias colectivas con-
temporáneas tiene mucho que ver con la visión de la memoria y el olvido que 
ha presentado ancestralmente la cultura judía. A lo largo de su extensa histo-
ria, este pueblo se ha caracterizado –precisamente– por su visión privilegiada 
respecto de la capacidad de construir y renovar una tradición específica e in-
transferible, sustentada en el ejercicio sistemático de una efectiva sabiduría de 
la memoria.

“Los judíos –dice el historiador israelí Yosef Hayim Yerushalmi– no eran 
virtuosos de la memoria; eran receptores atentos y soberbios transmisores.” En 
la tradición de la Biblia y la Torá impera un auténtico “terror al olvido”, que 
–visto como el reverso de la memoria– resulta siempre negativo. Desde la figura 
del “Viñedo de Jabneh”, que remite –para la tradición judía– a “la fortaleza eri-
gida contra el olvido”, la prioridad está fijada en la llamada “Halajá”.

Cada grupo –explica Yerushalmi–, cada pueblo tiene su halajá, pues la hala-
já no es la ley, nomos, en el sentido alejandrino y después paulínico. La palabra 
hebrea viene de halaj, que significa “marchar”; halajá es, por lo tanto, el camino 
por el que se marcha, el Camino, la Vía, el Tao, ese conjunto de ritos y creen-
cias que da a un pueblo el sentido de su identidad y de su destino. Del pasado 
sólo se transmiten los episodios que se juzgan ejemplares o edificantes para la 
halajá de un pueblo tal como se la vive en el presente. El resto de la “historia” 
–arriesguemos la imagen– va a dar a la zanja.63 

Yerushalmi concluye, en un tono justificadamente dramático: “Nuestro 
verdadero problema es que ya no disponemos de una halajá. Como Josef K., 
en El Proceso de Kafka, deseamos con ansia el acceso a la Ley, pero ella no 
nos es accesible. Lo que durante mucho tiempo se llamó crisis del histori-
cismo no es sino el reflejo de la crisis de nuestra cultura, de nuestra vida 
espiritual. Si hay malignidad tiene su fuente no en la búsqueda histórica 
sino en la pérdida de una halajá, que quiere saber de qué debe apropiarse y 
qué debe dejar de lado, una comunidad de valores que nos permite transfor-
mar la historia en memoria. El historiador no puede hacer esto solo. Puede, 
ciertamente, volcarse a una historia todavía no escrita del olvido (…), pero 
no puede decirnos lo que debería ser olvidado, porque eso es prerrogativa de 
la halajá. (…) Faltos de una halajá, no estamos en condiciones de trazar la 

63 Yerushalmi, Yosef Hayim. “Reflexiones sobre el olvido”, en AA.VV. Usos del olvido. Buenos 
Aires, Ediciones Nueva Visión, 1989, pp. 13 y ss.

64 Ibíd., pp. 24 y 25.
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línea divisoria entre lo ‘excesivo’ y lo ‘demasiado escaso’ de la investigación 
histórica. Bien. Por mi parte, si me es dable elegir, me pondré del lado del 
‘exceso’ de historia, tanto más poderoso es mi terror al olvido que tener que 
recordar demasiado”.64 

Esa “falta de una halajá”, que tan preocupante resulta en la cultura de la 
memoria de un pueblo y una cultura como la de los judíos, bien puede hoy pro-
yectarse en clave universal. Inmersos en esa “cultura de lo instantáneo” y en 
su aceleración de los ritmos temporales, faltan –también a nivel universal– esos 
referentes que nos indican las fronteras de lo que debe recordarse y lo que debe 
olvidarse, las dos eternas faenas binarias de la operación mnemónica.

La hipótesis que sustentamos en este texto es que la apelación a nuevas 
formas de “recordación del Holocausto” –tal como lo indica la resolución de 
la Asamblea General de las Naciones Unidas de noviembre de 2005– bien pue-
de configurarse sobre la base de la construcción de una “memoria ejemplar”, 
una suerte de proyección universal. Como bien sintetiza Andreas Huyssen, “el 
Holocausto devenido tropos universal es el requisito previo para descentrarlo 
y utilizarlo como un poderoso prisma a través del cual podemos percibir (y 
prevenir) otros genocidios”.65

La propuesta, en suma, apunta –como ya hemos adelantado en otros pasajes 
de este texto– a reelaborar una nueva forma de memoria del Holocausto que 
–sin perder su rasgo intrínseco de “unicidad” radical– lo transforme en un refe-
rente universal para juzgar y prevenir toda forma de genocidio o discriminación 
que lo permita, en cualquier lugar que se produzca y provenga de cualquier 
“tienda” ideológica, política, étnica o religiosa. De acuerdo a la distinción tra-
bajada por Todorov entre “memoria literal” y “memoria ejemplar”, la idea es 
optar, de manera firme, por la segunda.

El abuso de memoria –señala Jelin– que (Todorov) condena es el que se 
basa en preservar una memoria “literal”, donde las víctimas y los críme-
nes son vistos como únicos e irrepetibles. En ese caso, la experiencia es 
intransitiva, no conduce más allá de sí misma. (…) (En contrapartida, 
Todorov) defiende un uso “ejemplar”, donde la memoria de un hecho pa-
sado es vista como una instancia de una categoría más general, o como 
modelo para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes.66

Tal como señala el propio Todorov: “El uso literal, que torna al aconteci-
miento pasado en indispensable, supone someter el pasado al presente. El uso 
ejemplar, en cambio, permite usar el pasado en vistas del presente, usar las lec-
ciones de las injusticias vividas para combatir las presentes. (…) El uso común 
tiende a designar con dos términos distintos, que son, para la memoria literal, 

65 Huyssen, A., “Medios…”, op. cit., pág. 15.
66 Jelin, E., op. cit., pp. 32 y 33.
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la palabra ‘memoria’, y para la memoria ejemplar, ‘justicia’. La justicia nace de 
la generalización de la ofensa particular, y es por ello que se encarna en la ley 
impersonal, aplicada por un juez anónimo y puesta en acto por personas que 
ignoran a la persona del ofensor, así como la ofensa”.67

La remisión a la construcción de una “memoria ejemplar” supone, entonces, 
toda una definición acerca del rol que la recuperación de las narrativas plurales 
del pasado –siempre en un marco de polémica argumentativa no violenta y ri-
gurosa– tiene y debe tener en el presente. Como señala, una vez más, Jelin: “Se 
trata de una apelación a la memoria ‘ejemplar’. Esta postura implica una doble 
tarea. Por un lado, superar el dolor causado por el recuerdo y lograr marginali-
zarlo para que no invada la vida; por el otro –y aquí salimos del ámbito personal 
y privado para pasar a la esfera pública– aprender de él, derivar del pasado las 
lecciones que puedan convertirse en principios de acción para el presente”.68 

Para el historiador, la construcción de una “memoria ejemplar” implica una 
serie de faenas audaces y necesarias. En primer lugar, lo obliga a repensar radi-
calmente sus categorías y métodos, sus modelos interpretativos, para abordar 
–de manera más rigurosa y consistente– las experiencias de terror intrínsecas a 
un pasado tan traumático como el de la Shoá o todo genocidio. En esa misma 
dirección, le impone replantear sus criterios de cientificidad, de tensión entre 
subjetividad y objetividad, sus sentidos de frontera –otrora cómodas y “perezo-
sas”– entre historia y memoria. 

Como señala bien Dominick LaCapra, en una postura compartible: “la po-
sición que defiendo propone una concepción de la historia que involucra una 
tensión entre la reconstrucción objetiva –no objetivista– del pasado y un inter-
cambio dialógico con él y con otros investigadores, en el cual el conocimiento 
no entrañe solamente el procesamiento de información, sino también afectos, 
empatía y cuestiones de valor”.69

En suma, la configuración de las nuevas formas de “recordación del Holo-
causto” en términos de la construcción de una “memoria ejemplar” comporta 
un compromiso múltiple. Su proyección al campo educativo, en el marco del 
respeto irrestricto al principio histórico de defensa de la laicidad en el Uruguay, 
implica una faena compleja y de largo aliento. Sin embargo, el desafío bien vale 
la pena. Aunque más no sea para que el asesino fracase en su intento de “usar 
el tiempo y provocar el olvido” y para que “nunca más” pueda cumplirse la 
advertencia inquietante de Albert Camus: “Las víctimas acaban de entrar en los 
límites de su desgracia: aburren”.70

67 Todorov, T., op. cit.
68 Jelin, E., op. cit., pág. 58.
69 LaCapra, Dominick. Writing History, writing trauma. Baltimore, The Johns Hopkins 

University Press, pág. 35.
70 Ternon, Y., op. cit., pág. 104.
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SUMMARY

THE MEMORY OF THE SHOA



La inmigración durante el primer peronismo ha despertado el interés de histo-
riadores y ensayistas por diferentes motivos. Uno surge como parte inherente 
de la historia social y económica de la Argentina: la historia de los movimientos 
inmigratorios resulta ser una temática que en las últimas décadas ha crecido en 
investigaciones. Algunas de las perspectivas más desarrolladas privilegian el 
estudio de sus rasgos sociodemográficos, socioocupacionales, las redes sociales 
que constituían los inmigrantes, su integración en la sociedad receptora, entre 
otros temas.

El período 1946-1955 presenta algunas peculiaridades. Con la crisis del mo-
delo agropecuario exportador, en 1930 comenzó una política de “puertas cerra-
das”. Esta se acentuó con los decretos regulatorios restrictivos de 1938, cuando 
la cuestión de los refugiados europeos por razones políticas, ideológicas, racia-
les o religiosas motivó políticas específicas del Estado argentino.1 Mas a partir 
de 1945, finalizada la Segunda Guerra Mundial, se percibe una tendencia al 
cambio de la política migratoria, al menos en algunos aspectos.2

Respecto de esta temática, en la política del gobierno argentino se super-
ponían, entrecruzaban y hasta contradecían diferentes decisiones, prácticas, 
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normativas, estrategias y discursos: la idea de fomentar una inmigración útil 
al país, de acuerdo a los objetivos de desarrollo nacional –de marcado perfil 
industrial– expresados en el “Primer Plan Quinquenal”; la persistencia de 
la “Ley Avellaneda” de inmigración, que indicaba una preferencia por mi-
grantes para áreas rurales; criterios étnicos en la selección de inmigrantes; 
principios ideológico-políticos de sectores nacionalistas participantes del 
peronismo y la burocracia estatal; ponderaciones que subrayaban la asimila-
bilidad de los migrantes, privilegiando la condición latina y católica de los 
mismos (para ello se firmaron acuerdos bilaterales con España e Italia); limi-
taciones y/o discriminaciones hacia grupos inmigrantes considerados “exó-
ticos” o poco asimilables (entre los que casi invariablemente se encontraban 
los judíos, y muchas veces los de Medio y Lejano Oriente); segregaciones a 
partir de criterios raciales (se hablaba confusamente de “razas”, tales como 
la negra, la amarilla, la judía); algún grado de persistencia del tradicional 
interés argentino por los inmigrantes de origen anglosajón y germánico; pre-
ferencia por los técnicos y científicos europeos (especialmente del fenecido 
Tercer Reich); interés en mano de obra calificada de ese continente; pri-
vilegios para los migrantes limítrofes (que cumplían con los requisitos de 
una rápida integración a la sociedad receptora); preocupación por abastecer 
adecuadamente la demanda laboral sin crear desequilibrios ni conflictos en 
el mercado de trabajo; contradicciones respecto de la inmigración de origen 
eslavo (juzgada, a veces, como pro soviética, y otras, precisamente por huir 
del comunismo, como una “barrera de contención” a la difusión del mismo 
en la Argentina).

En ese marco, existía también cierta necesidad coyuntural del gobierno 
de Perón de alejarse de una imagen –ajustada o no– de pro fascista difundida 
en sectores de la opinión pública y política del país y el exterior, por algunas 
características de su gobierno y –de modo más explícito– por permitir el re-
fugio en la Argentina de muchos partidarios del nazismo (inclusive crimina-
les). Surgía, entonces, un claro interés del gobierno argentino por mejorar las 
relaciones con los Estados Unidos, país en el que aquella percepción negativa 
tenía gran repercusión. Probablemente asociado con este propósito, algunos 
sectores del gobierno impulsaban una política de acercamiento con la comu-
nidad judía local e internacional. Así, se autorizaba –en algunas ocasiones– el 
ingreso de judíos al país: en ciertos casos, en base a razones humanitarias; en 
otros, por la vigencia de normativas que autorizaban a residentes en la Argen-
tina a “llamar” al país a sus familiares.

No resultó sorpresiva, entonces, la sanción de una amnistía inmigratoria 
(1949), que permitió legalizar diferentes irregularidades de los diversos casos 
de inmigrantes aludidos.

Tan importante producción de trabajos académicos sobre la inmigración du-
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rante el primer peronismo permitió ensayar algunas explicaciones sobre las 
características del proyecto migratorio del gobierno iniciado en 1946.

Uno de los aspectos más trabajados por los investigadores –destacándose, en 
particular, aquellos que se ocupan de la inmigración judía– ha sido la gestión 
de Santiago Peralta, director de Migraciones entre noviembre de 1945 y junio 
de 1947. Sus actuaciones y su perfil ideológico han sido estudiados y docu-
mentados en forma reiterada. Para la mayoría de los académicos que se han 
ocupado del tema inmigratorio, Santiago Peralta representa el paradigma del 
nacionalismo antisemita y discriminatorio instalado en la Dirección General de 
Migraciones (DGM).3

Comparando la bibliografía sobre el período, el extenso tratamiento que se 
le ha dado al primer director de Migraciones del gobierno justicialista contrasta 
con la atención que se le ha prestado –recién en los últimos años– a las especi-
ficidades del período correspondiente a la gestión de su sucesor, Pablo Diana, 
entre 1947 y 1949, años de un relativo crecimiento del flujo migratorio de ultra-
mar (en especial, de italianos y españoles).

Otro de los temas a analizar es la búsqueda llevada adelante por el gobierno 
argentino con el objetivo de incorporar a científicos y técnicos alemanes.

Ignacio Klich y Ronald Newton destacan el marco internacional del mo-
mento: los comienzos de la Guerra Fría entre el bloque soviético y la alianza 
occidental habrían llevado a varios Estados a tener un interés similar por tales 
profesionales, subrayando la actividad en este sentido de los Estados Unidos y, 
también, de la Unión Soviética.

Esto no impide que los mismos autores señalen los muchos indicios exis-
tentes sobre la adscripción de varios de los inmigrantes de habla alemana al na-
cionalsocialismo, el fascismo y otros regímenes e ideologías afines. En general, 
pueden observarse líneas coincidentes entre los diversos autores al respecto.4 

3 Entre los trabajos que analizaron el rol de Peralta en la política migratoria se destacan: Avni, 
H., op. cit., cap. 5; Senkman, Leonardo. “Etnicidad e inmigración durante el primer pero-
nismo”, en Estudios interdisciplinarios de América y el Caribe. Vol. 3, Nº 2. Tel Aviv, Uni-
versidad de Tel Aviv, 1992; Quijada Mauriño, Mónica. “De Perón a Alberdi. Selectividad 
étnica y construcción nacional en la política inmigratoria argentina”, en Revista de Indias. 
Vol. LII, Nº 195-196. Madrid, Centro de Estudios Históricos, Departamento de Historia de 
América “Fernández de Oviedo”, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1992; 
Meding, Holger. “Refugio seguro. La emigración alemana de la posguerra al Río de la Plata”, 
en Gurevich, Beatriz; Escudé, Carlos. El genocidio ante la historia y la naturaleza humana. 
Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1994; Klich, Ignacio. “Perón, Braden y el anti-
semitismo. Opinión pública e imagen internacional”, en Ciclos en la historia, la economía y 
la sociedad. Año 2, Vol. 2. Buenos Aires, primer semestre de 1992; Barbero, M. I.-Cacopardo, 
M. C., op cit. Líneas abajo haremos algunos comentarios acerca del tratamiento dado por los 
diferentes autores a las actuaciones de Santiago Peralta al frente de la Dirección General de 
Migraciones y a su rol en la política migratoria del peronismo.

4 Newton, R., op. cit., cap. 19; Klich, Ignacio. “Los nazis en Argentina”; Meding, H., op. cit., 
pp. 258-259.
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Los mismos tienden a dilucidar las posibles relaciones –así como las diferen-
cias– entre la inmigración de científicos, técnicos o mano de obra calificada y el 
ingreso al país de partidarios del Eje. 

Con respecto a la acción específica del Estado argentino, Newton menciona 
los ya referidos planes de reclutamiento de técnicos y científicos para el proce-
so de industrialización. Por otra parte, recuerda que la Argentina había adhe-
rido explícitamente a la sexta resolución del Acta de Chapultepec, declarando 
que “no otorgaría refugio a los culpables y responsables de crímenes de guerra 
y sus cómplices”. No obstante, señala que “los diplomáticos latinoamericanos 
no estaban interesados en escrutar –en detalle– las solicitudes de visa”, inclu-
yendo a los argentinos en esta práctica.

Al respecto se ha consignado cómo Holger Meding5 coincide con los men-
cionados especialistas en la caracterización general del proyecto inmigratorio 
del primer peronismo. Procurando cumplir con los lineamientos del “Primer 
Plan Quinquenal”, el Estado argentino habría organizado y solventado el ingre-
so al país de numerosos “alemanes útiles”, con diversas vinculaciones con el 
nazismo. Si bien la mayoría habrían sido soldados de profesión o técnicos mi-
litares, con escasas perspectivas en la desmilitarización de Alemania, también 
habrían integrado esa migración aquellos disconformes con la ocupación aliada 
y la democratización impuesta en esa nación, e inclusive “personas buscadas 
por los Aliados como criminales de guerra”.6

Entre las descripciones de los mecanismos de ingreso al país de la inmigra-
ción de alemanes, Meding avanzó sobre algunas de las características propias 
de la gestión de Diana en la DGM. Refiere la creación –en 1946 y por iniciati-
va de Peralta– de una “comisión especial” compuesta por alrededor de veinte 
delegados de diferentes nacionalidades, quienes se encargaban de recibir y se-
leccionar a los recién llegados. En base a testimonios orales, el autor describe 
parte de su accionar: los refugiados políticos llegados a la Argentina habrían 
sido recibidos por esta comisión, que controlaría su selección e ingreso. Este 
procedimiento se cumplía también con los franceses colaboracionistas, los 
croatas ustachas y demás miembros de las Waffen SS de casi todos los Estados 
europeos. El aval o la firma de alguno de los miembros de esta comisión de 
asesoramiento habría significado, en la práctica, la autorización para el ingreso 
o la permanencia legal en el país.

Si parece acertado marcar el desplazamiento de concepciones étnico-an-
tropológicas hacia 1947, no observamos suficientes elementos para afirmar 

5 Meding, H., op. cit. Ver también Meding, Holger. “German emigration to Argentina and 
the illegal brain drain to the Plate. 1945-1955”, en Jahrbuwh fur Geschichte Von Staat, 
Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas. Vol. 29. Viena / Colonia, Weimar, 1992, 
pp. 402-403.

6 Meding, H., “Refugio...”, op. cit., pp. 252-253.
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el predominio de una noción económica rigiendo la política migratoria entre 
1947-1949. 

Nuestra hipótesis –que comparte la idea de cierta mixtura en las concep-
ciones vigentes– es que, al menos para ese período y para la cuestión de los 
refugiados, hubo una fuerte impronta de aspectos específicamente políticos y 
ciertas afinidades ideológicas en las decisiones al respecto. 

Las políticas públicas hacia la inmigración de judíos

Al estudiar este controvertido aspecto de la política migratoria del peronismo, 
los diferentes investigadores suelen destacar –con especial énfasis– el perfil 
ideológico de Santiago Peralta, primer director de Migraciones del gobierno de 
Perón. Peralta, quien había sido nombrado por Farrell en noviembre de 1945, 
era conocido por sus ideas y prácticas discriminatorias, en las cuales combina-
ba elementos racistas con otros de carácter étnico.

El presidente Juan Perón mantuvo a Peralta en su cargo hasta fines de junio 
de 1947, a pesar de las reiteradas críticas que se vertían, desde dentro y fuera 
del país, en relación a las prácticas discriminatorias de su gestión. Haim Avni 
sugiere que la permanencia del director de Migraciones durante la primera eta-
pa de su gobierno se debería a “la política inmigratoria general que Perón mis-
mo se había trazado”.7

Por su parte, Mónica Quijada afirma que el proyecto inmigratorio del primer 
peronismo incluía criterios restrictivos de preferencias étnicas e ideológicas.8 
En relación a la primera selectividad señalada, los diseñadores de la política 
inmigratoria buscaron captar aquellas corrientes que eran consideradas “asimi-
lables a las características étnicas, culturales y espirituales de la Argentina”. 
De aquí habría surgido –sostiene la autora– la preferencia por la inmigración 
de españoles e italianos y la exclusión de los judíos, quienes eran considerados 
“refractarios a la homogeneización, por la lejanía de su cultura” y por profesar 
una religión no católica, que impedía el proceso de amalgama nacional.9

Klich, si bien se detiene en la caracterización de Peralta –de “agresiva dis-
criminación hacia los judíos”–,10 intenta minimizar su figura como paradigma 
de la política migratoria del peronismo. Su presencia en dicha repartición no 
permitiría afirmar, con alguna precisión histórica, si efectivamente Peralta se 

7 Avni, Haim, op. cit., pág. 497. Si continuamos con la línea argumental del autor, la figura 
de Peralta debería ser entendida como “funcional” a una determinada política inmigratoria 
diseñada desde lo más alto del poder político.

8 Quijada, M., op. cit., pág. 884.
9 Otro de los grupos excluidos considerados fueron los europeos orientales; particularmente, 

los eslavos. Ver Quijada, M., op. cit., pág. 885.
10 Klich, Ignacio, “Perón...”, op. cit., pág. 12.
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había convertido en “un hombre del Presidente”; en realidad, el director de Mi-
graciones, confirmado en su cargo en 1946, podría ser considerado un resabio 
del pasado gobierno.11

Este autor subraya el carácter no antisemita de Perón. La separación de 
Peralta habría sido parte del progresivo alejamiento del presidente, en el trienio 
1945-1947, de sus aliados nacionalistas –separados de diferentes responsabili-
dades públicas de relevancia–, aunque algunos de ellos permanecieran en car-
gos “menos influyentes, en especial en el Ministerio de Relaciones Exteriores”.

La política selectiva del peronismo –señala Klich– era adversa a los judíos 
en igual medida que a otros grupos considerados “exóticos o inasimilables”, de 
tal forma que las prioridades inmigratorias argentinas afectaban con similar o 
mayor severidad a otros migrantes no católicos. Si bien las puertas no estaban 
abiertas “de par en par” para los judíos, por cierto que tampoco habrían estado 
completamente cerradas.12

En relación a este tema, Leonardo Senkman sostiene que los criterios de 
deseabilidad inmigratoria del primer peronismo –expresados en el “Primer 
Plan Quinquenal”– excluían a los judíos en tanto no representaban el ideal 
de inmigración “étnicamente asimilable”.13 Estas limitaciones no fueron muy 
diferentes a las que encontraron estos inmigrantes en otros países latinoameri-
canos. Sin embargo –afirma el autor– la inmigración judía a la Argentina en este 
período debería ser analizada en el marco global de las relaciones pragmáticas 
de Perón con los judíos, el Estado de Israel y los Estados Unidos. Sería, por lo 
tanto, un error sostener que las preferencia ideológicas de Perón “a dar refugio 
a colaboracionistas y criminales de guerra” explicaría –por otro lado– el recha-
zo a los inmigrantes judíos.14

11 Klich, Ignacio. “La inmigración judía a la Argentina. Una perspectiva jerosolimitana”, en 
Estudios Migratorios Latinoamericanos. Año 10, Nº 30, 1985; Klich, I., “Los nazis...”, op. 
cit., pág. 12.

12 Klich, Ignacio. “La pericia científica alemana en el amanecer del proyecto nuclear argen-
tino y el papel de los inmigrantes judíos”, en Boletín del Instituto de Historia Argentina y 
Americana “Dr. Emilio Ravignani”. Tercera serie, Nº 10, segundo semestre de 1994, pp. 73 a 
79 y 83; y Klich, I.; “La inmigración...”, op. cit., pág. 525. Entre los autores que sí destacan 
-en forma homogénea- el fuerte componente antisemita de las restricciones inmigratorias 
de la posguerra ver: Spitta, Arnold. “Corrientes antisemitas y política de inmigración en la 
Argentina de los años treinta y cuarenta”, en Estudios Migratorios Latinoamericanos. Nº 11. 
Buenos Aires, abril 1989.

13 Senkman afirma que los candidatos judíos eran indeseables por razones étnicas y religio-
sas, a pesar de que la Constitución de 1949 incorporó un artículo contra la discriminación 
racial. Ver Senkman, L., “Etnicidad...”, op. cit., pág. 30; Senkman, L. “Perón y la entrada de 
técnicos alemanes...”, op. cit., pág. 698-699.

14 Senkman, Leonardo. “La política inmigratoria del primer peronismo respecto de los ju-
díos”, op. cit., pág. 283; Senkman, L., “Etnicidad...”, op. cit., pág. 26. El autor hace hincapié 
en los esfuerzos de Perón por combatir el antisemitismo y mantener buenas relaciones con 
la comunidad judía local e internacional.
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Otro de los aspectos analizados por Senkman para el estudio de la inmi-
gración judía a la Argentina es el rol desempeñado por la Organización Israe-
lita Argentina (OIA). Esta habría surgido, en febrero de 1947, por inspiración 
del subsecretario del Interior, Abraham Krislavin, con el expreso designio de 
cambiar la imagen del peronismo en la comunidad judía local y, en especial 
forma, en los Estados Unidos.15 La OIA habría competido con la Delegación 
de Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA), en más de una ocasión, por la 
representatividad comunitaria; su trato preferencial con el gobierno la habría 
beneficiado en esa disputa.

Uno de los aspectos más complejos para el estudio de la inmigración judía 
a la Argentina en los años de la posguerra es poder discriminar –con algún 
grado de certeza– la cantidad de judíos que efectivamente ingresaron al país en 
ese período. Los autores que se dedicaron a esta tarea han debido considerar 
no sólo los datos estadísticos que surgen de las Memorias Oficiales, sino tam-
bién a aquellos inmigrantes que ocultaron su condición de judíos al iniciar sus 
trámites en algún consulado argentino en Europa y/o a su llegada al puerto de 
Buenos Aires, además de los ingresados ilegalmente a través de las varias vías 
clandestinas.

Avni sostiene que el número de inmigrantes judíos ingresados entre 1945 y 
1949 asciende a alrededor de 4.800 personas; de ellos, sólo unos 1.500 habrían 
llegado en forma legal. Para el autor, estos datos contrastan con los 598.839 in-
migrantes recibidos por la Argentina entre 1947 y 1951 y los 315.900 ingresados 
entre 1947 y 1949.16

Por su parte, Senkman destaca que si se analizan –en particular– los permi-
sos concedidos y rechazados en función de la religión del solicitante, el 67.6% 
de los pedidos de ingreso elevados por judíos en 1949 fueron denegados.17

Klich confirma los datos demográficos de Avni. Sin embargo, discrepa con 
la valoración de los mismos y critica la poca relevancia asignada a las restric-
ciones migratorias propias de los años 1933-1945, destacando la falta de una 
perspectiva comparativa entre ambos períodos y entre diferentes grupos migra-
torios.18

15 Senkman, Leonardo. “El peronismo visto desde la legación israelí en Buenos Aires. Sus re-
laciones con la OIA (1949-1954)”, en Revista de Historia Desmemoria. Año 2, Nº 5, octubre-
diciembre 1994, pp. 3, 4 y 9. Sobre esta misma temática es posible remitirse también a un 
artículo anterior del mismo autor, “Las relaciones de las comunidad judía con la sociedad 
civil y el Estado peronista vistas desde la delegación israelí en Buenos Aires (1949-1953)”, 
en Controversia de Ideas Sionistas. Buenos Aires, OSA, 1989-1990.

16 Avni, H., op. cit., pp. 516-518. El autor discrimina estos datos demográficos de la siguiente 
forma: en 1945, 800 inmigrantes (legales e ilegales); 1946, 500; 1947, 500; 1948, 2.000; y 
1949, 1.000. Ver también Argentina and the Jews. A history of Jewish inmigration. Alabama, 
University of Alabama Press, 1991, pp. 192-193. 

17 Senkman, L., “La política inmigratoria...”, op. cit., pág. 279.
18 Klich, I. “La inmigración...”, op. cit., pp. 527-528.
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Della Pérgola y Schmelz señalan datos casi coincidentes para el período 
analizado. Ambos autores afirman que en el quinquenio 1945-1949 ingresaron a 
la Argentina 4.700 judíos.19 Esta situación se dio en el contexto de la inmediata 
posguerra, período que estuvo caracterizado por movimientos importantes de 
desplazamiento de personas. No obstante ello, “la inmigración judía a la Argen-
tina quedó en niveles mucho más bajos que los anteriores a la guerra”.20

La documentación por nosotros analizada no puede resolver este aspecto 
cuantitativo del ingreso de judíos a la Argentina. Sin embargo, aporta elemen-
tos cualitativos que podrían explicar algunas de las causas por las cuales este 
país recibió un número tan limitado en ese período.

A modo de conclusión

Respecto de la política estatal sobre el ingreso de judíos en el período 1947-
1949, la historiografía suele señalar las restricciones existentes, generalmente 
en base a comparaciones estadísticas de los diferentes grupos migratorios, re-
sultando los judíos uno de los grupos con menor peso cuantitativo. La docu-
mentación confirma la existencia de criterios discriminatorios hacia este grupo. 
Asimismo, nos permite conocer los mecanismos a través de los cuales se lle-
vaba adelante esta política y quiénes eran los actores implicados (los “asesores 
confidenciales”), entre otros aspectos.

Las fuentes muestran cierta continuidad ideológica y el mantenimiento 
de los criterios restrictivos en la Dirección de Migraciones aun después de la 
destitución de Peralta. Las ideas nacionalistas, con contenidos antisemitas, 
no desaparecieron con la caída del mencionado director. Así lo reflejan ex-
presiones oficiales que surgen de la documentación, que califican a la judía 
como una “inmigración viciosa e inútil” o “mala inmigración”, y la opinión 
vertida por el director de la DGM a los asesores y representantes de organiza-
ciones de ayuda al inmigrante: “En cuanto propongan a un judío se terminó 
la vinculación con la dirección y el reconocimiento de que forma parte”.21 
Similar tenor de discriminación denota el mecanismo operativo y expeditivo 
agregado a las solicitudes de ingreso al país: “J. NO B.” –cuyo significado era: 
“Judío, no ingresar”–, firmado por Benzon, uno de los “asesores confidencia-
les”.22

Sin embargo, aparece una práctica yuxtapuesta: a través de fórmulas como 
“órdenes superiores”, “órdenes de carácter general” y “memorándum reserva-

19 Schmelz, U.-Della Pergola, Sergio. “La demografía de los judíos de Latinoamérica”, en revis-
ta Rumbos. Nº 15. Jerusalem, 1986, pág. 37. 

20 Ibíd., pp. 158-159.
21 Declaración de Pablo Diana, director de Migraciones (1947-1949).
22 Ídem.
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do”, que autorizaban el ingreso de judíos cuyas solicitudes habían sido dene-
gadas en una o más oportunidades. A partir de estos mecanismos se lograba el 
ingreso de judíos, en forma individual o grupal. En muchos de estos casos, aun-
que no siempre en forma explícita, surge la figura de Perón como la autoridad 
que permitiría esas autorizaciones especiales.23

Toda evaluación histórica del período no puede dejar de considerar estos 
dos aspectos, en apariencia contradictorios: por una parte, las prácticas dis-
criminatorias implementadas desde la DGM hacia los judíos; por la otra, las 
excepciones a esas mismas decisiones instrumentadas desde lo más alto del 
gobierno. Tampoco pueden quedar ausentes del análisis los datos cuantitativos 
referidos a la cantidad de judíos que efectivamente ingresaron a la Argentina en 
esos años. Sobre esto último, aún no podemos dar precisiones.

Varios autores destacan el rol de la OIA al respecto. Esta institución, por su 
proximidad con el peronismo, habría conseguido cierta cantidad de permisos 
especiales para inmigrantes judíos cuyas solicitudes de ingreso habían sido re-
chazadas, así como la liberación de aquellos que habían sido detenidos por su 
ingreso clandestino al país. Diferentes fuentes analizadas brindan algunos deta-
lles interesantes relativos a ese tipo de actuaciones de la OIA ante la DGM.

Por otro lado, se verifican también algunas actuaciones de la DAIA en esta 
materia, aunque sus vasos comunicantes con la DGM parecieron ser menos 
fluidos. Aparecen, así, nuevos elementos que confirman que –en términos 
comparativos– el gobierno peronista buscaba favorecer a la OIA, otorgándole 
prioridades y una mayor presencia respecto de la tradicional institución de 
representación comunitaria judía. Debe tenerse presente, también, la notoria 
preocupación de Perón por mejorar su imagen ante la opinión pública nacional 
e internacional frente a la difundida imagen, atribuida a su gobierno, de simpa-
tía con los movimientos “nazi-fascistas”.

Las prácticas en materia migratoria proporcionan indicios sobre un aspec-
to señalado por algunos autores y cuestionado por otros: el papel protagónico 
asumido por la Presidencia de la Nación en la selección migratoria, con algún 
menoscabo de las funciones de contralor que cumplían, tradicionalmente, la 
Dirección de Migraciones y los consulados argentinos, dependientes del Minis-
terio de Relaciones Exteriores.

Para el ingreso de alemanes, croatas, belgas, franceses, eslavos, italianos 
–en menor medida, a quienes se les aplicaron menores controles selectivos– y 
judíos, la caracterización de la ideología del inmigrante/refugiado fue –en no 
pocos casos– decisiva. Para el caso de los refugiados judíos, ello se dio de 
modo peculiar.

Por perspectivas étnico-culturales (de “raza”, en la concepción de la época), 

23 Ídem.
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los judíos –de cualquier origen– eran considerados poco asimilables e inde-
seables. A esta conclusión se llegaba no sólo por concepciones raciales, sino 
también por la repetida y atribuida identificación –ideológica– entre “judío” y 
“comunista”. Así aparece en muchas de las fuentes analizadas, originadas en la 
Dirección General de Migraciones y la Secretaría –luego, Ministerio– de Asuntos 
Técnicos, así como en las secciones División Contencioso Administrativo y 
Migración, Colonización y Turismo de la Cancillería argentina. Las similitudes 
e influencias que pueden advertirse entre estas percepciones y las vigentes en 
la Europa bajo la dominación nacionalsocialista son considerables y aún recla-
man un análisis con mayor precisión.

SUMMARY

THE JEWISH IMMIGRATION IN PERON’S FIRST PERIOD (1946-1955)  

In this work we will try to investigate the migratory politics structured in our country 
between 1930 and 1945. 

At the beginning, we will develop a brief report concerning the migratory domineer-
ing model in this territory from the promulgation of the National Constitution in 1853 
to the military coup D’Etat in 1930. 

We will also try to show the climate of ideas which the authoritarian government 
of Uriburu represented and how it was reflected in that central aspect which for many 
years was a main issue for the national governments: the migratory subjects.   

In this section we will try to show common aspects and differences between the 
ideas and the acts of nationalistic groups and conservative sectors. 

We will try to point out as a main key, the immigration selectivity of the national 
government in the so called “infamous decade” due to the events that were happening 
in Europe, we refer  to the Spanish Civil war, the ascent of Nazism and after, World 

War II. 



En estas páginas se expondrán algunas conclusiones del proyecto de investiga-
ción y documentación “Testimonio II”, del Centro de Estudios Sociales (CES) 
de la DAIA, que abordó el impacto del nazismo en la prensa gráfica argentina 
entre los años 1933 y 1945, a partir del seguimiento sistemático de los siguien-
tes diarios: La Prensa, La Nación, La Voz del Interior (Córdoba), Los Andes 
(Mendoza), La Razón y Crítica.1

La investigación, que documentó alrededor de 70.000 notas e informaciones, 
representa un aporte a la preservación de la memoria histórica de lo ocurrido en 
esos trágicos años y un abordaje específico sobre la manera en que reaccionó la 
sociedad civil argentina ante las políticas genocidas.

Su principal antecedente a nivel mundial –por el hecho de tomar los medios 
como objeto de estudio en relación con el nazismo, en sí mismos y no como fuen-
tes de información– es el libro Beyond belief. The American press and the coming 
of the Holocaust, 1933-1945 (Más allá de la creencia. La prensa americana y el 
advenimiento del Holocausto, 1933-1945), de la investigadora Deborah Lipstadt.2 

A nivel nacional, el historiador Luis Alberto Romero realizó un informe para 
la Comisión de Esclarecimiento de las Actividades del Nazismo en Argentina 
(CEANA), denominado “La sociedad argentina ante el auge y caída del III Reich, 
1933-1945. Reacción de la prensa argentina frente al nazismo”.3 La diferencia 

La prensa argentina frente 
a la Shoá

Lic. Gustavo Efron

Lic. Darío Brenman

1 El proyecto “Testimonio II”, desarrollado por los autores de esta ponencia, fue coordinado 
por Adrián Jmelnizky z”l y Marisa Braylan, investigadores del Centro de Estudios Sociales 
(CES) de la Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas, y el doctor Mario Feferbaum, 
a cargo del CES. Participaron del relevamiento, durante los dos años en que se llevó a cabo, 
los asistentes de investigación Maia Gosiker, Eliana Rapp, Adrián Krupnik, Gabriel Reich, 
Mariano Szkolnik, Daniel Konnigsberg, Javier Winiar, Valeria Loterstein, Carina Karp, Ariel 
Abramovich y Mariela Rzonsinski.

2 Lipstadt, Deborah. Beyond belief. The American press and the coming of the Holocaust, 
1933-1945. New York, Free Press, 1993.

3 Romero, Luis Alberto. “La sociedad argentina ante el auge y caída del III Reich, 1933/45. 
Reacción de la prensa argentina frente al nazismo”, informe para la Comisión de Esclareci-
miento de Actividades Nazis en la Argentina (CEANA). Buenos Aires, 1998.
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es que este trabajo se concentró en la cobertura realizada por los periódicos de 
diez acontecimientos centrales (el ascenso del nazismo, la instauración de la 
dictadura, las leyes de Nüremberg, la “Noche de los Cristales”, etc.). En cambio, 
no se conocen antecedentes de proyectos de registro y documentación sistemá-
ticos de la cobertura diaria del tema realizada por los periódicos: sería ésta una 
iniciativa pionera.

Lo que se informaba

Si abordamos la variable informativa, y en contra de lo que el preconcepto po-
dría sugerir, se puede afirmar que los medios dieron cuenta con bastante detalle 
del proceso llevado a cabo tras la asunción del nazismo: el surgimiento de los 
primeros campos de concentración, las sucesivas medidas que fueron exclu-
yendo a los hebreos de la sociedad alemana, las expropiaciones, la “Noche de 
los Cristales”, la creación de los guetos, el aglutinamiento, las rebeliones y la 
deportación y asesinato de la población judía. Incluso, ya por 1938 los diarios 
reproducían versiones que hablaban de un posible “exterminio”.

Para ello, los medios se valieron de una diversidad de fuentes de informa-
ción: desde dirigentes nazis y medios alemanes y extranjeros hasta grupos de 
fuerte denuncia contra el nazismo, como el gobierno polaco en el exilio, desde 
París; el Congreso Judío Americano, el Congreso Judío Mundial e intelectuales 
en el exilio, tales como Albert Einstein, Stefan Zweig y Sigmund Freud.

En cambio, las leyes raciales de Nüremberg, de septiembre de 1935, si bien 
fueron informadas oportunamente, no se les otorgó el grado de trascendencia 
que tuvieron en la retrospectiva histórica. 

La existencia de campos de concentración era públicamente difundida por 
los medios de comunicación, que –además– lograron filtrarse para conocerlos 
por dentro y dar a conocer su funcionamiento.

La Prensa reproducía, en diciembre de 1936, la precisa información obte-
nida al respecto por un semanario de Berlín: “En el último número del sema-
nario Ilustrierter Beobachter se publicó, en un lugar destacado, un artículo y 
fotografía del notorio campo de concentración de Dachau. En esta forma, el 
público alemán conoce por primera vez el pretendido propósito y las aparien-
cias de la tan temida institución (...) Las fotografías tomadas recientemente 
muestran las torres de guardia con sus ametralladoras y los reclusos con las 
cabezas afeitadas. (...) El artículo manifiesta que la planta del campo de con-
centración es de forma rectangular y está rodeada, en todo su perímetro, por 
un espacio de varios metros de ancho. La parte interna de este espacio exhibe 
fuertes alambrados de púa suspendidos. La zona neutral, que se encuentra in-
cluida entre los dos cercos, es espacio prohibido a los prisioneros. Sólo pueden 
circular por ella las personas encargadas de los servicios de guardia, las que 
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–a su vez– son observadas por centinelas situados en las torres que dominan 
todo el campo”.4

También tuvieron difusión las palabras del subsecretario de Estado de la 
Unión, Summer Welles, ante al Congreso Mundial Judío, en noviembre de 1938: 
“Hay informes que hablan de la renovada persecución de miles de atemoriza-
dos seres humanos, muchos de ellos ancianos y enfermos, otros apenas niños, 
que son conducidos como rebaños hacia los campos de concentración en las 
desoladas fronteras de Europa. Hablan de brutales ataques contra creyentes de 
las distintas religiones católicos, protestantes y judíos; de torturas y mutilacio-
nes, de hambre y de muerte”.5

En 1942, el ministro de Relaciones Exteriores inglés, Anthony Eden, infor-
maba de los procesos de deportación y denunciaba la intención de exterminar 
a los judíos, lo cual era reproducido por la prensa local: “De todos los países 
ocupados, son transportados los judíos en espantosas condiciones de horror y 
brutalidad hacia la Europa oriental y Polonia que han sido convertidas en el 
matadero principal. Los ‘Ghettos’ establecidos por los invasores germanos son 
sistemáticamente vaciados de todos los judíos salvo aquellos obreros altamente 
especializados, que los necesitan para las industrias bélicas. Ninguno de los 
trasladados ha regresado jamás o se ha vuelto ha saber de ellos. Los físicamente 
mejor dotados son sometidos a tareas terribles en los campos de concentración 
que lentamente los llevan a la muerte. Los enfermos son abandonados para 
que perezcan en la intemperie o de hambre o se los mata deliberadamente en 
ejecuciones en masa. El número de víctimas de estas crueldades sangrientas 
puede calcularse en muchos cientos de miles de hombres, mujeres y niños com-
pletamente inocentes”.6

Incluso el detalle de los crematorios durante el proceso de exterminio fue in-
formado también muy claramente, de modo que se desmiente –en forma categó-
rica– el supuesto desconocimiento de los Aliados al respecto, cuando entraron 
a los campos. En La Nación se detalla, el 12 de agosto de 1944: “El crematorio 
era una estructura amplia y cuadrada; lleno de cenizas hasta una altura de 
noventa centímetros; lo único que quedaba de las infortunadas víctimas. El 
crematorio era alimentado directamente desde la cámara letal, en la cuál las 
víctimas estaban amontonadas en grupos de 250 por vez. El veneno era provis-
to por un equipo especial provisto de máscaras antigás. La muerte por asfixia 
se producía en diez minutos. La agonía de las víctimas era observada por sus 
verdugos a través de una mirilla de vidrio en la pared de la cámara”.7

4 “Comentario sobre un campo alemán de concentración”, en La Prensa, 9/9/36.
5 “En Baltimore se ha inaugurado el Congreso Judío”, en La Nación, 24/11/38.
6 “El exterminio de los israelitas por los alemanes”, en La Nación, 17/7/42.
7 “El campo de concentración de Lublin”, en La Nación, 12/8/44.
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De todos modos, sería una conclusión reduccionista inferir linealmente que 
la selección de informaciones citadas permitía advertir anticipadamente el trá-
gico devenir del Holocausto porque es desde la mirada abarcativa, que sólo 
conlleva la retrospectiva histórica, que se puede realizar un análisis conjunto 
de todas las noticias. 

Posicionamientos dispares

Confirmada la disponibilidad de vasta información, hecho que permitía tener 
un acercamiento al proceso que se estaba desarrollando, resulta pertinente 
abordar la posición de los distintos diarios argentinos. 

En un contexto de crisis de las ideas liberales y republicanas, con el nazismo 
y el fascismo como reales alternativas de poder y la “amenaza” latente del co-
munismo para las burguesías occidentales, no todos los diarios se posicionaron 
contra los totalitarismos europeos. 

1933-1938
Durante casi toda la década del ’30 hubo diversidad de posturas: unas, sorpren-
dentemente adictas al régimen; algunas, de reconocida crítica; y otras, dudosas 
y pendulares; miradas que fueron variando en función del momento y la infor-
mación disponible.

La Razón y Crítica, polos opuestos ante el nazismo 
El diario La Razón manifestó, desde los inicios, una marcada tendencia filona-
zi, con artículos panegíricos del Tercer Reich y hasta humor de carácter antise-
mita.

En abril de 1933 –apenas asumido el régimen– publicó un suplemento de-
dicado a “la nueva Alemania”,8 con publicidades de empresas germanas en el 
país, que contenía una serie de notas plagadas de símbolos y argumentos esen-
cialmente nazis y hasta la firma del propio Adolf Hitler, con la leyenda: “Por 
intermedio del diario La Razón, envío a la prensa argentina y a los alemanes de 
la Argentina mis cordiales saludos”.9

Entre otros artículos se destaca “El verdadero significado del Movimiento 
nazi”, en el cual se defendía el sistema de partido único en Alemania y la anu-
lación del Parlamento y se consideraba al antisemitismo como un “mal menor”, 
en cierta medida justificado por la inmigración de judíos provenientes de Polo-
nia y Rusia, que “significan una competencia muy poco leal para el comercio 
alemán. Rechazados también por los mismos judíos alemanes”.10

8 La Razón, 4/4/33.
9 “Un saludo de Hitler”, en La Razón, 4/4/33
10 “El verdadero significado del movimiento nazi”, en La Razón, 4/4/33
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Días después, el periodista que firmaba bajo el seudónimo “Pacífico Bue-
nafé” se mostraba temeroso al advertir el inminente fin de la raza blanca, “la 
mejor y la más civilizada del mundo”, por lo cual bregaba en favor del esta-
blecimiento de medidas para su preservación, para que “las parejas unidas 
por el santo lazo se avengan a llenar al mundo de dulces cabecitas rubias que 
puedan convertirse más tarde en bravos muchachos capaces de actuar valien-
temente en la formidable guerra que todos presienten para el futuro”.11

Incluso, La Razón publicó varias series de chistes de neto corte antisemita, 
con el estereotipo del judío avaro, como los publicados durante todo el mes de 
mayo de 1936.12

Luego, ante la “Noche de los Cristales” y las sucesivas medidas represivas 
hacia los judíos, si bien mantuvo informados a sus lectores, el vespertino per-
maneció relativamente prescindente, pese a la gravedad de los sucesos.

El diario Crítica, fundado y dirigido por Natalio Botana –desacartonado y 
revolucionario vespertino, que integró los dramas cotidianos a la crónica pe-
riodística–, tenía una posición abierta y militante en contra del nazismo, el 
fascismo y el franquismo.

“El bello Adolfo, más Adolfo que Bello”13 decía el título de una caricatura 
publicada por este diario, que ridiculizaba al Führer a poco de asumir. También 
lo llamaba “el pintor de paredes”, una ironía que recordaba sus orígenes de 
artista frustrado.

Fue el único diario de Buenos Aires que descreyó de la propaganda nazi 
desde un principio; por ejemplo, de la versión difundida por el régimen so-
bre el incendio del Reichstag (Parlamento alemán), atribuida falsamente a un 
comunista, a fin de utilizarlo como excusa para perseguir “legalmente” a los 
militantes bolcheviques. 

“Realmente asombra la minuciosidad del sistema persecutorio de los 

11 Buenafé, Pacífico. “Se acaba nuestra raza”, en La Razón, 6/10/33.
12 Un ejemplo, “Cuento judío”, en La Razón, 18/5/36: 
“Dos pobres judíos, muertos de hambre, andan a lo largo del Danubio, buscando modo –pri-

mero– de comer; después, de hacer fortuna. De repente, el primero, enseñándole al otro 
algo que trata de ver, le dice: 

– Hola, mira, estamos casi salvados.
– ¿Cómo?
– Lee lo que dice este letrero.
– Ya sabes que no sé leer.
– Pues dice: ‘Se recompensará con cien libras a quien salve a un ahogado’. Te tiras al agua, te 

salvo, cobro el dinero y nos lo repartimos.
El infeliz se arroja al agua.
– ¡Socorro, socorro, que me ahogo!
– ¿Pero no lees lo que está escrito en el otro cartel?
– ¿Qué es? Dímelo enseguida.
– ‘Se recompensará con mil libras a quien recoja el cuerpo de un ahogado’.”
13 Crítica, 14/4/33.
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hitleristas contra los hebreos: nada ha sido olvidado. Día a día un nuevo deta-
lle es conocido. Ahora se sabe que está prohibido a los médicos arios tener en 
absoluto relación profesional alguna con los médicos hebreos. Y pensar que 
hace poco que se descubrió que Hitler era judío”,14 decía “el tábano”,15 recién 
iniciadas las persecuciones antisemitas. 

Ya en noviembre de 1938, tras la “Kristallnacht”, este vespertino pu-
blicaba un artículo titulado “Aniquilación total de los judíos”, en el cual 
adelantaba que los israelitas serían confinados en guetos al estilo medieval. 
“El pueblo judío, a través de la historia y desde épocas legendarias, ha 
atravesado por períodos de grandes penurias (...) pero el alcance de los de-
cretos expedidos hoy sobrepasa todas las opresiones y castigos que jamás 
hayan sufrido”.16

El diario tuvo una actitud activa y militante en la revelación de la presencia 
nazi en el país. Junto con La Prensa, realizó una campaña contra la penetración 
educativa del régimen nazi en las más de doscientas escuelas germanas en el 
país, que respondían a programas enviados desde el Reich y utilizaban la esvás-
tica y el saludo nazis.

La amplia difusión dada al escándalo de las escuelas, a los intentos del Reich 
por realizar ilegalmente el plebiscito sobre la anexión de Austria y a los inci-
dentes violentos registrados el 1º de mayo entre grupos alemanes nazis y anti-
nazis en el Luna Park rompió la indiferencia en la sociedad argentina sobre la 
injerencia del nazismo en el país y la volcó en su contra.

Al día siguiente de la “Noche de los Cristales”, entre la serie de notas conde-
natorias se destacaban una central titulada “El tercer Reich se aísla de la civili-
zación con la masacre de ayer”17 y una entrevista al rabino de la Congregación 
Israelita de la Argentina, Guillermo Schlesinger.

Sin embargo, esta actitud valiente del vespertino en contra las violaciones a 
los derechos humanos más básicos y en defensa de las libertades democráticas 
coexistía con un apoyo de todos los diarios al régimen de la “Década infame”, 
e incluso el propio Presidente, Agustín P. Justo, integraba la Sociedad Anónima 
Crítica. 

La Nación y La Prensa, de la duda a la condena
La mirada de La Nación y La Prensa puede ser considerada como indepen-
diente, aunque tuvo sus matices, mostrando incluso cierta actitud pendular. 
Al principio, aunque desacreditaban a Hitler como personaje poco creíble, am-

14 Crítica, 16/4/33.
15 Su lema era “Dios me ha puesto sobre esta ciudad como un tábano sobre un noble caballo, 

para picarlo y mantenerlo despierto (Sócrates)”. 
16 Crítica, 11/12/33.
17 Crítica, 10/11/38.
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bos matutinos depositaron en el nuevo movimiento cierta esperanza de que 
se constituyera en una barrera de contención al comunismo, a pocos años del 
triunfo de la revolución bolchevique.

“Desde la caída del Imperio, no ha tenido Alemania un momento de tan 
honda expectativa”,18 tituló La Nación la información de la asunción de Hitler 
en el poder.

En agosto de 1933, publicó una serie de notas –bajo el título “Alemania, a 
siete meses del hitlerismo”–19 escritas por el corresponsal Jules Sauerwein, a 
modo de crónicas de los nuevos tiempos, que incluía reportajes complacientes 
a jerarcas nazis y descripciones de la vida cotidiana. 

Si bien Sauerwein catalogaba al régimen como una dictadura, no efectuaba 
cuestionamientos ni preguntas inquietantes acerca de las visiones racistas y 
antisemitas de los nazis. Prevalecía un tono descriptivo, con tenues críticas, un 
acercamiento superficial al tema judío y poco compromiso para con los perse-
guidos.

De todos modos, era habitual en la época advertir un tono complaciente 
por parte de aquellos corresponsales que enviaban reportes directamente desde 
Alemania, probablemente condicionados y en un proceso de negociación por 
las condiciones de acceso a la información. 

Paulatinamente, el diario de los Mitre irá acrecentando su nivel de desacuer-
do con el régimen. Para 1934, el diario ya mostraba un nivel de diferenciación 
en el plano de las teorías raciales, relativizando la presunta “pureza” de las ra-
zas, sugiriendo –en cambio– un hibridismo social y hasta negando la existencia 
de una raza alemana.20 

En mayo de 1935, un editorial criticaba que, según los principios del “Esta-
do del Führer”, las decisiones importantes en la vida pública “deben tomarse 
por una sola persona y no por una multitud sin responsabilidad (...) con los 
cuales se contraponen dos tipos de gobierno o de régimen político igualmente 
extremistas: es como si la pobre humanidad no pudiera elegir sino entre el ab-
solutismo despótico y la anarquía demagógica”.21

Respecto de las leyes de Nüremberg, el diario desarrolló una cobertura me-
dida –en realidad, ningún medio le dio una importancia superior a la noticia–, 
aunque esbozó algunos reparos a la negación de derechos a los judíos que aqué-
llas representaban.22

18 “Desde la caída del imperio, no ha tenido Alemania un momento de tan honda expectati-
va”, en La Nación, 31/1/33.

19 Sauerwein, Jules. “Alemania, a siete meses del hitlerismo”, en La Nación, 7/33.
20 “La teoría biológico social del Dr. Pende”, en La Nación, 13/5/34.
21 “El principio del Führer o la desconstitucionalización del Estado”, en La Nación, 16/5/35.
22 “Fue clausurado por Hitler en Nüremberg el Congreso de los nacionalsocialistas”, en La 

Nación, 17/9/35.
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Tras la “Noche de los Cristales”, en noviembre de 1938, el corresponsal 
Charles Albert denunciaba que “Se hace imposible a los judíos vivir en el Reich”23 
y detallaba “la severidad en el trato que reciben los judíos en los campos de 
concentración”.24

El último día del año hubo un editorial muy crítico, titulado “La política 
antisemita en Alemania”, firmado por Rene Lauret, que subrayaba que los “ex-
cesos” antisemitas sólo eran aprobados por una escasa minoría: “la mayor parte 
de los alemanes expresa abiertamente su reprobación cuando se encuentra en 
presencia de extranjeros, y sobre todo cuando cree hallarse al abrigo de los 
delatores de la policía”.25

El diario La Prensa, por su parte, al comienzo del nazismo también mostraba 
cierta curiosidad ante el fenómeno nazi, que –confiaba– espantaría el fantasma 
del comunismo: “El mundo presenció el desarrollo del famoso plan quinquenal 
ruso, y le toca ahora esperar el resultado del plan de cuatro años, plazo que 
Hitler fijó para que Alemania recobre su antigua grandeza y prosperidad”.26

Mientras La Nación se caracterizaba por ser un ámbito de debate político y 
cultural –una “tribuna de doctrina”, como se autoproclamó en su fundación–, La 
Prensa encarnaba el avance del modelo francés al periodismo moderno norte-
americano, profesional e independiente.

Si bien no dejó de mostrar preocupación por la llegada del nazismo, su inex-
periencia, sus ideas raciales, la anulación de la democracia y el control de la 
economía, el matutino suponía que la coalición de gobierno licuaría sus aspec-
tos más virulentos.

Si bien al comienzo mostró algún nivel de interés por el fenómeno nazi, al 
igual que La Nación, con la consecución de las políticas represivas, La Prensa 
fue posicionándose con una postura independiente, crítica, aunque no mili-
tante.

En febrero de 1934, un editorial comparaba la segregación ocurrida en Ale-
mania con la “expulsión y persecución de los judíos de Portugal (…) una página 
lamentable de la historia” de ese país, “Origen de tantos males que afectaron su 
desenvolvimiento intelectual y económico”.27

Sin embargo, aún coexistían diferentes modos de tratamiento de la informa-
ción procedente de Alemania: algunas notas de colaboradores se diferenciaban 
del discurso general del diario, sobre todo en los suplementos especiales y de 
Cultura. 

23 “Se hace imposible a los judíos vivir en el Reich” en La Nación, 15/12/38.
24 “En Alemania, empeora cada día la vida de los judíos”, en La Nación, 18/11/38.
25 “Miles de hebreos polacos fueron expulsados ayer de Alemania sin aviso previo”, en La 

Nación, 29/10/38.
26 “Triunfo de Postdam sobre Weimar”, en La Prensa, 23/3/33.
27 “La persecución de los judíos en Portugal”, en La Prensa, 6/6/34.
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Por ejemplo, una nota de opinión proponía la “difícil” tarea de desentrañar 
la personalidad de Hitler –“aún en formación”– y destacaba los esfuerzos de 
Hitler por establecer “la igualdad social” en Alemania, intentos que “se ase-
mejan a un ideal democrático”, aunque los nazis rechacen la democracia.28 La 
nota distinguía la manera en que podían considerar a Hitler un extranjero y un 
alemán: el primero lo analizaría con frialdad y el segundo, emocional e “inge-
nuamente” e “interesado con sinceridad en su pueblo”.29 

En paralelo, otras notas condenaban al régimen de manera explícita, por lo 
que la postura editorial aún no se advertía como absolutamente definida. Un 
artículo de opinión firmado por Francisco Nitti denunciaba: “Los judíos no pue-
den gozar en Alemania de los derechos de los ciudadanos, ni aun si cambian 
de religión: son las víctimas de una concepción étnica del estado y los mártires 
del arianismo, que es un equívoco y un monstruo absurdo científico”.30

A su vez, tal como ya se expresó, publicaba gran cantidad de noticias sobre 
las aberraciones de las que eran objeto los judíos y llegó a develar detalles sobre 
el funcionamiento de los campos de concentración, a partir de información que 
se filtraba desde el interior de los mismos.

Finalmente, pese a estos contrastes de los primeros años, La Prensa fue asu-
miendo –poco a poco y a lo largo de los años– una posición cada vez más con-
traria al espíritu del nazismo y mostrando una actitud visiblemente activa, en 
especial en lo inherente a la injerencia del nazismo en la Argentina.

En tal sentido, en abril de 1938 realizó una serie de editoriales contra la 
injerencia nazi en el país: por ejemplo, un editorial desaprobaba la votación 
en el plebiscito austríaco de los alemanes residentes en estas tierras, por ser 
contraria a la legislación de nuestro país, y denunciaba la actitud permisiva del 
gobierno nacional al respecto. Además, siguió muy de cerca la problemática de 
las escuelas alemanas, mayoritariamente pro nazis.

En el marco de la misma “campaña” contra la intromisión de asuntos ex-
tranjeros en el país, un editorial aludía a los disturbios ocurridos tras el acto 
realizado por alemanes en el Luna Park, el 10 de abril, en conmemoración del 
plebiscito. Allí objetaba el hecho que se confundiera una celebración patriótica 
con un acto político que, en nuestro país, carece “de toda razón de ser”.31

Posturas dispares en el Interior
En el interior del país, en tanto, la mirada de los diarios tampoco fue monolíti-
ca: La Voz del Interior, de Córdoba, demostró convicciones democráticas muy 

28 Mason, J .T. “La personalidad desconcertante de Hitler”, en La Prensa, 20/1/35.
29 Ídem.
30 “La Iglesia católica y las iglesias cristianas en las dictaduras blancas y rojas”, en La Prensa, 

5/7/37.
31 “Actos patrióticos y actos políticos de los residentes extranjeros”, en La Prensa, 12/4/38.
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fuertes: fue contrario al hitlerismo desde sus comienzos y muy solidario con la 
cuestión judía. “Hitler intenta aniquilar con los medios más abominables a la 
laboriosa e inteligente población israelita, a la cual Alemania debe servicios 
incalculables en todos los campos del saber y la actividad humana”, expresaba 
en uno de sus primeras editoriales al respecto.32

Con un estilo más sobrio, el diario cordobés incorporó elementos del dina-
mismo de Crítica y utilizó reiteradamente el dibujo y la caricatura como moda-
lidad de tratamiento político; por ejemplo, para ironizar sobre la personalidad 
de Hitler y la mística propia del nazismo.

Resulta significativa su adhesión a ciertos valores de izquierda, como puede 
advertirse en la publicación de la “Carta al pueblo alemán” escrita por Henry 
Barbusse, del movimiento Amsterdam Pleyel, que declaraba: “Somos enemigos 
del hitlerismo porque el hitlerismo nos ha oprimido” y “nos impulsa a todos a 
la muerte”, a la vez que llamaba a oponerse no sólo al nacionalsocialismo, sino 
también a los imperialismos inglés y francés.33

El tema del antisemitismo en la Argentina fue también recurrente en este 
medio, a través de denuncias concretas, como la que se informó en mayo de 
1935: en San Juan, la Legislatura había rechazado el nombramiento de un fiscal 
judío, propuesto por el Ejecutivo provincial.34

La Voz... dio espacio, además, a opiniones condenatorias del nazismo de 
personalidades de la política argentina. Frente a la “Noche de los Cristales”, 
Alfredo Palacios declaraba, el 16 de noviembre de 1938: “Repudio con toda 
mi alma la persecución brutal de que son objeto los judíos. Repudiaría la per-
secución aunque los perseguidos fueran los más implacables enemigos de mis 
ideas. El antisemitismo de los nazis es un peligro para el mundo, para la base 
de nuestra cultura y para la solidaridad humana”.35

En la misma nota también quedaba registrada la opinión de un ex Presidente 
de la República, el radical Marcelo T. de Alvear, para quien las persecuciones 
mostraban “una crueldad insospechable” y “una ruptura prepotente de todas 
las reglas elementales de moral y convivencia humanas que están rigiendo al 
mundo civilizado desde hace veinte siglos, cuando fue proclamada la igualdad 
de todos los seres humanos”.36

Distinta fue la actitud del diario Los Andes, de Mendoza, que mostró una 
mirada ambivalente y naturalizadora del régimen en los años ’30. Un editorial 

32 “Fue festejada en Alemania la implantación del régimen nazi”, en La Voz del Interior, 
31/1/36.

33 Barbusse, Henry. “Carta abierta al pueblo alemán”, en La Voz del Interior, 5/5/35.
34 “Alarma por un hecho antisemita”, en La Voz del Interior, 12/8/38.
35 “Altas personalidades argentinas condenan los sucesos antisemitas”, en La Voz del Interior, 

16/11/38.
36 Ídem.
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de julio de 1933 destacaba el “auge económico” del país y “la estabilización del 
poder político en manos de Hitler”.37

El primer día de 1934, el diario contraponía dos aspectos de la política nazi: 
“Para los 30.000 refugiados judíos, comunistas y socialistas, éste ha sido un 
año de depresión y pérdida (...) Para los demás, que suman decenas de millo-
nes, el año ha significado el resurgimiento de la patria”.38 Entrelíneas decía que 
son muchos más los beneficiados que los perjudicados por el nuevo régimen.

En otra nota en 1937, en la cual analiza las relaciones de Alemania con las 
otras potencias, se volvía a advertir el apego al régimen: “Con el indiscutible genio 
constructivo del nacional socialismo y su pasmosa actividad creadora, los alema-
nes tendrían pan suficiente y manteca de sobra si es que no se vieran impelidos a 
alimentar los hornos de las grandes fábricas constructoras de armas”.39

Pero la perla que simboliza su postura es el editorial “La orden del día: el 
problema de los judíos”,40 que sobre la base de una cita de Otto Weininger des-
tacaba la esencia biológica y no política del judaísmo y manifestaba que “existe 
una intrínseca antiestatalidad en la conciencia judía”.

El artículo remite al lugar común del judío usurero: “Puede parecer con-
tradictorio que justamente el pueblo que prohibió la usura haya podido más 
adelante adoptar criterios tan opuestos. Pero la misma historia es a veces con-
tradictoria”. Y hasta llegaba a justificar las leyes raciales de Nüremberg, con el 
argumento que “entre los hebreos existía la severa prohibición de unirse con 
mujeres de otras razas”.41

“¿Tal vez es porque la historia de Israel ha sido dominada por la vejez que 
la conquista económica y el predominio financiero fueron los substitutos de la 
conquista política militar?”,42 concluía el editorial, plagado de clásicos estereo-
tipos antisemitas.

Pero no es todo. Otro editorial, pocos días después, analizaba cuánto se cum-
plió y cuánto no del Mein Kampf y señalaba: “Se ha logrado la unificación de 
los alemanes y se está en proceso de la reconstrucción económica del país (...) 
La eliminación de los judíos en la vida germana se ha logrado también en gran 
parte (...) Seguramente para los pueblos democráticos no tiene ningún encanto 
un gobierno de autoridad absorbente. Pero Alemania sin Hitler es indudable 
que no habría alcanzado a recuperar sus fuerzas militares. Y para un pueblo 
militarista, como éste, eso ya es bastante”.43

37 “Mejora persistente de la situación económica de Alemania”, en Los Andes, 30/7/33.
38 “En la historia de Alemania, 1933 se destacará como un año de perturbación y revolución 

política y social”, en Los Andes, 1/1/34.
39 “Europa y el problema colonial de Alemania”, en Los Andes, 23/10/37.
40 Pellegrini, Batista. “La orden del día, el problema de los judíos” en Los Andes, 2/2/38.
41 Ídem.
42 Ídem.
43 “Mein Camp”, en Los Andes, 16/2/38.
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En realidad, en esos primeros cinco años, el matutino mendocino razonaba 
desde la propia lógica del régimen hitlerista, dando por descontada la exis-
tencia de la dictadura, sin cuestionar en absoluto las políticas persecutorias 
y totalitarias, en una suerte de relativismo cultural extremo, si se permite el 
anacronismo.

1939 y después... el consenso contra el régimen
La denominada “Noche de los Cristales”, el 9 de noviembre de 1938, fue un 
punto de inflexión que constituiría un avance claro hacia las posteriores polí-
ticas, ya de carácter genocida. Ante este salto cualitativo, casi todos los diarios 
comenzaron a mostrarse contrarios al nazismo. 

El cambio fue notable en Los Andes. Como ejemplo puede mencionarse el 
artículo que reprodujo de la revista norteamericana Cosmopolitan Magazine, 
que señalaba que Hitler y sus colaboradores “padecen ilusiones de grandeza y 
están poseídos de una manía homicida” y añadía que el pueblo alemán estaba 
“bajo el mando de un grupo de lunáticos”.44

Por otra parte, luego del escándalo de las escuelas, el plebiscito austríaco 
y los incidentes violentos en el Luna Park, ya nada sería igual para los alema-
nes filonazis en la Argentina porque la lupa estaba puesta sobre la infiltración 
germana. El Parlamento creó la Comisión Investigadora de Actividades Antiar-
gentinas, presidida por el diputado Enrique Dickman; y surgieron grupos de 
militancia antifascista, como el Comité contra el Racismo y el Antisemitismo, 
y Acción Argentina. En este contexto, el 15 de mayo de 1939, el gobierno pro-
hibió el partido nazi argentino (NSDAP), aunque sus militantes continuaron 
actuando en el Círculo Alemán de Beneficencia y Cultura hasta 1942. 

La prensa gráfica no fue ajena a este movimiento; más bien todo lo contrario: 
fue uno de sus motores. Crítica, La Prensa, La Voz del Interior, también Los An-
des y, en menor medida, La Nación serían muy activos, dando amplia cobertura 
a estas investigaciones y hasta impulsándolas. Denunciaron a varios medios 
adictos al régimen: la agencia de noticias Transocean –creada por el Ministerio 
de Propaganda alemán para difundir sus versiones de los hechos–, varias radios 
permeables a sus informaciones –Splendid, Cuyo, Callao, Cultura, Stentor, Del 
Pueblo, Municipal– y el diario Pampero, entre otros.

El diario Crítica hasta llegó a realizar una campaña difundiendo un supues-
to plan nazi para apoderarse de la Patagonia, una versión que resultó falsa y de 
la que también se hicieron eco el Argentinisches Tageblatt y el diario Noticias 
Gráficas, pero que contribuyó a incrementar el clima adverso. 

El último en posicionarse contra el nazismo fue La Razón, que todavía en 
marzo de 1939 publicaba una nota titulada “El nacional socialismo, creación 

44 “El pueblo alemán bajo lunáticos”, en Los Andes, 7/1/39.
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de Alemania”, en la que se destacaba “el éxito de la política de Hitler”, gracias 
a su “energía, fortaleza y constancia”.45 Pero tras el comienzo de la guerra, con 
la opinión pública volcada en contra de Alemania y una condena social latente 
a la infiltración nazi en función de un nacionalismo que estaba en su momento 
de mayor vigencia, La Razón se sumó a la condena del resto de los medios. 

A principios de 1940, La Voz del Interior titulaba: “Como bestias son trata-
dos en el Reich los judíos”.46 Unos meses más tarde informaba que los hebreos 
de 14 a 60 años tendrían que cumplir dos años de trabajos forzados y denun-
ciaba: “Los que no han sido asesinados por la Gestapo han perdido sus bienes, 
están en las cárceles, o soportan el régimen de los campos de concentración, 
donde al entrar dejan de ser considerados seres humanos” y “quedan reduci-
dos a una condición más inhumana y más terrible que la de los antiguos escla-
vos”, ya que “deben trabajar gratis y proporcionarse por su cuenta alimentos, 
vestidos y herramientas”.47

En 1942, los diarios ya venían dando alguna idea de la magnitud de las 
políticas genocidas. La Nación se valió, entre otras fuentes, de la información 
proveniente de organizaciones judías: “‘De siete millones de judíos que normal-
mente viven en los territorios ocupados por los alemanes, un millón ha sido 
muerto cruelmente’, expresa la sección británica del Congreso Judío Mundial, 
en una declaración emitida hoy en esta capital”.48

En la misma declaración de ese organismo, incluso ya se advierte el futuro 
postnazi, en una notable anticipación de lo que serían los juicios de Nüremberg: 
“Toda larga historia –agrega el documento– de crueldades hacia los humanos 
no ofrece un exponente como éste de brutalidad y horror. Cuando llegue el día 
del ajuste de cuentas, buscaremos a los criminales para que nos rindan estric-
tas cuentas de sus actos. No pedimos venganza porque no queremos violar 
nuestras propias elevadas tradiciones, pero pedimos justicia como requisito 
indispensable para la implantación de una nueva y mejor ordenación de la 
sociedad humana”.49

Los medios otorgaron, además, espacio para denuncias desde diferentes sec-
tores, especialmente de Francia y los Estados Unidos. La Nación, por ejemplo, 
reprodujo las declaraciones públicas del obispo de Nueva York, quien denun-
ciaba que “una de las más terribles calamidades de la historia del mundo está 
ahora sucediendo en Polonia, donde los judíos son exterminados” y pedía que 
el gobierno de Gran Bretaña “declare repetida y solemnemente que cuando lle-
gue la hora de la liberación no sólo se castigará a los que han ordenado estas 

45 “El nacionalsocialismo, creación de Alemania”, en La Razón, 14/3/39.
46 “Como bestias son tratados en el Reich los judíos”, en La Voz del Interior, 1º/1/49.
47 “La tragedia de los judíos polacos”, en La Voz del Interior, 20/1/40.
48 “Declaración judía”, en La Nación, 7/8/42.
49 Ídem.
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matanzas, sino que también se hará justicia con los que cumplen esas órde-
nes”.50

Así, en los años ’40, los medios gráficos argentinos informaron y denuncia-
ron –en mayor o menor medida– el trágico destino de los judíos, pese a con-
cederle un espacio menor en relación a su gravedad, ya que el conflicto bélico 
ocupó la agenda de Política internacional. Los posicionamientos tuvieron di-
ferente grado de compromiso, vehemencia e indignación ante la tragedia, pero 
todos asumieron una postura crítica frente a un régimen que ya era visto como 
un sinónimo del mal absoluto. 
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SUMMARY

THE ARGENTINE PRESS FACED WITH THE SHOAH.

This projected called The Argentine press and Nazism, developed a work of digitalized 
documentation of all the news, notes and leading articles that the national and provincial 
newspapers published about the events that happened in Germany and its influenced 
countries during the national-socialist regime, as well as its implications in our country. 

Working during two years with a team where ten people participated, about 70.000 
documents has been compiled revealing the behavior of that time. 

The study includes six newspapers: 4 out of 6 representing the City of Buenos 
Aires and two the inland country: La Nación, La Razón, La Prensa, Crítica, La Voz del 
Interior (Córdoba province) and Los Andes (Mendoza province ). 

This lecture will consider two specifically chosen variables: 
a) The information provided by the newspapers: How much was informed about what 

was happening? When was it done? How? Which relative importance was given to 
the continuous news? 

b) The position adopted along all the successive periods: the evolution and the changes 
that the publishing politics registered facing the national German socialism. 

 The essential axis of the presentation will be:
• How the press treated Nazism. Corpus: La Nación, La Prensa, Crítica, La Razón, 

50 “Estudian los planes de ayuda en la posguerra”, en La Nación, 10/12/42.
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La Voz del Interior (Córdoba province), Los Andes (Mendoza province). Years 
1933/1939 and projection to 1945. 

• The informative coverage and the position of the different newspapers facing the 
ascent, consolidation, and fall of the Third Reich. The press treatment of the dif-
ferent phases of the totalitarian process in Germany and the occupied countries: 
political, religious, and racial persecutions, exclusion of the minorities from the 
society, systematical violence, geographic concentration of the Jews in ghettos, 
deportation, and massive exterminations. The diffusion of the after effects in dif-
ferent nations of the world. 

• Explicit and implicit opinions in the Argentine newspapers concerning the Nazi 
regime, its racial conception and economical politics, the persecution of the Jews, 
political opponents, and diverse minorities. Characterizations of Hitler. 

• Information and position on the repercussions of Nazism in Argentina, the dif-
ferent demonstrations towards and against the Reich in the civilian Argentine 
society. Adopted stances. 

• Sources of information used by each one of the presses. News agencies. Voices 
that appears. Criteria, priorities. The ways of "say". 





Los días 24, 25, 26, 27 y 28 de octubre se desarrolló, con éxito, el Congreso 
Latinoamericano para el Aprendizaje y la Enseñanza del Holocausto-Shoá “Po-
líticas de la memoria y pedagogía de la transmisión”, en las instalaciones del 
Museo del Holocausto de Buenos Aires. 

El mismo contó con la participación de más de cuatrocientos asistentes, en-
tre inscriptos y ponentes de toda la Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Colom-
bia, Venezuela, Panamá, Israel, Estados Unidos y España.

La inauguración se realizó en el Palacio San Martín, sede de la Canci-
llería argentina, con las palabras del canciller, Lic. Jorge Taiana. El mensaje 
central estuvo a cargo del ministro de Educación, Lic. Daniel Filmus. Ambos 
destacaron la importancia de incluir el Holocausto en los contenidos educa-
tivos. En nombre de la institución dirigió la palabra su presidente, Dr. Mario 
Feferbaum.

El evento contó con la presencia de embajadores, ministros, consejeros y 
representantes de distintos credos, de la comunidad judía y de la sociedad toda. 
El momento musical estuvo a cargo del violinista Elías Gurevich.

El Congreso sirvió de espacio de encuentro, diálogo y reflexión acerca de los 
diferentes aspectos y complejidades de la Shoá y una oportunidad para escu-
char valiosos testimonios de sobrevivientes.

Asimismo, el simposio les proporcionó a los docentes un marco propicio 
para evaluar y profundizar diferentes materiales y propuestas educativas, con 
el fin de incorporarlos en los programas de transmisión de la Shoá en todos los 
niveles de enseñanza, seleccionando adecuadamente los contenidos temáticos 
y las metodologías didácticas.

A lo largo de tres jornadas se sucedieron paneles, ponencias y numerosos ta-
lleres, que se centraron en cinco ejes temáticos: “Pedagogía de la transmisión”, 
“Negación de la Shoá”, “Singularidad de la Shoá”, “Memoria” y “Argentina 
frente a la Shoá”.

Congreso Latinoamericano para 
el Aprendizaje y la Enseñanza del 
Holocausto-Shoá

Conclusiones



304 / Nuestra Memoria

Entre los señalamientos realizados por los participantes se destacan, en par-
ticular, los siguientes:
• Abordar la temática de la Shoá como un punto de partida para la construc-

ción de un mañana sin prejuicios ni discriminación.
• Estudiar la Shoá para desarrollar un entendimiento de las ramificaciones del 

prejuicio, el racismo y los estereotipos de una sociedad y una conciencia del 
valor del pluralismo y el respeto a la diversidad cultural.

• Abordar una pedagogía orientada a enfatizar no sólo los actos de resistencia 
partisana, sino también la resistencia cultural demostrada en la creación de 
arte, música y poesía en los guetos y campos de concentración, como expre-
sión de la voluntad de sobrevivir ante la abyecta brutalidad.

• Desarrollar una pedagogía basada en el papel de los salvadores y los actos 
heroicos de los “Justos de las Naciones”, cuyo móvil fue la solidaridad, el 
altruismo y el respeto por la dignidad del hombre en la diferencia, como 
valores y conductas esenciales para el desarrollo de relaciones sociales que 
resalten la pluralidad, la paz y la convivencia democrática.

• Entender que la negación total o parcial de la Shoá -tanto en su forma más 
grosera como en la de los autodenominados “revisionistas”, que pretenden 
presentar sus argumentos y publicaciones como fruto de investigaciones con 
supuesta autoridad académica- esconde intencionalidades políticas totalita-
rias y ideologías antidemocráticas y extremas que ofrecen una justificación 
a nuevas dictaduras y nuevos genocidios.

• No subestimar el impacto de los argumentos negacionistas e impulsar una 
acción orientada a desbaratar sus falacias y distorsiones de los hechos histó-
ricos.

• Instalar el tema de la Shoá en la sociedad para difundir el conocimiento de 
la misma, estimular la motivación y el deseo de entender el significado uni-
versal de la Shoá, e inmunizar a la humanidad contra el flagelo del racismo 
y el genocidio.

• Profundizar en los tópicos y debates incorporados en los estudios y reflexio-
nes más recientes sobre la Shoá, que postulan afirmar su singularidad o uni-
cidad y sus implicancias universales.

• Subrayar que la singularidad de la Shoá no significa minimizar otras ma-
sacres o genocidios, sino que -como paradigma más extremo del genocidio- 
es un instrumento legítimo para combatir el racismo, el neonazismo y la xe-
nofobia en general y -a su vez- fomentar el respeto a los derechos humanos.

• Entender la relación del “deber de memoria” con las ideas de justicia y re-
cuerdo, tal como lo expresara el pensador francés Paul Ricoeur: el “deber de 
memoria” va más allá de “guardar la huella material de los hechos pasados”, 
sino que -más bien- consiste en cultivar un sentimiento de estar obligados 
con respecto al otro, de hacer justicia -al menos- a través de la operación de 
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la memoria y el recuerdo. Se trata de la responsabilidad social, educativa (¿a 
través del Estado?), de impulsar el deber de recordar, conmemorar, transmi-
tir un pasado. 

• Afirmar el valor y la importancia de una memoria transmisible de genera-
ción en generación, para evitar que se repitan los terribles crímenes del pa-
sado porque -como señala Elías Canneti- “la humanidad sólo está indefensa 
allí donde carece de memoria”.

• Abogar por un ejercicio de activar y reactivar una memoria plena de signifi-
cación, que incluya la responsabilidad de ser activos y deba hacerse de una 
manera crítica, participativa, reflexiva y conceptual.

• Destacar, entre las múltiples manifestaciones de la memoria -museos y mo-
numentos, programas educativos, debates y discusiones, manifestaciones 
artísticas, literarias y musicales-, el invalorable y significativo aporte de los 
testimonios de los sobrevivientes de la Shoá.

• Entender que las situaciones de intolerancia y discriminación y las manifes-
taciones de antisemitismo vividas en la Argentina en las diferentes épocas 
exigen estar atentos y denunciar toda actitud dirigida a sembrar el odio entre 
los hombres y toda señal -manifiesta o velada- que indique una amenaza a 
cualquier forma de vida democrática basada en la igualdad y el respeto de 
los derechos humanos.





Latin American Congress for the 
Teaching and Learning of the      
Holocaust-Shoah

The politics of the memory 
and the pedagogy of the 
transmission

The Buenos Aires Shoah Museum has organized The Latin American Congress 
for the Teaching and Learning of the Holocaust-Shoah that took place on Octo-
ber 24 to 27, 2006 at the Buenos Aires Shoah Museum.

During April, all those interested, first submitted papers, and then were in-
vited to present their abstracts. 

This call for papers had a huge repercussion both in Argentina as well as 
abroad. 

People from all over Latin America, Spain, Israel, Germany and the United 
States submitted papers and abstracts with a great richness when choosing the 
subjects. Professionals were present from different areas such as pedagogy, the 
laws, social sciences and psychiatrics among others. 

More than 360 attendants assisted to the Congress, with a majority of Argen-
tineans (from the City of Buenos Aires, the surroundings, and the provinces), 
also from Chile, Uruguay, Brazil, Colombia, Venezuela and Panama. They dem-
onstrated great interest with an active participation and steadiness during the 
days the Congress took place. 

The opening took place at the Main Hall of the Ministry of Foreign Affairs 
with the messages of the Minister of Foreign Affairs, Jorge Taiana; the Minister 
of Education, Daniel Filmus, who was in charge of the main message.  Both of 
them reinforced the importance of including the Holocaust issue in the educa-
tional contents. Mario Feferbaum,  President of the Buenos Aires Shoah Mu-
seum, spoke in the name of the Institution. 

This event was enlightened with the presence of ambassadors, politicians, 
representatives from different creeds, the Jewish Community and the entire 
Argentinean society.

A well renowned violinist, Elias Gurevich, entertained the assistants with 
his special music and gave a very charming closure. 



308 / Nuestra Memoria

Guest professors as well as participants came from all over the country and 
the world.

The following days, all the lectures, roundtables, workshops and films ac-
tivities took place in the Buenos Aires Holocaust  Museum.

In this Congress, the academics and researchers lectured over the Uniqueness 
of the Shoah. Some other subjects were: “The Construction of the Memory”, 
“Ethic and moral values destroyed by nazism”, “Shoah: Present and future”, 
“The transmission”, “Teaching about the Shoah: How and What teach”, “The 
survivor’s testimonies like an educational and constructive resource for the 
Memory”, “From the banality to the Holocaust denial”, “The Shoah and other 
genocides”, “The Righteous among the Nations”, “Different ways to transmit 
the Memory”, “Argentine facing the Shoah: before, during and after”, “The con-
struction of the historical Memory”, etc.

José Burucua, master in Philosophy and Literature (Buenos Aires University) 
and professor (San Martin University), offered the first lecture.  “The Historic 
concept of the  massacre and the Shoah·s  historical reality”, that arouse great 
interest among the assistants. Later, Adriana Assandri and Ana Laura Umansky, 
both teachers from Uruguay, jointly with Liliana Feierstein, mastering in Ger-
many, presented the round table “ A problem of historical methodology: The 
Holocaust Denial”,  coordinated by Sergio Widder, Executive Director of The 
Simon Wiesenthal Centre, with a great acceptance of those presents. 

Nora Gaon (Israel) gave a very interesting lecture presenting “Yad Layeled 
(the Child Museum) as a paradigm of the  pedagogical concept in the Shoah 
education”.

Dr. Ralph Buchenhorst, philosopher (Vienna’s University; DAAD), spoke 
about the multiple discourses of the Shoah.

Professor Ayala Feller (Israel) explained in her speech the use of photogra-
phy as a tool to transmit the Memory of the Shoah.

Presbyter  Marcelo González, theologian and professor ( Argentine Catholic 
University),  with professor Andrea Hojman (Superior Institute of Theological 
Studies - Germany) presented the dissertation “An anti-Jewish and anti-Semite 
matrix in Argentinean roman catholic nets”.

The roundtable “Shoah through Art”, coordinated by Ayala Feller, counted 
with the discourses of artists Claudia Jakubson, Dina Ergas, Melina Graves, and 
Perla Bajder.

A well renowned writer and psychiatrist from Spain, Dr. Arnoldo Liberman, 
transmitted his own life experiences that made him a better Jew and Argentinean, 
hence responsible that the Shoah should never happen again. His touching  
words strongly moved the assistants.

Alejandro Finocchiaro (Director of Law - University of La Matanza), Alejandro 
Laje (Director of Law - Inter American Argentine University), Patricio Brodsky, 
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scholar (Buenos Aires Shoah Museum), presented the round table “History and 
Reconstruction of the Memory”, coordinated by Roberto Cacheiro Frías (Profes-
sor - Inter American Argentine University).

During these days, there were several documentaries and films over this sub-
ject; the presence of film director Carlos Echeverría (who presented his film A 
Pact of Silence, about Erich Priebke) enlightened this part of the Congress. More 
films presented  like Korczak (Andrzej Wajda), The young of the Hitlerian youth 
(Yad Layeled), Some who Lived, directed by Luis Puenzo ( Shoah Foundation).

The last day begun with: “Do we transmit? Do we teach? Do we choose?”. 
Susana Goldman, Adriana Schwartzman and Pablo Hupert were in charge of 
this roundtable coordinated by Graciela Jinich (Executive Director of the Buenos 
Aires Shoah Museum).

“The Memory in the construction of a tomorrow without discrimination”, 
roundtable coordinated by Natan Sonis, was in charge of Andrea Poretti and 
Gerardo Caetano Hargain (Uruguay).

In remembrance of Adrián Jmelnizki z”l recently passed away, Gustavo 
Efron and Darío Brenman presented his work “Argentina facing the Shoah”. 
Jorge Burkman who read this work, also coordinated this roundtable. 

Afterwards, Jaime Monllor (United States Holocaust Memorial Museum, 
Washington) presented the “International Project aimed to Holocaust Survi-
vors”.

The Executive Director of the Buenos Aires Shoah Museum, Graciela Jinich, 
submitted the conclusions of the entire Congress.

The presence of María José Lubertino, president of INADI (national govern-
mental organism that fights intolerance and discrimination), enlightened the 
closure of the Congress. 

It is important to remark that during the first and the second day there were 
more than fifteen workshops with a great participation of the assistants.
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Disertantes
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