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Palabras preliminaresLic. Sima 
Milmaniene

En esta nueva edición de Nuestra Memoria hemos seleccionado artículos de 
relevante interés y actualidad. 

El rescate del “pasaporte” de Adolf Eichmann y su ingreso a nuestro país se 
ven reflejados en una mesa redonda, en la cual destacados intelectuales ana-
lizan medulosamente y desde distintos enfoques estos significativos hechos, 
que marcan un hito en la comprensión de los mecanismos que posibilitaron la 
entrada de jerarcas nazis a la Argentina. Queremos destacar que el documento 
original forma parte del invalorable patrimonio de nuestro museo. 

También merece una mención especial el profundo estudio realizado por 
el investigador Fernando Báez acerca de la destrucción de los libros por parte 
del régimen nazi. Este artículo resulta sumamente ilustrativo acerca del modo 
cómo el nazismo se ensañó tanto con la vida de las personas como con los tex-
tos fundamentales de la cultura.

Quienes recorran las páginas de esta publicación encontrarán, asimismo, 
artículos acerca de la Shoá y la identidad judía, el antisemitismo en Latinoamé-
rica, las repercusiones de la Shoá en los medios gráficos, y acerca de las ideas y 
prácticas genocidas del nacionalsocialismo.

Como es tradicional en Nuestra Memoria, tienen un lugar de relevancia los 
testimonios de los sobrevivientes, ya sea los relatos directos como los trans-
mitidos o elaborados por sus hijos y jóvenes investigadores interesados en la 
transmisión y memoria de la Shoá.

Además de la clásica sección de reseñas bibliográficas, donde encontramos 
comentarios sobre los libros más destacados en este campo, hemos incorporado 
en este número un interesante glosario de términos en diversos idiomas, con su 
significado en español, referido al lenguaje utilizado en el universo concentra-
cionario. El mismo da una idea de cómo las condiciones extremas de opresión 
y resistencia derivaron en la creación de un lenguaje inédito, teñido de matices 
irónicos, en algunos casos, y cifrados, en otros. Queremos resaltar que hemos 
incluido el programa del seminario que dicta el doctor Daniel Rafecas en la  
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Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, dado que considera-
mos al mismo como un aporte intelectual de insoslayable relevancia para los 
estudios acerca de la Shoá en el ámbito académico.

Resulta redundante citar la cantidad y calidad del material incluido en esta 
nueva entrega de Nuestra Memoria. Por lo tanto, los invitamos a recorrer estas 
páginas, que resultan esenciales para ahondar en la comprensión de la Shoá.

En este número –y merced al valioso aporte de investigadores y estudio-
sos de primer nivel tales como Yossi Goldstein, Graciela Ben Dror, Florencia 
Ferreira, Arnoldo Siperman –entre otros–, continuamos ofreciendo al lector, de 
habla hispana, escritos y textos centrales sobre la temática del Holocausto. El 
negacionismo y la permanente vigencia del ideario nazi –que opera en distintos 
espacios geográficos y bajo diferentes máscaras ideológicas y/o políticas– nos 
convocan una y otra vez a mantener viva la transmisión de la Shoá. 



Mesa redonda

El “pasaporte” de Eichmann*

Dr. Mario Feferbaum1

¿Cómo llega este documento a este museo? Fue una espontánea decisión de la 
magistrada interviniente (María Romilda Servini de Cubría), y la línea argu-
mental que utilizó para no mandar al Archivo lo que había salido fue que era un 
documento que interesaba a la humanidad; sobre todo, porque estaba vigente 
la temática.

Creo que, en el futuro, los juristas debatirán la creatividad de esta nueva 
disposición jurídica porque ha tenido, además, un resultado conmovedor.

No se trata de un instrumento exótico, sino simplemente de la conservación 
y responsabilidad de haber entregado a esta institución semejante patrimonio, 
así que es una gran responsabilidad que nos incumbe, pero además a los histo-
riadores. Ojalá que haya otros magistrados que sigan el mismo criterio y saquen 
de los archivos documentación, más allá de algún que otro decreto abriendo 
archivos.

En este sentido, nuestro agradecimiento a la doctora, que lamentablemente 
no pudo venir por el ejercicio de sus funciones de magistrada.

Han ocurrido algunas cosas que, a través de los años, se han ido diluyendo. 
Cuando este hombre fue llevado al Estado de Israel para su juzgamiento, venía 
ocurriendo una práctica en nuestro sistema legal: se rechazaban los pedidos de 
extradición en razón de considerarlos delitos políticos; es decir, los genocidas 
eran juzgados en sus países y en otros, (pero) acá eran delitos políticos la ma-
tanza del pueblo judío y otros antinazis.

Esa maquinaria no fue una inspiración de algún extraterrestre. Fue una cosa 
científicamente armada, y esto es lo que todavía está presente.

* Palabras pronunciadas en ocasión de la mesa redonda “El pasaporte de Eichmann. La iden-
tidad encubierta de un genocida”, realizada en el Museo del Holocausto de Buenos Aires, 
coordinada por la directora ejecutiva de la entidad, Prof. Graciela N. de Jinich, 28/6/07.

1 Presidente del Museo del Holocausto de Buenos Aires.
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De los años ’60 a la fecha transcurrieron muchas décadas, y sin embargo, 
no tenemos acceso –en idioma castellano– al juicio de Eichmann en Jerusalem 
porque no fue traducido. Éste es un dato.

No se transmite en las universidades, salvo honrosísimas excepciones, lo 
que debe transmitirse. En términos generales no hay análisis Esto está signifi-
cando que nosotros seamos una de las instituciones que esté haciendo lo idó-
neo para que esta temática ingrese en el sistema educativo y los jóvenes vayan 
sabiendo qué fue lo que pasó.

Hace poco, una delegación argentina concurrió a una visita invitada por el 
gobierno alemán, y en Europa advirtieron que usar kipá es peligroso, que hay 
espacios muy importantes que ignoran lo que fue el nazismo y lo que ocurrió 
en aquel entonces.

La Argentina también tiene todos sus matices. Aquí ocurrieron cosas en esas 
épocas, que están tapadas. Aquí existió, por ejemplo, un Congreso contra el 
Racismo y el Antisemitismo, que celebró sesiones en 1938. ¿Y quiénes partici-
paban? Lo mejor del pensamiento argentino. Hay actas, publicaciones. De eso 
no hay conocimiento público; entonces, es como una suerte de necesidad que 
tiene la sociedad de ir incorporando esos conocimientos.

Dr. Daniel Rafecas2

Quiero hacer referencia a dos cuestiones, que están muy relacionadas. Está 
claro que el descubrimiento de este documento trascendió las fronteras de la 
Argentina y fue noticia en todo el mundo. Tuvo un impacto en los medios de 
comunicación y en la opinión pública muy, muy importante para muchos ciu-
dadanos, aquí en la Argentina. A mí, incluso, me lo han transmitido. ¿Por qué 
tanta trascendencia? Creo que está relacionado con dos cuestiones: primero, 
quién fue Adolf Eichmann, y segundo: ¿qué significó el juicio oral y público 
que se llevó a cabo en 1961, en Jerusalem, contra Adolf Eichmann?

Trataré de hacer una síntesis de estas dos cuestiones.
Adolf Eichmann se convirtió en un símbolo de los perpetradores del Holo-

causto, con todo derecho. 
Adolf Eichmann fue un funcionario de las SS, de la Gestapo, muy ambicio-

so y terriblemente eficiente, que demostró muy pronto esa eficiencia ante sus 
superiores. Fue el organizador de la emigración forzosa de todos los judíos de 

2 Juez federal. Profesor de Derecho Penal (Universidades de Buenos Aires y Palermo). Conse-
jero académico del Museo del Holocausto de Buenos Aires.
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Austria, después de la anexión al régimen nazi, a partir de 1938. Ahí llamó la 
atención de sus jefes, que no eran otros que el de la Gestapo, Heinrich Müller, 
y las SS, Himmler, y rápidamente se colocó en el centro de la escena, como 
una suerte de experto en “asuntos judíos” de la Gestapo, la policía secreta del 
régimen nazi.

Estaba en el lugar indicado, en el momento indicado, cuando comenzó la 
última etapa de la llamada “Endlösung” o “Solución final de la cuestión judía”. 
Era el titular de la oficina, en Berlín, que se encargaba de organizar todo lo que 
tenía que ver con las deportaciones de los judíos de todo el territorio conquista-
do a los campos de concentración y, después, a los campos de exterminio.

Los subalternos del teniente coronel Eichmann –Wisliceny, Burger, Alois 
Brunner– eran igual de eficientes. Habían copiado el estilo de trabajo de su jefe 
y eran quienes se instalaban en las capitales de los países conquistados por el 
Reich, y desde allí –en combinación con Eichmann– organizaban los convo-
yes ferroviarios que salían desde París, Amsterdam, Salónica y muchos otros 
lugares de Europa hacia los campos de exterminio. Así se deportaron, con la 
máxima eficiencia, 70.000 judíos franceses, 100.000 judíos holandeses, 55.000 
judíos de Salónica.

Al mismo tiempo, Eichmann fue el organizador y quien levantó el acta de la 
famosa Conferencia de Wannsee, en enero de 1942, en la cual todas las burocra-
cias del régimen nazi se reunieron para notificarse de que el Führer, a través de 
Himmler y Heydrich, había decidido la “Solución final de la cuestión judía”.

La “obra maestra” –en términos de eficiencia– de Adolf Eichmann fue la de-
portación de los judíos húngaros, en 1944. Hitler decide la invasión al que ha-
bía sido su aliado hasta ese momento, el regente Horthy de Hungría, e inmedia-
tamente que es tomado el país por las tropas del Tercer Reich, Adolf Eichmann 
en persona se instala en Budapest. En dos meses, despacha al sur de Cracovia, 
a Auschwitz, a 400.000 judíos húngaros; la mayoría de ellos fue asesinada en 
las cámaras de gas, y el resto, repartidos por todo el territorio como trabajadores 
esclavos al servicio de las empresas de las SS.

Por supuesto, había muchos más judíos que deportar desde Hungría; fal-
taban todos los de Budapest. No tuvo tiempo porque el frente ruso avanzaba 
inexorablemente, y Eichmann y sus secuaces tuvieron que volver a Berlín. 

Éste era Adolf Eichmann. Por eso decía que con toda justicia se convirtió 
en uno de los personajes que simbolizan lo que fue la burocracia nazi puesta al 
servicio del Holocausto.

Además, fue de una enorme trascendencia e impacto y tiene una muy fuerte 
carga simbólica el juicio a Adolf Eichmann. Porque fue el primer debate histó-
rico en el cual se ventiló pública y exclusivamente la cuestión del Holocausto, 
recién a principios de los años ’60. Y también fue la primera vez que se juzgó 
a un funcionario que –curiosamente– era una suerte de mando medio dentro 
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del aparato del poder del régimen, porque Eichmann era un teniente coronel. 
Arriba de él tenía al coronel Hartl; estaba Müller, que era el jefe de la Gestapo, 
quien a su vez respondía a Heydrich; y después, Kaltenbrunner, jefe de la Ofi-
cina Principal de Seguridad del Reich, quien –a su vez– dependía de Himmler, 
y éste, de la Cancillería.

Era un mando medio: de Eichmann hacia abajo había una larguísima cadena 
de funcionarios, que terminaba en los territorios conquistados y los campos de 
concentración, etc.

El tribunal que tuvo que juzgar a Eichmann se encontró con la paradoja de 
que este personaje que venía con ese halo de ser uno de los grandes símbolos 
del asesinato de los judíos, resulta que era un mando medio. Entonces, elaboró 
una teoría, que es conocida como la “teoría de la autoría mediata por aparatos 
del poder”, que hasta el día de hoy se sigue aplicando para condenar como 
autores a todos los intervinientes intermedios de una cadena de mandos que 
empieza en la cúpula y termina en los perpetradores de propia mano.

Esta “teoría de la autoría mediata por aparatos del poder”, por ejemplo, la 
estamos utilizando, hoy en día, para las causas relacionadas con el terrorismo 
de Estado en la Argentina.

La última cuestión que quería compartir con ustedes es que la Justicia se en-
frenta al argumento del cumplimiento de órdenes. Eichmann, desde el primer 
día hasta el último de su defensa –con el doctor Servatius, su abogado defen-
sor–, alegaba haber simplemente cumplido órdenes –escritas o verbales, pero 
órdenes al fin– de superiores, y que lo que establecía la legalidad vigente en el 
régimen nazi era el asesinato de los judíos; era la política de Estado.

El tribunal, muy hábilmente y con mucha sapiencia, despejó este argumento 
y lo condenó a muerte –como todos sabemos– con un fundamento que también 
hoy en día se sigue utilizando en todo el mundo –y también con respecto al te-
rrorismo de Estado en la Argentina– para rechazar este tipo de manifestaciones. 
Es que detrás de la vigencia de las leyes hay cuestiones mucho más profundas, 
que tienen que ver con la psicología y la decencia del hombre, con la condición 
humana, que no pueden ser soslayadas ni escondidas detrás de supuestos cum-
plimientos de órdenes.

El cumplimiento de órdenes aberrantes no es justificación de índole alguna, 
y corresponde el juicio y el castigo completo por lo sucedido. Esto está muy 
bien desarrollado en la obra de Zygmunt Bauman Modernidad y Holocausto, y 
también en este fallo.

De modo tal que quería tratar de transmitir la enorme trascendencia que 
tiene el hallazgo de este documento, por quién fue Adolf Eichmann y cómo fue 
enjuiciado.

Nunca olvidemos –siempre lo repito– que las últimas palabras de Adolf 
Eichmann ante a la horca fueron: “Que viva Alemania, que viva Austria, que 
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viva la Argentina. Nunca las olvidaré”. Esto tiene que ver con un contexto muy 
desfavorable, para la opinión pública internacional, respecto de la Argentina.

Creo que todos nosotros –hoy en día, a partir de la restauración de la demo-
cracia– estamos obligados a relegitimar el papel de la Argentina frente a esas 
décadas, y me parece que este encuentro, y la repercusión que ha tenido en los 
medios masivos de comunicación este hallazgo, nos hacen pensar de forma op-
timista, en el sentido que vamos en camino a tener un país mejor.

Prof. Abraham Zylberman3 

Entre los personajes más representativos del Tercer Reich que debieron respon-
der por los crímenes del régimen nazi, ninguno estuvo tan íntimamente vincu-
lado a la elaboración y dirección de la llamada “solución final de la cuestión 
judía”, el exterminio de los judíos, como Adolf Eichmann. 

Herman Goering, juzgado en Nuremberg por el Tribunal Militar Internacio-
nal, fue a quien Hitler le confió la “cuestión judía”. Pero él no se ocupó activa y 
personalmente sino de la expropiación de los bienes de los judíos, encargando 
el resto a otros dirigentes del Reich.

El tribunal militar también juzgó a Ernest Kaltenbrunner, superior de 
Eichmann y quien desde la muerte de Reinhard Heydrich, en 1942, dirigió la 
Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA). Pero su testimonio no brindó 
explicaciones suficientes sobre las cuestiones esenciales, a pesar de que –desde 
finales de 1939– su Departamento IV –la Gestapo– fue el encargado de dirigir y 
ejecutar la acción que debía conducir al exterminio de gran parte de los judíos 
de Europa. En la época de su nombramiento, ya había sido decidida, organizada 
y puesta en práctica de una manera enérgica. Kaltenbrunner sostuvo que él se 
había limitado a “dejar hacer” a la Gestapo, sin inmiscuirse en la cuestión. 

Muchos otros dirigentes o funcionarios que ocuparon altos cargos en la 
oficina encargada del exterminio físico de los judíos –aun teniendo cierta res-
ponsabilidad– se ocupaban de los aspectos secundarios de la “solución final”. 
Pero las funciones ejercidas por Eichmann lo ubican en la convergencia entre 
las decisiones supremas y su puesta en práctica, de la que él era responsable. 
Eichmann era quien dirigía tácticamente la acción hasta en sus menores deta-
lles. Y su trabajo no podía ser efectivo si desconocía el desarrollo estratégico 
de la acción. 

3 Docente de Historia e Historia judía, especializado en estudios de la Shoá. Asesor de Nuestra 
Memoria.
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El desarrollo del plan de exterminio de los judíos emprendido por el Tercer 
Reich es conocido actualmente en todos sus detalles. Lo que está sujeto a espe-
culaciones teóricas es la fuente de las iniciativas fundamentales y las decisio-
nes finales, y su encadenamiento. Los documentos que nos han dado a conocer 
la organización de este acto esencial del nazismo nos permiten entrever un 
complejo conjunto de responsabilidades que no siempre corresponde a la idea 
de distribuir las actividades, en la cual el Führer imagina y decide y sus subor-
dinados reciben y ejecutan sus órdenes, transmitiéndolas –por grados– hasta 
llegar al eslabón más bajo de la jerarquía.

Eichmann ingresó al partido nazi en Austria, en abril de 1932, y el mismo 
día se enroló en la SS, siendo transferido a Berlín el 1º de octubre de 1934, a la 
sección II 112 del Servicio de Seguridad (SD), que se ocupaba de los “asuntos 
judíos”, convirtiéndose en uno de los principales planificadores y ejecutores de 
la política antijudía de la SS. 

En 1937 viajó a la entonces Palestina, pero los británicos no le permitieron 
ingresar al país. En ese viaje llegó a la conclusión que la creación de un Estado 
judío no era del interés alemán. Después de la anexión de Austria a Alemania, 
en marzo de 1938, se hizo cargo de organizar la emigración de los judíos y dise-
ñó una táctica que no les dejaba otra elección: confiscó sus bienes, destruyendo 
su base económica, y los amenazaba para forzar su salida. Se apoderó, además, 
del control de las instituciones comunitarias y obligó a los dirigentes a cooperar 
con los planes de emigración.

En esta circunstancia, modificó su postura anterior y comenzó a cooperar 
con las agencias de emigración judía ilegal a Palestina, convirtiéndose en uno 
de los principales interlocutores nazis con el movimiento sionista. Fue uno de 
los que pensaron en la viabilidad de crear un Estado judío en el este de Europa, 
si ello no era posible en Palestina.

Con el fin de lograr una mayor eficiencia creó, en Viena, la Oficina Central 
para la Emigración Judía, en agosto de1938. Poco después de la Kristallnacht, 
Goering creó una oficina similar en Alemania.

Eichmann no se instalará en Berlín hasta la derrota de Polonia. Mientras tan-
to, fue el encargado –desde la creación del Protectorado de Bohemia y Moravia– 
de organizar, en Praga, una oficina central para la “solución de la cuestión ju-
día”, con el mismo fin que el centro de Viena, pero que se diferenciaba de aquél 
por la aplicación de procedimientos brutales y amenazas de internamiento en 
campos de concentración para obtener financiación de la comunidad judía para 
las deportaciones masivas de los judíos de condición humilde.

Al ser creada la Oficina Central de Seguridad del Reich, en septiembre de 
1939, Eichmann se puso al frente de la “sección judía” de la Gestapo, disponien-
do de un poder mayor al de cualquier otro jefe de sección: trabajaba directamente 
bajo las órdenes de Reinhard Heydrich y, en ocasiones, de Heinrich Himmler.
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El plan referente a la “cuestión judía” dentro del territorio ocupado estaba 
ya dispuesto en septiembre de 1939, al iniciarse la guerra. Heydrich lo expuso 
en una reunión, resumiendo sus líneas directrices en una nota del 21 de sep-
tiembre. Este plan comprendía dos puntos principales.

El primero, que los judíos debían ser evacuados, en la medida de lo posible, 
de los territorios ocupados –que posteriormente serían anexados al Reich– a la 
parte de los territorios polacos que quedarían fuera de las fronteras del Reich, 
y que poco después tomarían el nombre de “Gobernación general”, a la cabeza 
del cual se colocó a Hans Frank, en octubre de 1939.

El segundo, en cuanto a los territorios de esta Gobernación general, donde 
los judíos debían quedar reunidos en un pequeño número de centros urbanos, 
próximos a las líneas del ferrocarril. Serían creados consejos judíos, bajo cuya 
responsabilidad se ejecutarían las órdenes alemanas. Se trataba, en suma, de la 
“ghettización” de los territorios polacos fuera del Reich.

La tarea fue supervisada por Eichmann, y una de sus primeras ideas que lle-
vó a la práctica fue la creación de las “reservas judías” de Nisko y Lublin, que 
preveía la deportación masiva a estas regiones de los judíos de la Gobernación 
general. A pesar del fracaso del plan, se convirtió en el modelo de las deporta-
ciones masivas de judíos por el resto de la guerra.

Otro plan elaborado por los servicios de Eichmann impulsaba la inclusión, 
dentro de un futuro tratado de paz con Francia, de una cláusula que permitiría 
la instalación de una “reserva judía” en la isla de Madagascar. En uno de sus tes-
timonios, Wisliceny –uno de los ayudantes de Eichmann– dijo que la expresión 
“solución final” fue especialmente empleada para designar este plan en cuestión.

Hacia fines de 1940, la oficina de Eichmann controlaba a todos los judíos 
dentro del Reich. Un equipo designado por él fue enviado a asesorar a diferen-
tes gobiernos en la aplicación de las políticas antijudías, exceptuando la región 
de Escandinavia y las zonas donde actuaban los Einsatzgruppen (grupos de 
acción).

En marzo de 1941, Hitler ordenó a la comandancia de la Wehrmacht que, 
después de la penetración en la Unión Soviética, se procediera al exterminio 
de todos los comisarios políticos del “Ejército Rojo”, así como los prisione-
ros judíos o sospechosos de comunismo activo. Al mismo tiempo le otorgó a 
Himmler poderes especiales para suprimir todos aquellos elementos de la po-
blación soviética que estimase peligrosos para la seguridad alemana u opuestos 
a sus intereses. 

En virtud de estos poderes otorgados, Himmler ordenó la formación de los 
llamados “grupos de acción” (Einsatzgruppen) del SD. Éstos estaban estrecha-
mente relacionados con la Wehrmacht, y su trabajo consistía en llevar a buen 
término la matanza de toda la población judía.

El informe global de Heydrich sobre los Einsatzgruppen, fechado el 20 de fe-
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brero de 1942, hablaba textualmente de: “La eliminación radical de los judíos”, 
vista su “actitud hostil y criminal”.

Una parte del judaísmo europeo, la que vivía dentro de las fronteras sovié-
ticas, fue condenada a muerte por una orden de Hitler. ¿No podía esta orden 
ser aplicada también al resto? Sin duda alguna, las autoridades nazis llegaron 
a esta conclusión.

El 31 de julio de 1941 comenzó una nueva fase dentro de la “cuestión judía”: 
por decreto, Goering le encargó a Heydrich preparar la “solución global” y “fi-
nal” del “problema judío”. Dentro de las actividades que este decreto promovía, 
Eichmann continuaba jugando un papel central. El objetivo era acelerar, con la 
ayuda de todo el aparato del Estado, la “solución de la cuestión judía”, bajo la 
dirección del RSHA.

En octubre de 1941, Eichmann participó en las conversaciones sobre la “So-
lución final”, en las cuales se planteó abiertamente el problema de la técnica a 
emplear en el exterminio en masa de los judíos, debido a las dificultades que 
provocaron las liquidaciones masivas en la Unión Soviética, practicadas –por 
así decirlo– en público.

En ese momento intervino Eichmann en el asunto. Bajo las órdenes de 
Heydrich, organizó la Conferencia de Wannsee, en enero de 1942, para coordi-
nar el exterminio de todos los judíos de Europa. No solamente fue el encargado 
de preparar la reunión y luego sería el ejecutor de la mayor parte de las decisio-
nes que en ella se tomaron, sino que sería también el encargado de organizar las 
deliberaciones sobre cuestiones en las que no existía acuerdo.

Heydrich proclamó en la conferencia que había sido investido por Goering 
del cargo de encargado de la “solución final de la cuestión judía” en Europa. 
Declaró que la única posibilidad de “solución”, y para la que ya había obtenido 
el consentimiento del Führer, consistía en la “evacuación hacia el Este”, solu-
ción ésta que reemplazaría a la de la emigración.

El texto del informe atestigua que el concepto “evacuación hacia el Este” 
ha sido creado por él, al ser encargado por Hitler de encontrar una solución al 
“problema judío” en Europa. En términos vagos, pero lo suficientemente suge-
rentes, Heydrich indicaba el sentido dado a esta “evacuación”: todos los judíos 
aptos para el trabajo serían trasladados hacia el Este e internados en campos de 
trabajo. A lo largo de estas peregrinaciones trabajarían en la construcción de 
carreteras. La mayor parte de ellos sucumbiría antes de llegar a su destino. Los 
más fuertes, que hayan sobrevivido a esas peregrinaciones, serían tratados “de 
conformidad”; es decir, eliminados. No era conveniente que la “raza judía” se 
perpetuase, y menos a través de sus elementos más fuertes. 

Una vez aprobado el proyecto, Eichmann quedó a cargo de la logística de las 
deportaciones a los campos de exterminio. También diseñó con sus colaborado-
res el sistema para apresar a los judíos y expoliar sus bienes. El Ministerio para 
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las Regiones Ocupadas del Este se ocupó de esta cuestión: trató de organizar 
cámaras de gas, con la ayuda de un especialista de la Cancillería del Führer. 

Eichmann secundó este proyecto, designando especialmente los campos 
cerca de Riga y Minsk y también un campo de la región de Lodz. (Se trata de 
Chelmno, el primer campo en el cual se instalaron cámaras de gas, en diciembre 
de 1941.)

Esta intervención de Eichmann no fue ciertamente fortuita. Según el testi-
monio de Gerstein, oficial del Departamento Sanitario de la SS, Günther, del 
RSHA, le había transmitido –en junio de 1942– la orden de trasladarse al campo 
de exterminio de Belzec para los ensayos de “gaseamiento” con ácido prúsico. 
Günther era el adjunto de Eichmann en la Sección IV-B-4. Hoess, comandante 
de Auschwitz, testimonió –por su parte– que era de Eichmann de quien recibía 
todas las órdenes concernientes al exterminio de judíos.

Himmler resumió las condiciones y el sentido del exterminio de los judíos 
en una reunión de todos los Gruppenführer SS en Posen, en 1943: “Entiendo 
por ‘evacuación’ de los judíos el exterminio del pueblo judío”. Glorificó a los 
verdugos, quienes –según él– “han permanecido amontonando conveniente-
mente los cadáveres”, y calificó a la acción en su conjunto como una “página 
de gloria en nuestra historia, pero una página que nunca deberá ser escrita, que 
deberá permanecer secreta y de la cual los SS tendrán el pudor de jamás hablar, 
a no ser entre ellos”. Ninguna indicación de Hitler ordenando el exterminio de 
los judíos aparece en parte alguna.

La actividad desbordante de Eichmann referente a las deportaciones de los 
judíos de Eslovaquia, Francia, Holanda, Bélgica, Grecia, Croacia, Bulgaria, Hun-
gría, Rumania, y su continuo alentar a las autoridades militares a una acción 
mortífera en Serbia dejaron huellas en la mayor parte de los casos, documentos 
y testimonios que acusan a Eichmann y lo eximen de su pretendida inocencia y 
de haber solamente cumplido órdenes.

Eichmann dirigió personalmente las deportaciones de Hungría y fue respon-
sable directo del ghetto de Terezin. En Hungría, al igual que en otros países, se 
encontró con muchos intentos por salvar a judíos. En algunos casos los frustró, 
como en Rumania y Bulgaria; en Hungría, en cambio, intentó acordar su salva-
ción a cambio de dinero y mercancías.

Cuando se acercaba la derrota, el furor de Eichmann por intensificar las de-
portaciones de los judíos hacia las cámaras de gas se desbordó. Por el contrario, 
Himmler empezó a hacer planes más fantásticos que los económicos. Creyó que 
su autoridad podía seducir a los Aliados del Oeste, quienes –imaginaba– en-
contrarían en su persona el hombre capaz de darles una Alemania todavía fuer-
te y controlada. Pero para ello había que detener la acción contra los judíos.

Hubo conversaciones para detener las deportaciones de Hungría a Auschwitz 
a cambio de material o medios económicos al Reich por parte de los Aliados, 
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se frenó –en octubre de 1944– el exterminio en los campos, se ordenó evitar las 
matanzas de última hora en los campos de concentración, antes de su evacua-
ción o rendición ante los Aliados.

Eichmann aparece como un saboteador de todas esas medidas y disposicio-
nes, según diferentes testigos. Todos coincidieron en afirmar la actitud negativa 
de Eichmann hacia los esfuerzos de última hora para detener las matanzas con-
tra los judíos. Son suficientes para clasificar a Eichmann de indócil, incontrola-
ble, con vida e iniciativa propias. 

Otro aspecto de las actividades dirigidas por Eichmann es el de la contribu-
ción indispensable que le proporcionaba la autoridad militar del Tercer Reich. 
La comandancia y tropas de la Wehrmacht necesitaban del rigor inhumano de 
la Gestapo para hacerse respetar por la población de los países invadidos. Esta 
situación ponía a las autoridades militares en la obligación de prestarse a cum-
plir con el programa del RSHA.

También es necesario poner en evidencia la existencia de un vasto sector 
del pueblo que permitió al RSHA lanzar y desarrollar la “solución final”. La 
llamada “cultura nazi” había deformado el espíritu de las masas, de las que 
salían elementos como Eichmann y sus semejantes. Los dirigentes regionales 
del Reich, los civiles y policiales en los territorios invadidos y los servicios del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, agudizaban el celo del RSHA. ¿Y cuántos 
eran, dentro de los medios populares, los que –estando enterados, por haberlo 
visto o haber oído de lo ocurrido– se mantenían indiferentes, con el sentimien-
to vago de que –en cierta manera– los judíos se merecían todo lo que les estaba 
ocurriendo?

Al finalizar la guerra, Eichmann huyó a la Argentina con un documento 
emitido por la delegación en Génova del Comité Internacional de la Cruz Roja, 
el 1º de junio de 1950, a nombre de “Riccardo Klement”, natural del Tirol del 
sur, en Italia, y de condición apátrida. Con ese documento recibió el permiso de 
inmigración del Consulado General de la República Argentina en esa ciudad, 
donde embarcó en el “Anna C” rumbo a Buenos Aires.

Para completar la identidad falsa, en el documento se afirmaba que “Klement” 
había nacido en Bolzano, una región del norte de Italia, que no conocía a su 
padre y que llevaba el apellido de su madre. En el casillero correspondiente a 
profesión, decía que era técnico. En el de nacionalidad figuraba “apolide”; es 
decir, apátrida, que no era reconocido por ningún Estado. Además, se lo descri-
bía con pelo castaño, ojos celestes y nariz regular. En el frente del documento 
hay una foto de Eichmann, y al lado, con tinta roja, una impresión de uno de 
sus pulgares.

Este disfraz le permitió al ex jefe de la Oficina de Asuntos Judíos del Tercer 
Reich pasar algunos años de tranquilidad en la Argentina. Primero se instaló en 
Tucumán, donde trabajó para Capri, una empresa de ingeniería que empleó a 
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varios nazis. En 1952 logró traer a su familia al país. Ocho años más tarde tra-
bajaba para Mercedes Benz y vivía en la calle Garibaldi, en San Fernando. Allí 
lo encontró el Mossad. 

En 1957 fue descubierto por los servicios secretos de Israel, que demoraron 
dos años en determinar su identidad.

El 1º de mayo de 1960 llegó a Buenos Aires un grupo israelí, e inició el 
operativo para su captura. El equipo, dirigido por Rafael Eitán y coordinado 
por Peter Malkin, comenzó una vigilancia de casi dos semanas. Finalmente, lo 
secuestraron el 11 de mayo de 1960, a las 20 hs., cuando se bajó de un colectivo, 
a su regreso del trabajo.

Tras mantenerlo cautivo durante nueve días fue llevado a Ezeiza y subido 
a un avión que trasladaba a la delegación oficial israelí de vuelta a su país, 
después de haber participado en la conmemoración del sesquicentenario de la 
Revolución de Mayo. Viajó drogado y vestido como un integrante de la tripu-
lación.

La primera en denunciar el secuestro fue la mujer del ex jerarca nazi, quien 
debió reconocer ante la Justicia que “Klement” era Eichmann, cuando entregó 
el documento extendido por la Cruz Roja, al iniciar los trámites para pedir su 
extradición desde Israel.

Adolf Eichmann fue juzgado bajo la Ley de Castigo a los Nazis y sus Colabo-
radores, aprobada en 1950. Se le imputaron quince delitos, que incluían críme-
nes contra el pueblo judío, crímenes contra la humanidad, crímenes de guerra 
y participación en diversas organizaciones criminales; entre ellas, las SS, el SD 
y la Gestapo. Los cargos en su contra también incluían crímenes contra polacos, 
eslovenos, gitanos y checos. 

El juicio comenzó el 10 de abril de 1961, en la Corte del Distrito de Jerusalén, 
integrada por tres jueces: Moshé Landau, presidente del tribunal y miembro 
de la Corte Suprema; Biniamín Haleví, presidente de la Corte del Distrito de 
Jerusalén; e Itzjak Ravé, miembro de la Corte del Distrito de Tel Aviv. El fiscal 
fue Guideón Hausner, procurador general del Estado de Israel. El defensor de 
Eichmann fue Robert Servatius, un abogado alemán que había actuado en los 
juicios de Nuremberg. 

El juicio se extendió por cuatro meses, ante una sala colmada de público. 
Por su seguridad, Eichmann estaba sentado dentro de una cabina protegida por 
un vidrio blindado, a prueba de balas. Los asistentes al juicio, muchos de ellos 
sobrevivientes del Holocausto, estaban tan conmocionados que –frecuentemen-
te– algunos gritaban en medio de las sesiones.

La Fiscalía inició su presentación resumiendo la historia del Holocausto. 
Hausner convocó a doce testigos que testimoniaron sobre la participación de 
Eichmann en la coordinación y ejecución de la “Solución final”. Además, pre-
sentó unos 1.600 documentos que proporcionaron detalles de la persecución 
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a los judíos europeos en todos sus aspectos y demostraron el involucramiento 
personal de Eichmann en los planes y el proceso de exterminio.

La defensa no cuestionó las evidencias presentadas, ni su autenticidad. Su 
argumento central fue que los jueces judíos e israelíes no eran imparciales, sino 
que se guiaban por el prejuicio; además, el juicio no era legítimo, pues su clien-
te había sido secuestrado y llevado a Israel en contra de su voluntad. Por otra 
parte, la ley bajo la cual se lo juzgaba era inaplicable porque había sido promul-
gada después del Holocausto, y el juicio no debía realizarse en Israel pues los 
crímenes fueron cometidos fuera del país y antes de que el Estado hubiese sido 
creado. Todos los argumentos fueron rechazados por los jueces.

La defensa también alegó que no había actuado por su propia voluntad, sino 
cumpliendo órdenes, argumento que también fue rechazado.

Eichmann se declaró “inocente de los términos de la acusación”. Se de-
fendió argumentando que su participación en el Holocausto se limitó a ser un 
simple ejecutor de órdenes superiores y no un Heydrich o un Himmler. Pero 
lo cierto es que entró en conflicto con éstos en numerosas ocasiones, debido 
al excesivo celo puesto en la idea de la “Solución final”, excediéndose en las 
órdenes recibidas, ya que cuando –a finales de la guerra– su superior, Himmler, 
decidió acabar con los asesinatos masivos de judíos, Eichmann continuó dando 
las órdenes pertinentes para que se siguieran produciendo.

En el juicio dejó algunos testimonios del porqué de su participación en el 
Holocausto. “No perseguí a los judíos con avidez, ni con placer. Fue el gobierno 
quien lo hizo. La persecución, por otra parte, sólo podía decidirla un gobierno, 
pero en ningún caso yo. Acuso a los gobernantes de haber abusado de mi obe-
diencia. En aquella época era exigida la obediencia –tal como lo fue más tarde– 
de los subalternos”, argumentó.

“Protestaría contra una sentencia que me encontrara culpable, como una 
persona que cumplió con lo que le exigía su juramento del cargo y la Bandera y 
que tenía que servir a su Patria en aquella dura lucha. Al contrario de lo que han 
hecho muchos antiguos compañeros míos, puedo y quiero hablar, y al mundo 
entero le grito: ‘¡Nosotros, los alemanes, cumplimos con nuestro deber y no 
somos culpables!’ (...). Y estaba cada vez más convencido de la ineludible ne-
cesidad de una guerra total. Nuestros ‘delitos’ se llevaron a cabo en una guerra 
total, una guerra que exigió millones de víctimas entre la población civil, que 
significó una lucha a vida o muerte y que el enemigo llevó adelante en forma 
despiadada”, agregó. 

Fue declarado culpable de todos los delitos imputados y, el 15 de diciembre 
de 1961, condenado a muerte. El fallo fue apelado, pero la Corte Suprema ra-
tificó la sentencia. Incluso el Presidente del Estado, Itzjak ben Tzvi, rechazó el 
pedido de clemencia.

Eichmann fue ahorcado en la prisión de Ramle, en la noche del 31 de mayo 
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al 1º de junio de 1962. Su cuerpo fue cremado y sus cenizas dispersadas en el 
Mediterráneo, fuera de las aguas territoriales de Israel, en presencia de algunos 
sobrevivientes del Holocausto.

La filósofa Hannah Arendt, quien hizo un ya clásico estudio del personaje y 
su obra a raíz del juicio –Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad 
del mal–, quedó sorprendida por la nimiedad y las escasas dotes intelectuales 
del hombre que pasaba a ser el mayor asesino de Europa. 

“Lo más inquietante de Eichmann es que no era un monstruo, sino un ser 
humano”, había declarado en alguna entrevista Peter Malkin, el agente que de-
tuvo a Eichmann. En la persona de Eichmann convergen el ser jefe de la sección 
de Asuntos Judíos de la Gestapo y el hecho que –habiendo ocupado su puesto 
a finales de 1939– participó, desde sus comienzos, en todas las fases del desa-
rrollo de la “solución final”. 

El académico francés Jean Cayrol, sobreviviente de un campo de concentra-
ción y guionista del mediometraje de Alain Resnais Noche y niebla –conside-
rado por los expertos como la mejor película sobre la Shoá–, nos plantea una 
serie de interrogantes al presentarse las últimas imágenes y oírse el relato que 
las acompaña: “Yo no soy responsable”, dice el kapo. “Yo no soy responsable”, 
dice el oficial. “Yo no soy responsable...” “Entonces, ¿quién es responsable?” 
“En alguna parte, entre nosotros hay kapos afortunados, jefes recuperados, de-
nunciadores desconocidos... y estamos nosotros.”

Estas reflexiones cobran vigencia cuando recordamos a Adolf Eichmann, el 
disciplinado oficinista que “cumplía órdenes”, que “no era responsable”. Como 
dijera el fiscal Guideón Hausner, Eichmann tuvo un privilegio que sus víctimas 
no tuvieron: el derecho a la defensa y a un juicio justo. Cuando subió al cadalso, 
no era una víctima inocente, como los millones que había ordenado asesinar, 
sino que sabía por qué sería ejecutado.

Dr. Álvaro Abós4

Seguramente me han invitado porque hace muy poco se publicó mi libro 
Eichmann en Argentina. 

Me han preguntado si no hubo alguna mano del editor, debido a la coinci-
dencia temporal entre el hallazgo del pasaporte de Eichmann y la salida del 
libro. No.

4 Escritor y periodista. Autor de Eichmann en Argentina. Buenos Aires, Edhasa Argentina, 
2007, 365 pp.
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El libro llegaba a las librerías cuando las agencias de noticias difundían en 
el mundo la noticia de que en un archivo judicial de San Martín, en algún 
bibliorato polvoriento, había aparecido un pasaporte emitido por la Cruz Roja 
a nombre del signore “Klement, Riccardo”, nacido en Bolzano, Italia. La falsa 
identidad de Adolfo Eichmann.

Señales de Eichmann en la Argentina: un pasaporte que aparece, un libro 
sobre él y sus años en la Argentina.

He trabajado muchos años en mi libro, reconstruyendo la vida de Eichmann 
entre nosotros. Mi compañero de mesa, el doctor Rafecas, hacía alusión al te-
rrible episodio: 1º de junio de 1962, cárcel de Ramle. Un reo sube a la horca, 
le ponen la capucha, la rechaza. Como todo condenado, tiene derecho a decir 
sus últimas palabras. Y las últimas palabras de Otto Adolf Eichmann fueron 
las que ha recordado el juez: “Gracias Argentina. Larga vida a Argentina”. Así 
pues, Adolf Eichmann, llamado el más grande asesino serial del siglo XX, por 
otros definido como “el asesino de escritorio” porque no mataba con sus manos, 
sino firmando papeles, subió a la horca con el nombre de nuestro país en sus 
labios.

Lo supe cuando leí Eichmann en Jerusalem, de Hannah Arendt, el ensayo 
que la escritora judeoalemana de lengua inglesa, una de las grandes pensadoras 
del siglo XX, autora de Los orígenes del totalitarismo –un estudio abarcador 
sobre el totalitarismo en nuestro mundo moderno–, dedicó a Eichmann.

Confieso que al enterarme de las últimas palabras de Eichmann sentí un 
sentimiento de vergüenza, y la vergüenza me llevó a escribir mi libro. Siempre, 
detrás de un libro hay muchos motivos. Quizá nadie –y menos el propio autor– 
sabe por qué alguien se pone a investigar un tema y a escribir un libro, empresa 
–a decir verdad– bastante desatinada en algún sentido, por los sacrificios que 
comporta. Bueno, también goces. No es cuestión de llorar únicamente.

Las palabras de Eichmann en la horca dispararon mi curiosidad. Quería sa-
ber por qué Argentina. ¿Por qué y cómo fue que Eichmann vino a la Argentina? 
¿Por qué estuvo diez años? ¿Qué sucedió durante esos diez años? Quería saber 
eso. Aquí, en mi libro, está el resultado. No me satisface, como a ningún autor 
que tenga dos dedos de frente le satisface del todo un libro terminado. Pero bue-
no, por lo menos la tarea ha sido hecha, y el libro –bueno o malo– existe.

Eichmann llegó en mayo de 1950, después de estar escondido cinco años en 
una aldea, en el Báltico. Había huido cuando las tropas rusas llegaban a Berlín. 
Se despojó de su uniforme, se puso un traje de civil y siguió caminando, como 
millones de alemanes que caminaban sin rumbo por toda Alemania. Se constru-
yó varias identidades en aquella Alemania destrozada, y durante años perma-
neció en el norte de Alemania, en una aldea, camuflado como un leñador.

Sucedió el juicio de Nüremberg contra los jerarcas del Tercer Reich. Siguie-
ron otros juicios a jefes nazis menores, y en algunos países de Europa también 
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se juzgó a responsables de crímenes del nazismo. Por ejemplo, en Varsovia, 
Praga, etc. Alguno de los colaboradores de Eichmann fueron al cadalso.

En 1950, Eichmann viajó a Génova, consiguió una identidad falsa, con com-
plicidades varias y ayuda de organizaciones que facilitaron la huida de antiguos 
SS a lugares como Estados Unidos, Brasil, Argentina y otros destinos.

Llegó a Buenos Aires, precedido –por muy poco tiempo– por el doctor Josef 
Mengele, el médico de Auschwitz que realizaba experimentos genéticos con las 
víctimas. Mengele estuvo en Buenos Aires un tiempo y frecuentó a Eichmann. 
Este permaneció en Tucumán tres años, trabajando para la compañía Capri, 
que realizaba exploraciones hidrográficas. El gobierno había contratado a varios 
centenares de científicos alemanes, catedráticos de universidades germanas, 
que no eran criminales de guerra, pero habían jurado fidelidad a Hitler porque 
ningún profesor en Alemania podía profesar por el Führer.

Estos profesores realizaron una tarea importante para la Argentina. Debe 
decirse, aunque suene antipático. Una tarea científica.

Eichmann nada que ver tenía con la ciencia, salvo con la de matar. Pero se 
anexó a ese grupo como empleado. Cuando terminó ese contrato, algunos de los 
profesores siguieron trabajando en universidades argentinas.

Eichmann vino a la ciudad de Buenos Aires, se disolvió en la urbe, en el 
anonimato de una gran ciudad de América Latina, confiando en que el olvido 
lo preservaría. Pero el olvido no lo salvó porque mucha gente, en distintos lu-
gares del mundo, lo recordaba. Sobre todo, un arquitecto polaco, sobreviviente 
de varios campos de exterminio nazis, donde había perdido a toda su familia: 
su padre, su madre, sus hermanos. Se llamaba Simón Wiesenthal. El gran jus-
ticiero del siglo XX, quien, primero en Linz, en la misma ciudad donde había 
crecido Eichmann –la casa de los Wiesenthal y la de los Eichmann estaban 
separadas por sólo 20 ó 30 metros–, y luego en una modesta oficina de Viena, 
preservó la memoria de los crímenes y trabajó incansablemente por el castigo 
a los verdugos.

Simón Wiesenthal sabía y no olvidaba. Cuando todos los poderes –los ocu-
pantes, los Aliados, los gobiernos–, con el paso de tiempo, tendieron a olvidar 
aquellos crímenes, absortos en las nuevas situaciones, dedicando sus recursos 
a otras cosas –por ejemplo, la Guerra Fría contra la Unión Soviética–, Simón 
Wiesenthal, incansable, en un pequeño y oscuro departamento de Viena, jun-
taba papeles e iba al correo cada día, con una pila de cartas. Les escribía a los 
sobrevivientes, buscaba en los archivos, molestaba la paciencia de los funcio-
narios, que lo veían ya como un moscardón, al punto de estar hartos de él. Ese 
hombre –él y otros muchos– construyeron finalmente ese acto de justicia que 
fue la detención y el juzgamiento de Adolfo Eichmann en Jerusalem.

 El otro hombre a quien, a mi manera de ver, debe adjudicarse el mérito del 
proceso de Jerusalem –no sólo central en la historia de la Justicia del siglo XX, 
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sino en nuestra vida, la de este país argentino que, dificultosa y dolorosamente, 
trata de hacer lo mismo; es decir, de impedir la impunidad– es Ben Gurión. Uno 
de los grandes hombres, de los auténticos forjadores de los tiempos modernos. 
Porque fue Ben Gurión quien propició y –de alguna manera– organizó el co-
mando que vino a la Argentina a llevarse a Eichmann, una vez que se agotaron 
todas las instancias posibles para extraditarlo y a Josef Mengele.

Ello sucedió cuando una cámara federal, en noviembre de 1959, recibió el dic-
tamen del procurador de la Nación, que clausuraba –con argumentos leguleyos– el 
pedido de extradición de Mengele formulado por un land de Alemania Federal.

Ben Gurión era un admirador de Arturo Frondizi, entonces Presidente de la 
Nación. El presidente de este museo tiene en sus manos, hoy, un ejemplar de las 
actas del Congreso contra el Racismo y el Antisemitismo, realizado en Buenos 
Aires, en 1938. Uno de los participantes de ese congreso fue un abogado anti-
fascista, radical, entonces muy joven, llamado Arturo Frondizi.

Frondizi se tuvo que enfrentar a la detención de Eichmann en nuestro terri-
torio. Nadie puede envidiarle el trance a Frondizi, quien estaba devorado por la 
oposición, por sus enemigos políticos, por la lucha de cada día.

Frondizi tuvo que hacer frente a las voces de aquellos argentinos que cla-
maban porque aquí se había violado la soberanía, a pesar de que el objeto de 
ese acto había sido un criminal de guerra que había usurpado una identidad y 
entrado con clandestinidad, emitiendo y usando documentos falsos.

 En mi libro Eichmann en Argentina trato de reconstruir lo que fue aquel 
debate que, a pedido de la Argentina, se realizó en la Asamblea de las Naciones 
Unidas.

Argentina, a través del canciller Mario Amadeo, que era de simpatías fran-
quistas, protestó ante las Naciones Unidas, aduciendo que se había violado la 
soberanía. Golda Meir, ministra de Relaciones Exteriores del Estado de Israel, 
leyó –durante el debate– un artículo de periódico, y Mario Amadeo, otro.

Ése era también un debate de ideas cruciales en el siglo XX. El artículo que 
mostraba Mario Amadeo lo había publicado el psicoanalista judío Erich Fromm, 
en The New York Times, y decía –a grandes rasgos– que Israel no debió haber 
cometido el secuestro porque, de alguna manera, había hecho lo mismo que sus 
verdugos. Entonces, Golda Meir sacó de su portafolio un artículo, otro recorte, 
esta vez de un diario argentino, El Mundo. Lo firmaba Ernesto Sábato, y decía: 
“En lugar de protestar la Argentina por este acto, debería protestar porque esa 
gente que se llevó a este criminal de guerra le salvó la vida y ahora le da la opor-
tunidad defenderse, derecho que él nunca otorgó a sus víctimas”.

Historias del pasado.
Estamos ahora aquí, en 2007. El pasaporte de Eichmann ha aparecido, des-

pués de yacer sesenta años en un archivo; un libro ha sido escrito sobre aquello. 
El pasado siempre aparece, o reaparece. Lo llevamos dentro, sobre todo cuando 
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no han sido suturadas sus heridas. Nos queda la memoria, el privilegio y el 
deber de revisar la historia y reflexionar sobre el significado que tienen –para 
todos nosotros– aquellos episodios.

Rab. Dr. Daniel Goldman5

El de Eichmann siempre fue un tema... En casa estaba prohibido decir “Eichmann”, 
y nos unía a él dos cosas: una, que Guideón Hausner, el fiscal, era primo segun-
do de mi mamá; y segundo, que mis tíos vinieron como shlijim –delegados de 
la Agencia Judía– a fin de los años ’50, y mi tía adquirió la polio acá, en la Ar-
gentina, y tenían que volver a Israel, pero no podía hacer escalas, y entonces le 
avisaron que vendría un avión con Abba Eban, volvería inmediatamente a Israel 
y después retornaría para buscar a Abba Eban. Cuando llegó mi tío a Israel, nos 
escribió una carta y nos contó que había un hombre en el avión que estuvo todo 
el tiempo durmiendo. Ahora escucho otra versión: Álvaro Abós cuenta que –en 
realidad– no estaba dormido, sino que comía. Esto quiere decir que hay mitos 
alrededor de cómo volvió.

Es interesante el lenguaje que se ha utilizado en la mesa acerca de algunos 
puntos que me parece que resultan relevantes acerca de la responsabilidad: 
¿quién era responsable? Creo que lingüísticamente tenemos que pensar siempre 
en el concepto de responsabilidad como la forma lavada de la culpabilidad, y 
cuando digo “la forma lavada de la culpabilidad” (quiero decir que) hay una 
sociedad que es responsable, pero hay algunos que son culpables. Esta es la 
diferencia. Es una diferencia real. Es una diferencia concreta.

Estuve en Alemania. Volví, y les juro que todavía no entiendo por qué fui. 
Creo que tiene que ver mucho este encuentro para responderme. Tiene que ver 
con este punto de la responsabilidad y la culpabilidad. Estábamos sentados a 
una mesa, siendo agasajados por el gobierno de Berlín, y una chica se sienta 
frente a mí. Era una de las responsables de la casa de Wannsee.

En un momento le pregunté: ‘¿Cómo es que llegaste a todo este tema?’, y me 
dijo: ‘Soy hija de perpetradores. Mi papá estuvo un tiempo en Bolivia, y en casa 
andaba todo el tiempo Klaus Barbie’. 

No podía aguantar, y le dije: ‘Yo soy hijo de perpetrados’. Sentí esa cosa de 
quién era cada uno en esa mesa. Para mí fue una experiencia muy fuerte.

5 Rabino de la Comunidad Bet El. Posgraduado en Filosofía en la Universidad Hebrea de 
Jerusalem y el Hebrew Union College de Cincinnati. Vicepresidente de la Asamblea Perma-
nente por los Derechos Humanos.
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Pero previamente a ella, ya había sido un día pesado. Habíamos ido al cam-
po de Mauthausen. Pregunté qué era lo único que no había sido reconstruido, 
y me dijeron: ‘El piso de la entrada’, y me llevé esta piedrita. Créanme o no, no 
me puedo separar de esta piedra.

La llevo en el bolsillo. No la puedo dejar en la mesita de luz. Tengo la sensa-
ción que tengo que tenerla encima todo el tiempo.

Hay un midrash, un cuento de la literatura rabínica, que dice que el ser hu-
mano tiene que tener dos papeles en el bolsillo: uno donde dice “Bishbilí nibrá 
haolam” –“Para mí fue creado el mundo”– y otro donde diga: “Aní afar vaéfer” 
–“Soy polvo y cenizas”–.

No sé en qué espacio de mi bolsillo, acompañando a qué papel, tiene que 
estar esta piedra, pero siento que debe estar conmigo todo el tiempo. Por eso no 
entiendo por qué fui a Alemania. Tal vez a buscar esta piedra, nada más.

Antes de ir a Alemania creí que me podría preparar leyendo a Hannah 
Arendt. Leí, leí, leí a Hannah Arendt y hay cosas que me impactan de su pensa-
miento y quisiera destacarlas.

Primero, el sentido de lo que Hannah Arendt llama “lo superfluo”. ¿Qué es 
lo superfluo? Podríamos decir que se divide en tres cosas: primero, lo super-
fluo es la supresión del derecho, no que le han quitado derechos, sino que le 
han quitado derecho al derecho, que es diferente. Es mucho más profundo. Es 
mucho más fuerte. El primer impacto para sacarnos la identidad es quitarnos el 
derecho al derecho.

El segundo impacto tiene que ver con la eliminación moral. No la posibi-
lidad de elegir entre bien y mal, puesto en términos existenciales, porque eso 
sería libertad. Tiene que ver con otra cosa: elegir por crímenes, cuál es el menor 
crimen. Cuando nos ponen en esa disyuntiva se nos ha quitado la moral, cuan-
do tenés que elegir entre salvar a éste o al otro.

Otro tema: perder el sentido del martirio. El martirio es imposible cuando te 
quitan la identidad. Esto significa que abandonás el sentido de la solidaridad. 
Ni siquiera mantener el sentido de la individualidad, perder el absoluto sentido 
de la solidaridad, olvidarse de lo que significa el escandalizarse frente al desas-
tre de la muerte. Lo peor que nos puede pasar como seres humanos es perder la 
capacidad de escandalizarnos, y la Shoá es eso –en definitiva–: la perpetración 
del perder el sentido de escandalizarte. Perdés identidad cuando perdés la ca-
pacidad de escandalizarte.

El otro punto que destaca Hannah Arendt y me parece muy importante es 
destruir la espontaneidad. Ya está todo planificado, hasta la muerte. Cuando 
no tenés ni siquiera el sueño de imaginarte que podés tener hijos, que podés 
quedar embarazada, eso es destruir la espontaneidad.

Punto número dos: el tema del delirio de la omnipotencia, con el cual te-
nemos que tener mucho cuidado todos los seres humanos. Y acompañado al 
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tema del delirio de la omnipotencia hay algo que es mucho más fuerte, que me 
parece que tiene que ver con tener cuidado con la burocracia, la neutralidad y 
los hombres comunes.

Hace algunos años declaré en el juicio a Scilingo. Lo que más me impactó 
no fue la mise-en-scène del juicio, fue verlo a Scilingo. Lo tenía a un metro, y 
era un hombre común. Era una persona que podría haber confundido en la calle 
como a cualquier otra.

Y cuando uno ve una foto de Eichmann, era un tipo común. Se podía con-
fundir con alguien que trabajaba en una fábrica. No portaba cuernos, era abso-
lutamente común. ¡Cuidado con los hombres comunes! Es más, estos hombres 
comunes muchas veces se comportan comúnmente y tienen los mismos gustos 
que los hombres que no nos consideramos comunes.

De las dos películas que me impactaron sobre la Shoá –que por ahí resultan 
un poco “cholulas”, pero me fueron muy fuertes–, una es La lista de Schindler. 
En el momento en que están exterminando el campo, el oficial nazi se sienta al 
piano y empieza a tocar. Lo hace de una manera tan virtuosa... Era un hombre 
que amaba la música como yo. Y en la película El pianista, el oficial que ama 
la música como yo. Los hombres comunes tenemos tantos gustos comunes... 
¡Qué peligroso eso! ¿No? Y por ahí son buenos padres de familia, como lo era 
Eichmann.

El tercer punto que destaca Hannah Arendt es el concepto de “la banalidad 
del mal”. Mucho más fuerte que el sentido del mal que ella da. La pérdida de 
los Diez Mandamientos, que no pueden abarcar la inmensidad y la dimensión 
de la Shoá. Caen en desuso, no pueden ser comparables. ¿Cómo comparás los 
Diez Mandamientos con la Shoá? ‘No matarás.’ Eso es mucho más fuerte que 
‘No matarás’.

Y por último, me parece que hay un punto importante de no “mitologizar” 
la Shoá. Puede volver a ocurrir en la medida que la “mitologicemos”, que diga-
mos: “Esto ocurrió sólo una vez”.

¿Por qué ocurren estas cosas? Tiene que ver con la culpa y la responsabili-
dad. Un ensayista argentino, Fernando Reatti, habla del germen “holocausta”. 
Es un germen que llevamos todos, que en determinadas situaciones sociales y 
políticas somos capaces de producir holocaustos.

Esto está combinado con el hombre común; entonces, esta cuestión de opo-
nerse a la “mitologización” me parece que es la tarea real que este museo, cada 
museo, cada sobreviviente lleva. Hombres comunes pudieron hacer lo que hi-
cieron, creyendo que no eran comunes. Burócratas realizaron lo que realizaron 
creyendo que eran números.

Me parece que cada momento que vivimos tiene que ser de alerta. No por 
eso vivir permanentemente con un sentido de miedo, pero sí con uno de alerta: 
cuidado con la burocracia, tengamos el sentido de afianzarnos en esa memoria 
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para poder dar un salto que tenga que ver con la posibilidad de nunca perder la 
capacidad de escandalizarnos.

Abraham Ioshúa Heschel, el gran maestro del pueblo judío, decía: “¡Ojo con 
el espacio de la culpa y la responsabilidad! Responsables podemos ser todos; 
culpables, algunos; pero no nos permitamos ser siempre responsables porque 
lo seremos en la medida que nuestra neutralidad permita que cosas sigan ocu-
rriendo contemporáneamente con nosotros, y digamos que nada tuvimos que 
ver”.
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Eichmann y el problema de 
la jurisdicción*

La reciente captura de Adolf Eichmann ha provocado un considerable número 
de cuestiones que se debaten en la opinión pública. Algunas se refieren a lo 
que podría llamarse problemas de orden político, y otras, más bien tienen atin-
gencia con el derecho internacional. En este artículo me propongo examinar 
únicamente la cuestión de si, desde el punto de vista del derecho internacional, 
Israel puede arrogarse jurisdicción para el caso. Omito –como se puede ver– los 
aspectos políticos del problema, tales como –por ejemplo– la cuestión de si en 
vez de retenerlo para su juzgamiento, sería más acertado que Israel lo transfi-
riera a las autoridades de Alemania Occidental (en el supuesto de que éstas 
quisieran aceptar jurisdicción). Omitiré, asimismo, toda referencia a la manera 
en que Eichmann fue capturado.

No hay en el derecho penal internacional nada que pueda negar jurisdic-
ción a un Estado porque no ha seguido los procedimientos regulares de extra-
dición.

¿Hay acaso una base legal razonable por la cual Israel puede alegar títulos 
para enjuiciar a Eichmann? Una de las objeciones que se aducen es que los crí-
menes atribuidos a Eichmann no fueron cometidos en territorio israelí. Tal ob-
jeción no es válida, puesto que, contrariamente a la creencia general, no existen 
reglas aceptadas del derecho internacional que rijan la competencia penal de 
las cortes nacionales. Por otra parte, las diversas leyes nacionales en esta mate-
ria no son uniformes. De acuerdo con ciertos estatutos nacionales, únicamente 
los crímenes cometidos en el territorio de un determinado Estado están sujetos 
a su jurisdicción (principio de la territorialidad). Otros Estados, en cambio, 
sostienen que sus tribunales son competentes para juzgar a sus nacionales, no 
importa el lugar de comisión del delito (principio de nacionalidad activa). Por 
último, otros países extienden este principio a los casos en que sus naturales 
sean las víctimas (principio de nacionalidad pasiva). Además, es preciso recor-

* Originalmente publicado en Comentario. Nº 36, 1960.
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dar que siempre ha habido crímenes especiales, como la piratería, a los cuales 
se aplicaba el principio de la universalidad en razón de que los delincuentes 
eran enemigos del género humano (hostes generis humanis). Este último prin-
cipio es, indudablemente, aplicable también a quienes son pasibles del delito 
internacional de genocidio.

Los crímenes de que se acusa a Eichmann son crímenes contra el derecho 
internacional. En el juicio de Nuremberg, del 1º de octubre de 1946 (Fran-
cia, Rusia, Gran Bretaña y Estados Unidos vs. Gœring y otros), el nombre de 
Eichmann figura de un modo prominente junto a otros acusados ausentes, tales 
como Hitler, Himmler y Gœbbels. El fallo establecía específicamente que “en 
el verano de 1941 (...) se hicieron planes para la ‘solución final’ del problema 
judío en Europa. Esta ‘solución final’ implicaba la exterminación de los judíos 
que, según la amenaza de Hitler a comienzos de 1939, sobrevendría como una 
de las consecuencias de una guerra, y en la Gestapo se constituyó una sección 
especial bajo el comando de Adolf Eichmann –como jefe de la sección IV B 4–, 
para poner en ejecución el plan de acción (...). Adolf Eichmann (...) estimaba 
que el plan adoptado dio por resultado el asesinato de seis millones de judíos, 
cuatro millones de los cuales fueron muertos en establecimientos de extermi-
nio”. El tribunal de Nuremberg señala más adelante que la sección de Eichmann 
quedó expresamente encargada de “la responsabilidad de los asuntos judíos” y 
“empleaba sus propios agentes para la investigación del problema judío en los 
territorios ocupados”. Aunque Eichmann no estuvo presente en Nuremberg, la 
naturaleza criminal de su organización fue comprobada fehacientemente por 
el tribunal. De acuerdo con este fallo, las actividades de Eichmann caen dentro 
de las disposiciones del artículo 6 (c) de las Actas del Tribunal de Nuremberg, 
disposiciones que en sustancia no son sino una codificación del derecho penal 
internacional, o sea el “derecho común de la humanidad”. En efecto, el artículo 
6 (c) se refiere expresamente a “crímenes contra la humanidad, como ser asesi-
nato, exterminación, esclavización, deportación y otros actos inhumanos que 
se cometen contra una población civil, antes o durante la guerra o persecución 
por razones políticas, raciales o religiosas”.

Más aún, los principios del derecho internacional reconocidos por la Carta 
de Nuremberg y los fallos del tribunal fueron confirmados en una resolución 
unánime de la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 11 de diciembre de 
1946, y refirmados en una segunda resolución aprobada cuatro años después. 
Los mismos principios están incluidos en la Convención contra el Genocidio e 
incorporados igualmente al proyecto de Códigos de delitos contra la paz y se-
guridad de la humanidad, preparado por la Comisión de Derecho Internacional 
de las Naciones Unidas. Hasta Estados neutrales como Suiza y el Vaticano, así 
como también la República Federal Alemana, adoptaron estos principios en 
forma implícita.



Eichmann y el problema de la jurisdicción / 31

Como crímenes contra el derecho internacional, las crueldades que se atri-
buyen a Eichmann están sujetas a la represión universal (principio de hostes 
generis humani). Mientras no exista una jurisdicción criminal internacional, 
los acusados en tales casos pueden ser procesados y juzgados en cualquier 
país, sin tener en cuenta el lugar real del delito. Por lo tanto, Israel puede 
arrogarse jurisdicción por la sola virtud de ser miembro de la comunidad 
internacional sin tener necesidad para ello de invocar a los judíos que viven 
en otros países.

Pero, ¿hay alguna base legal aceptable para sostener que en ausencia de un 
tribunal internacional, Israel sea el mejor lugar para procesar a Eichmann? En 
mi opinión, existen varios argumentos firmes para sostener esta posición. La 
tesis del principio de la territorialidad, mencionada más arriba, supone que 
el lugar del crimen ofrece las mejores posibilidades para los fines de la inves-
tigación: allí está el corpus delicti, también allí están los testigos y, asimismo, 
las pruebas. Desde este punto de vista, Israel es sin duda el mejor lugar posible 
para juzgar a Eichmann. Hay en Israel no menos de 300.000 sobrevivientes de 
la política de exterminio nazi; es decir, la mayor concentración de potenciales 
testigos que pueda imaginarse. La más copiosa documentación de la política 
de exterminio nazi también se encuentra en Israel, ya que por lo menos tres 
distintos institutos de investigación han estado coleccionando y clasificando, 
por espacio de años, una importante documentación. Al reclamar derechos de 
jurisdicción, pues, Israel puede echar mano de los razonamientos básicos que 
sostienen la tesis del principio de territorialidad. Análogamente, puede valerse 
asimismo de lo más sustantivo que contiene el principio de la nacionalidad pa-
siva sobre la base de que está albergando mayor número de víctimas del terror 
nazi que ningún otro país. Las instituciones llamadas Malben, distribuidas en 
diversas zonas del territorio israelí, que proveen albergue, cuidados y atención 
médica a millares de víctimas de la persecución nazi que aún necesitan com-
pletar su rehabilitación física, constituyen un testimonio patético de ese hecho. 
Por último, Eichmann nada ha tenido que ver con la persecución de no judíos. 
Su “especialidad” era exterminar al pueblo judío. Y es precisamente por ese cri-
men, entre otros, que Israel quiere juzgarlo, presumiblemente de acuerdo con la 
ley instaurada en aquel país en 1950, llamada “Ley contra nazis y colaboradores 
de nazis”, cuyo articulo 1º expresa:

a) Toda persona incursa en alguno de los siguientes delitos, que haya
1) cometido, durante el período del régimen nazi en países enemigos, 

algún acto que comporte un crimen contra el pueblo judío;
2) cometido, durante el período del régimen nazi en países enemigos, algún 

acto que constituya un crimen contra la humanidad;
3) cometido, durante el período de la Segunda Guerra Mundial en países 
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enemigos, algún acto que comporte un crimen de guerra, es pasible de la 
pena de muerte;

b) En esta sección, crimen contra el pueblo judío significa cualquiera de los 
siguientes actos cometidos con la intención de destruir al pueblo judío, en 
su totalidad o en una de sus partes:
1) asesinar judíos,
2) causar serios daños físicos o mentales a judíos,
3) imponer a judíos condiciones de vida que calculadamente tengan por 

objeto su destrucción física,
4) imponer medidas tendientes a prevenir el nacimiento entre judíos,
5) transferir por la fuerza a niños judíos a otro grupo nacional religioso,
6) destruir o profanar establecimientos o valores culturales o religiosos ju-

díos,
7) incitar al odio contra los judíos.
Crimen contra la humanidad significa cualquiera de los siguientes actos: 

asesinato, exterminio, esclavitud, inanición provocada o deportación, así como 
cualquier otro acto inhumano cometido contra pobladores civiles y persecu-
ciones por motivos raciales, nacionales, religiosos o políticos.

Crimen de guerra significa cualquiera de los siguientes actos: asesinato, 
maltrato o deportación a lugares de trabajo forzado o con cualquier otro fin, 
de poblaciones civiles de o en territorios ocupados; asesinato o maltrato de pri-
sioneros de guerra o de personas en alta mar; matanza de rehenes; depredación 
de propiedad pública o privada; desenfrenada destrucción de ciudades, pueb-
los o villorrios; devastación no justificada por necesidades militares.

Se puede notar que ambas definiciones, la de crímenes contra la humanidad 
y crímenes de guerra, así como también los castigos especificados por tales 
crímenes, siguen estrechamente las definiciones de la Carta de Nuremberg del 
8 de agosto de 1945. En cuanto a los crímenes contra el pueblo judío, casi to-
dos los elementos de esa definición caen en la órbita de “crímenes contra la 
humanidad” o “crímenes de guerra” o bien de ambas a la vez. La ley de Is-
rael en esta materia es, pues, “declaratoria” (es decir, una elaboración de una 
ley preexistente) más bien que “constitutiva” (es decir, creadora de una nueva 
ley); es una reafirmación de una ley penal internacional en el lenguaje de la 
legislación nacional. Esto es un fenómeno bien conocido en la práctica de los 
Estados, técnicamente denominado “transformación de una ley internacional 
en ley nacional”.

La objeción de ex post facto que se ha intentado a este respecto carece de 
relevancia por varias razones. Ante todo, la ley ex post facto es solamente apli-
cable a una ley codificada y carece de aplicación para una ley penal interna-
cional que por su naturaleza deriva de la costumbre, es decir, basada más bien 
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en precedentes que en legislación propiamente dicha. Por igual virtud, una ley 
criminal nacional no codificada (conocida como common law o case law) está 
exenta de la regla del ex post facto. La tradición legal inglesa, por ejemplo, ad-
mite la posibilidad del ex post facto en las disposiciones penales. Sin embargo, 
no es necesario explayarse aquí en tecnicismos. La regla del ex post facto existe 
para impedir que un procesado pueda ser juzgado por un hecho no definido 
como acto criminal antes de la comisión del mismo, o al tiempo en que nada 
permitía sospechar la criminalidad del autor. Pero sería absurdo suponer que al 
dictar disposiciones relativas a asesinatos cometidos por un grupo especial y en 
escala inimaginable, la ley israelí de 1950 (al igual que otras similares dictadas 
por países europeos liberados y sancionadas con el mismo fin) ha creado un 
“nuevo” crimen ex post facto y que el acusado no sabía que sus actos delictuo-
sos serían calificados de tales.

Otras dos objeciones han surgido en relación con el derecho de Israel de juz-
gar a Eichmann: 1) que el “pueblo judío” –término empleado en la ley de 1950– 
no es un término legal; 2) que el Estado de Israel no ha existido al tiempo en que 
los crímenes fueron perpetrados. En cuanto a lo primero, es preciso tener en 
cuenta que los dirigentes nazis no dejaron lugar a dudas sobre su determinación 
de exterminar, hasta donde tuvieran poder para ello, al pueblo judío como un 
todo; fueron ellos quienes propagaron “el problema judío” como un problema 
internacional, y su “respuesta” ha sido dada por ellos sin referencia alguna a 
los límites territoriales. Ha sido por judíos, no por alemanes, húngaros polacos 
o rusos, que millones de seres fueron asesinados bajo la supervisión del decreto 
IV B 4 de Eichmann.

En cuanto a que el Estado de Israel no existía con anterioridad a 1948, esto 
pareciera querer resaltar la falta de continuidad legal por parte de ese Estado. 
Pero ocurre que la Asamblea General de las Naciones Unidas, en su declaración 
del 29 de noviembre de 1947, a favor de la creación del Estado judío en Pales-
tina, considera dicha creación como un proceso que se inicia en la Declaración 
Balfour y en el Mandato que sobre Palestina ejercía el gobierno británico, por 
disposición de la Liga de las Naciones. Ya en 1936, la Comisión Pel había lle-
gado a la conclusión que, si bien no ha habido intención de un establecimiento 
inmediato de un Estado judío, “el gobierno de Su Majestad entiende que un 
Estado judío quedará establecido en el correr del tiempo”. La continuidad del 
“hogar nacional” y el “Estado de Israel” ha sido también una base para el acuer-
do de Luxemburgo de 1952 entre el Estado de Israel y la República Federal 
Alemana. Bajo ese acuerdo, Alemania se comprometía a compensar la rehabi-
litación de las víctimas de los nazis, hecho –el de las víctimas– que en buena 
parte se produjo durante el Mandato de Palestina. Además, por una enmienda 
introducida en la jurisprudencia dictada por la Suprema Comisión Aliada para 
Alemania, se reconoce a Israel como “nación unida” en virtud de tratarse de 
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una “nación que ha logrado su independencia con posterioridad al 8 de mayo 
de 1945 y cuyo territorio formaba parte, en ese entonces”, de un miembro fun-
dador de las Naciones Unidas (coalición de guerra). Este hecho refuerza la teo-
ría de la continuidad.

Por último, se plantea la cuestión de un tribunal internacional. La Corte 
Mundial (la Corte Internacional de Justicia de La Haya) no es un tribunal crimi-
nal ni su jurisdicción alcanza a individuos como tales, salvo cuando están rep-
resentados por su Estado nacional, y únicamente puede fallar en las disputas 
entre Estados siempre que previamente se le reconozca su compatibilidad en 
el caso. Ya no existen los dos tribunales militares internacionales establecidos 
al término de la Segunda Guerra Mundial, uno en Nuremberg y otro en Tokyo, 
y todos los esfuerzos desplegados en las Naciones Unidas para integrar una 
Corte Criminal Internacional han sido bloqueados por la Asamblea General, 
la cual sistemáticamente ha postergado, año tras año, la consideración de este 
punto, valiéndose de diversos pretextos. Cabe mencionar, a este respecto, la 
activa participación de la delegación israelí en las dos comisiones especiales de 
1951 y 1953, a las que se encomendara el proyecto de estatutos de dicha Corte 
Criminal Internacional.

¿No se podría convocar, acaso, un Tribunal Internacional ad hoc con el ob-
jeto de juzgar a Eichmann? Desgraciadamente, hay dificultades insalvables que 
se oponen a ello. No hay ninguna autoridad internacional con competencia 
suficiente para nombrar un tribunal semejante, y difícilmente se puede esperar 
que Israel asuma la responsabilidad de proceder a su integración. La composi-
ción del tribunal tendría que ser determinada, en consecuencia, por un acuerdo 
entre todos los Estados que reivindicasen sus pretensiones a ello. Hasta ahora, 
ninguno lo ha hecho y, si lo hicieran, las negociaciones se prolongarían intermi-
nablemente. En el caso que se llegara, finalmente, a un acuerdo, el tribunal sería 
probablemente tan numeroso y heterogéneo –en el sentido de que estaría com-
puesto por jurisconsultos procedentes de innumerables y diversas tradiciones 
políticas y jurídicas– que le restaría eficacia. Mientras en Nuremberg, el fallo 
del tribunal de cuatro potencias fue prácticamente pronunciado por unanimi-
dad (excepto en los veredictos de Schacht, Von Papen y Fritzsche), en Tokyo 
sólo seis de los once jueces prestaron acuerdo al dictamen en general.

Parecería, entonces, que Israel puede alegar mayores derechos legales que 
ningún otro país a ejercer su jurisdicción en el caso Eichmann (si bien, hasta el 
momento de redactarse el presente artículo, no se ha registrado ningún pedido 
oficial en tal sentido) y, en la práctica, mucho mayores que los de un eventual 
Tribunal Internacional.



Testimonio de Rudolf Hoess*

introducción

(...) El folleto que el Congreso Judío Mundial entrega al lector de habla caste-
llana es la traducción del testimonio del que fue comandante del campo de 
exterminación de Auschwitz, Rudolf Franz Ferdinand Hoess. Nacido el 25 de 
noviembre de 1900 en Baden-Baden, Alemania, era hijo de un coronel del Ejér-
cito Imperial Alemán. Los padres de Rudolf Hoess eran fervientes católicos, y 
en la misma profunda fe religiosa educaron a sus hijos. El padre falleció a los 
49 años de edad, cuando Rudolf contaba 14, y tres años después dejó de existir 
su madre, a los 42.

Ya durante la Primera Guerra Mundial, siendo aún menor de edad, se enroló 
como voluntario en el ejército alemán, contra el deseo de sus familiares, quie-
nes querían que fuera sacerdote (sus hermanas, después del fallecimiento de 
sus padres, ingresaron a un convento).

Al terminar la Primera Guerra Mundial, Rudolf Hoess regresó a casa de sus 
abuelos con el grado de suboficial y condecorado con la Cruz de Hierro de 
primer grado. Pero ya no pudo adaptarse de nuevo al clima religioso que reina-
ba en su hogar. Lo abandonó, pues, en busca de nuevos ambientes. Y cuando 
surgió el hitlerismo en Alemania, Rudolf Hoess, al igual que muchos jóvenes 
alemanes de su generación, ingresó en las filas del nazismo, arrastrado por la 
prédica demagógica de Hitler, quien prometía que la “raza superior” teutona iba 
a crear el Gran Reich Alemán, que duraría mil años, subyugando a los demás 
pueblos europeos.

En las filas de la SS (tropas de asalto), bajo el mando del sanguinario Heinrich 
Himmler, encontró Hoess la posibilidad de dar rienda suelta a sus instintos cri-

* Adolf Eichmann. Testimonio de Rudolf Hoess. Comandante del campo de exterminio de 
Auschwitz. Buenos Aires, Congreso Judío Mundial-Ejecutivo Sudamericano, 1960. Este ma-
terial fue utilizado jurídicamente como testimonio y formó parte de los fundamentos de la 
condena a Eichmann.
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minales. Se convirtió en uno de los más enconados combatientes contra la Iglesia 
católica y la vida religiosa en general, en la Alemania de la preguerra. De más está 
decir que como oficial de la SS se volvió un antisemita furibundo. (...)

Después de la victoria de los aliados, Hoess huyó a la isla de Sylt bajo el 
falso nombre de Fr. Lang. Pero fue encontrado y arrestado por las tropas aliadas, 
apareciendo después como uno de los principales testigos de la acusación en el 
Proceso de Núremberg.

Entregado por los aliados al gobierno polaco como criminal de guerra, Hoess 
fue sometido a proceso por el Superior Tribunal Nacional de Polonia. El 12 de 
abril de 1947 fue condenado a muerte como culpable, entre otras cosas, de:

participar en la organización criminal SS, que sirvió para cometer crímenes 
de guerra y crímenes contra la humanidad;

participar conscientemente en la matanza de millones de seres humanos;
participar en el robo de bienes de los que fueron despojados las personas 

que llegaban al campo de concentración y las que fueron exterminadas allí, 
cosa que pertenece al dominio de la profanación de cadáveres; etc., etc.

Dos semanas más tarde, el 16 de abril de 1947, a los 47 años de edad, Rudolf 
Hoess fue ahorcado en Auschwitz, vale decir, en el mismo lugar donde durante 
los años de la guerra cometió sus innumerables crímenes. (...)

Durante los largos meses que pasó en la cárcel de Cracovia esperando ser 
procesado por el Superior Tribunal Nacional de Polonia, meditando sobre todo 
el trágico pasado y sobre el papel que le había tocado desempeñar, escribió 
su autobiografía, que ha sido traducida ya a varios idiomas. Con todo lujo de 
detalles cuenta la historia de su vida, desde su adolescencia hasta los últimos 
días de su criminal actividad como comandante del campo de concentración de 
Auschwitz. Este documento, escrito a mano por Hoess, contiene 114 páginas de 
gran formato. Antes de redactar su autobiografía, Hoess escribió el relato de la 
“solución final” del problema judío, que (...) contiene una descripción concreta 
del papel desempeñado por Eichmann. (...)

El testimonio de Rudolf Hoess

En el verano (boreal) de 1941 –no recuerdo en este momento la fecha exacta– 
fui llamado repentinamente a Berlín por el comandante general de los SS, di-
rectamente por intermedio de su Secretaría. Himmler, contra su costumbre, sin 
la presencia de su ayudante, me comunicó lo siguiente:

“El Führer ha ordenado una solución definitiva del problema judío. Noso-
tros, los SS, debemos ejecutar esta orden. Los lugares de exterminio situados 
en el Este no son suficientes para la operación proyectada en gran escala. Por lo 
tanto, he destinado para este fin a Auschwitz, tanto por su ventajosa ubicación 



Testimonio de Rudolf Hœss / 37

por las facilidades del transporte como también porque es un terreno fácil de 
aislar y disimular. En un principio había pensado confiar esta tarea a uno de los 
oficiales superiores de los SS, pero desistí de ello en el deseo de evitar dificul-
tades en la delimitación de competencias. Le confío ahora a usted la ejecución 
de esta tarea. Es éste un trabajo duro y difícil, que exigirá una total dedicación, 
independientemente de las dificultades que puedan surgir. Detalles más preci-
sos le serán notificados por el Sturmbannführer Eichmann, del Departamento 
Central de Seguridad del Reich, quien irá a verlo próximamente. Yo mismo 
informaré oportunamente a las reparticiones interesadas.

Debe usted guardar esta orden en más estricto secreto, incluso frente a sus 
superiores. Después de su conversación con Eichmann, me enviará usted de 
inmediato los planes de la instalación proyectada.

Los judíos son enemigos seculares de la nación alemana y deben ser exter-
minados. Todos los judíos que caigan en nuestras manos durante esta guerra 
serán aniquilados sin excepción. Si no logramos destruir ahora las fuerzas bio-
lógicas del judaísmo, algún día los judíos destruirán a la nación alemana.”

Una vez recibida esta importante orden, regresé inmediatamente a Auschwitz, 
sin presentarme ante mi superior en Oranienburg.

Poco después, Eichmann fue a Auschwitz y me confió los planes de la ope-
ración en los distintos países. No puedo precisar ya el orden de la misma. En el 
primer lugar estaba la parte oriental de la Alta Silesia y las zonas colindantes de 
la Gobernación General, y luego –de acuerdo con la situación general– venían 
simultáneamente los judíos de Alemania y Checoslovaquia, y, finalmente, los 
del Occidente: Francia, Bélgica y Holanda. Eichmann mencionó asimismo las 
cifras aproximadas relativas a los transportes, las cuales ya no recuerdo. Nos 
referimos luego a la manera de llevar a cabo el exterminio. Sólo se podía tomar 
en cuenta el gas, ya que el aniquilamiento mediante fusilamientos de masas 
humanas tan numerosas como las que esperábamos hubiera sido totalmente 
imposible, y a causa de la presencia de niños y mujeres, habría significado una 
carga excesiva para los SS encargados de su ejecución.

Gas, el medio más eficaz para una rápida matanza

Eichmann me puso al tanto de la matanza mediante gases de combustión de los 
camiones, método practicado hasta ese entonces en el Este. Tal sistema no se 
habría podido aplicar sin embargo con los transportes en masa, que esperába-
mos recibir en Auschwitz. Para la matanza mediante el monóxido de carbono 
en baños de ducha –sistema empleado con los enfermos mentales en algunas 
localidades del Reich– se habrían necesitado demasiados edificios; también el 
suministro de gas para tan grandes cantidades de personas hubiera sido muy 
problemático. No adoptamos ninguna decisión respecto a este asunto. Eichmann 
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quiso buscar algún gas que fuera fácil de conseguir y cuyo empleo no requiriese 
instalaciones especiales. Recorrimos el terreno para elegir el sitio adecuado. 
Decidimos que serviría para este fin una granja campesina, situada en la punta 
noroeste, posteriormente el sector edificado III, en Brzezinka. Estaba situada en 
un lugar apartado, oculta por un bosque y setos y no muy distante del ferroca-
rril. Los cadáveres iban a ser enterrados en un prado lindero, en profundas y 
largas fosas. No habíamos pensado todavía en aquel entonces en la cremación. 
Calculamos que en las instalaciones de la granja se podría matar alrededor de 
800 hombres por vez, si se encontraba un gas apropiado y de adecuada densi-
dad. Este cálculo, posteriormente, resultó exacto.

Eichmann no pudo darme todavía entonces la fecha de iniciación de la ope-
ración, porque todo estaba recién en su fase preparatoria y el comandante gene-
ral de los SS no había dado la orden pertinente.

Eichmann regresó a Berlín para presentar el informe sobre nuestra conver-
sación al comandante general de los SS. Pocos días después envié a Himmler, 
por intermedio de un correo, un detallado plan y una minuciosa descripción de 
la situación y de las instalaciones. Nunca recibí respuesta o decisión alguna al 
respecto. Posteriormente me dijo Eichmann que el comandante general de los 
SS estaba de acuerdo con el proyecto.

A fines de noviembre de 1941 se realizó en Berlín, en el despacho de 
Eichmann, una conferencia acerca de todo el problema judío, a la cual yo 
también fui llamado. Los lugartenientes de Eichmann en los distintos países 
presentaron informes sobre la marcha de la operación y las dificultades surgi-
das en su ejecución, como ser el problema de alojamiento para los detenidos, 
la preparación de trenes para el transporte, los horarios de ferrocarril, etc. No 
pude enterarme cuándo iba a comenzar la operación. Además, Eichmann no 
había hallado todavía un gas apropiado.

En el otoño de 1941, la Gestapo, a raíz de una orden secreta, identificó en los 
campos de prisioneros de guerra a los instructores políticos, comisarios y des-
tacados activistas políticos soviéticos, quienes fueron transferidos a los campos 
de concentración más próximos para su ejecución. A Auschwitz llegaban cons-
tantemente reducidos transportes de este género. Se los fusilaba en el pedregal, 
junto a los edificios del monopolio o en el patio del bloque 11. Durante uno de 
mis viajes de servicio, mi lugarteniente, el Hauptsturmführer Fritsch, empleó 
por su propia iniciativa gas para la matanza de los prisioneros soviéticos. Llenó 
de prisioneros las celdas ubicadas en los sótanos y, provisto de una máscara 
antigás, arrojó en ellas “Ciclón B”, el cual produjo una muerte instantánea. 
El “Ciclón B” era empleado en Auschwitz por la firma Tesch y Stabenov para 
exterminar parásitos, por lo que la administración disponía siempre de cierta 
cantidad de latas de ese gas. Al principio, este gas tóxico –un preparado de áci-
do prúsico– había sido usado por los funcionarios de la firma Tesch y Stabenov 
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adoptando las mayores precauciones; más adelante, sin embargo, la firma adies-
tró a varios empelados sanitarios para las tareas de desinfección y eliminación 
de parásitos, para lo cual éstos empleaban el gas.

Durante la siguiente visita de Eichmann lo notifiqué acerca del empleo del 
“Ciclón B”. Resolvimos usar este gas en la operación de exterminio en masa. Se 
siguió matando a los prisioneros de guerra soviéticos mediante el “Ciclón B”, 
pero ya no en el bloque 11, puesto que después de cada procedimiento hubo que 
ventilar todo el edificio por lo menos durante dos días. Se destinó para cámara de 
gases el casco del crematorio junto a las barracas; se lo proveyó de puertas hermé-
ticas y en el techo se abrieron agujeros para arrojar el gas. Recuerdo, sin embargo, 
sólo un transporte de unos 900 prisioneros de guerra soviéticos ejecutados en este 
lugar y cuya cremación llevó varios días. En la granja campesina, acondicionada 
especialmente para la aniquilación de judíos, no se ejecutaba a los rusos.

Ya no puedo precisar cuándo comenzó el exterminio de los judíos. Habrá 
sido, probablemente, todavía en diciembre de 1941 o, tal vez, en enero de 1942. 
Al principio fueron los judíos de la parte oriental de la Alta Silesia, arrestados 
por la policía de Estado en Katowice y enviados por ella en trenes hasta el des-
vío de la línea Auschwitz-Dziedzice, donde los transportes eran descargados. 
Por lo que recuerdo, éstos no fueron nunca mayores de mil personas.

El servicio del campo recibía a los judíos de manos de la policía junto a la 
rampa del ferrocarril, después de lo cual el jefe del campo los llevaba en dos 
grupos hasta el “búnker”, nombre que se dio al lugar del exterminio. El equi-
paje quedaba junto a la rampa para ser llevado luego al depósito de selección, 
llamado “Canadá”, situado entre el taller de armas y la estación de ferrocarril. 
Los judíos debían desnudarse junto al “búnker”; se les decía que era para des-
piojarlos. Todas las instalaciones –en número de cinco– eran llenadas simul-
táneamente de gente, se atornillaban las puertas herméticamente y se arrojaba 
el contenido de las latas de gas a través de agujeros especiales practicados en 
el techo. Pasada media hora, se abrían las puertas –en cada habitación había 
dos–, se extraían los cadáveres y se transportaban los cuerpos en el trencito del 
campo hasta las fosas. Los camiones se encargaban de transportar la ropa hasta 
el depósito de selección.

Todo este trabajo –ayudar a desnudarse, introducir a la gente en el “búnker” 
y luego desocuparlo, extraer los cadáveres, como también cavar y cerrar las fosas 
comunes– era ejecutado por una sección especial, integrada por judíos, que vivían 
en alojamientos separados. De acuerdo a lo dispuesto por Eichmann, también 
ellos debían ser ejecutados después de cada operación de mayor envergadura.

En la época de los primeros transportes, Eichmann trajo una orden del co-
mandante general de los SS, según la cual debía arrancárseles a los cadáveres 
los dientes de oro y cortar el cabello de las mujeres ejecutadas. También este 
trabajo estaba a cargo de una sección especial.



40 / Nuestra Memoria

La vigilancia de la operación de exterminio era ejercida por el jefe del campo 
(Schutzhaftlagerführer) o por el oficial de enlace (Rapportführer).

Los enfermos que no podían ser llevados a la cámara de gas eran ultimados 
de un tiro en la nuca, con un arma de calibre pequeño. El médico de los SS 
debía presenciar este acto. El gas era arrojado por empleados del servicio de 
sanidad, adiestrados en tareas de desinfección.

Cremación de los cadáveres para eliminar todo vestigio

Mientras que en la primavera de 1942 sólo se llevaron a cabo operaciones redu-
cidas, en el verano los transportes aumentaron a tal punto que nos vimos obli-
gados a instalar nuevos lugares de exterminio. Se eligió para tal fin una granja 
campesina situada al oeste del lugar donde luego estarían los crematorios III y 
IV y se la acondicionó convenientemente. Se construyeron dos barracas junto al 
“búnker” I y otras tres junto al “búnker” II, donde los conducidos a las cámaras 
de gas debían desvestirse. El “búnker” II era el más grande; podía dar cabida a 
1.200 personas.

En el verano de 1942 se sepultaban todavía los cuerpos en fosas comunes. 
Recién a fines de ese verano comenzamos a quemarlos, primero sobre piras 
de madera, en que cabían alrededor de 2.000 cadáveres, y luego en las fosas, 
junto con los cadáveres sepultados anteriormente. Los cuerpos eran rociados, 
al comienzo con residuos de petróleo, y más adelante, con metanol. Se los cre-
maba en las fosas ininterrumpidamente; es decir, de día y de noche. A fines 
de noviembre de 1942 fueron vaciadas todas las fosas comunes. El número de 
sepultados en ellas alcanzaba a 107.000. Esta cifra incluye no sólo a los judíos 
de los transportes, ultimados con gas desde el principio de la operación hasta 
el momento en que se empezó a cremar cuerpos, sino también los cadáveres de 
los primeros muertos en Auschwitz en el invierno de 1941/42, época en que no 
funcionaba el crematorio junto a las barracas. Esta cifra comprende también a 
todos los prisioneros del campo de Brzezinka.

Durante su visita a Auschwitz en el verano de 1942, el comandante general 
de las SS inspeccionó cuidadosamente la marcha de la operación de extermi-
nio, desde la descarga hasta la desocupación del “búnker” II. Por ese entonces, 
los cadáveres todavía no se quemaban. No cuestionó nada ni se refirió en gene-
ral a este tema. Estuvieron presentes en la inspección el Gauleiter Bracht y el 
Obergruppenführer Schmauser.

Poco después de la visita de Himmler vino el Standartenführer Blobel, de la 
oficina de Eichmann, y trajo la orden de vaciar todas las fosas comunes y cre-
mar los cuerpos. También había que eliminar las cenizas, de tal modo que no se 
pudiera calcular en el futuro el número de cadáveres cremados.

Blobel había ensayado ya en Chelmno diversas maneras de cremación. 
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Eichmann le recomendó que me mostrara esas instalaciones. Fui con ese fin a 
Chelmno junto con Hössler. Blobel había hecho construir allí diversos hornos 
auxiliares, alimentados a madera y nafta. Había ensayado asimismo la destruc-
ción de cadáveres con ayuda de explosivos, cosa que no dio, sin embargo, re-
sultados satisfactorios. Las cenizas eran desparramadas en un extenso terreno 
boscoso, moliéndose antes los huesos hasta convertirlos en polvo.

El Standartenführer Blobel había recibido la orden de localizar y liquidar 
todas las fosas comunes en el Este. El equipo de sus colaboradores fue desig-
nado con la clave “1005”. Estas tareas eran ejecutadas por brigadas judías, que 
eran fusiladas al terminar el trabajo en cada sector. El campo de concentración 
de Auschwitz estaba encargado de suministrar constantemente judíos a las bri-
gadas del “1005”.

Al visitar Chelmno vi también las instalaciones que allí había para el ex-
terminio de hombres: camiones acondicionados para matar mediante gases de 
combustión. Sin embargo, el jefe de brigada de ese lugar definió ese sistema de 
matanza como muy insatisfactorio, por la producción irregular del gas que a 
menudo no alcanzaba a provocar la muerte.

No pude enterarme cuántos cadáveres había enterrados en las fosas comunes 
de Chelmno, ni cuántos habían sido ya cremados. El Standartenführer Blobel 
conocía con bastante exactitud el número de fosas comunes en el Este, pero 
estaba obligado a guardar el más estricto secreto al respecto.

Selección de los judíos aptos para el trabajo

Al principio, de acuerdo a la orden del comandante general de los SS, todos 
los judíos sin excepción llevados a Auschwitz por intermedio del departa-
mento de Eichmann debían ser aniquilados. Así se hizo con los judíos de 
la Alta Silesia. Pero ya con los primeros transportes de los judíos alemanes 
llegó la orden de localizar a todos los judíos aptos para el trabajo –hombres y 
mujeres– y emplearlos en el campo, en los talleres de armas. Esto tuvo lugar 
todavía antes de la instalación del campo para mujeres. La necesidad de ins-
talar en Auschwitz un campo para mujeres surgió recién a consecuencia de 
esta orden.

En el terreno del campo de concentración habían surgido numerosos ta-
lleres de armas que funcionaban permanentemente. Se comenzó asimismo 
a emplear a los prisioneros en las fábricas de armamentos situadas fuera del 
campo. A consecuencia de ello, se sintió de pronto una gran falta de presos, 
mientras que antes, los comandantes de los campos en el territorio del Reich 
se habían visto obligados a buscar posibilidades de empleo para todos los 
prisioneros.

Los judíos debían trabajar sólo en Auschwitz. Auschwitz-Brzezinka debía 
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ser un campo exclusivamente judío, mientras que a los prisioneros de otras 
nacionalidades debía trasladárselos a otros campos. Esta orden nunca fue total-
mente cumplida. A causa de la falta de brazos, se siguió empleando a los judíos 
también en las fábricas de armas instaladas fuera del campo.

La localización de los judíos aptos para el trabajo debía correr por cuenta 
de los médicos de los SS. Sucedía, sin embargo, muchas veces que se en-
cargaba de ello el jefe del campo o el jefe de la sección de trabajo, sin mi 
aprobación e incluso sin mi conocimiento. Con este motivo hubo constantes 
choques entre los médicos de los SS y los jefes de la sección de trabajo. 
Surgieron diferencias entre los puntos de vista de los distintos jefes en 
Auschwitz, alimentadas aún más por las divergencias en la interpretación 
de la orden del comandante general de los SS por las autoridades supremas 
de Berlín.

El Departamento Central de Seguridad del Reich, personificado por Müller 
y Eichmann, estaba interesado más que nada en el aniquilamiento del mayor 
número posible de judíos. El médico jefe de los SS –que daba a los demás médi-
cos de los SS las instrucciones para la selección– opinaba que eran capaces de 
trabajar sólo aquellos judíos realmente aptos para el trabajo, ya que los débiles 
y los mayores, sólo parcialmente aptos, se convertirían pronto en incapaces, 
originando en consecuencia un nuevo empeoramiento del nivel sanitario gene-
ral, ya por entonces insatisfactorio, así como la necesidad de un inútil aumento 
de la cantidad de barracas, médicos y medicamentos, cuando, de todos modos, 
tendrían finalmente que ser exterminados.

El Departamento Central de Economía y Administración de los SS, repre-
sentado por Pohl y Maurer, estaba interesado en conseguir para la industria ar-
mamentista el mayor número de obreros, aun cuando éstos tuviesen que perder 
más adelante su capacidad de trabajo.

Esta situación se hizo aún más tensa por la siempre creciente –simplemente 
ilimitada– necesidad de brazos, reclutados entre los prisioneros por el Minis-
terio de Armamentos y la Organización Todt. El comandante general de los SS 
les hacía a ambas reparticiones continuas promesas, las cuales alcanzaban a 
cantidades que nunca se pudo suministrar.

El Standartenführer Maurer, jefe del Departamento D II, tenía la difícil tarea 
de satisfacer, aunque fuese en parte, la constante presión de estas reparticiones. 
Había, pues, dado la orden a los jefes de las secciones de trabajo para que pro-
curaran conseguir el mayor número de brazos.

No se pudo lograr una decisión concreta del comandante general de los SS. 
Mi opinión era que se debía mandar a trabajar sólo a aquellos judíos realmente 
sanos y fuertes.

La selección se llevaba a cabo en la siguiente forma: los vagones eran des-
cargados uno tras otro. Después de haber dejado su equipaje, los judíos debían 
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desfilar de a uno ante el médico de los SS, quien decidía sobre su capacidad 
para el trabajo observándolos durante este desfile. A los capaces se los llevaba 
inmediatamente en pequeños grupos al campo. El promedio de personas aptas 
para el trabajo alcanzaba del 25 al 30 por ciento si se toma en cuenta el total, 
pero difería mucho en los distintos transportes. Es así, por ejemplo, que entre 
los judíos griegos hubo sólo un 15% apto para el trabajo, como hubo también 
transportes de Eslovaquia en los que el 100% de judíos eran aptos para tra-
bajar. A los médicos y al personal sanitario se los mandaba sin excepción al 
campo.

Métodos de cremación de los judíos exterminados

Ya en los primeros intentos de cremar los cadáveres al aire libre se vio que 
sería imposible hacerlo siempre. En días de mal tiempo o de fuertes vientos, 
el olor a quemado se expandía a muchos kilómetros de distancia, lo cual hizo 
que toda la población de los alrededores comenzara a hablar de la cremación de 
judíos, pese a la contrapropaganda que desarrollaban el partido y las oficinas 
administrativas. Si bien todos los funcionarios de los SS que tomaban parte en 
la operación de exterminio habían recibido órdenes particularmente estrictas 
de mantener todo el asunto en secreto, los juicios posteriores demostraron que 
estas órdenes no fueron acatadas. Ni siquiera severos castigos pudieron impedir 
las habladurías.

Además, la defensa antiaérea protestaba contra los fuegos visibles desde 
lejos de noche. Hubo que seguir quemando, sin embargo, los cadáveres tam-
bién de noche, si se quería evitar la disminución del ritmo en la recepción 
de los transportes que iban llegando. El horario de trenes vinculado a las dis-
tintas operaciones y fijado con precisión en una conferencia por el Ministerio 
de Transportes, debía ser estrictamente observado a fin de evitar sobrecargas y 
confusiones en los ferrocarriles, principalmente por razones militares.

Las causas enunciadas determinaron una rápida planificación y construc-
ción de los dos grandes crematorios, y luego, en 1943, la construcción de otros 
dos, más pequeños. La construcción del crematorio mucho más grande, pero 
proyectado posteriormente, no fue terminada, ya que en el otoño de 1944 el 
comandante general de los SS ordenó el inmediato cese del exterminio de 
judíos.

Ambos grandes crematorios I y II fueron construidos en el invierno de 
1942/43 y habilitados en la primavera de 1943. Cada uno de ellos contenía de 
3 a 5 hornos, capaces de cremar 2.000 cuerpos en 24 horas. Razones de orden 
técnico y de combustión no permitían aumentar el número de cadáveres crema-
dos. Los intentos efectuados en este sentido originaron serios desperfectos en 
los hornos e incluso llevaron varias veces a su total paralización.
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Ambos crematorios I y II contaban con lugares subterráneos para desvestirse 
y cámaras de gas, a las que se podía introducir y extraer el aire. Los cadáveres 
eran transportados en ascensores a los hornos instalados más arriba. Las cá-
maras de gas tenían cabida para 3.000 personas, cifra que sin embargo nunca 
alcanzaba, ya que los distintos transportes nunca fueron tan numerosos.

Ambos crematorios menores III y IV debían cremar –según los cálculos 
de la firma Topf, de Erfurt, a cargo de la construcción– 1.500 cadáveres en 
24 horas. La administración, a causa de la falta de materiales originada por 
la guerra, hubo de encarar la construcción de los crematorios III y IV en for-
ma económica, instalando tanto las habitaciones para desvestirse como las 
cámaras de gas a ras del suelo y construyendo hornos menos sólidos. Pronto 
se demostró, sin embargo, que los hornos construidos en esa forma no podían 
cumplir su cometido.

El crematorio III quedó fuera de uso al poco tiempo, y más tarde dejó de uti-
lizarse, mientras que el IV dejaba de funcionar a menudo, ya que al cabo de tres 
o cuatro semanas se quemaban los hornos o las chimeneas. Los cadáveres eran 
quemados casi siempre en zanjas, detrás del crematorio IV.

El alojamiento provisorio I fue desmantelado al comenzarse la construcción 
del sector III, en el campo de Brzezinka. El alojamiento II –denominado luego 
crematorio al aire libre o “búnker” V– funcionó hasta el fin y se lo utilizaba en 
casos de desperfecto en los crematorios I-V. Cuando el ritmo de la operación de-
caía, se administraba el gas de día, en el “búnker” V; a los transportes llegados 
de noche se los mataba en los crematorios I y IV. Las posibilidades para la cre-
mación de cadáveres en el “búnker” V eran casi ilimitadas mientras se los pudo 
quemar de día y de noche. Desde 1944, la actividad de la aviación enemiga no 
permitió la cremación nocturna.

El número más alto de hombres muertos con gas y cremados en el curso de 
24 horas alcanzó a algo más de 9.000 personas en todos los crematorios, excepto 
el III. Esto ocurrió en el verano de 1944, durante la operación húngara, cuando 
a causa de un atraso de los trenes, en vez de los tres previstos, entraron en 24 
horas cinco trenes repletos.

Los crematorios fueron construidos en el extremo de las dos grandes aveni-
das del campo de Brzezinka, primero para no extender aún más la superficie 
del campo, y por ende de los elementos de seguridad, y segundo, para que no 
estuviesen muy alejados del campo, ya que una vez terminada la operación de 
aniquilamiento, las cámaras de gas y los lugares para desvestirse debían ser 
transformados en baños.

Los edificios no se debían ver por encima del muro o cerco, pero este pro-
yecto fue dejado de lado por falta de materiales. Só1o se disimularon proviso-
riamente con cercos todos los lugares de exterminio.

Las tres líneas de ferrocarril entre los sectores edificados I y II, en el terreno 
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de Brzezinka, debían ser transformadas en una estación ferroviaria, techadas 
y llevadas hasta los crematorios III y IV, de tal modo que la descarga de trans-
portes no fuera visible para las miradas de los intrusos. Tampoco este plan fue 
realizado, por falta de materiales.

En vista de que el comandante general de la SS presionaba cada vez más 
para que un mayor número de prisioneros fuese empleado en la industria de 
armamentos, Pohl se vio obligado a tomar en cuenta también a aquellos judíos 
que habían perdido su capacidad para el trabajo. Llegó la orden de que todos los 
judíos incapaces de trabajar y que pudiesen ser curados en el término de seis 
semanas fueran atendidos con particular cuidado y bien alimentados. (Hasta 
entonces todos los judíos ineptos para el trabajo eran matados con gas junto 
con los transportes que iban llegando, o bien mediante inyecciones cuando se 
quedaban como enfermos en las barracas.)

Esta orden fue una burla, dadas las condiciones de Auschwitz-Brzezinka. 
Faltaba de todo. No había casi medicamentos y los lugares eran tan pocos que 
sólo alcanzaban para los enfermos más graves. La alimentación era completa-
mente insuficiente y el Ministerio de Alimentación iba restringiéndola aún más 
de mes en mes.

Ninguna de las objeciones presentadas surtió efecto alguno y hubo que 
probar. Surgió, a consecuencia de ello, una escasez de alojamientos para los 
prisioneros sanos, que nunca pudo ser subsanada, lo cual determinó un em-
peoramiento general del estado sanitario; comenzaron a propagarse las enfer-
medades infecciosas. Esta orden originó un aumento casi inmediato de las 
cifras de mortandad y un muy considerable empeoramiento del estado ge-
neral; no creo, en cambio, que siquiera uno solo de esos judíos que habían 
perdido su capacidad para el trabajo hubiese sido empleado en la industria 
armamentista.

Médicos alemanes realizaron experimentos con los judíos

Por orden del comandante general de los SS se llevaron a cabo en Auschwitz 
los siguientes ensayos o experimentos:

Prof. Clauberg: Ensayos de esterilización mediante aplicación de inyeccio-
nes en las trompas. Esto originaba estados inflamatorios, y finalmente la obs-
trucción de sus órganos; es decir, la infecundidad. Este tratamiento no causaba 
perturbaciones físicas.

Dr. Schumann, de la cancillería del Führer: Esterilización mediante la apli-
cación de rayos X; no conozco los resultados. El tratamiento produjo, al parecer, 
muchos casos de mortandad por la aplicación de dosis excesivas.

Dr. Wirths y su hermano: Investigaciones sobre el cáncer. Por lo que sé, esto 
no originó ninguna perturbación física.
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Dr. Méngele:1 Investigaciones sobre gemelos univitelinos (niños).
Dr. Wirths y varios médicos del campo: Ensayos de inyectar ácido prúsico y 

metanol a los judíos de los transportes ineptos para el trabajo.
Desconozco si hubo otros experimentos.

El número de los judíos asesinados en Auschwitz

“Transport-Juden” se llamaba a todos los judíos llegados al campo por inter-
medio del departamento de Eichmann; es decir, del Departamento Central de 
Seguridad del Reich, IV B. 4. Las notificaciones sobre su llegada llevaban la 
observación: “El transporte responde a las instrucciones emitidas y debe ser 
incluido en la operación especial (SB-Sonderbehandlung)”.

Todos los otros judíos del período anterior, es decir traídos antes de la or-
den, se llamaban “Schutzhaft-Juden”, o judíos pertenecientes a otras categorías 
de prisioneros.

En los interrogatorios anteriores dije que el número de judíos llevados a 
Auschwitz para su exterminio alcanzaba a dos millones y medio. Esta cifra 
proviene de Eichmann. Se la dio, poco antes de haber sido cercada Berlín, a 
mi superior, el Gruppenführer Glück, cuando éste fue llamado por el coman-
dante general de los SS para presentar su informe. Solamente Eichmann y su 
lugarteniente permanente, Günther, poseían los datos acerca del número total 
de exterminados.

Por orden del comandante general de los SS se debían quemar en Auschwitz, 
después de cada operación de mayor envergadura, todos los documentos que 
podían servir como fuentes de información sobre el número de los asesinados.

Como jefe del Departamento DI, yo personalmente destruí todos los docu-
mentos que había en mi despacho. En otras reparticiones se hizo otro tanto. Se-
gún lo dicho por Eichmann, también en el despacho del comandante general de 
los SS y en el Departamento Central de Seguridad del Reich fueron destruidos 
todos los documentos. Solamente sus expedientes auxiliares puede que con-
tengan todavía alguno indicios. Aun si por algún descuido hubiesen quedado 
en ciertas reparticiones algunas notas o telegramas, éstos no pueden contener 
informaciones sobre el número global de las víctimas

Nunca supe el número total ni tampoco dispuse de datos en base a los cuales 

1 Josef Méngele, doctor en Filosofía y en Medicina, nacido el 16 de marzo de 1911 en Günsburg 
(Baviera); durante su desempeño como médico en el campo de concentración de Auschwitz 
realizó numerosos experimentos médicos, provocando la muerte de las personas que fueron 
sometidas a los mismos. Entre el sinnúmero de sus víctimas figura también Ana Frank. Al 
terminar la guerra se refugió en la Argentina bajo falso nombre y apellido. Acusado como 
criminal de guerra por la justicia de Alemania Occidental, el Gobierno de Bonn solicitó su 
extradición por intermedio de la Embajada Alemana en Buenos Aires el 7 de junio de 1959.
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hubiese podido calcularlo. Sólo conservo en la memoria las cifras referentes a 
las operaciones de mayor envergadura y que en repetidas oportunidades me 
había dado Eichmann o su lugarteniente:

Alta Silesia y Gobernación General  .......... 250.000
Alemania y Theresienstadt  ........................ 100.000
Holanda  ........................................................ 95.000
Bélgica  .......................................................... 20.000
Francia  ........................................................ 110.000
Grecia  ............................................................ 65.000
Hungría  ....................................................... 400.000
Eslovaquia  .................................................... 90.000

No recuerdo ya las cifras relativas a las operaciones menores, que fueron, sin 
embargo, insignificantes en comparación con las mencionadas

Considero que el número de dos millones y medio (de víctimas) es dema-
siado alto. Las posibilidades de exterminio tenían sus limitaciones incluso en 
Auschwitz. Los números suministrados por ex prisioneros son producto de la 
fantasía y carecen de toda base.

la incautación de los bienes de las víctimas

“Operación Reinhardt” (Aktion Reinhardt): Esta definición era la clave bajo la 
cual se ocultaba el procedimiento para incautarse, seleccionar y convertir en 
efectivo todas las cosas que se recibían a consecuencia de la llegada de los 
transportes de judíos y de su exterminio. Todo miembro de los SS culpable de 
haberse apropiado pertenencias judías debía, según la orden del comandante 
general de los SS, ser penado con la muerte. Es imposible imaginarse ni estimar 
el valor de las cosas secuestradas, que alcanza a cientos de millones.

Inmensas riquezas fueron robadas por miembros de los SS y policías, por 
los prisioneros, empleados civiles, obreros y personal ferroviario. Aún ahora 
hay mucho de esto oculto o enterrado en el terreno del campo Auschwitz-
Brzezinka.

Durante la descarga de los transportes de judíos, todo su equipaje quedaba 
en la rampa hasta el momento en que todos ellos hubiesen sido llevados al cam-
po o al lugar de exterminio. Luego, brigadas especiales de transporte trasladaban 
en un principio el equipaje hasta el depósito de selección “Canadá I”, donde se 
lo clasificaba y desinfectaba. Igualmente la ropa de las personas muertas en las 
cámaras de gas, que quedaba en los “búnker” I y II, así como en los crematorios 
I-IV, era trasladada al depósito de selección. En 1942, sin embargo, “Canadá I” 
no pudo cumplir al día con la clasificación de las cosas. Pese a que constan-
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temente se levantaban galpones y barracas adicionales, a que los prisioneros 
seleccionaban día y noche, pese a que se iba aumentando incesantemente el 
número de trabajadores y que se cargaba a diario muchos vagones (a menudo 
hasta 20) con el material seleccionado, las pilas de equipaje iban amontonán-
dose constantemente. Así, pues, en 1942 se inició la construcción del depó-
sito (Effectenlager) “Canadá II” en el extremo oeste del sector edificado II, en 
Brzezinka, así como de un lugar para el despiojamiento y baños de los prisio-
neros que iban llegando. Treinta barracas, apenas terminadas, fueron colmadas 
hasta los topes, y con todo, montañas de equipajes sin clasificar apilábanse 
entre las barrancas. Pese a que los equipos obreros habían sido reforzados numé-
ricamente, ni se pensó en poder cumplir con la tarea mientras se llevasen a cabo 
las distintas operaciones, que duraban de 4 a 6 semanas. Recién en los períodos 
de interrupciones más prolongadas pudo ser introducido cierto orden.

Los trajes y el calzado se sometían a una revisación en busca de objetos de 
valor (cosa que en semejante masa humana sólo pudo hacerse someramente), 
para luego almacenarlas o bien transferirlos al campo para completar el guar-
darropa de los prisioneros; más tarde incluso se enviaban esas cosas a otros 
campos. Gran parte de la ropa era transferida a la previsión social para las po-
blaciones desplazadas, y más tarde, para las víctimas de bombardeos aéreos. 
Considerables cantidades de ropa recibieron asimismo las fábricas de arma-
mentos, para los obreros extranjeros. Las frazadas, ropa interior, etc., se envia-
ban también a la previsión social, o bien se retenían para uso del campo; otros 
campos recibían asimismo importantes remesas.

De los objetos de valor se hacía cargo una sección especial del comando de 
campo, luego de lo cual los expertos los clasificaban convenientemente. Los 
mismo se hacía con el dinero encontrado. En cuanto a los objetos de valor, se 
trataba por lo general de piezas valiosas, especialmente cuando llegaban trans-
portes de judíos del Occidente: piedras preciosas por valor de millones, valiosí-
simos relojes de oro y platino adornados con brillantes, anillos, aros y collares 
de extraordinario valor por su originalidad. El dinero proveniente de todos los 
países se contaba por millones. A menudo, en una sola persona se hallaban 
cientos de miles, principalmente en billetes de mil dólares. No había escondrijo 
en el traje, en el equipaje o en el cuerpo humano que quedara sin revisar.

Una vez terminada la clasificación, después de cada operación de cierta im-
portancia, los objetos de valor y el dinero eran empaquetados en cofres y trasla-
dados en camiones hasta el Departamento Central de Economía y Administra-
ción de los SS en Berlín, y de allí, al Banco del Reich. En este último había una 
sección especial encargada exclusivamente de los objetos obtenidos durante las 
operaciones antijudías. Eichmann me dijo en cierta oportunidad que las alhajas 
y divisas se vendían en Suiza, cuyo mercado fue inundado de éstas.

Los relojes simples se enviaban por millones a Sachsenhausen. Funcionaba 
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allí un gran taller de relojería, que empleaba a cientos de prisioneros, instalado 
bajo la dirección personal de Maurer, del D11. En el taller, los relojes se clasi-
ficaban y componían. La mayor parte de éstos fue puesta a disposición de los 
grupos de los SS en el frente y del ejército, para fines de servicio.

Los dientes de oro eran fundidos en el campo por médicos dentistas, en 
barras que se remitían todos los meses al Departamento Central de Sanidad. 
En los dientes emplomados solían encontrarse también piedras preciosas de 
enorme valor.

Los cabellos cortados de las mujeres se enviaban a cierta fábrica en Bavaria, 
para fines de guerra.

La ropa inservible se mandaba para reacondicionar y el calzado gastado se 
despedazaba, destinándose algunas partes para el uso, mientras que con el resto 
se elaboraba polvo de cuero.

En relación con las alhajas y valores de los judíos, surgió en el campo una si-
tuación sumamente difícil, que nunca pudo ser del todo dominada. Los miem-
bros de los SS no siempre tuvieron suficiente fuerza para vencer la tentación 
de un fácil enriquecimiento con los bienes judíos. Los más severos castigos de 
privación de la libertad, e incluso las penas de muerte, no fueron suficiente 
advertencia.

Para los prisioneros surgieron, gracias a las alhajas de los judíos, posibili-
dades inesperadas. La mayor parte de las evasiones se deben a ello. Por dinero, 
relojes, anillos, etc. –fácilmente conseguidos–, los prisioneros les compraban, 
a los miembros de los SS y a los obreros civiles, alcohol, tabaco, alimentos, do-
cumentos falsos, armas y municiones; transacciones de este género estaban a la 
orden del día. En Brzezinka, los prisioneros lograron acceso de noche al campo 
de las mujeres, habiendo sobornado incluso a algunas guardianas. Se resintió 
por ello, desde luego, también la disciplina general (...).

Los prisioneros de la sección especial tenían, ellos mismos, el mayor interés 
en que todo se efectuara rápida, tranquila y eficientemente. Una vez desves-
tidos, los judíos eran introducidos en la cámara de gas, provista de duchas y 
tuberías, lo cual daba la impresión de baños de vapor. Primero entraban las mu-
jeres y los niños y luego los hombres, que siempre eran los menos. Casi siempre 
todo se llevaba a cabo tranquilamente, ya que los prisioneros de la sección espe-
cial tranquilizaban a los individuos temerosos o a aquellos que presentían una 
desgracia. Además, estos prisioneros, al igual que uno de los SS, permanecían 
casi hasta el último instante en la cámara. Luego se atornillaban rápidamente 
las puertas y los encargados de desinfección, ya preparados, arrojaban de inme-
diato, a través de los agujeros practicados en el techo, el “Ciclón”, que a través 
de conductos especiales descendía hasta el suelo. Esto originaba la inmediata 
formación de gas. A través de una mirilla en la puerta podía verse cómo las 
personas paradas más cerca de los conductos caían muertas al instante. Cerca 
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de un tercio de las víctimas moría enseguida. Otros comenzaban a atropellarse, 
gritar y tragar aire. Pronto, sin embargo, los gritos se transformaban en estertor 
y al cabo de unos minutos todos estaban en el suelo. A más tardar, pasados 20 
minutos, nadie más se movía. Los efectos del gas aparecían en el término de 5 
o 10 minutos, según el tiempo, húmedo o seco, caluroso o frío, según la calidad 
del gas, que no siempre era igual, y, finalmente, según la cantidad de personas, 
sanas, ancianos, enfermos y niños que había en el transporte. La pérdida del 
conocimiento sobrevenía al cabo de unos minutos, en relación a la distancia 
que separaba a la gente de los conductos. Los que gritaban, los ancianos, los 
enfermos, los débiles y los niños caían antes que los sanos y jóvenes.

Media hora después de arrojado el gas se abrían las puertas y se conectaba la 
ventilación. De inmediato comenzaba la extracción de cadáveres. No se obser-
vaba en ellos cambio físico alguno, ni contracciones, ni pérdida de color; recién 
pasado algún tiempo aparecían las habituales manchas cadavéricas. También 
era frecuente la evacuación de materias fecales. No se constató ninguna clase 
de lesiones. Las caras no estaban contorsionadas.

Seguidamente, la sección especial extraía de los cadáveres los dientes de 
oro y a las mujeres se les cortaba el cabello, luego de lo cual se transportaban 
los cuerpos en ascensores hacia arriba, a los hornos. El número de cadáveres 
introducidos por vez dependía de las dimensiones de los cuerpos y llegaba 
hasta tres. El tiempo de cremación dependía igualmente de las particularidades 
de los cuerpos, siendo el promedio de 20 minutos. Como ya he señalado antes, 
los crematorios I y II podían cremar en 24 horas alrededor de 2.000 cadáveres; 
cremar un número mayor no era posible sin que se originaran desperfectos. 
Los crematorios III y IV debían quemar 1.500 cuerpos en 24 horas, pero por lo 
que sé nunca se logró ese número. Mientras continuaba la cremación ininte-
rrumpida, las cenizas que caían de las parrillas eran retiradas constantemente 
y pulverizadas. Se las transportaba luego en camiones hasta el Vístula y se las 
arrojaba al agua a paladas; el agua se las llevaba de inmediato, ya disueltas. 
En forma similar se procedía con las cenizas de las fosas en el “búnker” II y el 
crematorio IV.

El proceso de exterminio en los “búnker” I y II se realizaba exactamente 
igual que en los crematorios, sólo que la influencia de las condiciones atmosfé-
ricas era allí mayor.

Eichmann tenía más planes de exterminio

En el verano de 1943, durante un viaje de servicio a Budapest para ver a Eichmann, 
supe por él los planes para la prosecución de las operaciones contra los judíos. 
En esa época había en Hungría arriba de 200.000 judíos arrestados, de la Ucra-
nia precarpática; fueron ubicados en fábricas de ladrillos a la espera del trans-
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porte a Auschwitz. Eichmann esperaba que de Hungría llegarían unos tres mi-
llones de judíos, cifra que le había proporcionado la gendarmería húngara, que 
llevaba a cabo los arrestos. El arresto y traslado a Auschwitz de estos hombres 
debía efectuarse todavía en 1943, pero dificultades políticas en el gobierno hún-
garo hacían que el asunto se demorase constantemente. En particular el ejército 
húngaro, es decir los oficiales superiores, se oponían a la entrega de los judíos, 
habiendo asegurado a la mayor parte de los hombres refugio en las unidades de 
trabajo, destacadas junto a las divisiones del frente, con lo cual impidieron que 
la gendarmería los apresase. En el otoño de 1944, cuando la operación abarcó 
finalmente a la propia Budapest, se encontraban allí solamente judíos ancianos 
y enfermos. En total, se sacaron de Hungría probablemente no más de medio 
millón de judíos.

El país siguiente debió haber sido Rumania. De allí esperaba Eichmann –se-
gún datos de su lugarteniente en Bucarest– cerca de 4 millones de judíos.

Simultáneamente debió haberle tocado el turno a Bulgaria, con un número 
probable de dos millones y medio de judíos.

Mussolini habría prometido la entrega de los judíos italianos, así como de 
los que se encontraban en la parte de Grecia ocupada por Italia. No se pudieron 
obtener cifras siquiera aproximadas.

El curso de la guerra desbarató estos planes y salvó la vida a millones de 
judíos.

Rudolf Hoess
Cracovia, noviembre de 1946.
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Persecución, exilio, resistencia

Goebbels –antes de 1933, jefe de Propaganda del NSDAP (Partido Obrero Na-
cionalsocialista Alemán), y después de la asunción del gobierno por su Parti-
do, ministro de Propaganda– se percató tempranamente de las posibilidades 
ilimitadas del cine como instrumento de propaganda emocional para masas. 
En consecuencia, enseguida sometió a la industria fílmica a un rígido control, 
pronto empezó a encauzarla políticamente y acabó poniéndola por completo 
en posesión del Estado, valiéndose de una empresa simulada que –por orden 
suya– compró la mayoría de las acciones de las casas productoras.

Ya en el verano (boreal) de 1933 –tres meses antes de la fundación de la 
Cámara de Cultura del Reich, que agrupaba a todos los artistas en secciones gre-
miales– se creó, a instancias de Goebbels, la Cámara Cinematográfica del Reich. 
Una de sus primeras tareas consistió en eliminar todos “los elementos política 
o racialmente indeseables”. Esta medida, que afectó a un pequeño número de 
izquierdistas y liberales opositores y a muchos artistas judíos, cortó con un solo 
tajo la brillante época artística de la República de Weimar, y por añadidura, fue-
ron persistentes sus efectos disciplinarios y de amedrentación de los artistas. 

Pero Goebbels no se conformó con esto. Los órganos censores no sólo exa-
minaban filmes terminados, sino incluso guiones, y además intervenían en las 
producciones, hasta en asuntos como el reparto de papeles. Bajo estas circuns-
tancias era prácticamente inviable cualquier oposición, si alguien la hubiera 
intentado. Sin embargo, durante el Tercer Reich fueron prohibidos veintisiete 
filmes porque, a juicio de los censores, no se ajustaban –en algún detalle– a la 
ideología nazi o podían ser políticamente contraproducentes, dado el empeo-
ramiento de la situación en la guerra. Por ejemplo, era inadmisible mostrar en-
fermedades hereditarias en una familia campesina, o problemas de vivienda de 
matrimonios jóvenes, o vistas de las ciudades destruidas por los bombardeos, o 

* Cologne (Federal Republic of Germany), Inter Nationes Bonn, Greven & Bechtold GmbH, 
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cualquier referencia a planes de asentamiento en el Este, tras el comienzo de la 
retirada alemana. Pero ninguna de esas películas prohibidas puede considerar-
se como una tentativa deliberada de resistencia. 

Incluso las posibilidades de negarse fueron muy limitadas. Todos los actores 
estaban sometidos a un servicio obligatorio de guerra y podían ser forzados a 
aceptar papeles contra su voluntad. En todo caso, siempre había bastantes ar-
tistas dispuestos a servir en la fábrica de mentiras del doctor Goebbels. Otros 
se limitaron a temas apolíticos, que –naturalmente– cumplían el cometido de 
distraer, lo cual era muy deseable. Son un caso excepcional algunos filmes de 
Helmut Käutner, cuyo realismo poético –inspirado en el cine francés de pre-
guerra– eludía deliberadamente la opción oficial de propaganda política o en-
tretenimiento simplista y fueron entendidos como una desviación tanto por las 
autoridades como por el público.

Entre los aproximadamente 3.200 directores, actores y otra gente de teatro 
que, en su mayoría, abandonaron la Alemania hitleriana a comienzos de 1933 
–o sea, antes de la fundación de la Cámara de Cultura del Reich– había bastan-
tes personalidades relevantes del cine alemán. Todos ellos emigraron a ciuda-
des europeas vecinas: primero, Praga y Viena; luego, París y Amsterdam. Pocos 
fueron a Suiza, Inglaterra o la Unión Soviética y se quedaron allí.

A algunos países, cuya industria fílmica no estaba muy desarrollada, les 
vino bien aprovecharse del conocimiento técnico y artístico de los emigrantes.

En las listas de equipos de cineastas de aquellos años se encuentran nom-
bres de directores conocidos, como Max Ophüls y Ludwig Berger, en Holanda, 
o Leopold Lindtberg, en Suiza, pero –además– trabajaban tras las candilejas 
otros muchos artistas y técnicos cinematográficos emigrados. También en Fran-
cia algunos cineastas destacados pudieron realizar proyectos cinematográficos 
propios.

A comienzos del decenio del cuarenta, la mayoría de los emigrantes prosi-
guieron su huida hasta los Estados Unidos –concretamente, hasta Hollywood–, 
donde los astros del teatro y el cine de la República de Weimar se encontraron 
con la elite de los escritores alemanes.

Algunos consiguieron encargos de colaboración, pero la mayoría estaba sin 
trabajo, y apenas si hubo alguien que pudiera proseguir ininterrumpidamente 
su carrera. Muchos tuvieron que dedicarse a otras profesiones para ganarse el 
sustento.

Tampoco aquí cabía forjarse la idea de realizar proyectos fílmicos antifas-
cistas. Hasta comienzos de la Segunda Guerra Mundial –y en algunos países, 
también después de aquella fecha– no se rodó filme alguno que pudiera aca-
rrear complicaciones diplomáticas con la Alemania hitleriana y traer consigo la 
pérdida del mercado alemán.

Fue una excepción la Unión Soviética, primer país donde aparecen pelícu-
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las con temática antifascista, en fechas relativamente tempranas. Ya desde fines 
de la década del veinte se produjeron algunas filmes que se ocupaban de las 
circunstancias imperantes en Alemania y de la lucha del proletariado allí. Por 
ejemplo, La salamandra, 1928; Amanece en el Oeste, 1932; El desertor, Las bo-
tas rotas y –aunque no claramente localizado– Muerte en serie, todos en 1933. 
Este interés resulta comprensible en vista de la fuerza del movimiento obrero 
alemán organizado, el incremento del electorado comunista y la agravación de 
las confrontaciones políticas.

Por tanto, parece sencillamente consecuente que prosiguiera esa línea de 
actuación después de la entrada de Hitler en el gobierno. En 1938 siguieron las 
películas La carrera de Rudi, drama sobre la decisión de adolescentes alemanes 
contra Hitler, y Marionetten, panfleto satírico contra los planes de los dirigentes 
fascistas de desencadenar una guerra contra la Unión Soviética. El conocido di-
rector berlinés Erwin Piscator, que se encontraba en 1931 en la Unión Soviética, 
por invitación, terminó ese año su filme Rebelión de los pescadores, según la 
correspondiente novela premiada de Anna Seghers. En el contexto de la época, 
esta película sólo podía entenderse como una respuesta a la política de los na-
zis, cuyo objetivo político íntimamente central era –efectivamente– la opresión 
de los trabajadores. 

En 1936, tras dos años de preparación, sigue la única producción exclu-
sivamente alemana en el exilio, que también fue rodada en versión germana: 
Kämpfer (Luchadores), de Gustav von Wangenheim. No sólo el director, sino 
también el autor, Alfred Kurella; el decorador, Teo Otto; el pintor, Heinrich 
Vogeer; el compositor, Hans Hauska; y la gran mayoría de los demás colabora-
dores eran artistas alemanes antifascistas, y algunos incluso viajaron desde el 
extranjero para colaborar con el filme. El reparto contiene nombres tan cono-
cidos como Alexander Granach, Lotte Loebinger, el legendario cabecilla de los 
“sin casa” Gregor Gog, Heinrich Greif, Robert Trösch, Curt Trepte, Ernst Busch, 
Erwin Geschonek, el crítico Fritz Erpenbeck, el joven Konrad Wolf (hijo del dra-
maturgo y –más tarde– director cinematográfico de categoría) y Hans Klering, 
quien durante la guerra se dio a conocer en el cine soviético, representando el 
papel de oficial alemán. Lamentablemente, Kämpfer no tuvo continuación, ni 
allí ni en otro país; persistió una como excepción. 

Esta película –que compara la lucha, en Leipzig, de Dimitroff contra Göring 
en el proceso del incendio del Reichstang con la lucha ilegal de resistencia de 
los antifascistas alemanes contra Hitler– combina la presentación de la cotidia-
nidad en el Tercer Reich con elementos “agit-prop” (agitación y propaganda). 
Entre sus momentos culminantes –hoy, todavía impresionantes– figura la es-
cena del llamamiento de los presos, a la que se contraponen imágenes de las 
grandes manifestaciones callejeras en el extranjero, pidiendo la excarcelación 
de Dimitroff. Igual que otros muchos filmes de aquellos años, éste se caracteriza 



56 / Nuestra Memoria

por su optimismo luchador, la confianza en las fuerzas de autopreservación del 
pueblo alemán y la subestimación de la fortaleza del enemigo. 

En 1936 aparece también la película Karl Brunner, que relata una historia de 
hijos de obreros alemanes que participan en la lucha de sus padres, ya persegui-
dos, contra el régimen nazi. La certera evocación de un ambiente de constante 
peligro por la omnipresencia de la policía política da a este filme de rasgos algo 
heroicos una autenticidad angustiosa.

En 1938 surgen, en la Unión Soviética, varias adaptaciones cinematográfi-
cas de temas literarios de escritores alemanes en el exilio: El Moorsoldaten, de 
Alexander Matscheret, en base a un informe sobre el campo de concentración 
homónimo, cuyo autor fue el actor y director Wolfgang Langhoff; así como 
Familia Oppenheim, de Grigorij Roschal, basada en la novela de Lion Feucht-
wanger; y Profesor Mamlock, adaptación de la pieza teatral de Friedrich Wolf. 
Esta película es producto de la colaboración del director soviético Adolf Minkin 
con el austríaco Herbert Rappaport, quien ya había escenificado esta pieza en 
ídish, en Varsovia, en 1934, con Alexander Granach.

Todavía antes del pogrom de noviembre del mismo año, ambos filmes pre-
sentan sendas acusaciones contra la bárbara persecución de judíos en Alemania 
y contraponen una imagen humanista del hombre frente a la ideología racista 
del antisemitismo. 

En el período de gestiones fallidas por una coalición antihitleriana –o sea, 
antes del pacto de no agresión germano-soviético– aparece una serie de filmes 
encaminados a fortalecer el espíritu de defensa y que –curiosamente– se antici-
pan al asalto alemán. Durante los escasos dos años de duración del pacto fueron 
retirados, por las distribuidoras, todas las películas contrarias a la Alemania 
hitleriana y no se produjeron otras de ese tipo. Después del 22 de junio de 1941 
se proyectaron nuevamente películas como Profesor Mamlock.

En una auténtica competencia entre los mejores autores y directores de la 
Unión Soviética, en los años siguientes se hicieron numerosos documentales 
y películas, política y artísticamente comprometidos, sobre la lucha –ya real– 
contra el agresor. Pero salvo unos pocos actores –como Hans Kering y Heinrich 
Greif, quienes en más de treinta filmes asumen papeles representando a quienes 
también eran sus enemigos–, los artistas emigrados alemanes ya no participa-
ban de estas actividades.

Como última adaptación cinematográfica de una obra de la literatura ale-
mana en el exilio sigue, todavía en 1942, la película Los asesinos se ponen en 
camino, bajo la dirección de Wajewolod Püdowkin, quien utiliza algunas partes 
de la serie de escenas Temor y miseria en el Tercer Reich, de Brecht. Pero el 
filme queda por debajo de la calidad del antecedente literario, cuya precisión y 
dureza resultan empalidecidas en la ambientación cinematográfica.

En Hollywood se mantuvo ese gran retraimiento por largo tiempo. Parecían 
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no ser tema las circunstancias imperantes en la Alemania hitleriana ni el golpe 
fascista contra la República española. Esto se debía tanto a consideraciones 
sociales como a la presión de una censura dispuesta a observar estricta neu-
tralidad política. Permaneció algún tiempo como precursor solitario el filme 
Confessions of a Nazi spy, de Anatole Litvak, sobre las ligas nazis germano-
norteamericanas en los Estados Unidos, que aparecieron en 1939 y provocaron 
acaloradas controversias.

Más tarde, en 1940, siguen las películas Foreign correspondent, de Alfred 
Hitchcock; la agresiva sátira de Chaplin contra Hitler The great dictator; The 
mortal storm, de Frank Borzage, que describe el destino de la familia judía 
de un catedrático, y algunas otras películas que –desde luego– no desperta-
ron precisamente aplausos unánimes en aquel entonces. El HUAC (House of 
Representatives Committee on Un-American Activities) examinaba la produc-
ción fílmica estadounidense, buscando indicios de antifascismo prematuro o 
precipitado (“premature anti-fascism”), e incluso en septiembre de 1941, tres 
meses antes de Pearl Harbour, un comité del Senado seguía investigando para 
comprobar si Hollywood observaba o no la neutralidad o averiguar si alguien 
debía ser acusado de incitación a la guerra (“inciting to war”).

Esta situación cambió por completo después de entrar los Estados Uni-
dos en la guerra. Entonces, todas las grandes casas productoras atacaron el 
tema, ya que las películas de ese tipo eran oficialmente deseadas, y de todos 
modos, los mercados que éstas hubieran podido malograr se habían vuelto 
inaccesibles.

En los años siguientes, hasta la terminación de la guerra, Hollywood lanzó 
más de doscientos filmes que practicaban abiertamente la propaganda antinazi. 
En su mayoría explotaron el tema político vigente sólo comercialmente y se 
ajustaban –en serie– al patrón aplanado del género populachero, como las pe-
lículas del Oeste o de gangsters, sin guardar demasiada consideración por las 
realidades políticas e históricas.

En estos filmes predominaban las secuencias siguiendo clisés al uso, que 
provocan una cierta extrañeza en el observador actual porque casi nada dicen 
del carácter del régimen nazi. En lugar de mostrar el peligro mortal que la 
Alemania hitleriana significaba para los pueblos de Europa, estas películas 
invitan –por decirlo así– a reírse de la pesadez torpona de los dirigentes nazis, 
quienes –por lo menos en la pantalla– son derrotados en 90 minutos. El Office 
of Information no logró prácticamente influencia alguna en la producción, pues 
en Hollywood tenía que limitarse a una función puramente asesora.

Numerosos actores alemanes exiliados –entre ellos, no pocas eminencias 
de los escenarios berlineses antes de 1933– encontraron en estos filmes sus 
primeros papeles. En bastantes ocasiones tenían que aparecer como alemanes 
antipáticos, vistiendo los uniformes que les habían obligado a huir hasta las 
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costas de California. Incluso, lo que antes para muchos era un impedimento 
profesional, su “heavy german accent” (duro acento alemán), ahora se había 
convertido en un mérito. Frecuentemente, más merecedores de observación 
que los propios filmes eran sus repartos, sendos homenajes tácitos a los teatros 
alemanes. Entre los actores se encuentran Siegfried Arno, Albert Bassermann, 
Curt Bois, Felix Bressart, Ernest Deutsch, Alexander Granach, Johanna Hofer, 
Erwin Kaiser, Fritz Kortner, Peter Lorre, Reinhold Schünzel, Walter Slezak, Helene 
Thiming, Conrad Veidt, Helene Weigel, Wolfgang Zilzer (“Paul Andor”), etc.

Algunos de los directores emigrados rodaron películas contra Hitler en 
Hollywood. Además de Ernest Lubitsch –quien se había trasladado a los Esta-
dos Unidos antes de 1933–, lograron esto John Brahm, Fritz Lang, Otto Preminger, 
Gottfried Reinhardt, Detlef Sierck (“Douglas Sirk”), Billy Wilder, Alfred Zeisler 
y Fred Zinnemann. 

En pocos filmes de aquel tiempo puede encontrarse una confrontación se-
ria con el régimen nazi, que siga siendo –hoy en día– política y artísticamente 
consistente. No es casual que casi todas esas pocas películas hayan sido hechas 
por emigrantes. Junto al entonces discutido –y hoy ya clásico– filme To be or 
not to be, de Ernest Lubitsch (1942), y los aparecidos en 1943 Hitler’s children, 
de Edward Dmytrych, y This land is mine, de Jean Renoir, hay que citar –prin-
cipalmente– a Hangmen also die, de Fritz Lang (1942), y The seventh cross, de 
Fred Zinnemann (1944).

Durante la guerra, Lang rodó tres películas que –temáticamente– pertenecen 
al conjunto que se está tratando. Las otras dos fueron Manhunt, adaptación del 
best seller Roque male de Geoffrey Household (1941), que fue uno de los filmes 
más abiertamente antinazi antes de Pearl Harbour porque el director –desaten-
diendo el consejo de su productor– persistió con la idea que la dictadura anó-
nima de la “story” fuera identificada –al final– mediante un bosque de banderas 
con la cruz gamada; y Ministry of fear, según una narración de Graham Greene 
(1943), un trabajo por encargo que –como materia– le interesó poco. 

Desde el punto de vista formalmente artístico, hay que adscribir a estos dos 
filmes en el género policial de vasta difusión. Pero Hangmen also die se destaca 
como excepción, pues en esta película Lang alcanza una nueva calidad.

A pesar de que la colaboración de Brecht –quien proyectó el guión– terminó 
mal porque a éste le parecía que las concesiones artísticas y políticas de Lang 
iban demasiado lejos, este filme –cuya música compuso Hanns Eisler– figura 
entre los muy escasos que están a la altura del tema y no lo toman como un pre-
texto para el puro espectáculo. Sigue siendo hoy impresionante la presentación 
de la Praga ocupada y del atentado a Heydrich.

Hangmen also die es una película de acción exactamente calculada, que 
sigue el modelo dramático de M –el gran éxito de Lang, de 1931–, pues –por lo 
visto– Brecht acabó logrando que, en algunos pasajes, se quebrantara la tradi-
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cional estructura narrativa y el ánimo fatalista de fondo, típico de este director, 
dándole al filme una tendencia activista.

Sólo The seventh cross –adaptación de la novela de Anna Seghers que figura 
entre las obras clásicas de la literatura alemana del exilio– alcanza un rango 
equiparable. El director, Fred Zinnemann –él mismo, emigrado en 1933–, con-
sigue, con este trabajo, su consagración artística.

La historia de la fuga del preso Georg Heisler de un campo de concentración 
alemán –papel representado por Spencer Tracy– no sólo fue un aporte significa-
tivo a la lucha antifascista contra la Alemania hitleriana, sino que –simultánea-
mente– diseñó algo insólito en aquel tiempo: una imagen diferenciada de la po-
blación alemana, mostrándole –por primera vez– al público extranjero, para el 
cual “alemán” y “nazi” eran sinónimos, la existencia de una Alemania mejor. 

Ciertamente, esta reseña no es exhaustiva, pues a ella podrían agregarse bas-
tantes cosas más.

Billy Wilder fue –por largo tiempo– jefe de la sección de guerra psicológica 
cinematográfica en el Office of War Information. Anatole Litvak lanzó, junto 
con Frank Capra, la famosa serie de filmes documentales Why we fight, que 
originariamente había sido concebida sólo para ilustración de los soldados nor-
teamericanos, y más tarde, a propuesta del presidente Roosevelt, se proyectó 
también en los cines y tuvo un gran éxito de público.

En Inglaterra, Emerich Pressburger logró fundar, en colaboración con Michael 
Powell, la casa productora Powell and Pressburger Productions.

Bajo esta razón social –y trabajando ambos como autores, directores y pro-
ductores, a la vez– presentan una serie de filmes documentales que inciden 
directamente en los acontecimientos de la guerra y fortalecen la moral de la 
población inglesa.

La Suiza neutral autorizó –por fin– en los últimos meses de guerra a Leopold 
Lindtberg a que rodase Die letzte chance (La última oportunidad). El tema de 
esta película son los refugiados de Italia que se salvan del terror nazi fugándose 
a través de la frontera.

Podría prolongarse la lista, sin que el panorama global se alterara esencial-
mente. No ha existido un cine alemán del exilio equivalente a la literatura, 
aun cuando sea evidente la influencia de los directores emigrados en el estilo 
de Hollywood y relevante la participación de numerosos actores alemanes co-
nocidos. Todavía menos se puede hablar de un cine alemán de la Resistencia 
antifascista, si se prescinde de una producción en la Unión Soviética. Lo que sí 
hubo fue colaboración de autores, directores y actores exiliados en numerosos 
proyectos fílmicos, con los cuales se rindieron aportes psicológicos y morales a 
la guerra contra la Alemania hitleriana, así como participaciones de estos artis-
tas en numerosas campañas caritativas y políticas de ayuda a los refugiados de 
Europa y de lucha contra sus perseguidores.





“Holocausto” fue el nombre que se dio a la aniquilación sistemática de millones 
de judíos a manos de los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Pero este 
acontecimiento fue precedido por el “Bibliocausto”,1 donde millones de libros 
fueron destruidos por el mismo régimen. Entender cómo se gestó este horror 
puede permitirnos comprender cuánta razón tenía Heinrich Heine cuando es-
cribió, proféticamente, en su obra Almanzor (1821): “[...] Allí donde queman 
libros, acaban quemando hombres [...]”. La destrucción de libros de 1933 fue 
apenas el prólogo de la matanza que siguió. Las hogueras de libros inspiraron 
los hornos crematorios. 

Antes de 1933, los militantes nazis ya perseguían a los autores. En las 
librerías, sacaban las obras de Erich Maria Remarke y las desaparecían. En 
1930 irrumpieron contra un discurso de Thomas Mann. A diario llamaban 
para amenazar a los escritores, escribían graffiti fuera de sus casas e incluso 
atacaban sus hogares. Entre los más acosados estaban Thomas Mann, Arnold 
Zweig, Lion Feuchtwanger, Carl von Ossietzky y Fritz von Unruh. Los autores 
de ascendencia judía eran particularmente sometidos al escarnio en actos pú-
blicos. En 1932, el periódico Volkischer Beobachter publicó una carta firmada 
por 24 profesores que manifestaban su repudio a los escritores comunistas y 
advertían sobre la necesidad de rescatar la pureza de los símbolos culturales 
de Alemania.

No obstante, la barbarie comenzó realmente el 30 de enero de 1933, cuan-
do el Presidente de la República de Weimar, Paul von Hindenburg, designó a 
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Escritor, filósofo,
licenciado en 
Educación y 

doctorado en 
Bibliotecología.

1 La bibliografía sobre este tema es inagotable. No obstante, he consultado con interés 
algunos textos para la elaboración de esta sección: Walberer, Ulrich (ed.). 10 Mai 
1933 Bücherverbrennung in Deutschland und die Folgen. Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1983; Graf, Angela-Kübler, Hans-Dieter. Verbrannte Bücher Verbrannte 
Ideen. Hamburg, O. Heinevetter, 1993; Dahm, Volker. Das Jüdische Buch im Dritten Reich. 
Vol. 1: “Die Ausschaltung der Juedischen Autoren, Verleger und Buchhaendler”. Frankfurt 
am Main, Buchhaendler Vereinigung, 1979.
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Hitler como canciller. Un antiguo cabo del ejército, frustrado pintor, gestor del 
fracasado golpe de Estado de 1923, quien no desaprovechó el tiempo y concibió 
una estrategia de intimidación contra los judíos, los sindicatos y el resto de los 
partidos políticos. 

El 4 de febrero, la Ley para la Protección del Pueblo Alemán restringió la 
libertad de prensa y definió los esquemas de confiscación de cualquier material 
considerado peligroso. Al día siguiente, las sedes de los partidos comunistas 
fueron atacadas salvajemente y sus bibliotecas, destruidas. El 27, el Parlamento 
alemán, el famoso Reichstag, fue incendiado, junto con todos sus archivos, y 
se atribuyó la acción a los comunistas. El 28, la reforma de la Ley para la Pro-
tección del Pueblo Alemán y el Estado legitimó medidas excepcionales en todo 
el país. La libertad de reunión, la libertad de prensa y la de opinión quedaron 
restringidas. En unas elecciones controladas, el partido nazi obtuvo la mayoría 
del nuevo Parlamento y nació el Tercer Reich.

Alemania transformó sus instituciones después de la terrible derrota sufrida 
durante la Primera Guerra Mundial. Hitler, que no era alemán, fue considerado 
como el estadista idóneo para rescatar la autoestima colectiva, y sus purgas 
contra la oposición lo convirtieron en un líder temido. Su eficacia estaba sus-
tentada en varios hombres. Uno de ellos era Hermann Göring, el otro era Alfred 
Rosenberg, y acaso el más excéntrico era Joseph Goebbels. Todos eran fanáticos, 
pero el tercero convenció a Hitler de la necesidad de extremar las medidas que 
ya venían ejecutando, y logró su designación al frente de un nuevo órgano del 
Estado, el Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda (Ministerio 
del Reich para la Ilustración del Pueblo y para la Propaganda). 

Hitler le dio carta blanca a Goebbels. Tenía una fe absoluta en su amigo. 
Goebbels no había ingresado al Ejército por ser cojo, y se había doctorado como 
filólogo en 1922, en Heidelberg, donde fue profesor Hegel. Era un lector apa-
sionado de los clásicos griegos y, en cuanto a pensamiento político, prefería el 
estudio de los textos marxistas y todo escrito contra la burguesía. Admiraba a 
Friedrich Nietzsche, recitaba poemas de memoria y escribía textos dramáticos. 
Cuando se unió a Hitler, reconoció su verdadera vocación, como dijo en nume-
rosas ocasiones, y ya como ministro, en 1933, redactó la Ley Relativa al Gobier-
no del Estado, sancionada el 7 de abril de ese año. Ahora tenía un control abso-
luto sobre la educación y fomentó un cambio en las escuelas y universidades. 

Los órganos policiales y políticos como la SS, la SA y la Gestapo desataron 
una campaña de intimidación que producía, a menudo, que la propia gente 
quemara sus libros. Se conoce el caso de la señora Lewinsohn, quien el 24 de 
marzo recibió una advertencia y quemó todos los libros de su esposo, un ex 
comunista, para evitar sufrir las consecuencias. Esto sucedió a lo largo de todo 
el país. El día 26 se quemaron libros en Schillerplatz, en un lugar llamado 
Kaiserslautern. El primero de abril, Wuppertal sufrió saqueos y quemas de li-
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2 Muchos años después, Heidegger advirtió que no participó de las quemas de libros. Es 
importante revisar, para conocer su puntos de vista, el libro Entrevista del Spiegel a Martin 
Heidegger (Madrid, Tecnos, 1996): 
Spiegel: Ud. sabe que, en este contexto, se han elevado contra Ud. algunos reproches que 

afectan a su colaboración con el NSDAP y sus asociaciones y que en la opinión pública 
aparecen aún como no desmentidos. Así, se le ha reprochado que Ud. habría participado 
en la quema de libros organizada por los estudiantes o por las Juventudes Hitlerianas.

Heidegger: Yo prohibí la planeada quema de libros que debía haber tenido lugar ante el 
edificio de la Universidad.

Spiegel: Además, se le ha reprochado que Ud. permitiera que se retiraran de la Biblioteca 
de la Universidad y del Seminario de Filosofía los libros de autores judíos.

Heidegger: Como director del seminario sólo podía disponer de su biblioteca. No accedí a 
las reiteradas exigencias de retirar los libros de autores judíos. Antiguos participantes 
en mis seminarios podrían hoy atestiguar que no sólo no fue retirado ningún libro de 
autores judíos, sino que estos autores, sobre todo Husserl, fueron citados y comentados 
como antes de 1933.

3  Safranski, Rüdiger. Martin Heidegger. Un maestro de Alemania. Tusquets, 2000, pág. 285.

bros en Brausenwerth y en Rathausvorplatz. El librero Wolfgang Hermann ha-
bía dedicado días enteros a preparar una lista negra con los nombres de todos 
los autores que debían ser prohibidos y desaparecer. 

Una especie de fervor inusitado, limitado únicamente por la presión inter-
nacional europea, se apoderó de estudiantes e intelectuales. En abril salieron 
a la calle las Tesis contra el espíritu antigermánico. De las 12 tesis, la cuarta 
señalaba: “[…] Nuestro más peligroso adversario es el judío […]”. El 7 se hizo 
pública la Ley para la Renovación del Funcionariado Profesional, que excluía a 
los judíos. El 11, en Düsseldorf, se destruyeron libros. Algunos de los más im-
portantes filósofos adhirieron a las ideas de Goebbels, como sucedió con Martin 
Heidegger,2 quien desde marzo formaba parte de la Comunidad de Trabajo Polí-
tico-Cultural de Profesores de la Universidad Alemana. Para abril, ya destituido 
y humillado su maestro Edmund Husserl, Heidegger recibió la designación de 
rector de la Universidad de Friburgo, y el primero de mayo se hizo miembro 
del NSDAP.3 Cuando Karl Jaspers, ese mes de mayo, le reclamó a Heidegger 
por apoyar a un hombre de tan escasa formación como Hitler, el autor de Ser 
y tiempo le respondió: “La formación es indiferente por completo, mire usted 
solamente sus preciosas manos!”. 

ii

El 2 de mayo se destruyeron textos en la Gewerkschaftshaus de Leipzig. Pero el 
5 de mayo empezó todo. Los estudiantes de la Universidad de Colonia fueron 
a la biblioteca y recogieron todos los libros de autores judíos. Horas más tar-
de, los quemaron. Estaba bastante claro que esa era la vía elegida para mandar 
un mensaje al mundo entero. Los estudiantes iban a las casas y depósitos de 
las editoriales a confiscar libros. Fue el caso de la Schutzverband Deutscher 
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Schriftseller, una asociación de escritores con 500 miembros. En las universi-
dades y escuelas, los profesores y maestros contribuían con estas acciones al 
adoctrinar a los nuevos alumnos en el credo de la purificación del país.

A las 9.30 de la mañana del día 6 del mismo mes, la juventud del partido nazi 
y miembros de otras organizaciones sacaron media tonelada de libros y folletos 
del Institut für Sexualwissenschaft o Instituto de Investigación Sexual de Berlín, 
una venerable institución fundada en 1918 por el doctor Magnus Hirschfeld. Al 
final, se cree que fueron tomados 10.000 libros, además de cartas, informes y 
papeles confidenciales. En la esquina de la catedral de Münster, amarrados a un 
árbol fueron colocados los “libros de la vergüenza”. Goebbels organizaba reunio-
nes todas las noches porque había decidido iniciar un gran acto de desagravio a 
la cultura alemana. Como fecha tentativa propuso el 10 de mayo. 

El 8 de mayo hubo algunos desórdenes en Friburgo y destrucciones de libros 
donde participó Heidegger, según testigos. El 9 de mayo, Goebbels, en Kaiserhof, 
se dirigió al gremio de los actores y les advirtió: “Protesto contra el concepto que 
hace del artista el único en ser apolítico... El artista no puede mantenerse atrás 
porque debe tomar la bandera y marchar a la cabeza”. Rodeado por los más ta-
lentosos intérpretes del teatro de Goethe y Schiller, no perdió tiempo y se atrevió 
a hacer una invitación a eliminar los rasgos judíos de la cultura alemana. 

El 10 de mayo fue un día agitado. Los miembros de la Asociación de Estu-
diantes Alemanes comenzaron a recoger todos los libros prohibidos. Había una 
euforia inesperada, contagiosa. Los libros, junto con los que se habían obtenido 
en centros como el Instituto de Investigaciones Sexuales o en las bibliotecas de 
judíos capturados, fueron transportados a Opernplatz. En total, el número de 
obras sobrepasaba los 25.000. Pronto se concentró una multitud alrededor de 
los estudiantes. Éstos empezaron a cantar un himno que causó gran impresión 
entre los espectadores. La primera consigna fue fulminante:

Contra la clase materialista y utilitaria. Por una comunidad de pueblo y 
una forma ideal de vida. Marx, Kautsky.4

 
La hoguera ya estaba encendida con kerosén desde las 11.30. Joseph Goebbels, 

quien se había peleado ese día con su indomable mujer, levantó la voz y después 
de saludar con un estruendoso “¡Heil!”, explicó los motivos de la quema:

La época extremista del intelectualismo judío ha llegado a su fin y la re-
volución de Alemania ha abierto las puertas nuevamente para un modo 
de vida que permita llegar a la verdadera esencia del ser alemán. Esta 

4 Marx, Karl-Kautsky, Karl. Gegen Klassenkampf und Materialismus. Für Volksgemeinschaft 
und idealistische Lebenshaltung.
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revolución no comienza desde arriba, sino desde abajo, y va en ascenso. 
Y es, por esa razón, en el mejor sentido de la palabra, la expresión genui-
na de la voluntad del pueblo [...].

Durante los pasados catorce años Uds., estudiantes, sufrieron en si-
lencio vergonzoso la humillación de la República de Noviembre, y sus 
bibliotecas fueron inundadas con la basura y la corrupción del asfalto 
literario de los judíos. Mientras las ciencias de la cultura estaban ais-
ladas de la vida real, la juventud alemana ha reestablecido ahora nue-
vas condiciones en nuestro sistema legal y ha devuelto la normalidad a 
nuestra vida [...].

Las revoluciones que son genuinas no se paran en nada. Ninguna área 
debe permanecer intocable [...].

Por tanto, Uds. están haciendo lo correcto cuando Uds., a esta hora de la 
medianoche, entregan a las llamas el espíritu diabólico del pasado [...].

El anterior pasado perece en las llamas; los nuevos tiempos renacen 
de esas llamas que se queman en nuestros corazones [...].5

Los cantos prosiguieron y al final de cada estrofa se arrojaban a la hoguera 
los libros de los autores mencionados:

Contra la decadencia misma y la decadencia moral. Por la disciplina, 
por la decencia en la familia y en la propiedad. Heinrich Mann, Ernst 
Glaeser, E. Kaestner.

Contra el pensamiento sin principios y la política desleal. Por la dedi-
cación al pueblo y al Estado. F.W. Foerster.

Contra el desmenuzamiento del alma y el exceso de énfasis en los ins-
tintos sexuales. Por la nobleza del alma humana. Escuela de Freud.

Contra la distorsión de nuestra historia y la disminución de las gran-
des figuras históricas. Por el respeto a nuestro pasado. Emil Ludwig, 
Werner Hegemann.

Contra los periodistas judíos demócratas, enemigos del Pueblo. Por 
una cooperación responsable para reconstruir la nación. Theodor Wolff, 
Georg Bernhard.

Contra la deslealtad literaria perpetrada contra los soldados de la 
Guerra Mundial. Por la educación de la nación en el espíritu del poder 
militar. E. M. Remarque.

Contra la arrogancia que arruina el idioma alemán. Por la conserva-
ción de la más preciosa pertenencia del pueblo. Alfred Kerr.

Contra la impudicia y la presunción. Por el respeto y la reverencia 
debida a la eterna mentalidad alemana. Tucholsky, Ossietzky.6

5 El texto aparece en Völkischer Beobachter, 12/5/33.
6 Aigner, Dietrich. Die Indizierung “Schädlichen und Unerwünschten Schrifttums” im Dritten 

Reich. Frankfurt am Main, Buchhändler-Vereinigung, 1971, pág. 1018.
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La operación “Bücherverbrennung” o “Quema de libros”, cuyas característi-
cas se habían mantenido secretas hasta ese instante, se reveló pronto en su ver-
dadera dimensión porque el mismo 10 de mayo se quemaron libros en numero-
sas ciudades alemanas: Bonn: Marktplatz, Braunschweig: Schloßplatz, Bremen: 
Nordstraße, Breslau: Schloßplatz, Dortmund, Dresden: Vor der Bismarcksäule, 
Frankfurt/Main: Römerberg, Friburgo, Göttinga: Marktplatz, Greifswald: 
Marktplatz, Hannover: Bismarcksäule, Hannoversch-Münden: Marktplatz, 
Kiel: Wilhelmsplatz, Königsberg: Trommelplatz, Landau: Rathausplatz, 
Marburgo: Kämpfrasen, München: Königsplatz, Münster: Hindenburgplatz, 
Nürenberg: Hauptmarkt, Rostock: Blücherplatz, Worms: Vorplatz des Amtsgericht, 
Würzburg: Residenzplatz. En Frankfurt, los libros fueron traídos en camiones 
y los estudiantes hicieron cadenas humanas para llevarlos hasta la hoguera. 
En Munich, días antes de la quema se repartió un programa con la descripción 
de los actos: una apertura musical, el discurso del rector, el prestigioso Leo 
Ritter; discurso de Kurt Ellersiek, presidente de la Asociación de Estudiantes 
Alemanes; una interpretación del Egmont de Beethoven, cantos a cargo de una 
soprano renombrada y finalmente La gloria de Dios está en la naturaleza, de 
Beethoven. En la Residenzplatz de Würzburg se incineraron por igual cientos 
de escritos.

La noche de la quema, Hitler cenaba con algunos amigos, y cuando supo 
que ardían miles de volúmenes se limitó a observar a su compañero de mesa, y 
estremecido, cínico o divertido por lo que sería el alcance de este acto, hizo un 
extraño comentario sobre Goebbels: “Cree en lo que hace”. Y Goebbels insistió 
en continuar con estas quemas de libros prohibidos. El 11 de mayo denunció 
que los judíos planificaban un boicot contra la economía alemana. Y estimuló a 
los estudiantes y miembros de las juventudes hitlerianas a proseguir en su tarea 
de quemar el pasado. La radio transmitió los discursos una y otra vez. 

El 12 de mayo se eliminaron libros en Erlangen Schloßplatz, en la 
Universitätsplatz de Halle-Wittenberg. El 13 de mayo la quema fue en 
Neustrlitz. El 14 de mayo se repitió en Neustadt. Al parecer, el 15 de mayo, 
algunos miembros apilaron textos en Kaiser-Friedrich-Ufer, en Hamburgo, y a 
las once de la noche, después de un discurso ante una escasa multitud, los 
quemaron. La apatía preocupó a los integrantes de los incipientes servicios de 
inteligencia del partido y se decidió repetir el acto. El 17 de ese mes, la plaza 
de la Universidad de Heidelberg se conmovió cuando los niños participaron en 
estas acciones. También el 17 de junio se volvió a utilizar la Jubiläumsplatz, en 
Heidelberg, para las quemas. Hubo otras destrucciones adicionales. Debido a la 
lluvia, los estudiantes de la Universidad de Colonia pospusieron el acto para 
el 17 de mayo. Incluso se conservan los esquemas de escenificación donde los 
académicos precisaron dónde debían ser colocados los oradores para crear un 
mayor efecto en el público y dónde debía ser la quema.
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Hitler llegó a emocionarse. Y Goebbels, seguro de los efectos de este éxito, 
pidió a los jóvenes no detenerse. El 19 se mantuvo el horror en el Museo Fede-
rico, en Kassel, y en la Meßplatz, de Mannheim. El 17 de junio hubo una quema 
en Karlsruhe. El 21 de junio, en tres regiones se quemaron libros. Por una parte 
estaba Darmstadt, en cuya Mercksplatz se llevaron a cabo los hechos; por otra, 
Essen y la mítica ciudad de Weimar. El 23, la Asociación de Estudiantes y una 
multitud quemó libros en la Plaza Adolfo Hitler de Mainz. El 26 de agosto, la 
NSBO y la Juventud Hitleriana preparó su quema en la plaza del mercado 
de Jena. Varios años más tarde, específicamente el 30 de abril de 1938, la 
Residenzplatz de la famosa Salzburgo fue utilizada por estudiantes y militares 
para una destrucción masiva de ejemplares condenados. 

iii

El impacto producido por las quemas de mayo 1933 fue enorme. Sigmund 
Freud dijo a un periodista que semejante hoguera era un avance en la historia 
humana: “En la Edad Media ellos me habrían quemado. Ahora se contentan con 
quemar mis libros”.

Varios grupos intelectuales manifestaron en Nueva York contra estas medi-
das.7 La revista Newsweek no vaciló en hablar de un “holocausto de libros” 8 y 
la revista Time utilizó el término “bibliocausto”.9

La escritora ciega Helen Keller escribió una famosa Carta abierta los estu-
diantes alemanes: “Ustedes pueden quemar mis libros y los libros de las mejo-
res mentes de Europa, pero las ideas que contienen han pasado por medio de 
millones de canales y continuarán […]”.10 

El poeta Bertolt Brecht repudió la quema en su poema Die Bücherverbrennung, 
escrito poco después de enterarse que sus textos fueron destruidos:

Cuando el régimen ordenó, a los libros con sabiduría peligrosa
quemar en público, carretas con libros a las hogueras, 
y todos los bueyes fueron forzados a hacerlo, pero
uno de los poetas perseguidos al revisar, con gran estudio, 
la lista de los quemados, se quedó estupefacto, pues su libro 
había sido olvidado. Fue volando en las alas de la ira
a su escritorio, y escribió una carta a las autoridades.
¡Quémenme!, escribió con gran pesar. ¡Quémenme!
¡No me hagan esto a mí! ¿No he dicho

7 Stern, Guy. Nazi book burning and the American response, 1990.
8 Newsweek, 20/5/33, pág. 16, col. 1.
9 Time, 22/5/33, pág. 21.
10 The New York Times, 10/5/33, pág. 10, col. 2.
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siempre la verdad en mis libros?
¡Y ahora me tratan Uds. como si fuera un mentiroso!
Yo les ordeno: ¡Quémenme!11

Estas reacciones no detuvieron a Goebbels. El 14 de agosto anotaba en su 
diario que pensaba conformar una Reichskulturkammer o Cámara de Cultura 
del Reich, con sus respectivas divisiones de Prensa, Radio, Literatura, Cine, 
Teatro, Música y Artes Plásticas. En septiembre impuso su idea. La propuesta 
de esta cámara era impulsar la arianización de toda la cultura alemana, y pro-
hibió la música atonal judía, el blues, el surrealismo, el cubismo y el dadaísmo. 
Logró convencer a la cineasta Leni Riefenstahl de preparar las películas de pro-
paganda, lo que resultó un éxito porque se estrenaron películas de gran calidad 
técnica. 

El 25 de abril de 1935, Goebbels obtuvo el poder total sobre la censura. Ese 
mandato le permitió iniciar acciones de depuración en todas las bibliotecas del 
país, privadas y públicas. Contó para este propósito con la ayuda de la Gestapo 
y la Sicherheitsdienst. El nombramiento de Heinrich Himmler el 17 de junio de 
1936 como jefe de las SS facilitó a Goebbels el trabajo porque dispuso de una 
policía centralizada capaz de cumplir a cabalidad cualquier orden de aprehen-
sión o censura. 

El año 1937 fue designado Bernhard Rust en una comisión que, durante 
abril y octubre, hizo una lista de las obras de arte condenables por el régimen 
nazi. Como consecuencia de esta acción fueron confiscadas 16.500 obras de 
arte moderno, y al menos 650 pinturas, esculturas y libros fueron exhibidos 
en una muestra que se tituló “Arte degenerado” y que se realizó en Munich. 
Un año más tarde fueron tocadas piezas de “Música degenerada”. La obra de 
Siegfried Kracauer, por ejemplo, especialmente una que llevaba por título Die 
Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland (Frankfurt, Societätsdruckerei, 
1930), fue quemada debido a sus análisis sociológicos, que contradecían las 
estadísticas imaginarias del partido nazi.

iV

El único adversario de Goebbels en las quemas de libros fue Alfred Rosenberg, 
el director de la Oficina para la Supervisión General de la cultura, la ideología, 
la educación y la instrucción de la NSDAP. Rosenberg era autor de El mito 
del siglo veinte, un influyente libro publicado en 1930 que le había ganado 
el respeto del propio Hitler. Pero el mismo Rosenberg, un lector devoto de 
Arthur Schopenhauer y de la música clásica, amargamente confesó las razones 

11 Brecht, Bertolt. Gesammelte Gedichte. Band 2. Frankfurt, Suhrkhamp, 1978, pág. 694. 
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del triunfo de su oponente: “Hitler sabía naturalmente que yo tenía un conoci-
miento más profundo del arte y la cultura que Goebbels, y de hecho el último 
pudo escasamente ver bajo la superficie. No obstante, él dejó a ese hombre la 
dirección de esta esfera de vida alemana que amó tan apasionadamente. Porque 
como más tarde yo me lo decía a mí mismo, el último pudo rodear al Führer con 
un ambiente que yo nunca hubiera podido crear. Él alimentó el elemento teatral 
en el Führer”. El papel de Rosenberg sería de enorme importancia para Hitler 
sólo en su política exterior contra las naciones invadidas. 

Rosenberg constituyó la Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR), que sería 
utilizada para confiscar bienes culturales para el Institut zur Erforschung der 
Judenfrage (Instituto para la Investigación de la Cuestión Judía). En julio de 
1940 se dio la orden de conseguir libros para la mítica biblioteca nazi llamada 
Hohe Schule,12 que tendría su sede en Bavaria. El primero de marzo de 1942, 
un decreto autorizó a la ERR a emprender una batalla contra los enemigos espi-
rituales del nazismo:

Judíos, masones y otros oponentes ideológicos del Nacionalsocialismo 
son los instigadores de la guerra actual contra el Reich. La lucha intelec-
tual organizada contra estas fuerzas es vitalmente una tarea necesaria. 

Por lo tanto he dado la bienvenida a la decisión del Reichsleiter 
Rosenberg para establecer los personales operacionales (Einsatzstäbe) 
en todos los territorios ocupados con la tarea de asegurar todo el mate-
rial de la investigación y trabajos culturales de los círculos antedichos 
para transportarlos a Alemania. 

Todas las oficinas del partido, del Estado y de las Fuerzas Armadas 
por lo tanto se mandan para proporcionar a los líderes del personal de 
Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR), del director de sede del Reich, 
de la página Utikal y de su diputado, de DRK (Cruz Roja alemana), de 
cada ayuda imaginable. Mandan a las personas arriba nombradas divul-
garme sobre su trabajo, especialmente sobre cualquier dificultad que se 
presenten […].

Entre sus funciones se especificó la de actuar en las zonas ocupadas para 
investigar bibliotecas, archivos y museos. El 12 de junio de 1942 fue creada la 
Oficina de Confiscación de Bienes Culturales en los Territorios Ocupados, que 
cumplió su labor de modo bastante eficaz. Se conoce que el total de archivos 
examinados fue de 402 museos, 531 institutos y 957 bibliotecas. 

12 Carta de Alfred Rosenberg a Gauleiter Bürckel del 6 de marzo de 1939: “La disposición de 
una excelente biblioteca para la proyectada Hohe Schule es una de los más decisivas tareas 
que me he propuesto”. En: 57OeStA/AdR/04 Bürckel-Materie, fol. 2445/2.
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V

Bien por medio del Ministerio de Propaganda o de la ERR, los nazis destruye-
ron o expoliaron la cultura de todos los países que invadieron. En 1940, Holan-
da fue objeto de un saqueo sin precedentes. En septiembre de ese mismo año 
fue confiscada la Biblioteca Klossiana de los Masones, así como la biblioteca 
del Instituto de Historia Social, fundado en 1934, con 160.000 libros. No se 
salvaron ni la Biblioteca Judía Rosenthaliana,13 con 100.000 volúmenes, ni las 
bibliotecas de las comunidades judeoportuguesas, sefardíes o judeoalemanas. 
En 1945, cuando aparecieron los libros de la Rosenthaliana, muchos textos es-
taban tiroteados. El Archivo del Movimiento de mujeres sufrió saqueo, igual 
que la Sociedad Teosófica, que tenía obras en sánscrito; la Alianza Francesa, 
la Sociedad Spinoziana, la Sociedad Antroposófica, los Grupos de Estudio del 
Esperanto, casas editoriales como Albert de Lange, Querido, Pegasus-Verlag y 
Bermann-Fischer. 

El apoyo del comandante de la Wehrmacht en Holanda facilitó la confisca-
ción de libros en forma masiva, y así fue posible empacar las obras del judío De 
Cat in Haarlem. Otra biblioteca que corrió con la mala fortuna del saqueo fue 
la de Beth-Hamidrasch Etz Chaim, en Amsterdam, fundada en 1740 y dotada 
con 4.000 volúmenes. El Seminario Israelita de Holanda, con 4.300 volúmenes 
hebraicos y 2.000 judaicos, fue violentamente sometido, de modo similar a la 
Sociedad Judía de Literatura, con sus preciosos manuscritos de 1480 a 1560. 
Entre 1942 y 1944, 29.000 judíos deportados perdieron un millón de libros. 

En Bélgica, el daño causado al patrimonio bibliográfico fue enorme. La bi-
blioteca de la Universidad de Lovaina fue quemada por segunda vez. El 18 de 
enero de 1941, G. Utikal, líder de operaciones del ERR en el Oeste, le escribió 
a Rosenberg para informarle de su labor en la confiscación de bibliotecas y su 
interés en los libros de los políticos que habían huido del país, como P. Van 
Zeeland, C. Huymans, P. H. Spaak, A. Wauters, V. De Lavaleye. Entre octubre 
de 1940 y febrero de 1943, 800 cajas fueron enviadas a Berlín y se estima que 
fueron robadas 120.000 obras. Pasado el 21 de junio de 1940, fue confiscada 
la colección de la librería comunista Obla, y siguieron a este acto la revisión 
de 8.000 casas y departamentos. Tampoco tuvieron suerte las bibliotecas de 
la librería Cosmópolis, el Instituut voor Sociale Geschiedenis o la Casa de los 
Jesuitas, con 60.000 libros. 

Francia había sido ocupada el 2 de mayo de 1940, cuando los tanques ale-
manes burlaron las defensas. El 3 de junio, París fue bombardeado. Once días 
después, el ejército nazi entró a la capital en una polémica marcha por los Cam-

13 De la Fontaine, Verwey. “De Bibliotheca Rosenthaliana tijdens de besetting”, en Studia 
Rosenthaliana. Nº 14, 1980, pp. 121-127.
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pos Elíseos. La ERR confiscó 723 bibliotecas, con 1.767.108 libros. A Frankfurt 
fueron enviadas las obras de la Alianza Israelita Universal, con 40.000 volúme-
nes; la Escuela Rabínica, con 10.000 libros; la Sociedad de Judíos de Francia, 
con 4.000 volúmenes, y los 20.000 textos de la librería Lipschütz, los 15.000 
textos del editor Calman Levy y la colección de 5.000 libros de David Weill. 
Miles de obras judías fueron quemadas de forma continua. 

Entre 1940 y 1944, el Museo Jeu de Paume se convirtió en el depósito de 
22.000 obras de arte robadas por los nazis. El experto Jacques Jaujard, quien era 
director de Museos Nacionales de Francia, evacuó tesoros del Louvre hacia la 
provincia para protegerlos, pero con poca suerte.14 La unidad de Sonderstab 
Musik decomisó miles de libros e instrumentos musicales de virtuosos como 
Wanda Landowska, Darius Milhaud, Gregor Piatigorski y Arthur Rubinstein. 

La Biblioteca Turgenev, para el año de la invasión a París, era dirigida por 
una administración presidida por el historiador ruso Dmitrii Odinets, y en el 
consejo estaban Mark Aldanov, Mikhail Osorgin y Boris Nikolaevskii. Era una 
institución para los emigrados rusos, y su prestigio era enorme debido a que el 
propio Lenin había estudiado con sus libros. Los documentos de Ivan Bunin 
estaban depositados allí. Durante la invasión, la ERR llegó al lugar y empacó 
en octubre 100.000 libros, para escándalo del director, que fue detenido. Tam-
bién fueron confiscadas las estatuas, pinturas y archivos. Años más tarde, los 
libros de esta biblioteca se dispersaron y lo que se preservó fue transportado 
a la Unión Soviética. En la década de los cincuenta del siglo XX, varios libros 
fueron enviados a la Biblioteca Lenin, pero un grupo considerable fue colocado 
en la biblioteca del Club de Oficiales de Legnica, donde, por desgracia, el encar-
gado de la biblioteca lo redujo a cenizas. 

Los miembros de la ERR, preocupados por el contenido de la Biblioteca 
Petliura15 y su relación con las actividades de emigrados ucranianos, visitaron 
ese centro el 22 de julio de 1940, que estaba localizado en la 41, rue de La Tour 
d’Auvergne. El 22 de octubre, la biblioteca fue sellada, y entre el 20 y 24 de ene-
ro de 1941, un grupo de soldados guardó 15.000 libros en cajas y los confiscó 
para su posterior traslado a Berlín. La mayoría de esos libros desaparecieron.

El 12 de marzo de 1938, Austria fue ocupada por el ejército nazi. No hubo 
resistencia alguna, y de inmediato comenzó el proceso de Anschluss contra los 
judíos, que contaban con 444 organizaciones. La persecución contra los inte-
lectuales fue especialmente cruel, y muchos escritores optaron por el suicidio. 

14 Feliciano, Héctor. The lost museum. The Nazi conspiracy to steal the world’s greatest works 
of art. New York, Basic Books, 1997; De Vries, Willem. Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, 
Sonderstab Musik. The confiscation of music in the occupied countries of Western Europe 
during World War II. Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1997. 

15 Joukovsky, Arkady. “The Symon Petliura Ukrainian Library in Paris”, en Harvard Ukrainian 
Studies. Nº 14 (1-2). June 1990, pp. 218-235.
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Fueron quemados ejemplares de Heinrich Heine, Friedrich Wilhelm Foerster, 
Konrad Heiden y Tucholsky. El 24 de abril de 1939, la orden 84/39, firmada por 
Martin Borman, intentó unificar la labor de confiscación:

Para la inspección uniforme y la evaluación es requisito imprescindible 
colectar primero los materiales confiscados en las oficinas de la Policía 
Secreta del Estado. Por tanto, yo ordeno que todos los archivos y escritos 
confiscados en la oportunidad de la Judenaktionen sean enviados inme-
diatamente, sin alteración y completos, a la oficina local de la Policía 
Estatal o a cualquiera de sus ramificaciones. 

La paranoia iba en aumento y se cometieron excesos curiosos como en 
Krems, donde fue decomisada una edición de Homero en griego de la biblioteca 
de Paul Brüll porque los agentes creyeron que tenía anotaciones en clave para 
sacar a los nazis de Austria. También fueron confiscados los libros del rabino 
de Viena, Dr. Israel Taglicht. En cuanto a Josef Bick, director de la Biblioteca de 
Viena, fue detenido y llevado al terrible campo de concentración de Dachau. 
Muchos de los libros del barón Louis de Rothschild fueron saqueados y se per-
dieron para siempre. Algunos libros como el Talmud y la Torá fueron hundidos 
en el Danubio. 

El 10 de noviembre, los nazis destruyeron 267 sinagogas con sus biblio-
tecas.16 En abierta rivalidad con la ERR, el Ministerio de Propaganda de 
Goebbels tenía en Viena un Departamento de Evaluación de libros llamado 
Bücherverwertungsstelle, apoyado por la Gestapo y la SD. Para el 25 mayo de 
1939, en los depósitos de esta unidad el número de libros de logias masónicas 
era de 644.000, de los que se convirtieron 410.000 en pulpa de papel.17

Mucho antes de la Segunda Guerra Mundial, la poderosa comunidad judía 
de Polonia se distinguió por crear numerosos centros culturales que poseían 
importantes bibliotecas y archivos. En Cracovia, la actividad literaria y filosófi-
ca fue incesante. Hacia 1837, el escritor y librero Abraham Gumplowicz fundó 
la primera biblioteca de préstamo en el barrio de Kazimierz. Era una modesta 
colección de mil libros, con textos en idiomas inglés, alemán, hebreo y polaco. 
A mitad del siglo XIX, Joanna Gumplowicz fundó una biblioteca de circulación, 
que llegó a tener –con los años– más de seis mil libros. La Biblioteca Ezra abrió 
sus puertas en 1899 y se convirtió en una prestigiosa referencia. Ya en el siglo 
XX, esta misma biblioteca contaba con muestras relevantes de las obras rabíni-
cas y curiosos periódicos.

16 Adunka, Evelyn. Der Raub der Bücher. Plünderung in der NS-Zeit und Restitution nach 
1945. Viena, Czernin Verlag, 2002.

17 Seifert, Otto. “Bücherverwertungsstelle Wien I, Dorotheergasse 12”, en Jahrbuch 
Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes. 1998, pp. 88-94.
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En Varsovia, la Biblioteca Judía de la Gran Sinagoga tenía más de 40.000 
volúmenes. En Vilna, la biblioteca Strashun tenía 35.000 volúmenes. La lla-
mada biblioteca YIVO poseía 100.000 libros. La Biblioteca Pública Alejchem 
tenía 41.834 libros, de las cuales 13.930 eran sólo en Yiddish. Asimismo, las 
sinagogas llegaron a constituir bibliotecas para el estudio del Talmud, y algunas 
contaban con ejemplares raros de valor incalculable. Baste decir que la Sinago-
ga Rema, fundada en 1553, contaba con Biblias medievales, y un ejemplar del 
Séder Haftarot publicado en 1666. La Sinagoga Ajzyk guardaba libros ilumina-
dos en 1646. Los grupos sionistas, en sus sedes políticas, almacenaban libros, 
como fue el caso de asociaciones como Poale Syjon, M. Rosenfeld, Hacair y 
Cejrej Mizrachi. Los grupos socialistas también fundaron bibliotecas, como la 
Judisze socjalistisze Bibliotek, la Biblioteca I. L. Peretz y la Jedno. En las escue-
las judías existían bibliotecas muy respetadas. En Cracovia estaba la biblioteca 
de la Asociación de Alumnos Judíos del Colegio de Administración y Comer-
cio, que llegó a poseer 5.553 libros. Fue relevante la biblioteca Hilfstein, con 
4.000 libros. Y entre otras, las bibliotecas de la Escuela de Música o la sociedad 
Ognisko Pracy. 

Este esfuerzo cultural quedó en ruinas en 1939. A las 4.45 del primero de 
septiembre de ese año, las tropas nazis de Alemania invadieron Polonia. Las 
divisiones Panzer fueron seguidas por la infantería motorizada y apoyadas por 
aviones de la Luftwaffe que bombardearon el país sin misericordia. En un plazo 
de tres semanas, la resistencia polaca cedió y su gobierno huyó a Rumania. Casi 
de inmediato comenzó un proceso perverso de purificación cultural. 

Los Brenn-Kommandos acabaron con las sinagogas judías y prendieron fue-
go a la Gran Biblioteca Talmúdica del Seminario Teológico Judío de Lublín. Un 
informe nazi señalaba que era “motivo de especial orgullo destruir la Academia 
Talmúdica, conocida como una de las más grandes de Polonia [...] Nosotros sa-
camos la notable biblioteca talmúdica fuera del edificio y colocamos los libros 
en el mercado, donde les prendimos fuego. El fuego demoró veinte horas [...]”.

Desde 1939 no hubo semana en la cual no se produjese un ataque contra 
una biblioteca o museo polaco. La Biblioteca Raczynsky, la Biblioteca de la 
Sociedad Científica y la Biblioteca de la Catedral (dotada con una renombrada 
colección de incunables) sufrieron quemas devastadoras. En Varsovia, la Biblio-
teca Nacional, en octubre de 1944, fue destruida con tal saña que se quemaron 
700.000 libros. Esto no es todo: la biblioteca militar, con 350.000 obras, fue 
arrasada. Cuando los alemanes abandonaban el país, quemaron los archivos de 
la Biblioteca Pública. La Biblioteca Tecnológica de la Universidad, con 78.000 
libros, fue atacada y destruida en 1944. A duras penas, los bibliófilos rescataron 
3.850 títulos unos años después. 

La persecución afectó al matemático Waclaw Sierpinski (1882-1969), famoso 
por haber resuelto un problema planteado por el paradójico Gauss y por haber 
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escrito libros ininteligibles como La teoría de los números irracionales (1910). 
En 1944, los nazis, preocupados por sus hallazgos, arrasaron su biblioteca y la 
de otros colegas suyos. Sierpinski ha dejado constancia de estas quemas en una 
suerte de memoria, donde escribió:

[...] Ellos quemaron la Biblioteca de la Universidad de Varsovia, la cual 
contenía varios miles de volúmenes, revistas, obras matemáticas y mi-
les de reimpresos de obras matemáticas de diferentes autores. Todas 
las ediciones de Fundamenta Mathematica (32 tomos) y diez tomos de 
Monografía Matemática fueron completamente quemados. Bibliotecas 
privadas de los cuatro profesores de matemáticas de la Universidad de 
Varsovia y también un largo número de manuscritos de sus trabajos y 
manuales escritos durante la guerra fueron igualmente quemados [...].

Cracovia fue bombardeada durante tres días en 1939. Los soldados destru-
yeron la biblioteca Ch. Hilfstein y la de la Asociación de Alumnos Judíos del 
Colegio de Administración y Comercio. Las bibliotecas de las escuelas fueron 
particularmente saqueadas y destruidas. Se quemaron los libros de las escuelas 
de Ceder Iwri y la escuela de mujeres, con 200 y 614 volúmenes, de la escuela 
elemental 56 Talmud Torá I y 57 Talmud Torá II. Al concluir la guerra no había 
libros en las escuelas judías. 

La biblioteca I. L. Peretz fue saqueada, al igual que la Cejrej Mizrachi 
con sus 480 volúmenes, la Hacair y la de la asociación Dr. M. Rosenfeld. 
Entre las bibliotecas de préstamo, sufrió destrucción total la de Abraham y 
Adolf Gumplowicz, con 25.000 libros. La Biblioteca Universal fue quemada y 
su propietaria, Matylda Grossfeld, fue enviada al campo de concentración de 
Bez Æec, donde murió víctima del hambre en 1943.

El 13 de septiembre fueron cerradas las sinagogas de Cracovia. Todos los 
ejemplares del Talmud o la Torá fueron quemados. En lugar de centros judíos 
fueron abiertas bibliotecas alemanas en Cracovia, como la Staatsbibliothek 
Krakau, creada en abril de 1941. La División Oriental, en noviembre de 1942, 
elaboró un concienzudo informe para reportar las colecciones confiscadas y co-
locadas en la Staatsbibliothek. Entre otras, se indicó que se trasladaron los 800 
volúmenes del Dr. S. Schmelk, los 3.000 volúmenes de M. Schor, y unos 3.900 
libros de la Biblioteca Ezra, lo único que sobrevivió de un total de 60.000 textos. 
En medio de este horror, una comisión coordinada por el erudito Peter Paulsen 
llegó a Cracovia y ordenó la confiscación de libros y obras de arte. 

Según los expertos, unos 15.000.000 de libros desaparecieron en Polonia. En 
1940 comenzó un proceso de depuración de las librerías y bibliotecas llevado a 
cabo por el Hauptabteilung Propaganda der Regierung des Generalgouvernements 
(Departamento de la Administración General del Gobierno), que tuvo el dudoso 
honor de preparar las listas de títulos prohibidos y llegó a incluir 3.200 tex-
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tos. Decenas de autores quedaron vetados: Daniel Gross, Moses Schorr, Zofia 
Ameisenowa, Jakub Appenschlak, Szymon Askenazy, Maksymilian Baruch, 
Aleksander Kraushar, Bruno Jasienski, Aleksander Alfred Konar, Janusz Korczak, 
Adolf Rudnicki, Antoni Sonimski, Julian Tuwim, Bruno Winawer, Józef Wittlin 
y muchos otros cuya mención sería imposible en el breve espacio que se dedica 
aquí a este punto. 

Entre 1938 y 1945, el ejército alemán, inspirado por el mito de una raza pura 
con textos sagrados, invadió también Checoslovaquia. Casi de inmediato, las 
bibliotecas de la zona de Sudetenland sufrieron saqueos y numerosos ataques, 
además de quemas públicas de libros. K. H. Frank, en noviembre de 1939, orde-
nó el cierre de las universidades. En otoño de 1942, otro decreto forzó la entrega 
de todos los escritos checos que fuesen primeras ediciones o ediciones raras. 
Los libros de los judíos checos contemporáneos fueron destruidos y las obras de 
algunos autores clásicos desaparecieron rápidamente. En este renglón estaban 
las de Jan Hus, Alois Irassek y Victor Dieck. La biblioteca de la Universidad de 
Praga fue severamente dañada y al menos 25.000 libros desaparecieron. Todos 

Afiche nazi invitando a la 
quema de libros
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los volúmenes de la biblioteca de la Facultad de Ciencias Naturales fueron des-
truidos. Al final de la ocupación, ya no existían 2.000.000 de obras y clásicos 
como la Biblia Eslava, y siete códices preciosos pertenecientes a la biblioteca de 
Jan Hodejovsky quedaron reducidos a cenizas. 

En Rusia, la política de destruir la memoria de los pueblos fue aplicada de 
modo regular. En Petrovoredz existían 34.214 exhibiciones de museos y unos 
11.700 libros raros en las bibliotecas palaciegas. El 23 de septiembre de 1941, 
los soldados saquearon todos los museos y quemaron los libros que conside-
raron impropios. En Novgorod, los monumentos, obras artísticas y libros que 
fueron robados, fueron destruidos. En Smolensk existía un Museo de Arte fun-
dado en 1898, que fue saqueado, y todas las bibliotecas y escuelas devastadas. 
Al menos 646.000 libros desaparecieron allí. En las cercanías de Moscú fueron 
aniquiladas 112 bibliotecas, 4 museos y 54 teatros. En el pequeño pueblo de 
Polotnyanny Zavod fue saqueado el Museo Pushkin y luego quemado. Asimis-
mo fue ocupada la Casa-Museo de Tolstoi en Yasnaya Polaina y quemados va-
rios manuscritos. 

La Academia de Ciencias de Bielorrusia fue quemada con sus libros. Como si 
no bastara, en la Biblioteca Pública de Odesa se quemaron 2.000.000 de libros. 
Al menos fueron quemadas 1.670 iglesias ortodoxas, 237 iglesias católicas, 69 
capillas, 532 sinagogas, y siempre con todos sus depósitos bibliográficos.

En Ucrania, los alemanes destruyeron 151 museos, 62 teatros y unas 19.200 
bibliotecas. Cuando los soldados alemanes invadieron Estonia en 1941, prohi-
bieron todos los libros pro soviéticos y los destruyeron. 

Esta política nazi de destrucción provocó el traslado de millones de libros y 
obras de arte, que en muchos casos aún siguen sin regresar a su lugar de origen 
o están completamente desaparecidos. Hay miles de colecciones cuyos dueños 
han reclamado en vano su devolución.18

Vi

Según W. Jütte19 se destruyeron las obras de más de 5.500 autores. Los princi-
pales textos de los más destacados representantes de inicios del siglo XX ale-
mán recibieron vetos continuos y ardieron sin piedad. La Comisión para la 

18 Simpson, Elizabeth (ed.). The spoils of war. World War II and its aftermath. The loss, 
reappearance, and recovery of cultural property. New York, Harry Abrams, 1997.

19 “Volksbibliotheke im Naztionalsozialismus”, en Buch und Bibliothek. Nº 39, 1987, pp. 345-
348.

20 Hay un recuento estadístico en Friedman, Philip. “The fate of the Jewish book during the 
Nazi era”, en Jewish Book Annual. Nº 13, 1957-58, pág. 4.

21 Schidorsky, Dov. “Confiscation of libraries and assignments to forced labor. Two documents 
of the Holocaust”, en Libraries & Culture. Nº 4, 1998.
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Reconstrucción Cultural Judeoeuropea estableció que en 1933 había 469 co-
lecciones de libros judíos, con más de 3.307.000 volúmenes,20 distribuidas de 
modo irregular. En Polonia, por ejemplo, había 251 bibliotecas, con 1.650.000 
libros; en Alemania, 55 bibliotecas, con 422.000 libros; en la Unión Soviética, 
7 bibliotecas, con 332.000 libros; en Holanda, 17 bibliotecas, con 74.000 libros; 
en Rumania había 25 bibliotecas, con 69.000 libros; en Lituania había 19 biblio-
tecas, con 67.000 libros; y en Checoslovaquia había 8 bibliotecas, con 58.000 
libros. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial no quedaba ni la cuarta parte de 
estos textos.

Los libros judíos fueron considerados como “enemigos del pueblo” y esta-
ban prohibidos. Entre 1941 y 1943, los dueños de las colecciones eran deporta-
dos y sus bibliotecas, confiscadas. Un informe confidencial de Ernst Grumach 
ha revelado que la Gestapo convirtió en pulpa de papel cientos de obras para 
poder sacar folletos y revistas propagandísticas.21 Este proceso de eliminar 
libros judíos y transformarlos en pulpa fue una práctica frecuente. Se con-
serva un memorandum de la ERR al Departamento de Finanzas de la Muni-
cipalidad de Mainz, de agosto de 1943, donde se comenta: “Libros en lengua 
hebrea deben ser despachados a esta oficina si estos libros son obras viejas 
fechadas antes de 1800 [...]. Libros en lengua hebrea de fecha reciente deben 
ser manipulados para su conversión en pulpa de papel […]”. Las colecciones 
judaicas de Polonia y Viena se quemaron en un incendio en las oficinas de la 
Reichssicherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad del Reich), ocurrido 
entre el 22 y 23 de noviembre de 1943.

Las primeras listas de autores prohibidos se reducían a doce. Luego crecie-
ron a 171. En 1935, el Reichsschrifttumskammer prohibía 524 autores. Entre 
otros muchos, los autores censurados, vetados o eliminados por los nazis, bien 
en Alemania, Polonia, Francia o en otros lugares, conforman una larga lista:22

Nathan Asch Schalom Asch (1880-1957)

Henri Barbusse (1873-1935) Richard Beer-Hofmann (1866-1945) 

Georg Bernhard Günther Birkenfeld 

Bertolt Brecht (1898-1956) Hermann Broch (1886-1951) 

Max Brod (1884-1968) Martin Buber (1878-1965) 

Robert Carr Hermann Cohen (1842-1918) 

Otto Dix (1891-1969) Alfred Döblin (1878-1957)

22 Fuentes: Encyclopaedia Britannica, Enciclopedia Espasa-Calpe y Dr. Birgitt Ebbert.
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Kasimir Edschmid (1890-1966) Ilja Ehrenburg (1891-1967)

Albert Ehrenstein (1886-1950) Albert Einstein (1879-1955)

Lion Feuchtwanger (1884-1958) Georg Fink 

Friedrich W. Foerster (1869-1966) Bruno Frank (1887-1945)

Sigmund Freud (1856-1939) Rudolf Geist

Fjodor Gladkow Ernst Glaeser (1902-1963)

Iwan Goll (1891-1950) Oskar Maria Graf (1894-1967) 

George Grosz (1893-1959) Karl Grünberg

Jaroslav Hasek (1883-1923) Walter Hasenclever (1890-1940)

Werner Hegemann Heinrich Heine (1797-1856) 

Ernst Hemingway (1899-1961) Georg Hermann (1871-1943)

Arthur Holitscher (1869-1941) Albert Hotopp 

Heinrich Eduard Jacob Franz Kafka (1883-1924)

Georg Kaiser (1878-1945) Josef Kallinikow 

Gina Kaus (1894-?) Rudolf Kayser (1889-1964) 

Alfred Kerr (1867-1948) Egon Erwin Kisch (1885-1948)

Kurt Kläber Alexandra Kollantay

Karl Kraus (1874-1936) Michael A. Kusmin (1875-1936)

Peter Lampel (1894-1965) Else Lasker-Schuler (1869-1945)

Vladimir Ilich Lenin (1870-1924) Wladimir Lidin

Sinclair Lewis (1885-1951) Mechtilde Lichnowsky (1879-1958) 

Heinz Liepmann Jack London (1876-1916)

Emil Ludwig Heinrich Mann (1871-1950)

Klaus Mann (1906-1949) Thomas Mann (1875-1955) 

Karl Marx (1818-1883) Erich Mendelsohn (1887-1953) 

Robert Musil (1880-1942) Robert Neumann (1897-1975)

Alfred Neumann (1895-1952) Iwan Olbracht (1882-1952)

Carl von Ossietzky (1889-1938) Ernst Ottwald

Leo Perutz (1882-1957) Kurt Pinthus (1886-1975)

Alfred Polgar (1873-1955) Plivier (1892-1955)

Marcel Proust (1871-1922) Hans Reimann (1889-1969)

Erich Maria Remarque (1898-1970) Ludwig Renn (1889-1979)

Joachim Ringelnatz (1883-1934) Iwan A. Rodionow

Joseph Roth (1894-1939) Ludwig Rubiner (1881-1920)

Rahel Sanzara Alfred Schirokauer
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Vii

Hitler no distrajo jamás su afecto por Goebbels y le perdonó todo, incluso sus 
perversiones favoritas con prostitutas. El día de su suicidio, en 1945, lo nombró 
canciller del Reich. Y Goebbels aceptó este honor, pero por unas horas. Pronto 
supo que las tropas soviéticas exigían la rendición incondicional y se negó. Casi 
como si se tratara de una simetría perversa, en mayo, el mes de la gran quema 
de libros, el día primero Goebbels ordenó a un dentista suministrar veneno a 
todos sus hijos, vio cómo su esposa Magda ingería otra sustancia y moría, y lue-
go, no sin arrojar al suelo un cigarro, esbozó, al parecer, una sonrisa de triunfo, 
alzó su mano para celebrar al Führer, y se dio muerte. Algunos escucharon un 
disparo de una pistola Walther, otros aseguraron que fueron dos. Décadas más 
tarde se descubrió en Rusia su Diario y se supo que había legado 75.000 páginas 
al mundo para justificar el Holocausto, el Bibliocausto y exonerar a Hitler de 
toda culpa.23

Alfred Rosenberg, por su parte, fue detenido y condenado a muerte en el 
Proceso de Nuremberg. Respondió los más duros interrogatorios con aplomo. 
Algo distraído, se colgó la mañana del 16 de octubre de 1946.

Poco después, los libros de la biblioteca personal de Hitler fueron encontra-
dos en una mina de sal cerca de Berchtesgaden por un grupo de soldados de 

Schlump Arthur Schnitzler (1862-1931)

Karl Schroeder Anna Seghers (1900-1983)

Upton Sinclair (1878-1968) Hans Sochaczewer 

Michael Sostschenko Fjodor Ssologub

Adrienne Thomas Ernst Toller (1893-1939)

Bernard Traven (1890-?) Kurt Tucholsky (1890-1935)

Werner Türk Fritz von Unruh (1885-1970)

Karel Vanek Jakob Wassermann (1873-1934)

Arnim T. Wegner (1886-1978) H. G. Wells (1866-1946)

Franz Werfel (1890-1945) Ernst Emil Wiechert (1887-1950)

Theodor Wolff (1868-1943) Karl Wolfskehl (1869-1948) 

Émile Zola (1840-1902) Stefan Zweig (1881-1942)

Arnold Zweig (1887-1968)

23 Vale la pena leer Reimann, Viktor. Dr. Joseph Goebbels. 1971.
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la División 101ª.24 De una colección de más de 16.000 libros quedaban 3.000, 
pero algunos más fueron robados y otros destruidos debido a los datos que con-
tenían, y el resto, unos 1.200, fueron transferidos a la Biblioteca del Congreso 
de los Estados Unidos en enero de 1952, y desde entonces permanecen allí. Lo 
interesante de este hallazgo fue que nos permitió saber que Hitler era lector 
voraz, un bibliófilo preocupado por las ediciones antiguas, por Arthur Scho-
penhauer, y una devoción entera por Magie. Geschichte, Theorie, Praxis (1923) 
de Ernst Schertel, obra en la que todavía se puede encontrar subrayado de su 
puño y letra: “Quien no lleva dentro de sí las semillas de lo demoníaco nunca 
dará nacimiento a un nuevo mundo”.

Esta frase curiosa puede ser la que explique el horror descrito en este ca-
pítulo.

24 Gassert, Philipp-Mattern, Daniel S. The Hitler library. A bibliography. 2001.
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El caso del pueblo judío

El asesinato en masa de un pueblo no es una invención moderna, aunque sí 
lo es su definición: “genocidio”, un término discutido entre los académicos 
en cuanto a su aplicación. Fue utilizado por primera vez por el jurista Rafael 
Lemkin, en una reunión realizada en Madrid, en 1933, donde propuso que la 
Sociedad de las Naciones elaborase un acuerdo internacional para condenar 
el vandalismo y la barbarie criminal. En 1941, llegado a Estados Unidos, pro-
fundizó en la definición y análisis del concepto, y en sus obras explicaba que 
dicho crimen no significa necesariamente la destrucción inmediata y total de 
un grupo, sino también una serie de acciones planificadas para destruir los ele-
mentos básicos de la existencia grupal, como el idioma, la cultura, la identidad 
nacional, la economía y la libertad de sus integrantes 

Puede construirse una historia de las enemistades que con frecuencia des-
embocan en la violencia, terminando algunas veces en matanzas y otras, en el 
exterminio de poblaciones y culturas enteras. No hay duda alguna de que la 
Shoá integra la extensa serie de asesinatos cometidos a lo largo de la historia, 
pero tiene otras características que no comparte con genocidios anteriores.

¿Cuándo comenzó la Shoá? La discusión entre los especialistas sobre el tema 
plantea varias posibilidades. ¿Fue en 1933, cuando Hitler ascendió al poder y 
se tomaron las primeras medidas antijudías? ¿O en 1940, cuando el primer ju-
dío de Polonia entró al ghetto, cumpliendo las instrucciones emanadas del alto 
mando alemán? ¿O en 1941, cuando fue asesinado el primer judío en la Unión 
Soviética, durante la invasión alemana?

Otra controversia también está abierta: ¿hubo un plan genocida premedi-
tado? Y si lo hubo, ¿cuándo fue decidido y por quién? ¿O el genocidio fue 

* Ponencia presentada en el marco del seminario “La Shoá como acontecimiento clave del 
siglo XX. Aportes para una agenda educativa en tiempo presente”, de la International Task 
Force, realizado en los ministerios de Educación y de Relaciones Exteriores.
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consecuencia de decisiones tomadas en los mandos de segunda línea, luego 
adoptadas por la primera?

Estos debates académicos no modifican el efecto final: la muerte por ex-
terminio de seis millones de judíos, la aniquilación de comunidades enteras, 
la desaparición de cualquier vestigio de la cultura judía. En fin, el intento de 
borrar todo lo relativo a lo judío de la faz de la Tierra. 

Algunos investigadores de la Shoá (Holocausto) consideran que lo que los 
nazis le hicieron al pueblo judío llegó, por diversas razones, más allá del geno-
cidio. El intento de deshumanizar y, posteriormente, asesinar a cada uno de los 
hebreos en todas partes –cualesquiera sean sus actividades o creencias– no tuvo 
precedentes en la historia. Más aún, la creencia nazi de que los judíos debían 
ser exterminados por el bien de la humanidad constituye una dimensión que no 
está presente en otros actos de genocidio cometidos antes o después.

A la luz de los resultados de la llamada “solución final” de la cuestión judía, 
suena como una premonición lo escrito por Adolf Hitler en su segundo libro de 
Mein Kampf, cuando deploraba que la Primera Guerra Mundial había sido una 
ocasión perdida para la mejora racial: 

Si al principio de la guerra, y en el curso de la misma, hubieran estado 
bajo el gas venenoso doce o quince mil de estos judíos corruptores del 
pueblo, así como tuvieron que soportarlo en el campo de batalla cente-
nares de millares de nuestros mejores trabajadores alemanes de todos 
los medios sociales y de todas las profesiones, el sacrificio en el frente 
de millones de hombres no hubiera resultado absolutamente vano. Al 
contrario, con la eliminación a tiempo de doce mil canallas, tal vez se 
hubieran salvado un millón de alemanes valiosos para el futuro.

La política antijudía comenzó a implementarse a partir de 1933, y desde 
1939 y hasta el final de la guerra, en 1945, contó con la colaboración de numero-
sos cómplices. Muy pocas fueron las voces que se levantaron a lo largo de estos 
años condenando esta política, que culminó en el genocidio.

Pero el designio nazi no alcanzó a destruir por completo al pueblo judío, tal 
como había sido planificado. Esta es la bruta realidad de este genocidio. La deci-
sión de hacer desaparecer de la Tierra al pueblo judío y cómo hacerlo, la determi-
nación de decidir quién debe y quién no debe vivir en este planeta llevada a sus 
últimas consecuencias distingue a esta empresa de cualquier otra en la historia.

Los contemporáneos percibieron lo inaudito de la situación, como le escri-
biera Winston Churchill a Anthony Eden el 11 de julio de 1944: “No cabe duda 
de que se trata del crimen más grave y monstruoso que nunca se haya perpetra-
do en la historia de la humanidad”. 

Este genocidio, como todo lo moderno, era diferente. El genocidio moder-
no tiene un objetivo. Liberarse del enemigo ya no es un fin en sí mismo, sino 
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el medio para conseguir el fin, una necesidad que proviene del objetivo final: 
construir una sociedad mejor y radicalmente diferente. Y por su forma de eje-
cución racional, planificada, coordinada, experta y eficazmente administrada, 
es propio de la modernidad. 

La llamada “cuestión judía” era parte integrante de la ideología y el dominio 
nazis, cuya columna vertebral era el antisemitismo. La doctrina del “enemigo 
de la raza” es la esencia del pensamiento nazi. Adolf Hitler no inventó el anti-
semitismo, pero sí lo presentó como un movimiento histórico existente desde 
muchos siglos atrás.

Hitler era el ideólogo que estimulaba el antisemitismo en la forma más cruel 
y bárbara, y como político, estaba decidido a hacer el uso más extremo y conse-
cuente de su antisemitismo, desde un punto de vista exclusivamente biológico. 
Sostenía que “el pecado contra la sangre y la raza es el pecado original de este 
mundo y el fin de la humanidad, que está a punto de rendirse (...). Sólo hay 
un sagrado derecho humano que es, a la vez, sagradísima obligación: cuidar la 
pureza de la sangre y, conservando lo mejor de la humanidad, asegurar la posi-
bilidad de una evolución más noble para la especie”.

El judío fue siempre definido como una raza, tanto en los escritos de Hitler 
como en la base programática del Partido Nacionalsocialista, aprobada en 1920 
y mantenida sin cambios durante el período nazi. Dice al respecto el artículo 
4 de la plataforma: “No pueden ser ciudadanos del Estado más que los inte-
grantes del pueblo. Sólo pueden formar parte del pueblo los que tengan sangre 
alemana, sin tomar en cuenta su creencia religiosa. Por lo tanto, ningún judío 
puede ser miembro del pueblo”.

El gran triunfo logrado por los judíos bajo el liberalismo –cuando fueron re-
conocidos como ciudadanos, cuando se beneficiaron con la emancipación– era 
rechazado por el nazismo, para el cual ser ciudadano radicaba en el origen y la 
pertenencia racial.

El programa hace mención exclusivamente a los judíos. Por extensión, y con-
siderando el contenido de otros artículos del mismo, no podían participar en las 
elecciones, tener cargos y funciones públicas en cualquier nivel de la adminis-
tración y podían vivir en Alemania sólo en calidad de huéspedes, sometidos a la 
legislación sobre extranjeros. Estaban sujetos a la posibilidad de ser expulsados, 
de no poder el Estado garantizar las condiciones de subsistencia de los ciudada-
nos. Tampoco podían colaborar en los diarios editados en alemán. Finalmente, 
el partido combatía el espíritu judeomaterialista y estaba convencido de que 
una purificación perdurable del pueblo alemán no podía lograrse más que desde 
adentro, sobre la base del principio que el interés general prevalece sobre el par-
ticular. La política hitlerista no se podía aplicar hasta no alcanzar la estabilidad 
política interna, un proceso que se desarrolló en forma paulatina, mientras que 
–en forma paralela– se agravaban las medidas antijudías del régimen. 
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El historiador Iehúda Bauer describe en tres frases el dramatismo de los 
tiempos vividos por los judíos bajo el régimen nazi. En la primera, los nazis di-
jeron que “no pueden vivir entre nosotros como judíos”; luego, “que no pueden 
vivir entre nosotros”, y finalmente, “no pueden vivir”.

Las primeras dos frases se relacionan con los años del régimen, durante la 
preguerra, entre 1933 y 1939, cuando se aplicaron medidas progresivamente 
restrictivas, discriminatorias y de exclusión sobre la base de la seudolegalidad 
contenida en los decretos de emergencia y de plenos poderes. Los judíos fueron 
paulatinamente excluidos económica y profesionalmente de la vida alemana. 
En abril de 1933 se adoptó la primera medida: el boicot económico en toda Ale-
mania, organizado por el partido y no por el gobierno.

Había que medir las reacciones, tanto internas como externas, cuando aún 
no se había cerrado el proceso de consolidación del gobierno en el poder. El 
boicot fue levantado a las pocas horas, pues fue un fracaso a pesar de la visión 
positiva de Goebbels acerca del mismo, como lo refleja en sus memorias. Pocos 
días después comenzaron a entrar en vigencia decretos que excluyeron a los 
judíos de las áreas de salud pública, educación –tanto a alumnos como a docen-
tes– y Justicia. Otras medidas afectan a los judíos propietarios, cuyas empresas, 
negocios, almacenes pasan a manos de arios. El Acuerdo de Transferencia rea-
lizado con Palestina, que permitía que llevaran parte de su capital al emigrar a 
ese país, facilitó la decisión de abandonar el “espacio vital” alemán por parte 
de miles de judíos. 

En esta fase se crean los primeros campos de concentración, que original-
mente no tuvieron como destinatarios a los judíos, sino a otros sectores de la 
sociedad que debían ser neutralizados en su accionar, para así estabilizar la 
situación política interna. 

Con la sanción de las Leyes de Nuremberg, en las que se agrupan la Ley de 
Ciudadanía del Reich y la Ley de Defensa de la Sangre y el Honor alemanes, 
tiende a clarificarse un poco el presente y el futuro de los judíos. Las reglas 
estarán claramente definidas de allí en más.

En la primera se excluye definitivamente al judío de la sociedad alemana al 
quitarle la ciudadanía, dado que por su condición racial no pertenece al pueblo 
alemán; y la segunda ley prohíbe el matrimonio entre judíos y alemanes, una 
práctica usual en el país; prohíbe tener personal doméstico alemán menor de 45 
años y enarbolar los colores del Reich; es decir, la bandera alemana.

Con estas leyes se llega a uno de los momentos culminantes de la política 
antijudía. Las Leyes de Nuremberg y los decretos e instrucciones basados en 
estas leyes, destinadas exclusivamente a la población judía, profundizaron su 
exclusión y segregación. Las mujeres debían agregarse el nombre Sara y los 
hombres, Israel; los pasaportes debían ser sellados con la “J” para ser fácilmen-
te reconocido el origen de su titular. ¿Cuál era el objetivo de estas medidas en 
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esta primera etapa? Presionar al judío de manera tal que su vida en Alemania 
fuese imposible de continuar y, por lo tanto, emigrase del país. Alemania debía 
quedar, en el menor tiempo posible, vacía de judíos (judenrein).

A partir de que la numerosa comunidad judía de Austria se encontró dentro 
de las fronteras del Gran Reich –después de la anexión a Alemania, en marzo de 
1938– se dio el primer paso en la “solución radical” de la cuestión judía. Esta 
tarea le fue confiada a Adolf Eichmann. Se trataba, entonces, todavía de una ac-
ción difusa: organizar la emigración de los judíos de Austria, obligarlos –con un 
breve procedimiento– a emigrar en el menor tiempo posible, mientras que sus 
bienes debían quedar en el Reich. Al mismo tiempo se pretendía liberar, según 
las posibilidades del momento, un territorio del Reich de su población judía.

La Oficina Central para la Emigración Judía, que Eichmann organizó, demos-
tró ser muy eficaz: coordinaba la acción de diversas autoridades y organismos 
–entre ellos, organizaciones judías– con vistas a obtener también la emigración 
en masa de la población judía necesitada. Esto complementaba las ideas de 
Himmler, quien por entonces quería resolver la cuestión judía en Alemania por 
medio de una emigración, que si fuera necesario, sería forzada. 

Desde 1938, la situación de los judíos alemanes se tornó más difícil. En julio 
de 1938 tuvo lugar la Conferencia de Evian, en Francia, convocada por el presi-
dente Roosevelt con el fin de tratar el tema de los refugiados judíos de Alemania 
y Austria. Salvo la República Dominicana, ningún país aceptó recibirlos. Las 
últimas puertas de salvación quedaron cerradas.

Diría Hitler, meses más tarde, que “resulta un espectáculo vergonzoso ver 
cómo todo el mundo democrático suda simpatía por el pobre pueblo judío 
atormentado, pero conserva su corazón duro y cerrado cuando le toca ayudar-
le, lo que –de conformidad con sus posiciones– sería, sin duda alguna, un de-
ber evidente (...). Durante centenares de años, Alemania fue lo bastante buena 
para recibir a estos elementos, aunque –además de enfermedades infecciosas, 
políticas y físicas– nada traían. Lo que poseen hoy lo obtuvieron en gran parte 
gracias a manipulaciones (...). Hoy, simplemente estamos pagándole a este 
pueblo lo que se merece (...). Si el resto del mundo grita con hipocresía contra 
esta bárbara expulsión de Alemania de elementos tan irremplazables y de un 
valor cultural tan eminente (...), habrían tenido que manifestar su agradeci-
miento por que soltemos a preciosos apóstoles de la cultura y los pongamos a 
disposición del resto del mundo. Si se ajustaran a sus propias declaraciones, 
no conseguirían encontrar ni una sola razón para excusarse por haberse nega-
do a recibir a esta raza tan valiosa en sus propios países. Tampoco puedo en-
contrar razón alguna para que se impongan a la Nación alemana los miembros 
de esta raza, cuando los Estados que se manifiestan tan entusiasmados con 
este ‘espléndido pueblo’ de pronto les han denegado su radicación, bajo los 
pretextos más inimaginables. Opino que cuanto más pronto sea resuelto este 
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problema, mejor será. Europa no puede cumplir su cometido si la cuestión 
judía no queda resuelta”. 

Un paso decisivo fue dado en noviembre de 1938, como resultado del aten-
tado cometido por el joven judío Grynszpan contra el consejero de la embajada 
alemana en París, Von Rath. El pogrom conocido como la “Noche de los Cris-
tales” fue el momento culminante de la aplicación de la política antijudía. La 
violencia desatada contra hombres, bienes y propiedades no tenía anteceden-
tes. Goering dio entonces a conocer las intenciones secretas de Hitler: el Führer 
quiere organizar un lugar de refugio para la población judía, de la que el Reich 
aspira a liberarse. Además, sugiere que –en caso de desencadenarse una nueva 
guerra mundial– el Reich procedería a arreglar sus cuentas con los judíos.

Simultáneamente, ¿cuáles eran los puntos de vista de la SS sobre la solución 
de la cuestión judía? Sostenían que “existe una opinión que se puede oír en 
todos los niveles: si en 1933 hubiéramos resuelto la cuestión judía totalmente y 
con los métodos más brutales, los gritos de indignación no habrían sido peores 
de lo que son ahora cuando la resolvemos paso a paso, con medidas específicas 
que los mismos judíos y sus amigos nos obligan a tomar. En aquel tiempo, los 
judíos habrían podido incitar a las naciones a una guerra de revancha contra 
nosotros; hoy en día, aun los demócratas que gritan más fuerte vacilan. Porque 
esto se revela necesario, porque ya no oímos más el griterío del mundo y porque 
–en resumidas cuentas– ningún poder en el mundo podrá detenernos. Debemos 
llevar, ahora, la cuestión judía hacia su solución total (...) ¿Qué significa esto? 
No solamente la eliminación de los judíos de la economía nacional alemana, 
una situación que ellos mismos provocaron, con sus ataques destructores y sus 
incitaciones a la guerra y al crimen. ¡Significa mucho más!”. 

Al cumplirse el sexto aniversario de su ascenso al poder, el 30 de enero de 
1939, Hitler pronunció un discurso ante el Reichstag, en el cual formuló ante el 
mundo entero su amenaza contra los judíos, repitiendo las profecías contenidas 
en Mi lucha: “Si la judería financiera internacional, dentro y fuera de Europa, 
lograse provocar otra guerra entre las naciones, el resultado no sería la bolche-
vización del mundo –y con ello, la victoria de los judíos–, sino el aniquilamien-
to de la raza judía en Europa”.

Estas palabras expresan una advertencia ante el mundo de hasta dónde era 
capaz de llegar el espíritu del nazismo. Esta visión se vinculaba con la futura 
masacre de los judíos europeos, cuya mayoría vivía en los territorios de Europa 
oriental, que Hitler pensaba conquistar para Alemania. Y ambas tareas sólo po-
dían realizarse por medio de una guerra. 

El comienzo de la guerra y la ocupación de Polonia inició una nueva etapa: 
la concentración en los ghettos, primero, y luego, la deportación a campos de 
concentración.

El régimen contaba con una enorme mano de obra esclava y gratuita para 
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cubrir sus necesidades de producción económica. Para muchos historiadores, 
en este momento comienza la “solución final”, pues son miles quienes mueren 
en los ghettos por las condiciones de vida reinantes en ellos: hacinamiento, 
enfermedades que devienen en epidemias, hambrunas, muerte. Es el aniquila-
miento silencioso.

Escribió al respecto Haim Kaplan, en su Diario:

Lo extraño es que, a pesar de todo esto, sigamos viviendo. Desde afuera, 
nuestra vida da la impresión de ser de desprecio y humillación, pero 
nuestras emociones humanas se han adormecido tanto que ya no sen-
timos, y la conciencia del insulto –que suele estar arraigada dentro de 
cada ser humano– ya no surge en protesta, incluso ante el insulto más 
bárbaro y cruel. ¿Con qué se puede comparar esto? Con un perro rabioso 
que no le trata a usted con respeto. ¿Por eso habrá de sentirse insultado? 
¿No es así un perro? (...) Todo nos está prohibido, y aún lo hacemos todo. 
Consumimos nuestra vida por medios prohibidos, y no con permiso.

Otro habitante del ghetto, Abraham Levin, narró:

Uno de los efectos secundarios más sorprendentes es el aferramiento 
a la vida y la casi total ausencia de suicidios. Numerosos mueren de 
inanición, epidemias de tifus o disentería. Los alemanes torturan y ma-
tan, pero nadie huye de la vida por voluntad propia. Al contrario, están 
atados a la vida por todos los sentidos, quieren vivir a cualquier precio 
y sobrevivir a la guerra. Las tensiones de este conflicto mundial histórico 
son tan fuertes que todos, los pequeños y los grandes, los ancianos y los 
niños, desean ver el desenlace de este gigantesco combate y conocer el 
nuevo régimen del mundo. Los ancianos tienen un deseo: ser agraciados 
con el privilegio de ver el final, de sobrevivir a Hitler.

A partir de 1941, desde la invasión a la Unión Soviética y hasta la finali-
zación de la guerra, fue la etapa de los fusilamientos y la aniquilación, en los 
campos de exterminio, por medio de las cámaras de gas, fijas o móviles. Fue la 
manifestación más perfecta del funcionamiento del sistema: planificar, coordi-
nar, ejecutar, administrar.

Las medidas empezaron a aplicarse también en los países europeos ocu-
pados, al extenderse la guerra y las conquistas territoriales. Estas alcanzaron 
a todos los judíos, ya que pocos eran quienes tenían la posibilidad de escapar 
definitivamente a territorios de ultramar. Los nazis pudieron desplegar su polí-
tica en muchos de los países ocupados, donde los gobiernos locales los imita-
ban debido al antisemitismo arraigado localmente. Tal fue el caso de Hungría, 
Rumania, Bulgaria; mientras que en otros, como Dinamarca, les fue muy difícil 
llevar a cabo sus designios. 
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La invasión a la Unión Soviética llevó la persecución a su clímax. Se for-
maron grupos de tareas especiales con el objetivo de asesinar a los judíos, gita-
nos y comisarios políticos en los territorios ocupados. En el otoño (boreal) de 
1941 empezaron las primeras deportaciones del viejo territorio del Reich a los 
ghettos y campos de concentración en Polonia. En éstos últimos fueron también 
internados miembros de todos los pueblos europeos. Los reclusos de los cam-
pos perecieron también en grandes masas, debido a ejecuciones, alimentación 
inadecuada, enfermedades crónicas y suicidios. Los campos de concentración, 
al igual que los de exterminio, estaban normalmente conectados con fábricas 
medianas y grandes, en las cuales los reclusos eran obligados al trabajo forzado 
hasta su extenuación o muerte. La mayoría de estas fábricas o empresas trabaja-
ban para la SS. Los reclusos formaban la base económica de la organización. 

A fines de diciembre de 1941 fue instalado en Chelmno el primer complejo 
de “gaseamiento”. La técnica ya había sido aplicada con anterioridad para li-
brarse de los discapacitados físicos y mentales, una carga para un Estado que 
honraba la pureza y la perfección raciales.

Un importante paso en este desarrollo fue dado en la Conferencia de Wannsee, 
una convención de altos burócratas de varios ministerios y oficiales de la SS, 
ante los cuales Heydrich explicó, el 20 de enero de 1942, sus ideas respecto de 
la “solución final”: dados los peligros de la emigración en tiempos de guerra y 
las posibilidades del Este, el Reichsführer y jefe de la Policía alemana prohibió 
la migración de judíos; actualmente, la evacuación de los judíos hacia el Este 
reemplaza a la emigración como posible solución adicional.

Estas operaciones tienen una importancia significativa para la próxima “so-
lución final de la cuestión judía”, en la cual se tomarán en cuenta a los aproxi-
madamente 11 millones de judíos distribuidos en los países europeos, inclu-
yendo a países neutrales, como Suiza, Suecia, España, Portugal y la Turquía 
europea –que se mostrarían dispuestos a librarse de sus judíos– y otros que es-
taban en guerra, pero libres de la ocupación alemana, como Inglaterra e Italia.

Por este tiempo empezaron a funcionar en forma regular las cámaras de gas 
en Auschwitz. La muerte de Heydrich, en junio de 1942, no detuvo las matan-
zas. Empezaron las deportaciones a ese campo desde todas partes: Holanda, 
Bélgica, Francia, Noruega, Hungría, Italia, Grecia e incluso Argelia. El largo 
brazo genocida buscaba a los judíos a lo largo y ancho de Europa, y aun más 
allá de sus fronteras.

La historiadora Sarah Gordon sostiene que “el exterminio sistemático, a di-
ferencia de los pogroms esporádicos, sólo lo puede llevar a cabo un gobierno 
extremadamente poderoso, y probablemente sólo hubiera podido tener éxito en 
condiciones de guerra. Fue la llegada de Hitler y sus seguidores radicalmente 
antisemitas, y su posterior centralización del poder, las que hicieron posible el 
exterminio de los judíos europeos (...). Los procesos de exclusión organizada y 
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asesinato requirieron de la cooperación de amplios sectores del ejército y la bu-
rocracia, con la aquiescencia del pueblo alemán, aprobara o no la persecución 
y exterminio que realizaban los nazis”. 

Sin duda, la inmensa mayoría del pueblo alemán, al igual que los jerarcas 
del partido, no entendían que el antisemitismo proclamado por Hitler signifi-
caba necesariamente la aniquilación física de los judíos. Pero los líderes nazis 
tenían –indudablemente– la voluntad y la intención de inculcar el odio racial 
como una base ideológica de la vida en el Estado nazi, por medio de la educa-
ción y la propaganda constante a la ciudadanía y, especialmente, a la juventud 
alemana. Alemania fue inundada con una literatura seudocientífica acerca de 
los problemas raciales, siendo incluida en materias escolares una abundante 
cantidad de principios antisemitas. De esta manera se fue intensificando sis-
temáticamente la preparación del clima para la “solución final” del problema 
judío: todo alemán, de cualquier sexo o edad, debía ser socio en esta gran aven-
tura; nadie quedaba excluido de esta red de responsabilidades y complicidades. 
No habría culpables e inocentes. Se creó, así, una densa red de coacción, con 
“epicentro” en el Estado nazi. 

Fuera de Hitler, todo el grupo de caudillos nazis –y no sólo quienes dirigían 
personalmente las acciones, como Goering, Heydrich y Himmler– sabía adónde 
conduciría el antisemitismo racial, una vez tomado su total impulso. Los do-
cumentos comprueban los crímenes de los principales dirigentes del régimen 
nazi respecto de la matanza premeditada de millones de seres humanos que 
no habían cometido otro “delito” que tener una clase de sangre que –según los 
poderosos nazis– debía derramarse por el bien de la raza germánica.

La geografía y la historia de Europa están atravesadas por la obsesión de esta 
masacre masiva, que comprende a judíos y no judíos. Obsesión que, instalada 
en la mente de Hitler hasta el día de la derrota final, se manifestó en su testa-
mento político, escrito el 29 de abril de 1945, a las 4 hs.:

No es cierto que yo o cualquier otra persona de Alemania deseara la 
guerra en 1939 (...), pero tampoco he dejado lugar a duda acerca de que 
si una vez más se vuelve a tratar a las naciones de Europa como si fueran 
sólo valores y acciones de bolsa, patrimonio de los conspiradores inter-
nacionales del dinero y las finanzas –los judíos–, entonces éstos cargan 
la responsabilidad real de esta lucha asesina; esa gente deberá también 
ser considerada responsable (...). Ante todo apelo a los dirigentes de la 
Nación y a sus seguidores para que observen las leyes raciales con la 
mayor atención y luchen sin merced contra este envenenador de todos 
los pueblos del mundo, el judaísmo internacional.

La peor de las barbaries que el mundo conoció estalló en una Europa que 
creó los derechos humanos, una Europa embebida por más de mil años de cris-
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tianismo, de valores morales. La Shoá es, pues, para los europeos, un tremendo 
cuestionamiento. No hay un lugar en Europa que no recuerde la persecución, 
no hay una geografía libre de asociación con la presencia judía. El juicio his-
tórico y moral es naturalmente independiente de las cifras de una estadística 
rigurosa. Estos hechos están más allá de la imaginación humana: tras esas cifras 
se esconde el sufrimiento y el padecimiento, el horror y la desesperación de se-
res humanos, que cualquier palabra o datos deben fracasar al intentar expresar 
lo inexpresable.

La “cuestión judía” es el centro de un crimen que no impide afirmar su 
especificidad. El Holocausto (Shoá) exhibe la coexistencia de una modernidad 
técnica y burocrática e ideas y prejuicios antiguos. No interroga solamente a la 
historia alemana y al antisemitismo europeo, que proporciona el molde prácti-
co y el cuadro mental a la persecución. Cuestiona –sobre todo– el poder moder-
no, la gestión de los hombres fundada en una concepción “biologizante” de la 
existencia, la indiferencia de un mundo que no quería ver lo que estaba suce-
diendo, pero reconoce a aquellos que sí vieron, sí arriesgaron, sí lucharon; que 
a pesar de la crueldad que deshumanizaba a sus víctimas antes de destruirlas, 
siguieron siendo humanos, afrontando una de sus luchas más duras.

El nazismo genocida ilustra la precariedad del ciudadano en una sociedad 
de masas sometida a un Estado totalitario. Es el autor, como dice Hanna Arendt, 
de “la historia más difícil de contar en toda la historia de la humanidad”.

Y como esta historia era difícil de contar, pasaron muchos años de silencio. 
Se pretendía echar un piadoso manto de olvido. Nadie quería recordar las pe-
sadillas, los horrores; nadie quería escuchar las pesadillas, los horrores. Pero, 
¿cómo se podía reconstruir una sociedad bajo el olvido? ¿Cómo podía haber un 
nuevo comienzo sin memoria? Poco a poco, las víctimas salieron de su amargo 
silencio; poco a poco se comenzó a escuchar y a prestar atención a sus relatos. 
De hecho, los silencios de la posguerra permitieron sostener la impunidad de 
los criminales. Por eso, en los años de la posguerra pudieron continuar las po-
líticas genocidas de distintos gobiernos, porque la comunidad internacional no 
las pudo o no las quiso evitar. 

Pero pensemos que el olvido es peor. Quienes quieren que olvidemos, de 
alguna manera están del lado de los victimarios. Recordar a las víctimas exige 
conocer la verdad. Tenemos el deber de transmitir estos acontecimientos a los 
jóvenes, en particular. No somos tan ingenuos para pensar que solamente con la 
transmisión estaremos protegidos contra el regreso de la barbarie. Necesitamos 
educar, reconstruir los valores, la fe, la esperanza paciente, terca, obstinada, de 
que el mundo de mañana será mejor que el de hoy. Estas aspiraciones deben 
acompañar necesariamente nuestra tarea y nuestra mirada sobre nuestros jóve-
nes alumnos.
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El Tercer Reich y la “cuestión judía”

El siglo XX tiene indudablemente un estigma que, a pesar de tantos adelan-
tos científicos y técnicos, de actitudes altruistas y de testimonios invalorables, 
la persecución realizada por el nacionalsocialismo alemán contra los judíos y 
otras minorías representa un deshonor que la humanidad toda conllevará.

El nacionalsocialismo surgió después de 1918 como movimiento contra-
revolucionario y antiparlamentario. Por carecer de unidad ideológica, su base 
doctrinal refleja la influencia de obras y autores heterogéneos.1 La idea motriz 
de este conglomerado es el antisemitismo: “La raza judía constituye una amena-
za para el germanismo y terminará destruyéndolo lentamente”. Cuando Adolfo 
Hitler asumió el poder (1933), proclamó la defensa de la sangre y el suelo ale-
manes y propugnó el aniquilamiento de judíos, así como el “fortalecimiento 
de la raza nórdica”, que debía constituir un “pueblo soberano” y dominar a las 
“razas inferiores”. Favorecido por la crisis, el “movimiento” se convirtió en el 
centro de confluencia de todos los descontentos de la democracia parlamen-
taria, que secundaron sus exigencias: autarquía económica, política exterior 
expansionista (“pueblo sin espacio vital”), liberación de las “cadenas del Trata-
do de Versailles” y lucha contra el bolchevismo. La publicación del Programa 
del Partido (“25 puntos”) cambió la denominación del Partido Obrero Alemán 
(DAP) por Partido Obrero Nacional-Socialista Alemán (NSDAP).

La política del Tercer Reich tenía como premisas la ideología racista (exalta-
ción de la raza aria, denigración de los “seres inferiores judíos”), la necesidad 
de encontrar un culpable de la derrota de 1918 (“criminales judeomarxistas de 

* Maj’Shavot. Año XLI, Nº 14. Enero-diciembre 2003.
1 Entre otras, La voluntad de poder, de Nietzsche; las teorías racistas de Gobineau y Chamberlain, 

Fe en el destino, de R. Wagner; las teorías sobre la herencia de Mendel; Geopolítica, de 
Haushofer, y el neodarwinismo de Alfred Ploetz, así como las ideas de Maquiavelo, Fichte, 
Treitschke y Spengler.
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noviembre”) y la necesidad de inventar un enemigo, característica del totalita-
rismo. En 1933 vivían en Alemania más de medio millón de judíos, contra los 
que se desencadenaron sistemáticos actos de violencia que llevaron al “día del 
boicot” (1º de abril), dirigido principalmente contra comerciantes, profesores, 
maestros, estudiantes, colegiales, abogados y médicos judíos, a lo cual le si-
guió la promulgación de leyes discriminatorias. Estas medidas preconizadas 
por Hitler en Mein Kampf,2 se tradujeron en las Leyes de Nüremberg y los 13 
Decretos complementarios.

La actitud del NSDAP obligó a la formación de una Organización de los 
judíos alemanes, fundada en 1933 y presidida por el rabino Baeck (1873-1956), 
para ayudar a los judíos a emigrar. Esa política se acentuó con la creación del 
“Servicio para la solución de la cuestión judía” dependiente de las SS y se 
complementó con otras medidas hasta 1938, poco antes de la Segunda Guerra 
Mundial. El atentado contra Von Rath, consejero de la Embajada alemana en 
París (6 de noviembre de 1938), llevado a cabo por Herschel Grynspan de 17 
años, sirvió de pretexto para los pogroms (9-10 de noviembre) organizados por 
las SS en toda Alemania (“Noche de Cristal”) y para el “Tributo expiatorio” (14 
de noviembre).

La Constitución de la Unión de los judíos del Reich (4 julio 1939) señaló el 
comienzo de la ghettización, al quedar la policía de los territorios ocupados por 
los alemanes bajo la dirección de Heinrich Himmler y de sus organizaciones, 
las SS y las SD (Servicio de seguridad). En Polonia, Francia, Bélgica, Holanda, 
Luxemburgo, las persecuciones fueron organizadas por las SS, y fueron exclui-
dos de la vida nacional o deportados a los campos preparados en todos los 
territorios ocupados por Alemania. El 31 de julio de 1941, Himmler encargó a 
Reinhard Heydrich (1904-1942), jefe de las SS, la elaboración de un plan para 
la “solución final de la cuestión judía”, mediante el aniquilamiento biológico 
de los judíos, ultimado en la Conferencia de Wannsee (20 de enero 1942). Tanto 
la ley del 14 de julio de 1933 de eliminación de “vidas inútiles” (que permitió 
la exterminación de personas hasta 1941) como los campos de Auschwitz, 
Chelmno, Belzec, Sobibor y Treblinka constituyen un testimonio de crueldad 
que la humanidad no deberá olvidar.

Esta situación era conocida en América y en países europeos y asiáticos. En 
la Argentina se denunció a través de la prensa, tanto de diarios como de revis-
tas, desde el primer momento esta política de exterminio llevada a cabo por el 
nazismo, y lo hizo publicando artículos de extranjeros, americanos y argentinos 
que tomaron una decidida defensa por la situación que atravesaban los judíos 
en Europa.

2 Hitler, Adolfo. Mi lucha. Buenos Aires, Luz Ediciones Modernas, [s.f.]. Traducción: Alberto 
Saldívar.
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la Revista Claridad

Dentro de la vastedad editorial de publicaciones periódicas y bibliográficas, 
nuestro especial ángulo de interés lo constituye la actitud de la Revista Clari-
dad frente al drama de los judíos representado por el Holocausto.

Entre los diversos órganos de difusión de la ideología que podemos llamar 
de izquierda, apareció en Buenos Aires, entre 1926 y 1941, la Revista Claridad. 
Su director y fundador, Antonio Zamora (1896-1976), originario de España, 
fundó en Buenos Aires la Cooperativa Editorial Claridad el 30 de enero de 1922, 
que editó además de libros, las revistas Los Pensadores y Claridad.

Claridad pertenece a la etapa histórica de la primera posguerra (1920), que 
incluye los años en que surgen nuevas ideologías políticas, tanto en Europa 
como en América Latina.3 La Revista se ocupaba de arte, literatura, ciencias, po-
lítica y sociología, es decir, tenía un definido carácter por los temas sociales, En 
primer lugar, reflejó el panorama político argentino entre los años 1926 y 1941, 
que corresponden al gobierno de Yrigoyen, la revolución del 6 de setiembre de 
1930 y el retorno de la oligarquía conservadora. La actividad de los partidos, los 
reclamos por la vigencia de la democracia y la solidaridad con los movimien-
tos ideológicos y obreros de la época tuvieron una significativa acogida en las 
páginas de la Revista.

Hubieron dos temas absorbentes en la prédica de Claridad: el primero fue el 
de la revolución social y política bajo la consigna de la izquierda, y el segundo 
el repudio contra las dictaduras, el militarismo, el clericalismo y el imperialis-
mo. El punto de vista del “grupo Claridad” entendía injusto el sistema político y 
social vigente e intentaba transformarlo de modo de implantar lo que llamaban 
justicia social, en beneficio de los sectores populares. Pero dentro de este marco 
ideológico se desarrollaron corrientes, actitudes y tendencias que mantuvieron 
permanentes polémicas y enfrentamientos, cuyo árbitro principal fue siempre 
el propio Zamora y las ideas del Partido Socialista, al cual consideraban la fuer-
za política con mayor capacidad para transformar la sociedad. Reclamaba por 
la libertad de pensamiento y se la ejercía.

El antifascismo de Claridad, particularizado en las denuncias de los exce-
sos del totalitarismo y de la persecución judía, la llevó a comprometerse con 
los Aliados cuando estalló la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Desde la 
aparición de la Revista, el anti-imperialismo había sido el eje que articulaba su 
prédica, el cual se organizó en torno a la denuncia de la política intervencionis-
ta que Estados Unidos sostuvo en América Central y el Caribe, principalmente. 
A su vez, la Guerra del Chaco, entre Bolivia y Paraguay, fue interpretada dentro 

3 Ver: Ferreira, Florencia. Claridad y el internacionalismo americano. Buenos Aires, Clari-
dad, 1998.
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del contexto que representaba la lucha entre los Estados Unidos y Gran Bretaña 
por el control del petróleo de Iberoamérica.

En la segunda mitad de la década del treinta, Claridad moderó esa lucha 
anti-imperialista. El impacto de la experiencia de Franklin Delano Roosevelt, 
cuya política de “Buena Vecindad” (1933-1936) había hecho hincapié en el 
principio de no intervención, junto a la repercusión que tuvo el New Deal como 
programa económico para superar la crisis, lo convirtió en un modelo posible 
para varios sectores, aun de la izquierda.4

Finalmente, en el Nº 347 de diciembre de 1941, Zamora cerró la Revista. La 
carestía del papel y los insumos hacían inviable la continuación de la publica-
ción en las condiciones que deseaba.

Claridad como testimonio de la Shoá

En los primeros números de la Revista predominó la consideración del proble-
ma de la lucha contra el capitalismo e imperialismo representado por Estados 
Unidos de Norteamérica, tema que, como mencionáramos, era una de las con-
signas de Claridad. Así se puede apreciar, por ejemplo, en un artículo anónimo 
de 1927, en el cual se critica la soberbia en el trato hacia países pobres, espe-
cialmente de la plutocracia de Wall Street, entre quienes incluían a judíos.5 Sin 
embargo, en esta oportunidad nos detendremos en lo que concierne a las per-
secuciones realizadas contra los judíos y otros grupos en Alemania y en Italia, 
entre 1937 y 1939, años en que se acentuó la política racista del nazismo y que 
Claridad receptó en toda su extensión.

En efecto, en 1937, la Revista comenzó la publicación de opiniones, procla-
mas y manifiestos en contra de Hitler y su política. En uno de ellos se realizaba 
un llamamiento al pueblo germano del Frente Alemán –Nacional y Social– Re-
volucionario contra el hitlerismo. Los jefes del Frente Negro, del Casco de acero 
negro, del Círculo de la juventud católica alemana, de la Liga para el desenvol-
vimiento del estado federal, del Movimiento de los aldeanos revolucionarios, de 
la Confederación de los jóvenes y de la Unión socialista popular de Alemania, 
a raíz de la celebración del 4º aniversario del establecimiento del hitlerismo de-
cían: “Después de años constatamos que el capitalismo en Alemania ejerce sin 
merma su tiranía sobre los obreros de la mano y del intelecto, y que el anhelo 
anticapitalista no ha sido satisfecho”. Y acusaban al hitlerismo de la matanza 
bárbara, de la detención y de la tortura de compatriotas: “En manera y con fines 
verdaderamente bolchevistas, el hitlerismo emponzoña metódicamente el alma 

4 Ferreira de Cassone, Florencia. “Franklin Delano Roosevelt y la revista Claridad”, presenta-
do en las XXIX Jornadas de la Asociación Argentina de Estudios Americanos. Universidad 
Nacional de La Plata, 1997.

5 “¿Qué hacer?”, en Claridad. Año 6, Nº 133, 30/4/27.
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del pueblo alemán, mediante su racismo materialista, mediante su idolatría del 
Estado y su adoración del poder, pecados contra el alma y el espíritu del pueblo 
alemán y de la eterna ley moral, que un día se vengarán horrorosamente”. Y 
proponían: “Luchar con todos los medios contra este sistema de la destrucción 
para salvar al pueblo alemán”. Esta salvación sólo podría efectuarse con los 
principios e ideas de la Revolución Socialista Alemana.6

Heinrich Mann también se pronunciaba en contra de la tiranía hitlerista, a 
la cual distinguía de Alemania. “Esos aventureros no son Alemania; jamás lo 
serán (...). Es tiempo de terminar en Alemania con el silencio sepulcral. Res-
ponded. ¡Alemanes, rebeláos!” 7

Mario Campos denunciaba en otro artículo que el régimen nazista implantó 
“el sistema del terror y de la inquisición, de la persecución y de la soplonería; 
suprime y amordaza a toda clase de oposición contraria al régimen único y to-
talitario, con un trazo brutal en el papel se come al medio millón de judíos que, 
según él, tuvo la culpa en todas las desgracias, miserias, penurias y humillacio-
nes de 60 millones de auténticos alemanes arios puros (…). Ya no quedan más 
judíos para comer. La pureza de la raza aria está salvada. El honor y la sobe-
ranía le fueron restituidos. ¿Y por qué no intentar comerse algunos cristianos? 
A lo mejor tendrán la misma suerte que con los judíos”.8 En otra contribución 
sin firma se anunciaba: “La incógnita de Hitler revelada por la ciencia. Se trata 
simplemente de un caso patológico”.9

Claridad también adhirió a las opiniones de distintas personalidades para 
constituir un Comité Nacional contra el Racismo y el Antisemitismo destinado 
a neutralizar la propaganda antisemita y racista de núcleos sociales identifica-
dos. La comisión organizadora era presidida por Emilio Troise y contaba con la 
adhesión “del presidente del block de diputados nacionales radicales, doctor 
Tamborín”. Expresaba que “nuestra civilización americana se ha desenvuelto 
siguiendo el ritmo de la civilización europea (...). Todo nos ha venido en mayor 
o menor escala y con un ritmo más o menos tumultuoso, para entroncar con la 
realidad americana, precaria en hombres, pero inconmensurable en posibilida-
des por su riqueza natural”.10

Alberto Maritano sostenía que el Fascismo representa un paso vergonzoso, 
dado hacia el vivir cavernario de los seres primitivos e impone el hambre a las 

6 “Juicio al hitlerismo”, en Claridad. Año 15, Nº 313 (191), Mayo 1937.
7 Mann, Heinrich. “Emocionante llamado al pueblo alemán. Contra la tiranía hitlerista”, en 

Claridad, Nº 313, op. cit.
8 Campos, Mario. “La Iglesia católica frente al nazismo alemán”, en Claridad. Año 16, Nº 314 

(192), Junio 1937.
9 “La incógnita de Hitler revelada por la ciencia. Se trata simplemente de un caso patológico”, 

en Claridad, Nº 314, op. cit.
10 “Comité Nacional contra el Racismo y el Antisemitismo”, en Claridad. Año 16, Nº 316 

(194), Agosto 1937.
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masas laboriosas, la guerra a los países débiles, la liquidación del pensamiento 
libre, la degradación de los sabios, la mentira, el odio, el incesante relajamiento 
moral e intelectual.11

El conocido escritor César Tiempo, seudónimo de Israel Zeitlin, aclaraba a 
Emilio Troise sobre su reunión con el candidato presidencial Ortiz, a raíz de 
una denuncia de Liborio Justo: “Soy escritor judeo-argentino que no improvisa 
sus ideas ni sus sentimientos respecto al drama de su pueblo. A su defensa en 
todos los campos estuvo y estará orientada mi labor y mi acción. Con la misma 
independencia y la misma dignidad con que dije en La campaña antisemita 
y el director de la Biblioteca Nacional, intervine en cuanto debate público se 
planteaba al respecto (…) a señalar públicamente mi rotunda disconformidad 
con el error de táctica y de oportunidad que implicaba la edición de La cues-
tión judía, de Marx. En la cuenta del martirologio judío, el Partido Radical está 
inscripto con una deuda inolvidable. La semana de enero”.12

La Revista publicó el texto de las resoluciones adoptadas por el Congreso 
“Contra el Racismo y el Antisemitismo” (LICA) –presidido por Bernard Lecache–, 
con sede en París y que agrupaba a instituciones mundiales que combatían 
el odio de razas y la persecución al judío. La conclusión fue la creación de la 
Unión Mundial contra el Racismo y el antisemitismo y la institución de la Jor-
nada Mundial Antirracista, para la Solidaridad de Razas Humanas.13

También se publicó una denuncia de los exiliados brasileños contra la po-
lítica pro alemana de Getulio Vargas.14 Para el venezolano Gabriel Espinosa, el 
Fascismo nació en Hispano-América, pues “antes de la marcha sobre Roma de 
los camisas negras, ya existía Juan Vicente Gómez”.15 En tanto que Luis Farré 
esclareció la posición de la Iglesia a través de un análisis de la Encíclica papal 
contra el nazismo del 14 de marzo de 1937.16 Alfredo Ferrara de Páulos expli-
caba en otro artículo que las autoridades argentinas de Santa Rosa clausuraron 
dos escuelas alemanas por infracción legal y por comprobarse que se propalaba 
la enseñanza nazi, en violación a la Ley 1420.17

Por su parte, Fernando León de Vivero analizó la teoría y táctica del Fascis-
mo, como etapa álgida del imperialismo, el cual, en contraste con el socialismo 

11 Maritano, Alberto. “El destino del fascismo”, en Claridad. Año 16, Nº 317 (195), Septiem-
bre 1937.

12 Tiempo, César. “Los puntos sobre las jotas”, en Claridad. Año 16, Nº 319 (197), Noviem-
bre 1937.

13 “Contra el racismo y el antisemitismo”. Texto de las resoluciones adoptadas en el Congreso 
contra el Racismo y el Antisemitismo de París, en Claridad. Año 16, Nº 320 (198), Diciem-
bre 1937.

14 “Mesa revuelta” , en Claridad, Nº 320, op. cit.
15 Espinosa, Gabriel. “El fascismo nació en Hispano-América”, en Claridad. Año 16, Nº 321 

(199), Enero 1938.
16 Farré, Luis. “Religión y fascismo”, en Claridad. Año 16, Nº 322 (200), Febrero 1938.
17 Ferrara de Páulos, Alfredo. “Panoramas”, en Claridad. Año 17, Nº 325 (203), Mayo 1938.
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científico, carecía de bagaje doctrinario racionalmente articulado,18 tema am-
pliado en otra contribución enviada desde Colombia por Luis A. Gusgüen.19

En varios artículos, Arturo Verkause denunciaba la carrera armamentista de 
las naciones poderosas,20 en coincidencia con Oscar A. Flores, actitud explica-
da “por la carencia de colonias de Alemania y de parte de Italia y Japón, por 
la pobreza o escasez de las con que ahora se benefician” opuesta al pacifismo 
desinteresado de la U.R.S.S.21

También se informaba sobre el primer Congreso contra el Racismo y el Anti-
semitismo realizado bajo la presidencia de Emilio Troise y con asistencia de dele-
gaciones de entidades culturales, gremiales y políticas de la Argentina, Uruguay, 
Chile y Perú, entre los cuales se destacaban “Troise, Berman, Neuschlosz, Bunge, 
Rudecindo Martínez, Orzábal Quintana, Meerof y tantos otros exponentes del 
pensamiento libre de América”.22

Alfredo Gutiérrez advertía en varios artículos sobre el peligro que representa 
para las libertades de los pueblos la pasividad e indiferencia con que se tolera 
cada golpe aplicado por el III Reich y Hitler y su Estado Mayor nazi, quienes 
habían dicho que Alemania fue vencida en la guerra a causa de una alianza 
entre pueblos inferiores que se coaligaron para derrotar a la grande y gloriosa 
raza aria.23

Liborio Justo analizaba los sucesos europeos que parecían llevar “al inevi-
table estallido de un nuevo conflicto armado” por las exigencias insaciables 
del fascismo alemán pero que encontrarían una barrera de contención firme 
en el gobierno checoeslovaco el cual sería ayudado desde Moscú.24 Alfredo 
Muzzopappa también denunciaba que las democracias han depuesto su viri-
lidad ante dos psicópatas que han subestimado definitivamente a la estirpe 
humana,25 tema también abordado en una disertación por Lisandro de la Torre 
en el Colegio Libre de Estudios Superiores.26 Y Enrique Amorim explicaba 
en su artículo que “mister Chamberlain no titubeó en entregar un país, a fin 

18 Vivero, Fernando León de. “Teoría y táctica del fascismo. El fascismo en Indoamérica”, en 
Claridad. Año 17, Nº 326-327 (204-205), Junio-Julio 1938.

19 Cusgüen, Luis A. “Fascismo y antifascismo en América Latina”, en Claridad, Nº 326-327, 
op. cit.

20 Verkause, Arturo. “¿Adónde va Europa? ¿Adónde va el mundo?”, en Claridad. Año 17, 
Nº 328 (206), Agosto 1938; Idem en Claridad. Año 17, Nº 329 (207), Septiembre 1938; Idem, 
en Claridad. Año 17, Nº 330 (208), Octubre-Noviembre 1938.

21 Flores, Oscar A. “Motivos internacionales”, en Claridad, Nº 328, op. cit.
22 “Mesa revuelta. El primer Congreso contra el Racismo y el Antisemitismo”, en Claridad, 

Nº 328, op. cit.
23 Gutiérrez, Alfredo, “¿Adónde va la Alemania nazi…?”, en Claridad, Nº 329, op. cit.; “¿Paz 

nazi…?”, en Claridad. Año 17, Nº 331 (209), Diciembre 1938.
24 Justo, Liborio. “Los sucesos de Europa vistos desde la América del Sur”, en Claridad, 

Nº 330, op. cit.
25 Muzzopappa, Alfredo M. “Recuperación urgente”, en Claridad, Nº 330, op. cit.
26 Garmendia, Aquiles. “Grandeza y decadencia del fascismo”, en Claridad, Nº 330, op. cit.
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de satisfacer el apetito de Hitler. En lugar de Checoeslovaquia, debió dar un 
grito de león”.27

Claridad dedicó el número 333-334, de febrero-marzo de 1939, a las “cri-
minales agresiones de que es víctima en Alemania una parte indefensa de la 
familia humana, en la que el sombrío terrorismo nazi se adiestra cobardemen-
te, antes de desbordarse sobre otras poblaciones débiles o desprevenidas del 
mundo, como ya lo ha hecho con Austria y Checoeslovaquia, y como lo está 
haciendo con España”. Con este fin, la Revista solicitó la opinión de hombres 
representativos de diferentes sectores del pensamiento democrático argentino, 
sometiéndoles el siguiente cuestionario:

1. ¿Qué opina usted de las persecuciones de que son víctimas los judíos en 
Alemania e Italia?

2. ¿Existen a su juicio caracteres diferenciales en la moral, la conducta y las 
costumbres israelitas, con relación a los demás pueblos?

3. ¿Cree usted que el judaísmo contribuye en alguna forma a agudizar este pro-
blema, mediante su adhesión a principios religiosos y restricciones raciales, 
por ejemplo?

4. El antisemitismo, en consecuencia, ¿es sólo una cuestión específica de los 
países totalitarios o puede, también, plantearse en las democracias?

La primera respuesta fue de Alicia Moreau de Justo, quien advirtió que “las 
persecuciones a los judíos son una evidente muestra de reacción social y políti-
ca” aun cuando pretendían justificar las persecuciones con un supuesto racismo, 
e invocaban motivos biológicos, pero “la verdad, el substrátum sentimental es el 
odio religioso hereditario, y de ese odio es responsable ante la historia la Iglesia 
Católica”. Explicaba que en Alemania existía un 0,8 por ciento de judíos sobre 
la población total. “¿Podía, preguntaba, esta cantidad insignificante alterar la 
pureza de la raza, teniendo en cuenta, sobre todo, la costumbre tradicional de 
los hebreos del matrimonio intrarracial? La razón es, a mi parecer, otra. Se ha 
explotado un viejo estado sentimental de la mayor parte de la población para 
poder: 1º saquear impunemente gentes por su laboriosidad o su aptitud para 
el comercio. 2º para eliminar de buenos puestos o de situaciones envidiables 
a hombres y mujeres sin elementos de defensa, y dejar así el lugar libre para 
otros.” Y continuaba: “Todo orgullo de raza, toda idea en la predestinación, en 
la acción mesiánica y salvadora, son peligrosos errores, que la humanidad paga 
siempre con sangre. Por otra parte, los judíos ricos actuarán en estrecha solida-
ridad con los católicos ricos en contra de las demandas de un proletariado que 
despierta, importándoles poco la raza y la confesión”. Encontraba que el antise-

27 Amorim, Enrique. “Una posible guerra”, en Claridad. Año 17, Nº 332 (210), Enero 1939.
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mitismo no es específico de los países totalitarios y que la única solución a estos 
problemas es la desaparición de los mitos de religión y raza.28

Seguidamente respondía Alfredo Palacios, repudiando todas las persecucio-
nes sectarias como infames y monstruosas. “Es natural, entonces, mi repudio a la 
tiranía nazi que oprime a los judíos frente a la conducta inexplicable de las gran-
des democracias europeas que perdieron, antes, su prestigio y su dignidad, per-
maneciendo impasibles ante el sacrificio del noble pueblo español (...). En nombre 
de un principio bárbaro de raza, los judíos han sido declarados fuera de la ley, 
fuera de la vida económica, política, social y cultural de Alemania. Se elimina de 
toda actividad, a los magistrados, abogados, médicos, funcionarios, intelectuales, 
artistas y estudiantes de esa raza. No se trata de un boycot transitorio, sino de 
una exclusión total. Es una situación peor que la del Ghetto medioeval.” Y rela-
taba que “desde la frontera alemana presencié el éxodo de los judíos en 1933. He 
sentido vibrar a París en las grandes asambleas populares, donde se defendía a 
los israelitas. En las tribunas hablaban hombres de todos los partidos, de todas 
las religiones, de todas las clases. Oí a un sacerdote católico fustigar a la barbarie 
hitlerista, en nombre del ‘Judío Jesús’ (...) Sostengo que los movimientos y teorías 
antisemitas son, en realidad, procedimientos de socavación del cristianismo”.29

Catedráticos y egresados de la Universidad Nacional de La Plata también 
manifestaron su repudio “de los métodos bárbaros empleados por el nazismo 
alemán, al perseguir y asesinar impunemente a una raza indefensa y humillada: 
uno de estos procedimientos es el sistemático ataque del gobierno alemán contra 
los judíos, que ha culminado en los recientes actos, contrarios a toda civilización, 
con que se reduce a la miseria y a la impotencia a miles de hombres pacíficos 
vejados ya desde antes, por leyes que les impiden hasta trabajar y educarse”. 
Firmaban la nota Afredo D. Calcagno, Eduardo F. Giuffra, Ing. Santiago Boaglio, 
Ing. Félix AguiIar, José Peco, Rómulo D. Carbia, Ing. Enrique Humet, Arturo 
Capdevila, Pedro Henríquez Ureña, Alberto Palcos, Ing. Enrique Dickmann, 
Carlos Sánchez, Prof. Luis Aznar, Dr. Enrique Barba, Ing. J. Sábato, Ing. E. Ringuelet, 
Dr. A. Orfila, Ing. J. Fontana.30 Adhieren a la misma denuncia Hermani Mandolini 
y Arturo Frondizi.31

Rubén Sinay envió a la Revista una poesía en la cual denunciaba los atrope-
llos contra los judíos: Pogrom 1938 y una voz.32

28 Moreau de Justo, Alicia “La opinión argentina sobre las persecuciones raciales”, en Clari-
dad. Año 18, Nº 333-334 (211-212), Febrero-Marzo 1939.

29 Palacios, Alfredo “La opinión argentina sobre las persecuciones raciales”, en Claridad, 
Nº 333-334, op. cit.

30 Universidad de la Plata. “La Universidad Argentina condena las persecuciones racistas”, en 
Claridad, Nº 333-334, op. cit.

31 Mandolini, Hermani-Frondizi, Arturo. “La opinión argentina sobre las persecuciones racia-
les”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.

32 Sinay, Rubén. “Pogrom 1938 y una voz”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
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El Comité Mundial contra la Guerra y el Fascismo, con las firmas de Paul 
Langevin, Francis Jourdain y André Malraux, hacía un llamado a la conciencia 
humana “para marcar con indignación la innoble cobardía de los dirigentes del 
Tercer Reich, al martirizar a una minoría indefensa”, según se afirmaba en la 
traducción de Oscar Cerruto.

François Mauriac decía que “no existe consolación humana para los márti-
res de Alemania y de Austria (...). Y, sin embargo, he aquí un pensamiento que 
podría ayudarlos a no desesperar: no han sufrido en vano esta vez; el exceso de 
su dolor ha despertado al mundo (...). El grito que sube del infierno de Dachau 
no permitirá que volvamos a separarnos. Y le pediremos a un alemán, que, sin 
duda, hoy estaría exilado de Alemania, a Beethoven, que nos una en el himno 
de amor de su Novena Sinfonía: Todos los hombres son hermanos”.

Asimismo, el asiduo colaborador de Claridad Romain Rolland adhería a la 
condena: “¡Oh, gran Alemania que yo he amado –que amo aún–, yo sé que tus 
mejores hijos, millares de buenas gentes, aterrorizados, se sienten abrumados 
de vergüenza por los crímenes de esos dementes y delincuentes de derecho 
común! Ningún enemigo de Alemania hubiera podido inferirle el ultraje y el 
daño incalculable que le infligen estos miserables maniáticos del racismo, que 
la deshonran a los ojos del Universo”.

Marcel Prenant aprobaba todos los términos del llamado del Comité Mun-
dial a la conciencia humana, contra los crímenes cometidos por el gobierno 
hitlerista, y denunciaba el silencio y la complicidad del gobierno francés. 
Charles Vildrac expresaba que: “Así como el fascismo es la consecuencia de 
una degeneración social, el racismo que lo acompaña es el signo de un debili-
tamiento del espíritu. Opongámosle la cultura y la civilización universales”.

También Heinrich Mann adhería a la protesta del Comité Mundial contra 
las atrocidades antisemitas y culpaba a los dirigentes nazis. Emile Vandervelde 
denunciaba que “los progroms (sic) que tienen lugar en Alemania sobrepasan 
en horror a todo lo que han contemplado los últimos siglos”.

Por su parte H. R. Lenormand escribía: “El mundo entero sabe, o debiera 
saber, lo que el arte teatral le debe, en la Europa Central, a la cultura judía. 
Pues bien, en estos países, que tan grande acogida me ofrecieron siempre, la 
mayor parte de los que han luchado por mi obra y la de mis colegas franceses 
han muerto o están presos”. Paul Gsell también denunciaba que: “Las perse-
cuciones ejercidas por el nazismo alemán contra los judíos, los católicos y los 
demócratas son odiosamente criminales”.33

Jacques Maritain expresaba “que el antisemitismo hace imposible toda 
solución de las dificultades concretas planteadas (...), es contra los judíos 
como tales contra quienes se dirige, en suma, el mito racista (...). El antise-

33 Comité Mundial de Lucha contra la Guerra y el Fascismo, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
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mitismo aparta miserablemente a los hombres del esfuerzo real que les es 
requerido”.34

En otra valiosa colaboración, Alberto Einstein explicaba que los judíos son 
odiados “debido a que existen judíos en casi todas las naciones y porque en 
todas partes se hallan muy separados los unos de los otros para defenderse 
contra un ataque violento (...). Casi han traspasado los límites de lo imagina-
ble los cargos vertidos contra ellos, cargos cuyos instigadores han sabido que 
eran en todo momento falsos, pero, repetidos, con el tiempo influenciaron a 
las masas. En este sentido, uno puede hablar de antisemitismo latente, ¿Cuál 
es su base? Yo creo que en cierto sentido uno puede, prácticamente, conside-
rarlo como una normal manifestación en la vida de un pueblo (...). Los judíos 
también forman tal grupo con un carácter definido propio y el antisemitismo 
no viene a ser entonces sino la actitud antagónica producida en los no-judíos 
por el grupo judaico”.

Y continuaba: “¿Qué es, en primer lugar, un judío? No hay rápidas respues-
tas a estas preguntas. La más obvia de todas sería la siguiente: Un judío es una 
persona que profesa la fe judía. El lazo que ha unido a los judíos por miles de 
años y que los une hoy es, sobre todo, el ideal democrático de la justicia social, 
el ideal de mutua ayuda y tolerancia entre los hombres”.

“La segunda característica de la tradicional conducta judía es su elevada 
consideración hacia toda forma de aspiración intelectual y esfuerzo espiritual. 
Yo estoy convencido de que este gran respeto por la competencia intelectual 
es conservado solamente por las contribuciones que los judíos han aportado 
al progreso del conocimiento, en el más amplio sentido de este término. Al 
mismo tiempo, un vigoroso espíritu crítico impide su ciega obediencia a toda 
mortal autoridad. Es en estos distintivos ideales donde yo veo la esencia de la 
naturaleza judía. Ellos están diseminados sobre casi toda la faz de la tierra y 
no están organizados en ninguna forma como una entidad total, lo que significa 
que son incapaces de una acción concertada de ningún género. Yo veo en esto 
la causa esencial del odio salvaje hacia los judíos que violenta a la Alemania 
de hoy.”35

Desde Tegucigalpa, Bertrand Anduray destacaba en su nota –la cual llevaba 
un epígrafe de Andrés Bello: “…en cuya dilatada Prosapia no encontró jamás 
indicio Judaico que tiznar el Santo Oficio”– cómo la “persecución al pueblo 
judío es un signo de decadencia germana”.36

La Revista también publicó la opinión de varios hombres contra la barbarie 
nazi: en primer lugar, el Arzobispo Downey, de la diócesis católica de Liverpool, 

34 Maritain, Jacques. “El antisemitismo”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
35 Einstein, Alberto. “¿Por qué son odiados los judíos”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
36 Bentrand Anduray, M. “¿Es la persecución al pueblo judío un signo de decadencia germa-

na?”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
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expresó: “Deploro lo que ocurre en Alemania, y haré todo lo que esté en mi 
poder para combatir contra ese exagerado pseudo nacionalismo que lo causa. 
No es nacionalismo de verdad. El actual Papa, en más de una ocasión, ha 
condenado semejante forma de nacionalismo”. El cardenal Verdier, Arzobispo 
de París, dirigió una carta abierta al gran rabino Israel Levi, en la que decía: 
“Se invita al clero y a todos los creyentes de Francia, a pedir, en nombre del 
cristiano, amor al prójimo, que cese la desgracia de que son ahora víctimas 
los judíos”.

Winston Churchill, en la Cámara de los Comunes, denunció: “Los sucesos 
antisemitas alemanes constituyen un recrudecimiento tumultuoso de la feroci-
dad bélica, puesta de manifiesto en las agresivas actitudes contra una minoría 
de la población y un desdén desenfrenado de las prácticas normales de la ci-
vilización”.

También citó la protesta del Coronel Wedgewood, en la Cámara de los Co-
munes.

J. S. Haldane dijo: “La cuestión que suscita el terror oficialmente declarado 
por Hitler en Alemania, me hace sentir nada menos que náuseas. Las siento en 
calidad de hombre dedicado a las investigaciones biológicas. En este momento 
me uno a los judíos en su boycot contra Alemania”.

Asimismo, la Asamblea de la Cámara de los Comunes aprobó la resolución 
siguiente: “Esta asamblea, formada por ciudadanos británicos de todas las de-
nominaciones religiosas, piensa con horror e indignación en las enormidades 
persecutorias a que están sometidos los judíos en Alemania por el hecho exclu-
sivo de que son judíos”. También se denunció esta actitud en Nueva York, en el 
mitin de protesta contra las persecuciones de judíos en Alemania.

La Cámara de Diputados de Chile condenó la persecución contra los judíos, 
“que los excluye de los puestos públicos y los priva en absoluto de los medios 
para subsistir”. También desde Chile, el Pbro. Alejandro Vicuña, Director gene-
ral de Bibliotecas, dijo: “La raza israelita, heredera de tradiciones milenarias, 
depositaria, según la fe, de las más grandes y consoladores promesas que el 
Cielo haya acordado a la especie humana, tiene sobrado derecho a ocupar un 
puesto bajo el sol”.37

La Revista publicó una contribución enviada desde París por C. Bougle, en 
la cual expresaba que: “Lo más irritante en el antisemitismo son sus pretensio-
nes científicas, la semejanza aparente con doctrinas apoyadas sobre hechos 
verificables. Su tesis central: los judíos constituyen una raza aparte, condenada 
por sus aptitudes e inclinaciones. No hay un tipo judío –decía ya Renan–, hay 

37 Downey, Arzobispo; Verdier, Cardenal; Churchill, Winston; Wedgewood, Coronel Lord 
Cecil; Haldame, J. S.; Smith, Al; Vicuña, Alejandro; Traven, B. “La opinión de grandes hom-
bres contra la barbarie nazi”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
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tipos judíos. Nota.- Advierto a los hitleristas, a fin de evitarles más errores, que 
no soy judío, ni masón, ni protestante”.38

Jesualdo publicó una Letanía por los judíos perseguidos: “¡Un nuevo ho-
rror nos trae el cable de hoy! Sí, más muertes de hombres. Más persecuciones 
a los judíos. Más sacrificios humanos. Continúan los pogroms. Se realizaron 
ayer nuevas persecuciones, muertes, escarnios, duelos. Y esta cadena pesa, 
camaradas”.39

En una extensa contribución se explicaba la situación de los judíos en Italia, 
donde “a remolque de la Alemania del Tercer Reich, Italia ha adoptado la bar-
barie racista. No hay más que 47.820 israelitas en Italia, sobre 44 millones de 
habitantes: cerca del 1 por mil. La mayor parte de esos judíos están unidos a la 
península por las fibras más profundas. Y hay que reconocer que judíos muy 
eminentes se contaron entre sus adeptos”.40

Una contribución tomada de La situation economique des juives dans le 
monde, Edición del Departamento Económico del Congreso Judío Mundial, Pa-
rís, 1938, analizaba el problema de las minorías en Europa: “La nueva variedad 
de antisemitismo inventada en Alemania”.

Asimismo, en una traducción de Angélica Mendoza, Claridad publicó el 
texto de las disposiciones del Gran Consejo Fascista del 6 de octubre de 1938, 
con la firma de Constanzo y Galeazzo Ciano, Silmi, Di Revel, Bottai, Rossoni, 
Lantini, Alfieri, Buffarini, Volpi, Farinacci, Tringali, Marinelli, Grandi, Acer-
bo, Rasso, De Stefani, Muzzarini, Cianetti, Angelini. “De la simple lectura del 
documento que transcribirnos se infiere la base inconsistente, que no resiste la 
menor crítica, de la absurda tesis racial de los camisas negras, lo que hace tan-
to más repudiable el despropósito que, por otra parte, está inspirado, eviden-
temente, en esferas clericales y padece de un marcado significado de chantaje 
en vasta escala.” 41

Rabindranath Tagore también condenaba la actitud racista: “La Italia reve-
lada en el fascismo no es la Italia de la visión ideal de aquel gran país que yo 
desearía acariciar en mi corazón”.42 Hermani Mandolini decía en su contribu-
ción respecto a los intelectuales alemanes: “Son, en su mayoría, fracasados o 
ignorantes engreídos que odian a la genuina cultura. Cuando oigo hablar de 
cultura, ha dicho Goering, saco el revólver y disparo”.43

38 Bougle, C. “El antisemitismo y sus bases científicas”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
39 Jesualdo. “Letanía por los camaradas judíos perseguidos”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
40 “La barbarie racista en Italia”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
41 “Los judíos en el problema de las minorías nacionales en Europa”, en Claridad, Nº 333-334, 

op. cit; “La ley racista en Italia”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
42 Tagore, Rabindranath. “La filosofía del fascismo”, en Claridad, Nº 333-334, op. cit.
43 Mandolini, Hermani. “El antihumanismo fascista”, en Claridad. Año 18, Nº 335 (213), 

Abril-Mayo 1939.
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Mauro Liwisso explicaba que si “Hitler es sincero, es el hombre de las sin-
ceridades sucesivas: una palabra desmiente a otra, y los datos de hoy, borran 
las promesas de ayer (...). En 1937 juró respetar la integridad austríaca y che-
coeslovaca. El 23 de septiembre de 1938 exigía la cesión al Reich de 800 mil 
checos. Y sostiene que Alemania vencerá al mundo por la fuerza de las armas 
y de la propaganda”.44

Para Federico Foerster, Hitler era la terminación de la victoria prusiana so-
bre el alma alemana, “consecuencia lógica de la historia de Alemania, desde el 
momento en que Leibniz comprobó el caos alemán. Hitler quiere, ahora, com-
pletar la obra bismarckiana”.45

Julieta Zamora, una de las pocas colaboradoras de la Revista en este tema, 
denunciaba que: “La historia juzgará a Hitler. No habrá perdón para sus gestos 
fríos, para sus palabras orgullosas, para la sonrisa cínica con que contempla 
tranquilamente el horror de su obra mientras millones de seres inocentes sopor-
tan estoicamente la más espantosa de las torturas físicas y morales. Nosotras, 
las mujeres de todos los climas y de todas las razas, no podemos tampoco 
perdonar a Hitler”,46 actitud que también asumía Nicolás Rubio Vázquez en su 
contribución.47

Claridad transcribió del diario Argentinisches Tageblatt una extensa des-
cripción del martirio que sufrían los prisioneros del Tercer Reich en el campo 
de concentración en Buchenwald, idéntico al de los otros campamentos. Se 
trata de una carta de un médico vienés, que compartió los sufrimientos de las 
víctimas del régimen hitlerista.48

Por último, Heinrich Mann denunciaba que la repulsa al régimen nazi, he-
cha también por los obreros, se explicaba por su estado físico depauperado. “La 
falta de alimentos mina día a día sus organismos agotados. Y, como es natural, 
su rendimiento es menor. Se reservan para una lucha que no es la guerra, una 
lucha que ya ha comenzado.” 49

Conclusión

Estos artículos de la Revista Claridad demuestran el compromiso de la Editorial 
con las persecuciones que sufrieron los judíos bajo la dictadura de Hitler. Así 

44 Liwisso, Mauro. “La palabra contradictoria de Hitler”, en Claridad. Año 18, Nº 338. 3ª etapa, 
Nº 2, Agosto 1939.

45 Foerster, Federico G. “La pasión bélica germana”, en Claridad. Año 18, Nº 339. 3ª etapa, 
Nº 3, Septiembre 1939.

46 Zamora, Julieta D. “Ver, oír… y comentar”, en Claridad, Nº 339, op. cit.
47 Rubio Vázquez, Nicolás. “La guerra”, en Claridad, Nº 339, op. cit.
48 “El espanto de Buchenwald”, en Claridad. Año 18 Nº 341 (319-322). 3ª etapa, Nº 5, Noviem-

bre 1939.
49 Mann, Heinrich. “El obrero alemán contra el nazismo”, en Claridad, Nº 341, op. cit.
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como en los primeros años de la publicación primó la política anticapitalista y 
antiimperialista, al estallar la mencionada persecución, la Revista se pronunció 
y publicó todas las notas y manifestaciones que le enviaron los opositores al 
nazismo, aun cuando vinieran de enemigos tradicionales, como la Iglesia. Es 
decir, Claridad expresó el sentir de su Director, Antonio Zamora: la Revista no 
era una publicación dogmática, sino de hombres libres.

Como dijimos oportunamente, dejamos de lado los artículos referidos a la 
influencia del nazismo y fascismo en América, lo mismo que las ideas del na-
cionalsocialismo en los diversos países, para detenernos, especialmente, en lo 
que concierne a la política de Alemania, y en algunas ocasiones de Italia, entre 
1937 y 1939 respecto a las persecuciones que sufrieron los judíos.

En 1941 varió el contenido de la Revista y las opiniones vertidas en torno 
a la Guerra disminuyeron, pero de ninguna manera lo hizo el sentir de la Edi-
torial hacia las persecuciones de los judíos, lo cual nos permite afirmar que 
los artículos comentados demuestran la denuncia, la adhesión, el apoyo y la 
solidaridad de Claridad en defensa de los judíos y la repulsa hacia el régimen 
nazi, a través de las opiniones de pensadores, científicos y políticos de los más 
diversos orígenes, tanto europeos, asiáticos, como americanos y argentinos.

Pero los problemas económicos ocasionados por la carestía del papel a causa 
de la Guerra Mundial, llevaron, finalmente, a la clausura de la Revista, luego de 
quince años de publicación ininterrumpida.

Claridad, por la difusión que tuvo, recogió el sentir de nuestra América ante 
la vejación y matanza de judíos y otros grupos que se llevó a cabo. Por eso cree-
mos que representa un testimonio que conserva la misma fuerza y honestidad 
que le supo imprimir su Director y el grupo de colaboradores que lo acompaña-
ron en su empresa.
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La Shoá como eje de la 
identidad judía y occidental*

Intentaré abarcar un tema muy vasto. Es prácticamente obvio decir que la Shoá 
ocupa un rol central en la identidad judía. Es uno de las axiomas del judaís-
mo contemporáneo, por haber sido un evento formador de una época –epoch 
making–, característico del siglo XX, tan impactante –a todo nivel– en la condi-
ción judía. No obstante, desmenuzar esta aseveración y analizarla requiere un 
análisis crítico. 

Trataremos de aclarar esta afirmación para establecer cuáles son los nexos 
entre Shoá e identidad judía. Los analizaremos en forma comparativa, tomando 
ejemplos de distintos países –focalizándonos en Israel, los Estados Unidos y la 
Argentina– y viendo cómo el fenómeno de la Shoá se está convirtiendo –tam-
bién– en algo universal, no exclusivamente judío o particular.

Ustedes saben que el concepto “identidad”, en general –e “identidad judía”, 
en particular–, está muy trillado, muy investigado. Existen distintas escuelas 
para definir qué es una identidad. Sin detallar al respecto en este marco, esta-
bleceré –a continuación– mi definición preferida. Como educador y pedagogo 
me parece importante aclarar conceptos, como paso previo a cualquier confe-
rencia o clase histórica.

“Identidad” se define en función de las pautas compartidas por un gru-
po social, un grupo étnico. Significa imaginarse un mundo compartido: por 
ejemplo, compartir símbolos, cultura, idioma, etc. Hoy en día estamos ha-
blando de un mundo transnacional, que atraviesa fronteras, globalizado; 
entonces, la identidad se presta a distintas influencias, entrecruzamientos, 
interacciones, y hablar de identidades homogéneas se hace cada vez más y 
más complicado.

Los psicólogos sociales, como el israelí Shimón Herman, hablan de tres 
componentes importantes de todo proceso identitario: 
1. El “componente cognitivo”: “Identidad” significa aprender un bagaje deter-

* Conferencia dictada en el Museo del Holocausto de Buenos Aires, 2/8/07.
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minado de conocimientos, estudiar fuentes, un idioma. No toda identidad es 
producto de una adquisición natural o innata, es normalmente transmitida a 
través de los padres, de procesos de socialización en una sociedad determi-
nada. 

2. Otro aspecto importante, una segunda dimensión, es el “componente emo-
cional”: No puede haber identidad sin identificaciones emocionales. Uno 
tiene que sentir para identificarse. Identidad sin sentimientos es algo falso 
o vacío, y no es casual que, con la globalización, se habla de la pérdida de 
las identidades colectivas. Se pierde sentimiento. Al globalizarse el mundo, 
uno pierde también los símbolos o la sensación de pertenencia a marcos 
nacionales y busca pertenencias más significativas, o a grupos reducidos. 
Mi comunidad, hoy en día, no es ya la judía de la Argentina o Israel, por 
ejemplo. Mi comunidad puede ser una congregación en torno a una sina-
goga. Puede ser una escuela. Puede ser un marco específico que me aporta 
elementos personales o me satisface necesidades, con la cual me identifico a 
través de símbolos determinados de un lenguaje, un comportamiento, etc.

3. El tercer componente es el “normativo”: ¿En qué medida lo cognitivo y lo 
emocional se traduce en normas de acción, en conductas específicas? No 
siempre es así, pero las identidades requieren ciertas conductas. No es sufi-
ciente pensar y sentir, o saber y conocer. Desde lo intelectual no se forman 
identidades. Es cierto que intelectuales pueden aportar a la formación de 
identidades, pero esto –por sí mismo– no es suficiente.

Con más razón, cuando tratamos de analizar el impacto de la Shoá, esto ne-
cesariamente requiere una interacción de las tres dimensiones que acabo de pre-
sentar. Es decir, la Shoá no puede sentirse solamente. La Shoá debe estudiarse, 
conocerse. Es necesario interiorizarse de los procesos históricos, sociales, etc.

Pero a la vez, la Shoá debe sentirse. Es decir, uno tiene que generar identi-
ficación, por ejemplo, con los sobrevivientes o con las víctimas. Éste quizás es 
el aspecto más conocido, más natural. ¿A qué acciones nos conducen el cono-
cimiento y el sentimiento ligado a la Shoá? ¿Por qué la Shoá ocupa un rol tan 
central en la identidad actual? ¿Por qué es tan importante la Shoá en nuestra 
memoria colectiva?

“Memoria colectiva” es un concepto que resume, sintetiza, la idea de identi-
dad grupal. En el judaísmo no hay identidad sin conciencia y memoria colecti-
va. Para el judaísmo, el Zajor, el mandato de recordar, es fundamental. Esto no 
es novedoso, lo estableció –a comienzos de la década de 1980– el historiador 
Yosef Haim Yerushalmi.1

1 Yerushalmi, Yosef Haim. Zajor: La historia judía y la memoria judía. Barcelona, Anthropos, 
2002. Sobre este tema, en el contexto del judaísmo argentino, ver mi ensayo “El judaísmo 
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Una conducta factible es, por ejemplo, el desear estudiar. Esta búsqueda 
es un fenómeno que se da a nivel mundial. Hay un aumento en el estudio de 
la Shoá, en marcos judíos –especialmente– y no sólo judíos. Es decir que hay 
como un despertar de la conciencia de la Shoá en estos últimos años. ¿Por qué? 
La Shoá generó, en los últimos veinte años, un despertar paralelo al del concep-
to “memoria”, acentuado por la “escuela francesa” –por ejemplo–, a través de 
su mayor exponente: Pierre Norá.

Mencioné antes a Yosef Haim Yerushalmi, que fue muy influido por esta 
escuela. Otro de sus representantes fue Pierre Vidal-Naquet,2 quien falleció 
recientemente. Fue un creador francés que estudió el mundo antiguo greco-
romano, pero se ocupó mucho también de temas de la Shoá y la memoria en el 
judaísmo, y acuñó –en los años ’80– el concepto “asesinos de la memoria”.

Norá denominó a este fenómeno “la explosión de la memoria”. Hay como 
una obsesión, en los últimos veinte años, en torno a temas de memoria. Lo ve-
mos a diario. No hay prácticamente proceso político alguno, ligado a los dere-
chos humanos, que no mencione la memoria o la antinomia “memoria vs. olvido”, 
por un lado, y por el otro, la Shoá, que se incorpora como parte integral de este 
bagaje cultural de la humanidad o de la cultura occidental.

A nivel del pueblo judío encontramos, primero, un despertar de los sobre-
vivientes. Notamos –en los últimos veinte años, en especial– una proliferación 
de relatos y testimonios de sobrevivientes. Publicaciones anuales que abundan 
cada vez más, se multiplican, miles y miles, en un contexto mundial en el cual 
la Shoá también fue globalizada.

En Israel es muy común que un sobreviviente –hoy en día– publique sus 
memorias, que en el pasado eran un secreto celosamente guardado. En este 
último año hubo centenares de publicaciones. Muchas veces se trata de la pro-
pia edición de las memorias del sobreviviente que atravesó la Shoá, cosa que 
hasta hace veinte años era prácticamente imposible. Eran muy pocos los que 
lo hacían. Sólo aquellos emblemáticos, como –por ejemplo– Elie Wiesel, quien 
es considerado –hasta hoy en día– un testigo emblemático. Pero él tenía fama 
mundial desde que publicó, en la posguerra, la trilogía La noche, El alba y El 
día. Y continuó ocupándose del tema, a pesar de que gran parte de sus libros no 
están dedicados a la Shoá. 

En el contexto argentino, desde los años ’50, los sobrevivientes que publica-

argentino de fin del siglo XX. Del olvido a la recuperación de la memoria colectiva”, en 
Huberman, Ariana-Meter, Alejandro (eds.). Memoria y representación. Configuraciones cul-
turales y literarias en el imaginario judío latinoamericano. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 
2006, pp. 41-63.

2 Vidal-Naquet, Pierre. Los judíos, la memoria y el presente. Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1996.
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ban sus memorias lo hacían en el marco del Poilishe Farband, en ídish. Pero no 
eran tan conocidos, fuera de algunos círculos ashkenazim, y luego se callaron 
durante décadas.

Es un fenómeno mundial que comenzó a transformarse en los años de 
1980.

Un primer brote de nuevos relatos fue el caso de Simja Sneh –intelectual 
judío sobreviviente de la Shoá que tuvo un rol activo aquí, en la Argentina, en 
marcos comunitarios–, quien en 1977 publicó El pan y la sangre. Pero éste fue 
un caso muy atípico, fuera de las normas y las tendencias centrales del judaís-
mo argentino y el contexto internacional.

La editorial Milá, de la AMIA –que existe hasta nuestros días– comenzó a 
funcionar en 1986, y desde 1988 tiene colecciones de relatos testimoniales, de 
sobrevivientes de la Shoá sudamericanos o que encontraron refugio en estas la-
titudes, y también clásicos como La resistencia clandestina, de Jaika Grossman,3 
o Diario de un guerrillero, de Schmerke Kaczerginski,4 un importante poeta y 
escritor judío ashkenazí nacido en Vilna, que casualmente llegó a estas orillas y 
trágicamente falleció en un accidente aéreo en Mendoza, en 1954.

Hacia 1988, la AMIA decide comenzar a ofrecer, al público judío y no judío, 
libros de sobrevivientes –algunos más conocidos y otros menos, también en el 
contexto sudamericano–, en un idioma accesible para las nuevas generaciones 
y en castellano.

Este despertar también se manifiesta en forma muy clara en los años ’90, a 
nivel mundial.5 

Paralelamente, en esta época se lanza el proyecto editorial “Raíces”, de la 
AMIA, con su Editorial Milá, en cuyo marco se publicaron obras maestras de 
sobrevivientes de la Shoá, como Si esto es un hombre, de Primo Levi.6

Emilie Schindler es otro ejemplo de este despertar. A raíz del interés pú-
blico y del filme de Spielberg, basado en el libro de Thomas Keneally, La 
lista de Schindler, se produjo el redescubrimiento de Emilie –esposa de Oskar 
Schindler durante la guerra–, que estaba olvidada, abandonada a su destino 
en la Argentina y vivía en condiciones precarias. Emilie falleció hace cuatro 
años. Su libro de memorias se publicó en 1996, por la prestigiosa Editorial 
Planeta.7

3 Grossman, Jaika. La resistencia clandestina. Buenos Aires, Milá, Colección “Testimonios”, 
1990.

4 Kaczerginski, Schmerke. Diario de un guerrillero. Buenos Aires, Milá, Colección “Testimo-
nios”, 1989.

5 Ver, por ejemplo: Kweksilber, Mirta S. El mundo que fue. Buenos Aires, Milá, Colección 
“Testimonios”, 1988.

6 Levi, Primo. Si esto es un hombre. Buenos Aires, Raíces (Milá y editor), 1988.
7 Schindler, Emilie, con Rosenberg, Erika. Memorias. Buenos Aires, Planeta, 1996.
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Todo esto nos explica la importancia del contexto de la Shoá para la iden-
tidad judía en la Argentina. Es decir: fue un despertar que comenzó con la 
conciencia pública de algunos entes comunitarios y todavía no se convirtió 
en lo que llamamos “la explosión de la memoria”. Se manifestó a través de 
una búsqueda de nuevos ejes de identidad. ¿Por qué es necesario? ¿Por qué, 
después de más de cuarenta años de finalizada la Segunda Guerra Mundial, 
de repente el mundo judío busca reconectarse con la Shoá, redefinir el rol que 
ocupa en su identidad o en su memoria colectiva? ¿Qué ha ocurrido, hacia fi-
nes de los años de 1980 y 1990, que nos explica este fenómeno? No se trata de 
un contexto argentino específico, ni israelí, ni norteamericano, pero si buscan 
conexiones –por ejemplo– con nuevos museos de la Shoá, empezarán a encon-
trar respuestas. 

El Museo Federal de Washington sobre la Shoá se inauguró en abril de 1993, 
cuando se conmemoraban cincuenta años del Levantamiento del Ghetto de Var-
sovia. Por un lado, se repite el esquema de identidad establecido por el movi-
miento y la ideología sionistas, denominado “Shoá vetkumá” (“Holocausto y 
resurrección”), la Shoá ligada al heroísmo. Les recuerdo que Yad Vashem se 
creó en 1953, por ley de la Knéset (el Parlamento israelí), como un ente público 
dedicado no sólo a conmemorar la Shoá, sino también el heroísmo; es decir, 
esta concepción de que la Shoá siempre tiene que estar ligada a la resistencia 
llamada “activa” –las rebeliones, los levantamientos–.

De repente, la idea era pensar el impacto de la Shoá de otra manera, no 
sólo desde el levantamiento, que era lo clásico, lo ceremonial, lo aceptado, lo 
consensuado en el mundo judío hasta los años de 1990. Surge un nuevo museo, 
que coincide con el cincuentenario del levantamiento, pero poco tiene que ver 
con la rebelión, sino con el descubrimiento de las narrativas y los testimonios 
personales.

El presidente (James) Carter ya lo había ideado en 1978, cuando habló de 
“los once millones de víctimas” en los campos (contando a los seis millones de 
judíos, no sabemos –hasta hoy en día– de dónde sacó a los otros cinco). Este 
museo se creó, por ley del Congreso norteamericano, en 1980, pero recién en 
1993 lo inauguraron, con fondos federales, en la zona central: el bulevar más 
importante de los museos, en Washington, capital de los Estados Unidos.8 

A partir de entonces, el énfasis, el foco central, no es la rebelión, no es el le-
vantamiento. Son los relatos personales, los testimonios. El sobreviviente es, de 
repente, el actor central. Eso no existía antes. ¿Qué existía antes? La negación, 
el rechazo, la vergüenza, el planteo –muchas veces–: “¿Esto debo decirlo?”, con 

8 Sobre los museos y una comparación mundial de este fenómeno, ver: Goldstein, Yossi. “La 
transmisión de la Shoá como vivencia multidisciplinaria”, en Nuestra Memoria. Año XII, 
Nº 27. Junio 2006, pp. 61-72.



112 / Nuestra Memoria

mucha vergüenza. En Israel era muy típico el planteamiento de que si sobrevi-
vieron es porque algo malo habrán hecho. Existía esa duda con respecto a los 
factores que llevaron a la salvación personal.

En Israel también –por lo menos hasta el “caso Eichmann”, el secuestro y el 
juicio– había una conciencia clara de que lo mejor para estos temas era taparlos, 
barrerlos debajo de la alfombra. No es sano, despiertan polémica. Me remito, 
por ejemplo, al “caso Kastner”. 

Rudolf Israel Kastner era un líder judío de Budapest, del Comité de Rescate 
Sionista, muy activo en las tratativas con Eichmann.

Les recuerdo que los nazis invadieron Hungría en marzo de 1944. Fue el 
último país que ocuparon, antes de finalizar la guerra. Lo hicieron luego que 
el líder húngaro, el mariscal Horthy –que ya vaticinaba la derrota alemana–, 
empezara a negociar con los Aliados y anunciara que Hungría se retiraba de la 
alianza con la Alemania nazi. La respuesta de Hitler fue invadir Hungría con las 
tropas de las Fuerzas Armadas Alemanas. Vino Eichmann como director de la 
IVB4, la Oficina de Asuntos Judíos, que formaba parte del Departamento Supe-
rior de Seguridad del Reich, controlado por la SS y por Himmler.

Inmediatamente, Eichmann quiso implementar el plan de “solución final” 
en Hungría, pero –a la vez– desde la SS, con aval de Himmler, empezaron a 
negociar la posibilidad de rescatar la famosa negociación que se denominó “ca-
miones a cambio de sangre”. No les daré más detalles porque no es el tema de 
esta conferencia, pero la consecuencia natural de este proceso fue que Kastner 
tuvo un rol importante. No salvó a cientos de miles de judíos –en esto ocuparon 
roles más importantes justos gentiles como el sueco Raoul Wallenberg, el suizo 
Carl Schultz y otros diplomáticos occidentales, gente que, hoy en día, es muy 
venerada también en la Hungría democrática de nuestros días–, pero sí a unos 
mil setecientos privilegiados. Así se llamó: “el tren de los privilegiados”. Salvó 
a su familia y no solamente a sionistas.

Kastner hizo aliá a Eretz Israel (N. de R.: inmigración a la Tierra de Israel) 
después de la guerra, y se convirtió en funcionario de MAPAI, el partido gober-
nante de Ben Gurión. En 1953, un sobreviviente húngaro (Malkiel Grinwald) 
lo acusó de haber colaborado con los nazis. Esto generó una demanda judicial, 
avalada por el gobierno, que condujo a un juicio famoso y muy polémico –in-
sisto–, en el cual la primera instancia judicial estableció que no sólo que no 
hubo calumnia, sino que Kastner “vendió su alma al diablo” y fue encontrado 
culpable de haber colaborado con los nazis.

Kastner apeló inmediatamente a la Corte Suprema, pero antes de recibir el 
veredicto fue asesinado, lo que se puede definir claramente también como un 
asesinato político. Al poco tiempo, la Corte Suprema estableció que Kastner 
tenía razón y que hubo calumnia porque no tuvo intención alguna de negociar 
para salvarse a sí mismo.
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Este caso nos acompaña hasta nuestros días. La discusión en torno a Kastner 
dividió a la sociedad israelí en izquierda y derecha. La derecha de Jeirut, liderada 
por Menájem Beguin, le imputaba –por supuesto– haber colaborado con los na-
zis; de esa manera, acusaba también a MAPAI y al establishment sionista israelí 
de la época. La izquierda decía –por supuesto– que todo esfuerzo por salvar era 
justificado y que si solamente se logró salvar a mil setecientos judíos, no fue por 
culpa de Kastner, sino de Eichmann o de los Aliados, como Gran Bretaña, que se 
negaron a colaborar. Incluso, Estados Unidos prohibió darle dinero al enemigo 
nazi, aunque fuese para salvar judíos y no sólo pertrechos militares o camiones. 
Les recuerdo también que la estrategia de los Aliados en torno al bombardeo o 
no de Auschwitz era priorizar la derrota alemana ante toda posible salvación de 
judíos. Es el eterno dilema: ¿por qué no se bombardeó Auschwitz?

Esto fue tan polémico y dividió tanto a la sociedad israelí en los años de 
1950 que no querían escuchar testimonios de sobrevivientes. Cuando se escu-
chaba, se hablaba de heroísmo o de colaboradores con los nazis; entonces, ¿cuál 
fue la respuesta natural de los sobrevivientes? Callarse. Les daba vergüenza. 
Tenían miedo de que les dijeran: “Por algo te habrás salvado”. Esto condujo a 
un silencio absoluto durante décadas, salvo esos ejemplos emblemáticos que 
mencioné antes.

Y entonces, ¿cómo puede uno hablar de la Shoá en la memoria colectiva 
cuando se la calló? El olvido o el silencio era lo que caracterizaba a esa década, 
no la memoria. Sin sobrevivientes que relaten el testimonio, ¿qué nos quedaba 
como alternativa?

El juicio a Eichmann demostró –no sólo en Israel, en todo el mundo judío– 
la importancia de la Shoá. Pero no tuvo mayor impacto o relevancia por todos 
los procesos internacionales que se llevaban a cabo en un mundo polarizado, 
signado por la confrontación Este-Oeste. Democracias liberales y capitalistas 
frente al bloque comunista. Ésta era la gran antinomia, lo que caracterizaba las 
relaciones internacionales, lo que marcaba las identidades. De ahí que la Shoá 
fue aletargada, delegada, también por motivos internos judíos. Entonces, ¿cuán-
do empieza el gran despertar? 

El 9 de noviembre de 1989 cae el Muro de Berlín, y luego, todo el bloque 
soviético. Formalmente, la Unión Soviética cae en 1991, pero comienza su des-
moronamiento con la destrucción del muro. La unificación de las dos Alema-
nias produce, de repente, un redescubrimiento: la gente empezó a formular 
preguntas; por ejemplo, en torno a qué hizo Alemania Oriental por recordar la 
Shoá, qué hizo la Unión Soviética, cuál fue la complicidad –o no– del bloque 
comunista en este olvido premeditado.

Les recuerdo a quienes no son conscientes de esto que la política oficial del 
bloque soviético era acallar las voces judías. No había monumentos, ni siquiera 
en los peores lugares de exterminio, comenzando por Babi Yar, en Kiev; si-
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guiendo –por supuesto– por Ponar, en las afueras de Vilna; lo que ocurrió en la 
Polonia comunista, en los sitios de los seis campos de exterminio que crearon 
los nazis para implementar el plan de “solución final”.

Este despertar es de la era poscomunista. El acallar la voz judía era parte 
oficial de la política de universalización del bloque comunista liderado por 
Moscú y de los partidos comunistas en los distintos lugares. No querían que 
haya una voz judía particular que reclamase lo que, por derecho natural, tenían 
para demandar los judíos, y es: que fuimos víctimas especiales del nazismo. No 
fuimos 6 millones en 55 millones de víctimas, sino que fuimos los únicos 6 mi-
llones que fueron masacrados, asesinados por ser judíos, en función de un plan 
especial de “solución final” que no existía ni siquiera para los gitanos, que fue 
la segunda población más perseguida por los nazis en la Segunda Guerra Mun-
dial. Para ellos no hubo un plan de exterminio total, absoluto, sí una persecu-
ción sistemática de los considerados “elementos antisociales”; especialmente, 
las tribus más nómades. 

De esta manera comenzamos a completar el rompecabezas. Entendemos que 
los años de 1980 constituyeron un giro internacional, en especial por la caída 
del bloque soviético. Los años de 1990 se caracterizaron por el intento de impo-
ner una hegemonía mundial de los Estados Unidos, una voz liberal democrática 
en el mundo, lo que Fukuyama llamó “el fin de la historia”. Rápidamente se 
demostró que no es así, pero ésa era la sensación.

Y con este despertar hubo una globalización que generó reacciones negati-
vas de grupos que buscaban afianzar su identidad particular en todo el mundo. 
Decimos que la globalización condujo a la pérdida de identidades nacionales. 
Es, por naturaleza, la “aldea global”, que implica conectarse con otras culturas, 
otros países, achicar distancias, acompañado por un bombardeo mediático de 
canales de televisión.

Internet, como fenómeno global, comienza a impactar en el mundo desde 
mediados de la década de 1990. Hoy nos parece que no podemos vivir sin 
Internet. Es una herramienta básica, y es apenas hace 10 a 15 años que se lanzó 
esta revolución. Su impacto es enorme, siendo también parte de la posibilidad 
de difundir mejor lo que ocurrió en la Shoá. Pero a su vez, hay una contracara. 
Todo esto tiene una dialéctica especial: gracias a Internet se difunde, también 
en forma vertiginosa, la ideología negadora de la Shoá, neonazi, antiisraelí, 
antisionista, etc. Son dos caras de la misma moneda, pero –sin duda– Internet 
permite esta reconexión, que –de acuerdo a la definición de identidad que he 
adoptado– es muy, muy importante.

Empezamos a hablar de este fenómeno que se constituye como la erección 
de nuevos museos o la reformulación de las formas de representación de la 
Shoá en sitios de la memoria. Por ejemplo: el mismo Yad Vashem, ya en los 
años de 1980 toma conciencia de que el viejo museo –que no era tan viejo, era 
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de los años ’60–, en veinte años se había vuelto prácticamente anacrónico. Pri-
mero, por la baja calidad de las exhibiciones: sólo fotografías en blanco y negro; 
segundo, la falta de objetos originales, que –de por sí– no es negativa, pero sí 
insuficiente.

El énfasis puesto en las rebeliones, en el heroísmo, se empezó a reformular. 
En lugar de “resistencia activa”, se comenzó a hablar de “resistencia pasiva” 
o –como el adjetivo “pasiva” tiene una connotación negativa– “resistencia es-
piritual”. Asimismo, se dedicaron a investigar más y más cuáles fueron las 
distintas reacciones de los judíos durante la Shoá. No sólo en función de la 
antinomia “rebelión o pasividad” (“como rebaño al matadero”), que era una 
concepción de los años de 1950, en un mundo polarizado, con dicotomías 
muy claras. El mundo empezó a ser más polifacético, policromático desde fin 
de los años de 1980, también por la caída de la Unión Soviética. Por otro lado, 
distintas naciones y grupos étnicos comienzan a buscar y redefinir sus raíces 
ante el temor de perder la identidad por esa globalización amenazante, por esa 
“transnacionalidad”.

No sólo los “capitales golondrinas” son un síntoma de este proceso, hay 
también “personas golondrinas”, que vagabundean por el mundo buscando 
trabajo; es decir, hoy en día es inconcebible una Europa sin millones de in-
migrantes musulmanes. Unos 10–15 años atrás, el único país que presentaba 
este fenómeno de migrantes laborales era Alemania, justamente por la enorme 
población trabajadora traída –desde los años de 1960– de la República turca, 
empobrecida económicamente. Por lo cual, millones de inmigrantes turcos bus-
caban desesperadamente fuentes de trabajo en Europa, en una economía muy 
próspera como era la de la República Federal Alemana de entonces. 

Lamentablemente, vimos estos últimos días (N. de R.: agosto de 2007, hoy la 
situación parece haber cambiado) a sobrevivientes marchando en Israel, protes-
tando por el magro apoyo del Estado judío a sus necesidades. Y tienen razón, ya 
que el gobierno de Israel no hace lo suficiente para preservar el decoro y las mí-
nimas condiciones de vida de esta gente. En 1952, con el acuerdo avalado por 
el premier (alemán) Adenauer, Ben Gurión asumió el compromiso –en nombre 
de todos los sobrevivientes de la Shoá– de representarlos y preservar su futu-
ro –por supuesto, en especial el de quienes viven en Israel–. Esto es lo que se 
cuestiona con justicia, ya que con la inmigración masiva de la ex Unión Sovié-
tica, a partir de 1989 llegaron a Israel miles de sobrevivientes sin un arreglo de 
compensación por el sufrimiento que atravesaron durante la Shoá. La actitud 
del gobierno israelí es también parte de la globalización, que busca racionali-
zación de recursos, gastar menos. Los funcionarios del Ministerio de Economía 
determinan quién recibirá subsidios y quién no. Es una pérdida de valores que 
también se da en la sociedad israelí globalizada. 

En 1965, Israel establece relaciones diplomáticas con la República Federal 
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Alemana, lo que se consideraba inconcebible. Les recuerdo que cuando, en 1952, 
Ben Gurión firmó con Adenauer un acuerdo de compensaciones por propieda-
des –no se compensó por las víctimas humanas, sino por la pérdida de propieda-
des–, Beguin amenazó con hacer un putch, un golpe de Estado violento.

Beguin, el líder del partido Jeirut (Libertad) de la oposición de derecha, ar-
gumentó que ese acuerdo era inmoral y apedreó la Knéset, estableciendo que no 
hay derecho a firmar, con los asesinos de ayer, un acuerdo que los “blanquea” 
y les limpia la conciencia.

Hasta hoy en día hay judíos que no pisan territorio alemán, en función de 
esta crítica, que establece que los descendientes de los nazis son tan responsa-
bles como ellos. Es un argumento muy problemático, que no acepto. Estamos 
acostumbrados a que muchos sectores conservadores ultracatólicos digan –in-
vocando, por ejemplo, el evangelio de San Mateo– que los descendientes de los 
judíos de la época de Caifás, que crucificaron a Jesucristo, somos tan culpables 
hoy en día como en aquél. Les recuerdo que éste era el argumento oficial de la 
Iglesia católica hasta 1965, con el Concilio Vaticano II y la declaración Nostra 
Ætate del papa Juan XXIII. No hace tanto: 42 años, y hoy en día ya se está plan-
teando, con Benedicto XVI, el retorno a la misa en latín. La legitimidad que se 
le da puede también abrir las puertas al regreso a una era preconciliar, en la cual 
se invoquen también rezos antisemitas, como la acusación contra los “pérfidos 
judíos” que existía en el rezo de la misa en latín hasta el año ’65. Se trata de 
dilemas actuales, no solamente del pasado.

Entonces, queda claro que hay un despertar en un contexto mundial –no 
sólo el de los sobrevivientes– que posibilita un nuevo posicionamiento, el re-
descubrimiento del impacto de la Shoá. Hay una necesidad natural, de muchos 
judíos en el mundo –no sólo en Israel, en los Estados Unidos también es muy 
claro–. Distintas investigaciones demuestran que la Shoá ocupa más y más un 
rol central en la identidad judía. La visión negativa prima por sobre los valores 
positivos.

Si quieren, es el regreso a las teorías existencialistas de Jean-Paul Sartre, el 
filósofo francés que, en el ’44, retrató –en su libro El retrato de un antisemita– al 
judío como un efecto espejo, a nivel identitario, del antisemita que lo ve como 
judío. Es una teoría muy conocida, que hasta hoy en día muchos judíos adoptan; 
es decir, se sienten judíos cuando hay antisemitismo, se sienten amenazados o 
perseguidos, o apoyan a Israel como un refugio para los judíos perseguidos o 
un asilo potencial a futuro, si llega a haber un despertar antisemita, que puede 
ocurrir en cualquier parte del mundo.

Este era el paradigma clásico de identidad judía hasta hace pocos años, y 
es lo que nos explica también, entre otras razones, el porqué del despertar de 
esta conciencia tan importante con respecto al Holocausto en los últimos veinte 
años.
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En toda identidad étnico-nacional hay un rechazo al otro. Existe cierto ele-
mento etnocentrista; es decir, lo mío prima, mi grupo es mejor que todos los 
demás del mundo. La identidad se forma, conforma, desarrolla, evoluciona, en 
función del choque con el otro, como también dijo Emmanuel Levinas.

“El otro“, aquel que se contrapone a mis ideas, mi ideología, mi cultura, mis 
valores. Y el judío fue, durante siglos, el arquetipo del otro en la Europa cristiana. 
Este fenómeno explica –en parte– las raíces antisemitas en Europa, en la cual el 
judío era el extranjero por excelencia, hasta no hace mucho. Cuando hay una his-
toria, una tradición, un legado que establece estas raíces y explica el rol negativo 
del judío estereotipado, es más lógico que cueste liberarse de esta imagen. 

Hoy en día, el pueblo judío se encuentra en una situación sumamente posi-
tiva –en líneas generales–, como nunca lo ha estado en el pasado, de acuerdo 
a los informes del Instituto de Planeamiento Estratégico para el Pueblo Judío 
(JPPPI)9 de Jerusalem. Esta entidad está presidida por un ex embajador estado-
unidense de la administración Clinton, Dennis Ross, y compuesta por impor-
tantes profesionales y docentes de la Universidad Hebrea, como Sergio Della 
Pérgola –el demógrafo número uno del pueblo judío en nuestros días– o 
Iejezkel Dror, profesor emérito de la misma, a quien quizá recuerden porque es 
miembro de la comisión del juez Winograd que está investigando los preparati-
vos y las secuelas del estallido de la Segunda Guerra del Líbano (12 de julio al 
14 de agosto de 2006).

Según este instituto, Israel y los Estados Unidos tienen –aproximadamente– 
la misma cantidad de judíos, pero en el informe de 200610 establecieron que 
en el primero hay más de 5.300.000, mientras que en el segundo ya bajó a casi 
5.200.000, en un mundo en el cual hay 13.000.000 de judíos –en el mejor de los 
casos–, de los cuales el 80% está en dos países con índices macroeconómicos 
sumamente positivos. Nunca, aseveran en el último informe anual, el pueblo 
judío estuvo tan bien. 

Entonces, ¿cuál es la preocupación? ¿El antisemitismo? No, es un fantasma. 
A muchos quizá los ayuda a definir su identidad judía, pero no es una ame-
naza real. Si nos preguntamos: ¿es, en América Latina, el antisemitismo una 
amenaza real y concreta? En la mayor parte de los países latinoamericanos, la 
respuesta rotunda es: No.

¿Qué ocurre en Argentina, Brasil, Chile, Uruguay? Encontramos que los pro-
cesos de integración –lo que se denomina “tendencias centrífugas”– son más 
fuertes que los de rechazo –o “tendencias centrípetas”, de cohesión–. Es por eso 
que hablamos tanto de la amenaza de la asimilación.

9 Sobre este instituto, ver su sitio de Internet: http://www.jpppi.org.il.
10 Ver el Informe anual de 2006, en inglés: http://www.jpppi.org.il/JPPPI/Templates/

ShowPage.asp?DBID=1&LNGID=&TMID=111&FID=337&PID=517&IID=525.



118 / Nuestra Memoria

Entonces, ¿cuál es la gran paradoja? Cuanto mejor estamos, más la Shoá 
ocupa un rol importante en nuestra identidad. ¿Por qué tenemos esa necesidad 
de acudir permanentemente a la Shoá?

No hay respuestas rotundas, científicas. Hay investigaciones, pero no tene-
mos respuestas del todo claras. Fíjense que el éxito de museos como el Federal 
de Washington –destinado a todos los norteamericanos, no sólo a los judíos– 
llevó a que haya un fenómeno de contagio mundial: todo el mundo quería crear 
museos de la Shoá; el mundo judío, primero, pero no solamente.

Yad Vashem descubrió –dijimos antes– que su museo era un anacronismo; 
entonces, comenzaron una revisión no sólo arquitectónica, sino conceptual. 
Primero con el Iad Laiéled, el Memorial de los Niños, y en 1987/88 se inauguró 
el Valle de las Comunidades Destruidas, una concepción totalmente novedosa, 
contrapuesta a lo que era la percepción de la Shoá y el heroísmo del Museo 
Histórico. Y en los años de 1990 ya se comenzó a buscar fondos para el nuevo 
museo, que fue inaugurado hace poco: el 15 de marzo de 2005.

Estamos, pues, hablando de nuevas búsquedas, nuevas concepciones de una 
conciencia para recaudar fondos y conseguir que la filantropía judía mundial 
–porque esto no se hizo con fondos del Estado de Israel– apoyase la creación 
del nuevo museo de Yad Vashem.

Lo mismo ocurrió en el caso del Museo Federal de Washington: lo que hizo 
el Estado no fue construirlo, sino dar un predio –en uno de los mejores sitios 
que puede haber– manifestando la voluntad de que la Shoá se incorpore a la 
cultura, o lo que llaman ellos: “los valores básicos del pueblo norteamericano”. 
¿Qué derechos son éstos? Derechos humanos, valores liberales, tolerancia.

Podrán encontrar esta postura en el sitio de Internet del museo, y allí po-
drán apreciar que el problema de Darfur –u otros genocidios– ocupa un rol tan 
importante como la Shoá –a veces, más– porque encabezan la preocupación de 
este museo –a nivel público, por lo menos–. Ésa es la representación que mani-
fiestan a través de su sitio en la web, en la autopista informática. Significa que 
para ellos es legítimo usar la Shoá como parte de una cultura ajena a lo judío, 
o que complementa lo judío, lo que implica establecer lecciones universales de 
la Shoá.

Pueden sostener –en realidad– que estos valores reflejan sólo un ideal, un 
imaginario, y que no se manifiestan en las políticas concretas de las administra-
ciones –por ejemplo, la de Bush, en estos últimos años–. Es un tema político, no 
vamos a dilucidar aquí este argumento. Pero es importante ver cómo se repre-
senta esta imagen en la autopista informática, cómo se difunde educativamente 
para aquellos que van a visitar el museo de Washington DC –muy exitoso y 
visitado– y cómo impactó esto a nivel mundial.

No es casual que en los años de 1990 se empiece a reposicionar Yad Vashem, 
al sentir que pierde la hegemonía en la recordación de la Shoá, hasta que logran 
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–luego de diez años de muchos esfuerzos– inaugurar el nuevo museo. Si lo 
analizamos detenidamente, veremos que el nuevo museo de Yad Vashem utiliza 
las mismas herramientas que el de Washington, en un contexto más particular: 
judío e israelí.

¿Cuáles son las herramientas? ¿Quién es la “estrella” central del nuevo mu-
seo de Yad Vashem? Los sobrevivientes. Es como completar un círculo, con-
trapuesto totalmente a lo que caracterizaba al viejo museo, que ignoraba a la 
víctima particular.

En el Memorial de los Niños, en la colina Korczak, el Iad Laiéled –que cons-
truyó el arquitecto Moshé Safdie, el mismo que luego haría el nuevo museo–, 
por primera vez se empezaron a escuchar nombres de víctimas. Hay un disco 
que nos transmite, permanentemente y en distintos idiomas –en una sala oscu-
ra, con cinco velas reflejadas en espejos–, nombre tras nombre de víctimas, la 
edad de los niños o adolescentes y el lugar donde nacieron o perecieron. Este 
ritual repetitivo es parte importante de la memoria colectiva.

Desde entonces se acostumbra leer nombres de sobrevivientes en las cere-
monias de Israel y el mundo –también en la Argentina–, como parte integral de 
Iom HaShoá (N. de R.: Día de la Shoá). 

En ese sentido, se ve cómo –en un mundo globalizado y posmoderno, en el 
cual las narrativas subjetivas son importantes y no hay una verdad absoluta– el 
sobreviviente recupera su sentido en la vida. De repente descubrimos positiva-
mente el valor de los testigos y tomamos conciencia de que no estarán eterna-
mente con nosotros y que algo hay que hacer.

Esta tendencia surge también a raíz del éxito del filme de Spielberg La lista 
de Schindler y el famoso proyecto de historia visual, con más de 53.000 testi-
monios grabados, que todavía estamos esperando que se publiquen abiertamen-
te en Internet, como se aseguró en un primer momento. 

En resumidas cuentas: hemos demostrado que existen fuertes nexos entre 
la recordación de la Shoá –un eje primordial de la memoria judía en nuestros 
tiempos– y la identidad judía contemporánea, en un contexto de globalización 
y recuperación del testimonio personal de los sobrevivientes, proliferación de 
museos de la Shoá en el mundo occidental y apropiación de esta memoria por 
parte de Europa y los Estados Unidos, un fenómeno que tuvo sus ramificaciones 
en la Argentina y en América Latina, en general.
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Cuando decimos “nuevas formas de antisemitismo”, vale la pena preguntarnos 
si estamos hablando de dos tipos de antisemitismo –uno tradicional o viejo 
y uno nuevo–, si se trata de un mismo fenómeno o si, en definitiva, lo que 
estamos viendo en estos últimos años constituye una forma diferenciada. En 
otras palabras: si el antisemitismo es un fenómeno al que podemos denominar 
“antijudaísmo” –odio a los judíos– y que abarca desde antes de la era cristiana 
hasta nuestros días, inclusive en América Latina, o se trata de cosas diferentes.

La otra pregunta en la cual me parece atinado poner un poco de énfasis es: 
¿cómo definir el antisemitismo tradicional y el “nuevo antisemitismo”, las nue-
vas formas que se están dando desde fines del siglo XX o principios del XXI?

El tercer tema que me parece importante tocar es cuáles son las caracterís-
ticas de cada uno de estos fenómenos, en qué difieren, cuáles son las formas 
concretas en que se manifiestan.

Un cuarto ítem es cómo vemos representadas en algunos países de Amé-
rica Latina estas formas características del antisemitismo, que se dan –por 
supuesto– a escala universal. Específicamente tocaré el tema de Venezuela, 
que trabajé un poco en los últimos años y me parece que se puede aprender de 
lo que sucede allí, aun cuando no implique que vaya a repetirse en la Argen-
tina o en otras latitudes. Es importante porque, en este momento, hay quien 
habla de antisemitismo en Venezuela y hay quien habla de “antisionismo”. 
Por supuesto, el antisionismo es contra el Estado de Israel, y la pregunta sería 
si podemos hablar de antisionismo solamente o se trata de nuevas formas de 
antisemitismo.

Ante todo diría que a lo largo de los siglos se han dado muchas manifestacio-
nes de antisemitismo. Podemos hablar de un antisemitismo teológico, de porte 
religioso, en la época antigua; de un antisemitismo en el ámbito económico, 

* Conferencia dictada en el Museo del Holocausto de Buenos Aires, coorganizada por éste y 
por Amigos de la Universidad de Haifa en Argentina. Buenos Aires, 2/8/07.
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cuando en la edad media se culpaba a los judíos de ser usureros, etc.; y en la 
época moderna también podemos hablar de un antisemitismo en los ámbitos 
político y social. Podría decirse: ¿qué tiene que ver el antisemitismo antiguo 
con el de la edad media? O quizás allí sí haya algo en común pero, ¿se puede 
hablar del mismo tipo de fenómeno en el siglo XX? Es difícil ver los lazos que 
puedan unirlos y decir: “se trata de un mismo fenómeno”; sin embargo, quiero 
hacer alusión a uno de los grandes investigadores israelíes, quien ha hecho 
los estudios más serios sobre este tema y es ya un clásico: el profesor Shmuel 
Ettinger. Este decía que la característica más importante del antisemitismo y el 
motivo por el cual perduró a lo largo de los siglos no es que sea religioso, social 
o político, sino el hecho que tomó una forma, se despojó de ella y tomó otro 
ropaje, y nuevamente se despojó de él cuando ya no estaba de moda y tomó una 
tercera forma y una cuarta. Esto es lo que lo transforma en perdurable: es un 
mismo fenómeno que toma diversas manifestaciones de acuerdo a las diferen-
tes constelaciones históricas, en la época antigua, la moderna, la edad media, la 
época contemporánea, etc. 

Si hacemos un análisis de manifestaciones antisemitas concretas, veremos 
que esto se da. Puedo analizar un discurso antisemita de hoy en día y decir que 
tiene todos los componentes de lo que se ha dicho sobre nosotros, los judíos, a 
lo largo de la historia.

Ante todo, entonces, diría que cuando nos referimos al “antisemitismo”, ya 
sea el tradicional, el moderno o lo que algunos historiadores llamarían “nuevo 
antisemitismo”, estamos hablando de un fenómeno único y continuo. Hay dife-
rentes manifestaciones, de acuerdo a las épocas, los intereses y el provecho que 
quieran sacar los antisemitas.

El segundo tema que me parece importante tomar en cuenta, como dije, es 
cómo lo definimos. Puede haber tantas definiciones de “antisemitismo” como 
personas hay aquí sentadas, o muchas más. Yo propondré una, que es una re-
flexión, y podemos abrir el tema a debate. 

Hemos visto que hay mucho interés por este tema en la comunidad europea. 
Se han hecho muchas convenciones, no solamente para judíos, sino también de 
la Task Force y otras organizaciones de Europa, como la OSCE (Organización 
para la seguridad y cooperación europea). El Holocausto fue transformado en 
un tema de conmemoración internacional. O sea, el antisemitismo y el Ho-
locausto son tratados a escala universal en los últimos años. Esto me parece 
importante.

En una de las últimas, en Córdoba (España), en 2005 ó 2006 –ya no me 
acuerdo–, se decía que para que haya un consenso a la hora de definir el anti-
semitismo no había que preocuparse tanto por sus motivaciones, sino ver sus 
manifestaciones. Es que las motivaciones pueden llevarnos a diferentes defi-
niciones, dependiendo de si uno toma en cuenta las religiosas, las sociales, 
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las económicas o las políticas. Existen quienes hacen uso del antisemitismo, 
quienes son realmente antisemitas y realmente creen lo que están diciendo, y 
quienes no creen lo que están diciendo, pero les es importante afirmarlo porque 
hacen un uso político de ello, una manipulación del antisemitismo. En este mo-
mento podríamos decir que quizás el Presidente de Irán haga una manipulación 
del antisemitismo, o tal vez realmente cree lo que está diciendo. Los historiado-
res no somos psicólogos, entonces no podemos decir –con exactitud– que una 
persona que está usando una argumentación antisemita realmente la cree. Lo 
cierto es que lo está manifestando, hay organizaciones o gobiernos que lo están 
difundiendo y hay muchas personas que lo creen. A raíz de ello, mucha gente 
que pasa por la calle puede empezar a matar judíos.

Entonces, al margen de sus motivaciones, diría que tanto el antisemitismo 
tradicional como el moderno han sido definidos como “hostilidad hacia los 
judíos”.

El profesor Robert Wistrich, de la Universidad de Jerusalem –donde hay un 
instituto sobre el antisemitismo, al igual que en la de Tel Aviv– sostiene que 
es el odio más antiguo de la humanidad, que perdura hasta nuestros días. Ésta 
puede ser una forma interesante de definirlo, pero muchas veces vemos que 
el antisemitismo no es producto del odio, sino de estereotipos. La gente no lo 
practica porque odia, sino porque cree todo lo que se dice de los judíos. Es así 
como los judíos son los dueños del mundo, los que hacen una conspiración 
internacional para dominarlo, el pueblo que mató a Jesucristo; cosas que no se 
han dicho por odio, sino por estereotipos que perduran a lo largo de los siglos.

Diría que, en definitiva, podríamos definir el antisemitismo como una hos-
tilidad hacia los judíos como individuos, y la base de sus motivaciones puede 
ser religiosa, social, política, económica, etc. Esta hostilidad le niega al judío el 
derecho a ser igual a los demás individuos. Por ejemplo, uno de los elementos 
más conocidos del siglo XX es el numerus clausus en Europa. A los judíos no 
se les permitía ingresar a la universidad porque había una determinada cuota, 
porque no son seres humanos como el resto.

Este tipo de discriminación puede ser llevado a sus máximas consecuencias. 
Puede ser el antisemitismo de base racista, el antisemitismo nazi, que le nega-
ría a los judíos inclusive el derecho a la existencia como individuos y también 
como pueblo.

Ahora, cuando venimos a hablar del “nuevo antisemitismo”, estas nuevas 
formas de antisemitismo que estamos viendo en los últimos años tienen otro 
tipo de manifestación, y –en general– se expresan como una hostilidad hacia 
el sionismo, hacia el Estado de Israel. Por supuesto, cada uno tiene derecho a 
tener posiciones a favor o en contra de la política del Estado de Israel. No me es-
toy refiriendo a eso. Vivo en Israel hace muchos años y puedo ser muy crítica de 
mi propio gobierno, en unas épocas o en otras, y no por eso me llamo a mí mis-
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ma antisemita. Puedo hacer esta diferenciación perfectamente: podemos tener 
críticas con respecto a posturas políticas del gobierno de Israel, los israelíes y 
también la gente de exterior que no es judía, y eso no significa antisemitismo.

Pero aquí entramos en una línea muy sutil, que nos exige analizar, entender, 
verificar a qué posturas antiisraelíes, contra el gobierno de Israel, el sionismo, 
dirigentes del Estado de Israel, del movimiento sionista o de las comunidades 
judías locales en todas partes, inclusive dentro de América Latina, podríamos 
llamar “antiposturas políticas”, “contraposturas” concretas, puntuales con res-
pecto a actitudes o políticas del gobierno de Israel, y cuáles rozan el antisemi-
tismo o son abiertamente antisemitas, aunque no se llamen así. Como sabemos, 
a lo largo de la historia, reconocerse “antisemita” era “políticamente correcto”, 
pero hoy en día no lo es, y entonces dirá: “¿Cómo me tilda de antisemita? No 
soy antisemita, soy solamente antisionista”. Pero cuando uno mira el contenido 
de su manifestación, no alcanza que la persona diga de sí misma “no soy anti-
semita”.

Cuando trabajé aquí, en la Argentina, para el libro Católicos, nazis y judíos 
fui a entrevistar a mucha gente mayor, de los años ’30, ’40, que sabía que eran 
antisemitas porque leí sus artículos y trabajos. Me dijeron: “Por supuesto que 
no soy antisemita. Yo tenía, no sé, esa cosa jocosa contra los judíos”, etc., etc. 
Entonces, hay que analizar el contenido de las cosas que se dicen y escriben y 
tomar nuestras propias decisiones: si a eso le llamamos o no “antisemitismo”.

Si el antisemitismo tradicional es una hostilidad hacia los judíos como seres 
humanos, discriminándolos y negándoles el derecho a la igualdad, al “nuevo 
antisemitismo” –ése que habla contra el Estado de Israel y contra el sionismo, 
está constantemente atacando a los judíos sionistas con toda la gama de textos 
para denigrarlos– diría que podríamos definirlo como una hostilidad hacia los 
judíos como individuos, pero específicamente como colectivo, negándoles el 
derecho a la autodeterminación, a tener su propio Estado, el Estado de Israel. 

Los judíos han conseguido tener un Estado a través del movimiento sionista, 
el “movimiento de liberación del pueblo judío”, como lo llamamos. Este nuevo 
antisemitismo, en general, no está atacando a los judíos como personas, sino a 
los judíos sionistas, como que están conspirando contra el mundo desde el Esta-
do de Israel. Los argumentos y los ejemplos siempre son medias verdades. Una 
media verdad transformarse en una mentira total, pero –en definitiva– siempre 
hay algunos puntos concretos en los cuales uno puede albergarse para decir: 
“todos los judíos sionistas adictos” o “todos los judíos del Estado de Israel” o 
“el Estado de Israel es tal, tal y tal cosa”.

El “viejo antisemitismo”, me refiero al tradicional, al antijudaísmo, al an-
tisemitismo teológico de base religiosa cristiana –llamémoslo así–, tuvo –a lo 
largo de la historia– dos líneas fundamentales. La primera, la tendencia de San 
Pablo y San Agustín, la “línea paulina agustina”, de los primeros siglos de la 
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cristiandad, hasta el siglo V. Esta línea dice que a los judíos no hay que expul-
sarlos de la sociedad, pero como no aceptaron a Jesucristo, al Mesías, sino que 
lo condenaron y lo asesinaron, son deicidas, hay que mantenerlos dentro de la 
sociedad, pero discriminados, denigrados o excluidos, para que los cristianos 
vean lo que le sucedió a aquel pueblo que no aceptó al Mesías cuando éste se 
reveló. La meta del cristianismo es que los judíos se conviertan. Cuando esto 
suceda, será el fin de los días y el Reino de los Cielos. Esta postura es masiva y 
tiene más consenso dentro de cristianismo.

Hay otra línea, que es mucho menos conocida y mucho más radical, mucho 
más antisemita: la desarrollada por San Crisóstomo en el siglo IV, y luego reto-
mada, en el siglo IX, por Agobardo de Lyon, en Francia. Esta tendencia pasó, 
luego, por los franciscanos de Italia, en el siglo XV, y existen resabios hasta 
nuestros días. Esta línea dice que los judíos son –por supuesto– un pueblo 
deicida, que no hay que mantener contacto alguno con ellos y deben ser expul-
sados de la sociedad cristiana, que las sinagogas son –en realidad– lugares de 
prostitución. Entonces, ni siquiera se le puede dar la mano a un judío. Pienso 
que las ideas de “limpieza de sangre”, en la edad media, en España, etc., un 
poco retoman estas fuentes del cristianismo.

Son dos vertientes dentro del cristianismo. Ambas hablan de deicismo, sólo 
que la Iglesia oficial aceptó –generalmente– la línea paulina agustina, que se 
desarrolló luego de la edad media. La prueba es que en la Europa del medioevo 
los judíos vivieron dentro de la sociedad cristiana. Aquellos de ustedes que 
estuvieron en Israel, en el Museo de la Diáspora, quizá se hayan detenido en 
las maquetas de las sinagogas. Para entrar a algunas había que descender unos 
escalones porque estaba prohibido construir sinagogas que fueran más altas que 
las casa comunes del pueblo en el cual se encontraban. En Polonia, para entrar 
a una de las sinagogas que todavía se mantienen ustedes tienen que bajar unos 
cinco o seis escalones. Estamos hablando de una manifestación arquitectónica 
que es –en definitiva– producto de la discriminación de la época.

Con respecto al judaísmo, el antijudaísmo y el nazismo, me parece impor-
tante resaltar las diferencias y similitudes, y también ver si estamos hablando 
de continuidad o de ruptura. Es que muchas veces –me sucedió también cuan-
do hice mi trabajo acá, en la Argentina, sobre el tema de la Iglesia católica y el 
Holocausto– los católicos sostienen: “el nazismo no es una continuidad –como 
algunos dicen– del antisemitismo de raíces cristianas”.

En definitiva, el nazismo tiene otra esencia. El antisemitismo de corte racista 
nada tiene que ver con las posturas del antijudaísmo cristiano a lo largo de los 
siglos. Habla de la biología de los judíos, de otra raza.

En la postura antijudía tradicional de corte cristiano, los judíos tenían una 
salida: podían convertirse y –de esa forma– se hacían seres humanos iguales; 
mientras que dentro del antisemitismo racista, los judíos no tienen salida. No 
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hay forma de convertirse. No tenemos forma de escapar de lo que llevamos en 
nuestra sangre, de nuestra biología.

El “tema judío”, con respecto a la Iglesia o al cristianismo en general, se 
trata de una discusión teológica que –en definitiva– terminó insultándose y no 
aceptándose los unos a los otros.

La gran diferencia es que los nazis no solamente usaron el tema de la bio-
logía –que era la esencia de la ideología racista– para denigrar a los judíos y 
preparar todo lo necesario para llevar el antisemitismo hasta sus ultimas conse-
cuencias de exterminio. Emplearon toda la gama de prejuicios y estereotipos a 
lo largo de los siglos, también de corte teológico y del antisemitismo moderno; 
por ejemplo, Los protocolos de los sabios de Sión fue difundido en la Alemania 
nazi, a pesar de que es una difamación de fines del siglo XIX o principios del 
XX. Pueden revisar Los protocolos de los sabios de Sión que se publicaron en 
español, aquí, en la Argentina, y verán que muchos de ellos están editados en 
Berlín, en 1935. Se los digo porque los vi. 

¿Por qué difundían Los protocolos de los sabios de Sión? Porque decir que 
los judíos pretenden hacer una conspiración universal contra toda la huma-
nidad era algo que prendía en forma mucho más visible y fuerte que afirmar 
que los judíos tienen otra sangre, que son otra raza. El tema del racismo no era 
aceptado por todo el mundo. Por supuesto, el cristianismo y la Iglesia católica 
no pueden aceptar el racismo porque tienen a la Biblia, que es el Antiguo y el 
Nuevo Testamento, como su libro sagrado. O sea que ningún cristiano puede 
ser racista porque todos los hombres nacieron a semejanza divina y no se puede 
asesinar, etc., etc. Mucha gente, sacerdotes, obispos y arzobispos que defendie-
ron a judíos durante el Holocausto, están entre los “Justos de las Naciones” y 
arguyen este argumento. Creemos que, en varios países –Italia, Polonia, Fran-
cia–, muchos de los “Justos de las Naciones” eran cristianos o católicos que se 
tomaron la religión en serio.

En este sentido, se puede decir que –por un lado– hay continuidad, porque 
el nazismo tuvo en qué basarse: este estereotipo, este prejuicio a lo largo de la 
historia.

¿Cuáles son las características de este “nuevo antisemitismo”? Antes que 
nada diría que también hace uso de todos los estereotipos del antisemitismo 
tradicional. No nos salvamos de ser deicidas ni de querer dominar al mundo, 
con la visión de Los protocolos de los sabios de Sión. Las mismas manifesta-
ciones que se decían antes con respecto al judío a escala individual, ahora se 
aplican al Estado de Israel, al movimiento sionista y a los judíos en general. Por 
ejemplo, se hacen comparaciones entre el nazismo y el sionismo, en el ámbito 
ideológico. El sionismo es un movimiento racista, que les hace a los árabes, los 
palestinos, los libaneses –depende de la época de la que se hable– lo mismo que 
el nazismo les hacía a los judíos durante la Segunda Guerra Mundial. Ustedes 



Entre el antisemitismo tradicional y el “nuevo antisemitismo” en América Latina / 127

lo pueden ver en las calles de Buenos Aires: “sionismo = nazismo” o estrella de 
David igual a cruz esvástica; que significa igualar al sionismo con el nazismo.

Con respecto a igualar al sionismo con el nazismo, voy a hacer una reflexión 
que llevaré hasta las últimas consecuencias. Todo el mundo sabe, hoy en día, lo 
que es el nazismo –una ideología y una filosofía que fue vencida en la Segunda 
Guerra Mundial– y nadie lo aplaude, sino todo lo contrario. Así como se venció 
al Tercer Reich nazi en la Segunda Guerra Mundial, así hay que desechar, ex-
cluir y exterminar al sionismo. O sea, la igualación de ambos términos viene a 
desechar al movimiento sionista, a deslegitimarlo.

Otra comparaciones son más puntuales, no sólo en el ámbito ideológico, sino 
también en el personal. Yo le sigo la pista a todo el antisemitismo en América 
Latina. ¿Quién no vio en algunos graffiti “Sharón = Hitler” o –en este momen-
to– “Olmert = Hitler”? Los políticos israelíes que están al frente de su gobierno 
son igualados a los políticos de la Alemania nazi.

En el ámbito de las comparaciones, hay otro tema: cuando se habla de la 
problemática política del Estado de Israel y del conflicto árabe-israelí o israelo-
palestino. 

Cuando bombardeamos Kafr Kana, murieron allí niños. Cuando se repudia 
un hecho concreto, es un hecho político. Podemos decir que fue un error, que 
se pensó de una forma y se hizo otra. Esto no es justificar, es explicar. No hay 
justificación cuando se mata a niños.

Pero cuando, todos los días de la semana, lo más importante es lo que está 
sucediendo entre Israel y los palestinos o entre Israel y El Líbano, como si no 
hubiese otro conflicto en el mundo, eso me parece un tratamiento despropor-
cionado. La desproporción también es una forma de antisemitismo: hacer gene-
ralizaciones y manifestaciones negativas, en forma constante, sobre lo que los 
judíos israelíes estamos haciendo.

Ya no estamos hablamos de contenidos, sino de algo cuantitativo. Uno em-
pieza a sumar la cantidad de artículos sobre el tema y en qué forma se habla de 
esto y puede ver que no tiene proporción con lo que sucede en África y otros 
lugares del mundo. Inclusive en Israel pasaron unos cuantos meses o quizás un 
año hasta que me enteré de lo que estaba pasando en África. ¿Por qué? Porque 
lo que aparece en la prensa internacional –en definitiva– tiene su valor y su in-
fluencia en lo que está sucediendo. Cuando en una encuesta, en la Unión Euro-
pea, se preguntó cuál es el peligro más terrible para la humanidad en estos mo-
mentos, una proporción de más del 50% dijo que es el Estado de Israel. No sé 
si fue en 2004 ó 2005, y a raíz de eso, la OSCE (Organización para la seguridad 
y cooperación europea), que es la organización de seguridad de los países euro-
peos, empezó a trabajar el tema. No querían publicar el resultado de esa encues-
ta, porque era algo realmente vergonzoso, y se preguntaban: “¿Cómo llegamos a 
este punto?”. Los europeos, que tienen casi 20 millones de musulmanes dentro 
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de Europa –y entre ellos, una proporción significativa de fundamentalistas–, 
con los problemas que hay, mayoritariamente ven que la política del Estado de 
Israel puede llevar a la explosión de una tercera guerra mundial.

Otra de las manifestaciones de este “nuevo antisemitismo” es la propia ne-
gación del derecho a la existencia del Estado de Israel. Acá haría una salvedad: 
si bien al antisemitismo moderno, el del siglo XX, en los años ’20, ’30 ó ’40 –tal 
vez un poco más adelante en la Argentina, en los ’60–, lo veíamos como una 
forma de los grupos de la extrema derecha, que muchas veces tenían incidencia 
dentro de las distintas formaciones del Estado, el “nuevo antisemitismo” ha 
prendido muy fuertemente en los círculos liberales de centro y en la izquierda 
moderada, grupos progresistas que luchan por los derechos humanos, una hu-
manidad más justa, la justicia social, el socialismo, la socialdemocracia, etc.; 
todos aquellos lemas que cada uno de nosotros seguramente está dispuesto a 
firmar. Dentro de estas corrientes empezamos a ver –en una forma muy destaca-
da– a aquellos que están hablando contra el Estado de Israel, inclusive negando 
el derecho a su existencia porque es un “Estado genocida”, y se usa esta termi-
nología nazi para identificar al Estado de Israel con el Tercer Reich.

No quiero decir que acá, en la Argentina, no se dieron manifestaciones de 
este tipo en los años ’70. Las hubo, pero –en general– provenían del lado de la 
Liga Árabe, que quería deslegitimar al Estado de Israel. Pero entonces la gente 
de izquierda no se consideraba antisemita –al contrario, decía: “Primero que 
nada, los derechos humanos”–, y por sobre todo estaba la lucha antifascista, ‘si 
soy antifascista y antinazi’. Estaban en lucha contra los grupos de la derecha 
radical, contra Tacuara, contra el fascismo o el nazismo local, y entonces –por 
supuesto– estaban con los judíos, no contra ellos.

En este momento vemos que en estas posturas hay muchísima gente de iz-
quierda. Se ve en las universidades. Toda esta línea es vista como “políticamen-
te correcta”. Si el Estado de Israel está realizando políticas que pueden ser com-
paradas con el nazismo, ¿por qué hay que apoyarlo? Yo diría que es una nueva 
forma de culpa colectiva de deicidio. Si antes del (Concilio) Vaticano Segundo 
y la (declaración) Nostra Ætate, de 1965, cada uno de nosotros era un deicida 
en potencia, en este momento se habla del Estado de Israel como un “Estado ge-
nocida”; o sea, un “Estado deicida”. Antes se hablaba en forma personal; ahora, 
a escala colectiva y en el ámbito del Estado.

Otro de los elementos que se viene mancomunado a esto es la “demoniza-
ción” del Estado de Israel. Israel es un “Estado satánico”. Está haciendo co-
sas “satánicas”. Está matando niños por el mero hecho de matar, no porque 
se busquen determinados lugares para bombardear, y como consecuencia de 
ello también cae gente inocente. No lo estamos negando, pero la búsqueda no 
es matar a gente inocente, sino a terroristas. No estoy haciendo una defensa 
de esta política, estoy diciendo cómo se manejan los antisemitas para hacer 
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una “demonización” del Estado de Israel. O sea, salimos a la guerra del Líbano 
porque queremos matar libaneses, salimos a matar y a poner bombas puntuales 
en un coche-bomba para matar a un palestino que es un terrorista porque –en 
definitiva– lo que estamos deseando es matar a los niños palestinos, ya que ésta 
será la forma de que el pueblo palestino desaparezca.

A todos estos contenidos hay que tomarlos en cuenta como elementos que se 
están desarrollando en el ámbito internacional. Ya desde el año 2000, con la úl-
tima Intifada, toda esta retórica ha ido in crescendo cada vez más. Por supuesto 
que en la guerra de Israel contra Hezbollah, en El Líbano, en julio y agosto de 
2006, esto tuvo un “pico”, también en América Latina.

No voy a hablar del caso argentino porque, hace poco, han recibido el infor-
me del Centro de Estudios Sociales de la DAIA, que está trabajando en forma 
muy seria el tema del antisemitismo. En Israel, el Informe de antisemitismo... 
es usado en el Centro de Estudios del Antisemitismo “Stephen Roth”, de la 
universidad de Tel Aviv.

Pero sí quisiera hacer algunas referencias al caso de Venezuela. No estoy 
tratando de decir que lo mismo está sucediendo en otras partes de América La-
tina, pero quiero leerles algunos artículos de este “nuevo antisemitismo”. Hay 
mucha gente que le lleva el apunte al antisemitismo hace muchos años, y hace 
diez o veinte años nadie hablaba de la sociedad o el gobierno venezolanos como 
poseedores de tendencias antisemitas. Cuando se hablaba de antisemitismo en 
América Latina se ponía el “dedo en la llaga” de la Argentina, con o sin razón. 
Hoy en día no se puede hablar de la sociedad de la Argentina como antisemita. 
Hay antisemitismo en determinados puntos y épocas sociohistóricas, que tuvie-
ron mucha influencia sobre los gobiernos, las políticas, etc.

En Venezuela, hoy en día, vemos que hay un vocabulario que retoma todos 
los estereotipos del antisemitismo tradicional. Fundamentalmente desde la se-
gunda mitad de 2006, pero no sólo entonces, porque en 2005 hubo un allana-
miento a Hebraica y a un colegio judío; o sea, no estamos hablando solamente 
de retórica, sino de actitudes, de políticas, de hechos antisemitas.

En la coalición pro chavista hay muchos parlamentarios árabes y muchos 
ministros con posturas antisemitas. Se trata de gente que tiene columnas fi-
jas en los diarios y semanarios más importantes de Venezuela. Dentro de estas 
manifestaciones están los contenidos de Los protocolos de los sabios de Sión y 
hasta aparece la palabra “deicida”. Viene siendo una línea oficialista o cercana 
a lo oficial. Y hay que incluir las propias manifestaciones de Chávez, en varias 
oportunidades. 

Quiero ser cautelosa y no voy a decir que estamos hablando de un “antise-
mitismo de Estado”, pero –sin duda– sí de un “antisionismo de Estado”, y en 
muchas de las manifestaciones seguramente se está tocando el antisemitismo.

Voy a leerles algunas cosas que se dicen en la prensa pro chavista, pero que 
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también han sido resoluciones de la Asamblea Nacional, donde se habla de 
Israel como un “Estado genocida”, etc. Han atacado al embajador de Israel, a la 
CAIV –la Confederación de Asociaciones Israelitas Venezolanas, que es pareci-
da a lo que es acá la DAIA–, a sus dirigentes.

Por ejemplo, dice así en la columna “Cianuro en gotas” del semanario pro 
chavista Los papeles de mentira: “El embajador de Israel en Venezuela, ese 
canalla, quiere sacar del aire a Vladimir Acosta”, que es un periodista en cuyo 
programa con frecuencia se reseñan los “crímenes contra la humanidad” del 
“gobierno judío”. No del gobierno de Israel, sino del “gobierno judío”. Acá hay 
otra manifestación de este “nuevo antisemitismo”, que es involucrar a todos los 
judíos de la Diáspora en estos crímenes; o sea, a todos los judíos. Después hacen 
la diferenciación, no siempre la retórica es lineal.

Esto es lo típico de este “nuevo antisemitismo”, que es usado todo el arsenal 
de estereotipos y prejuicios antisemitas que hemos visto a lo largo de la histo-
ria, como diría el profesor Ettinger si viviera. Y también se usan argumentos an-
tisemitas nuevos, vinculados a Israel, que no pudieron emplearse antes porque 
el Estado no existía.

Como les dije antes, también se usa la temática del Holocausto. Continúa:

Por lo visto, el representante diplomático de un país genocida, con un 
gobierno cuyas prácticas ruborizarían a Heinrich Himmler y que persi-
gue la solución final del problema palestino, pretende silenciar a quie-
nes no se callan ante la conducta brutal de los SS judíos.

Es un medio que cualquiera compra en la calle. No hay que ir a buscarlo a 
una librería especial, donde se vende material antisemita.

Otra frase, ahora a la Confederación Israelita:

¿Qué clase de basura maneja la Confederación de Asociaciones Israe-
litas, ese despreciable organismo que pretende representar a los judíos 
venezolanos, en su mayoría gente decente y que nada tiene que ver con 
los crímenes que comete el Estado terrorista de Israel ni publicó unos 
remitidos? Pero la CAIV sí, porque se identifica con el Estado de Israel. 
Publicó unos remitidos contra la Asamblea Nacional porque la Asam-
blea Nacional, el 19 de junio del 2006, sacó un comunicado contra los 
actos terroristas. Los nazis que integran esa Confederación....

Ahora son, finalmente, “los nazis” no solamente nosotros, los israelíes, sino 
también la gente que dirige la CAIV. 

... Los nazis que integran esa Confederación de Asociaciones Israelitas 
siguen a su maestro, Joseph Goebbels, y repiten insistentemente los mis-
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mos embustes. Esa desproporción es tal que ya los SS israelitas han ase-
sinado a varios centenares de libaneses y palestinos como represalia de 
un par de secuestros. Así actuaban los nazis, sus maestros, que mataban 
–ya sean rusos, polacos o checos– por cada alemán, liquidando a algu-
nos partisanos que luchaban contra ellos.

Tenemos aquí unos cuantos ejemplos. Cada uno es –como se dice en he-
breo– una “pniná”, una perlita que, realmente, viene a demostrar lo que estuve 
diciendo.

No los voy a cansar con ejemplos, pero quisiera leerles uno que me llamó 
mucho la atención porque veo una nueva manifestación, que –siguiéndole la 
pista– uno se da cuenta de que están tratando de “poner cizaña” también den-
tro del pueblo judío. Gente joven, que tiene posibilidades sociales y derechos 
humanos y universales, vive en estas latitudes, se siente judía e identificada 
con el Estado de Israel. Pero si en un determinado momento, el Estado de Israel 
se transforma en un Estado terrorista, criminal, nazi, etc., por supuesto que un 
judío normal empezará a tomar distancia.

Ahora, por ejemplo, una de las formas dice: “El ejército judío...”. No el ejér-
cito de Israel, “el ejército judío”. Así quiere involucrar a todos los judíos, tam-
bién a los de la Diáspora.

El ejército judío solamente sirve cocina casher...

Eso les parece una barbaridad, o sea que ya el odio es tal que mezclan ar-
gumentos que nada tienen que ver. No se los digo porque me guste la comida 
casher, pero, ¿qué tiene que ver el casher aquí?

El ejército judío solamente sirve cocina casher, avalada por los rabinos de la 
secta conservadora, y –por supuesto– cobran fortunas por certificar el carácter 
casher de esa comida. ¿Eso es una democracia? A mí me hace mucha gracia la 
democracia de Ariel Sharón o de Adolf Olmert o de Ehud Hitler en periódicos, 
en posturas que siguen importantes periodistas locales en este momento.

Les decía que en uno de los artículos que leí –después puse atención a que 
este mismo tema también aparece en otros lugares–, este “nuevo antisemitis-
mo” empieza a tomar posturas de “divide y reinarás”, entre “judíos buenos” 
y “judíos malos”. Los “judíos buenos” son aquellos que deben separarse del 
sionismo; entonces, serán aceptados y podrán seguir viviendo en Venezuela. 
Los “judíos malos” son los sionistas, la “organización satánica” –tal como ellos 
la ven– de Venezuela.

Otro de los temas –que no trataré porque no puede tratarse todo– es la línea 
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anti-movimiento sionista y anti-Estado de Israel, que –por supuesto– tienen 
motivaciones políticas: su acercamiento a los países petroleros que tienen las 
mismas raíces político-económicas y los mismos intereses económicos que Ve-
nezuela en este momento. Las posturas antiimperialistas de Chávez –se está 
viendo en este momento– tienden a una polarización entre el “satánico imperio 
yanqui” y los países árabes, inclusive Irán, uno de los países con los cuales 
Venezuela queda identificada. Toma posiciones que no hacen una diferencia-
ción entre el mundo árabe e islámico moderado y el islam fundamentalista y 
terrorista que tiró las Torres Gemelas. Las posturas de Chávez en sus recorridas 
por Medio Oriente dan la pauta de esa no diferenciación entre los diferentes 
Estados.

Dentro de ese marco político antiimperialista, el Estado de Israel aparece 
formando parte o cooperando con los Estados Unidos. Y no solamente coope-
rando: muchas veces son “los judíos sionistas” los que “manejan” la política de 
los Estado Unidos. No sólo “los judíos”, “los judíos del Estado de Israel”.

Ahora voy a leerles una porción del artículo “Los judíos sionistas”, del Dia-
rio de Caracas del 2 de setiembre de 2006, porque me parece que viene un poco 
a ejemplificar todo lo que dije. Dice así: 

Los sionistas, secta destructiva de los judíos radicales, nuevamente lo-
graron impregnar al pueblo judío con la animadversión a la humanidad. 
El genocidio que hicieron en Palestina y El Líbano es similar al Holo-
causto que los nazis les hicieron a ellos, y lo volverán a padecer por el 
repudio mundial que están acumulando.

Ya hay, acá, una amenaza: “lo volverán a padecer”.

Teóricamente, la raza judía está condenada a desaparecer porque si si-
guen casándose entre ellos y se continúan degenerando y se liberan sus 
matrimonios, se diluyen racialmente. Entonces, sólo les queda el recur-
so, para mantenerse unidos, de provocar guerras y autogenocidios. Los 
israelitas mienten cuando sostienen que son el pueblo preferido de Dios. 
Al contrario, por estar siempre en guerra y sin patria propia pareciera 
que están marcados por haber inmolado a Jesucristo...

El argumento del deicidio, en 2006.

... Por estar siempre en guerra y sin patria propia pareciera que están 
marcados por haber inmolado a Jesucristo. Estados Unidos, atrapado 
por el sionismo, que tiene controlada su economía y múltiples cargos 
claves de su gobierno. Y esa peligrosa situación debemos evitar que 
ocurra en Venezuela, antes de que también nos arruinen. Porque ellos 
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pueden tener cualquier nacionalidad, pero primero actúan como judíos 
en los países en donde se incrustan. Israel no pudo resistir que aun po-
seyendo a Jerusalem como capital del mundo cristiano, El Líbano con-
tinuase teniendo mayor turismo internacional. Y ahora, por repulsión 
mundial, tendrán menos.

Como si se hubiera salido a provocar la guerra del Líbano por el turismo: 
como El Líbano tiene más turismo y estamos envidiosos, entonces vamos a 
destruirlo.

Pongamos atención al comportamiento de las asociaciones, uniones y 
federaciones israelitas sionistas que confabulan en Venezuela para apo-
derarse de nuestras finanzas, las industrias, el comercio, la construc-
ción, inclusive para infiltrarse en los cargos públicos y la política. Posi-
blemente, otra vez habrá que expulsarlos del país, como lo han hecho 
otras naciones, razón por la cual los judíos siempre están en continuo 
éxodo apartida, y por ello fue que en el año 1948 invadieron Palestina, 
dirigidos por la pérfida Inglaterra. La única forma en que la humanidad 
se puede reconciliar con los judíos es que éstos renuncien a ser repre-
sentados por los sionistas, que aspiran a dominar el mundo, y que no se 
presenten más como el pueblo elegido de Dios.
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El “caso Jedwabne”*

Un fantasma ha estado obsesionando a Polonia desde el cambio de milenio: el 
de Jedwabne, un pueblo de poco más de 2.000 habitantes, sito en la provincia 
de Mazowsze, aproximadamente a 100 kilómetros al nordeste de Bialystok.

En esa remota región del nordeste de Polonia fue perpetrada una masacre 
de judíos, un caluroso y estival 10 de julio de 1941. En el lapso de pocas 
horas, prácticamente todos los 1.600 judíos de Jedwabne –hombres, mujeres 
y niños pequeños– fueron borrados de la faz de la Tierra, a plena luz del 
día, por sus vecinos polacos. Este último hecho –el que los verdaderos per-
petradores no fueran nazis alemanes, sino “polacos comunes”– asombró a 
muchos en Polonia, tras la publicación del libro de Jan Gross Vecinos..., en 
mayo de 2000.

Como este delgado volumen deja bien en claro, los invasores alemanes tu-
vieron –en el mejor de los casos– un rol secundario en Jedwabne, aunque es 
difícil imaginar que estos acontecimientos hubiesen sucedido sin su presencia, 
aliento o aprobación. No obstante, fueron los habitantes locales –todos miem-
bros de la comunidad étnica polaca– quienes, voluntariamente, llevaron a cabo 
la matanza, bajo la dirección del alcalde Marian Karolak y la participación acti-
va de todo el Concejo del Pueblo. 

Jan Gross identificó a –al menos– 92 residentes de Jedwabne (algunos de 
los cuales había entrevistado) que tomaron parte activa en los asesinatos, afir-
mando que todos en el pueblo fueron “partícipes o testigos de las martirizadas 
muertes de los judíos de Jedwabne”. Por lo tanto, considera a estos eventos 
como un asesinato masivo en un doble sentido: “ya sea por la cantidad de víc-
timas o por el número de perpetradores”.

Al revelar que los asesinos fueron polacos no sólo desafió las anteriores in-
vestigaciones realizadas en este país sobre lo sucedido en Jedwabne (una ins-
cripción conmemorativa erigida por el régimen comunista culpa a la Gestapo 

* Traducción del inglés: Julia Juhasz.
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y “los nazis y la gendarmería”), sino también la imagen de sí misma que tiene 
Polonia respecto de los años de la guerra y el Holocausto.1

Aunque tomó sesenta años descubrir la cruda verdad acerca de Jedwabne, 
muchos detalles ya habían salido a la luz mucho antes. Por ejemplo, he aquí 
parte del testimonio de un testigo presencial (Szmul Wasersztajn), registrado en 
abril de 1945 y conservado en el Instituto Histórico Judío de Varsovia:

.....vándalos locales, armados con hachas, garrotes especiales recubier-
tos con clavos y otros instrumentos de tortura y destrucción, persiguie-
ron por la calle a todos los judíos. Seleccionaron como primeras víctimas 
de sus diabólicos instintos a los setenta y cinco judíos más jóvenes y sa-
ludables, ordenándoles remover un enorme monumento a Lenin que los 
rusos habían erigido en el centro del pueblo. Era terriblemente pesado, 
pero –bajo una lluvia de golpes tremendos– los judíos tuvieron que ha-
cerlo. Mientras cargaban el monumento, también tuvieron que entonar 
cánticos hasta que lo depositaron en el lugar designado. Se les ordenó 
cavar un pozo y arrojar allí el monumento. Después, los judíos fueron 
masacrados y arrojados dentro del mismo pozo...2

Esta fue sólo una parte del casi indescriptible sufrimiento que los judíos 
de Jedwabne fueron obligados a soportar aquel ardiente día de verano de seis 
décadas atrás. 

Las barbas de los ancianos judíos fueron quemadas; los bebés recién na-
cidos, asesinados sobre el pecho de sus madres; las personas, azotadas 
con intenciones asesinas y forzadas a cantar y a danzar. Al final, pro-
cedieron a la acción principal: la quema. El pueblo entero fue rodeado 
de guardias, de modo tal que nadie pudiese escapar. Luego, los judíos 
fueron obligados a alinearse en una columna, de a cuatro por fila, y al 
rabino de noventa años y al shojet3 los colocaron al frente. Se les entregó 
un estandarte rojo, ordenándoles cantar mientras se los perseguía hasta 
que ingresaron al granero… Entonces rociaron el granero con kerosén y 
le prendieron fuego; luego, los bandidos recorrieron los alrededores en 
busca de hogares judíos para hallar a los enfermos y niños restantes.4

Estos y otros relatos que sobrevivieron cuentan una historia de caos, mutila-

1 Steinlauf, Michael C. Bondage to the dead. Poland and the memory of the Holocaust. New 
York, 1997. Ofrece un buen relato de cómo esta imagen propia evolucionó después de 
1945.

2 Gross, Jan T. Neighbors. The destruction of the Jewish community in Jedwabne, Poland. 
Princeton/Oxford, 2000, pág. 19.

3  N. del. T.: Matarife ritual.
4  Gross, J. Neighbors…, op. cit., pág. 19.
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ción y asesinato. Algunos judíos fueron acuchillados y dejados desangrarse hasta 
la muerte, otros tuvieron el cuerpo perforado con instrumentos afilados; los be-
bés fueron arrojados al suelo y pisoteados a muerte; a los hombres les arrancaron 
los ojos y las lenguas, muchos tenían los cuellos rebanados. Grupos de judíos 
fueron obligados a desvestirse y realizar ejercicios ridículos, con el consiguiente 
abucheo y aplauso de la turba que asistía expectante, la cual incluía a mujeres 
y niños. Reunidos en la plaza del mercado de Jedwabne, tambaleantes ante los 
salvajes golpes y los efectos de una sed abrasadora, los judíos fueron obligados a 
cantar: “La guerra es por nuestra causa, la guerra es por nosotros”.

Este fue el siniestro preludio de su quema vivos en el granero del granjero 
local Edward Slezynski; sus gritos de agonía eran ahogados por el sonido de la 
música. Ni el olor de la carne quemada ni el humo oscuro ondulando sobre el 
pequeño pueblo parecen haber desalentado el entusiasmo de los espectadores 
de este horrendo espectáculo.

En el juicio original, realizado en Lomza en mayo de 1949 (hubo una secuela 
en 1953), las autoridades comunistas polacas acusaron a veinte residentes de 
Jedwabne de “ayudar e instigar a los ocupantes alemanes”. Diez de ellos fueron 
completamente absueltos, pero otros imputados recibieron sentencias que iban 
desde los ocho a los quince años, aunque la mayoría fue liberada sin haber 
cumplido toda su pena. Hubo una única condena a muerte, que posteriormente 
fue conmutada.5

Gross utilizó ampliamente los archivos del juicio, ateniéndose tanto a los 
propios relatos de los perpetradores como a los testimonios de los pocos judíos 
sobrevivientes. Luego, al visitar Jedwabne, se enteró de que toda la historia 
estaba muy bien documentada, los testigos aún estaban vivos y que la memoria 
del crimen había sido preservada a través de las generaciones. La evidencia 
estaba allí presente, pero no había voluntad alguna de integrarla dentro de la 
memoria nacional polaca.6 

Hubo un adelanto importantísimo cuando algunos habitantes de Jedwabne 
accedieron a ser entrevistados por la directora de cine Agnieszka Arnold, en 
1998, para su documental Dzie jest moj brat Kain? (¿Dónde está mi hermano, 
Caín?), emitido en abril de 2000 en el canal principal de la Televisión Estatal 
Polaca.

Las entrevistas principalmente confirmaron los hallazgos de Gross, al igual 
que dos serios artículos –que menciona en su libro– del periodista investigador 
Andrzej Kaczynski, aparecidos en Rzeczpospolita el 5 y 10 de mayo de 2000. La 

5 Para más detalles sobre el juicio de 1949 ver ibíd., pp. 27-32.
6 Polonsky, Antony. “Beyond condemnation, apologetics and apologies. On the complexity 

of Polish behavior toward the Jews during the Second World War”, en Studies in 
Contemporary Jewish. Nº XIII. 1997, pp. 190-224.
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primera nota de Kaczynski, titulada “Calopalenie” (“Holocausto” o “Arder vivo”), 
estuvo exclusivamente dedicada a la masacre de Jedwabne, la cual describió –cau-
telosamente– como instigada por alemanes, pero llevada a cabo “por manos pola-
cas”. El reportero confesó que se encontró con mucha xenofobia y antisemitismo 
en el transcurso de sus preguntas, y dejó sobradamente en claro un punto esencial: 
“No sólo ancianos, sino también jóvenes que conocían la verdad de fuentes fami-
liares (...), me dijeron que los judíos fueron enviados a una muerte cruel ante todo 
por los polacos. También, que algunos de los asesinos aún están vivos”.

Jedwabne no fue el único pequeño pueblo de Polonia donde los judíos fue-
ron hostigados, golpeados, apuñalados y, luego, quemados vivos en un grane-
ro. Algo similar ocurrió en el pueblo vecino Radzilow el 7 de julio de 1941, 
donde 800 judíos fueron asesinados tres días antes de los horrendos eventos de 
Jedwabne. Gross dedica un capítulo a este antecedente.

Aparentemente, otras masacres tuvieron lugar, durante el mismo período, en 
Wasosz y Stawiski, en la misma región que Jedwabne. Fueron los mismos alema-
nes quienes les mostraron el modelo, quemando vivos a judíos en una sinagoga 
de Bialystok el 27 de junio de 1941 (un incidente que Gross no menciona), sólo 
cinco días después del ataque a la Unión Soviética. Esto suscitó ciertas preguntas, 
que algunos críticos de Gross plantearon intencionalmente: ¿no se subestimó el 
rol que tuvieron los alemanes en la organización de las así llamadas “acciones 
autopurificadoras” realizadas por polacos amargados y antisemitas? ¿Cuántos 
alemanes estuvieron realmente presentes en Radzilow y Jedwabne en los días 
cruciales? ¿Qué hicieron o dijeron? ¿Les ordenaron a los polacos asesinar a los 
judíos, les dieron “luz verde” para hacerlo, o simplemente no intervinieron y los 
dejaron hacer lo que fervientemente deseaban realizar, de todas maneras? 

Aparentemente, los archivos alemanes indican que en la región estaba pre-
sente un Einsatzgruppe (brigadas especiales de la SS) liderado por Herman 
Schaper, quien –según el historiador del gobierno Pawel Machcewicz– estu-
vo en Radzilow el 7 de julio, día de la masacre. Esto puede ser significativo. 
Sin embargo, aun cuando se probara cierta participación directa de alemanes, 
ello no exoneraría a los polacos. Como dijo un habitante de Radzilow, Mariusz 
Gryczkowski: “Lamento y me entristece todo esto. Me hace desear no ser polaco 
(...). Cuando los rusos estuvieron aquí, los judíos tuvieron contacto con ellos y 
denunciaron a algunas personas, y la gente fue deportada. Cuando los alema-
nes estuvieron aquí, los judíos atravesaron una mala situación. Y cuando estu-
vieron los rusos, los polacos atravesaron una mala situación. Esta es la esencia 
de la historia. Pero que no debería haber pasado”.7

Sin embargo, el alcalde del vecino Radzilow, Kazimierz Gwiazdowski, un 

7 Erlanger, Steven. “Soul-searching at another Polish massacre site”, en The New York Times, 
19/4/01.
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granjero de 38 años, no parece arrepentido, e incluso es escéptico y desestima 
el relato de Gross: “No creo que un libro deba escribirse basándose en una sola 
historia. Puedo inventar cualquier relato en este momento”.8

Por el momento, el Memorial de Radzilow continúa erguido, con su incon-
fundible plaqueta de la era comunista, que dice: “En agosto de 1941, fascis-
tas asesinaron a 800 personas de nacionalidad judía, de los cuales 500 fueron 
quemados vivos en un granero”. Muchos de sus habitantes parecen reacios a 
enfrentarse a la muy dolorosa verdad de la participación polaca. 

Frente a las recientes revelaciones, a la Iglesia católica polaca también le fue 
difícil expresarse unánimemente. No fue la primera vez que surgieron tenden-
cias diferentes –e incluso, opuestas– dentro de sus filas. Por ejemplo, el obispo 
de Lomza, Stanislaw Stefanek, declaró que las personas de esta mísera región 
del nordeste de Polonia fueron esencialmente inocentes y describió el interés 
de la prensa como una conspiración americana para difamar a los polacos. Tales 
comentarios fueron repetidos por el reverendo Henryk Jankowski, ex confesor 
de Lech Walesa y notorio antisemita, quien incluso creó un modelo del granero 
de Jedwabne dentro de su propia iglesia, para simbolizar los intentos de culpar 
a los polacos por esa atrocidad.

Por otra parte, la publicación mensual católica Wiez (Vínculo) publicó una 
impresionante colección de artículos acerca de este debate, titulada: “No mata-
rás. Polacos en Jedwabne”. En su introducción al volumen –ahora traducido al 
inglés–, Israel Gutman, ex historiador principal de Yad Vashem, escribe: 

Estas personas sabían los nombres y rostros de cada uno, ellos conocían a 
los padres y niños de sus vecinos, habían trabajado juntos para sobrevivir 
a los tiempos difíciles (...). Esta masacre, cometida únicamente porque las 
victimas eran judías, es de una atrocidad inaudita e incomprensible.9

Acota que los perpetradores polacos no eran rufianes uniformados ni “cola-
boradores” de los alemanes. No había conflictos locales o eventos específicos, 
con consecuencias incendiarias, que pudiesen “explicar” la orgía de destruc-
ción que tuvo lugar. Gutman sugiere que aun cuando el salvajismo y la falta de 
respeto por la vida humana, carentes de leyes, impuestos por el régimen nazi 
fueron los desencadenantes de la tragedia, ésta no podría haber ocurrido sin 
la difundida hostilidad hacia los judíos en la Polonia de preguerra, la cual los 
estigmatizó como una amenaza existencial que debía ser eliminada.10

8 Ibíd.
9 Poles on Jedwabne. Warsaw, 2001, pp. 9-16. Contiene una selección de artículos de la pren-

sa polaca, con introducción de Israel Gutman. 
10 Este punto se encuentra bien ampliado en Brumberg, Abraham. “Murder most foul. 

Polish responsibility for the massacres at Jedwabne”, en The Times, Suplemento Literario, 
2/3/01.



140 / Nuestra Memoria

A partir de la publicación del libro de Gross se ha producido un conside-
rable examen de conciencia entre los polacos más instruidos. No ha sido fácil, 
para una nación acostumbrada a considerarse una víctima de la historia, verse 
–de golpe– implicada directamente en el asesinato masivo de judíos. Los pola-
cos se enorgullecen de haber tenido el mayor movimiento de resistencia de la 
Europa ocupada. Señalan que su país fue brutalmente ocupado, en septiembre 
de 1939, por la Wehrmacht de Hitler y el Ejército Rojo. Creen que combatieron 
al nazismo, con todo su poderío, hasta el último día de la guerra y que, sin 
duda, sufrieron terribles bajas en el proceso. Cerca de tres millones de polacos 
étnicos (el diez por ciento del total de la población polaca) y alrededor de tres 
millones de judíos polacos fueron asesinados durante la guerra (el noventa por 
ciento de la población judía de preguerra). Si incluimos a los judíos, Polonia 
perdió a seis millones de personas, o el veinte por ciento de su población, en 
seis años de horror ininterrumpido. 

Los polacos también se enorgullecen de no haber producido colaboracio-
nistas o colaboradores, en comparación con la escala existente en toda Europa 
entre 1939 y 1945. Hasta las revelaciones sobre lo que sucedió en Jedwabne, 
Radzilow y algunos otros pequeños pueblos en la región de Bialystok, existía la 
creencia generalizada de que las manos polacas estaban relativamente limpias 
del asesinato masivo de judíos. Continúa siendo un hecho que, en general, los 
polacos no se involucraron tanto en las salvajes matanzas perpetradas contra 
los judíos como los lituanos, letones, ucranianos, rumanos, húngaros, croatas 
y otros colaboradores de los alemanes durante los años de la guerra.11 No en-
viaron regimientos al frente oriental para luchar junto con la Wehrmacht o la 
Waffen SS, y hubo relativamente pocos polacos que sirvieron como guardias 
en los campos de concentración o de muerte. Por otra parte, hay más nombres 
polacos en la Avenida de los Justos entre las Naciones (Justos Gentiles), en Yad 
Vashem, que los de cualquier otra nacionalidad. 

Pero demasiado frecuentemente en el pasado, estos argumentos válidos –y 
otros menos legítimos– han sido utilizados selectiva y tendenciosamente para 
negar cualquier responsabilidad polaca para con la Shoá.

Esto fue evidente en una anterior controversia polaca suscitada sobre el Ho-
locausto, desatada por el profesor Jan Blonski, un crítico literario opositor a 
la postura distorsionada y arrepentida de sus compatriotas respecto de la ani-
quilación de los judíos.12 El debate, que se abrió en la importante publicación 
católica Tygodnik Powszechny, estaba centrado en diferentes tipos de temas 
–aunque relacionados entre sí–, tales como el fracaso polaco a la hora de hacer 

11 Wistrich, Robert S. Hitler and the Holocaust. London, 2001, pp. 155-189.
12 Blonski, Jan. “The poor Poles look at the Ghetto”, en Polonsky, Antony (ed.). My brother’s 

keeper? Polish debates on the Holocaust. London, 1989, pp. 34-52.
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más para rescatar judíos y el antisemitismo que asolaba la vida política polaca 
antes de la guerra y durante y después del Holocausto. En este debate interno 
de los fines de los años ’80 también se discutieron asuntos muy delicados; entre 
ellos, los infames hechos de los szmalcownicy (polacos que entregaban judíos 
a los alemanes a cambio de dinero), la transferencia de propiedades judías a 
manos polacas y también alemanas durante la guerra, y la colaboración de la 
“policía azul” polaca (granatowej policji) con los nazis. 

Algunos señalaban que la halagüeña imagen que los polacos tenían de sí 
mismos como fervientes patriotas, luchadores clandestinos y caballeros de bri-
llante armadura era algo engañosa cuando se llegaba a los judíos. Es verdad 
que los reproches frecuentemente escuchados en el exterior en el sentido que 
todos los polacos eran endémicamente antisemitas podrían ser injustos, pero 
–como notaron los críticos– el silencio, la negación y el oportunismo polacos 
durante y después de la Shoá contribuyeron con esta imagen. La historiografía 
polaca había evitado cautelosamente tocar temas tales como los más o menos 
tres mil judíos asesinados por pandillas antisemitas polacas y miembros del 
Ejército de la Tierra Polaca clandestino, durante el Holocausto y después de 
la guerra.

Bajo el régimen comunista, un velo de espeso silencio permaneció suspen-
dido sobre la mayoría de los escritos históricos polacos referidos a estas cues-
tiones, permitiendo únicamente egoístas afirmaciones nacionalistas acerca del 
heroísmo polaco y la “generosa ayuda” que, supuestamente, se les brindó a los 
judíos.13 La autocrítica, cuando existía, provenía generalmente de disidentes; 
principalmente, intelectuales católicos de Cracovia.

Jan Gross, profesor de Ciencia Política y Estudios Europeos en la Universi-
dad de Nueva York, venía de un entorno muy distinto al de Blonski. Nacido en 
el seno de una familia mixta completamente asimilada (su padre fue un desta-
cado abogado y su abuelo paterno, un judío liberal que sirvió en el Parlamento 
del Imperio Austro-húngaro como diputado por Cracovia), siendo joven dejó 
el país para establecerse en los Estados Unidos, después de los disturbios del 
estudiantado polaco de 1968 y de un breve encarcelamiento.

A pesar de que sus orígenes medio judíos no han pasado desapercibidos 
para sus críticos más antisemitas, en su libro no hay referencia alguna a su en-
torno personal. Claramente estaba escribiendo como un polaco que se dirigía 
a sus compatriotas acerca un tema de preocupación nacional. Su objetivo no 
era simplemente revelar la identidad de los perpetradores de la atrocidad de 
Jedwabne, sino sacudir la conciencia de sus lectores de modo que “las nuevas 
generaciones, educadas en Polonia con libertad de expresión y libre albedrío 

13 Michlic, Joanna. “The troubling past. Polish collective memory of the Holocaust. An 
overview”, en East European Jewish Studies. Nº 1. 1999, pp. 79-85.
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político, estén listos para confrontar la historia pura de las relaciones judeo-
polacas durante la guerra”.14

Desde un punto de vista metodológico, Gross rechazó tajantemente la idea 
de que había “dos historias de guerra separadas: una perteneciente a los judíos 
y otra, a los demás ciudadanos de cualquier país europeo sujeto al régimen 
nazi”. En su opinión, era evidente que “cuando la mitad polaca de la población 
de un pueblo asesina a la mitad judía, tenemos en las manos un suceso que 
claramente invalida la opinión de que las historias de estos dos grupos étnicos 
están desconectadas”.15

Gross se opone decididamente al clásico argumento de disculpas polaco que 
“explica” la masacre de Jedwabne como una venganza por la presunta “cola-
boración” judeo-soviética antes de la invasión alemana. Según esta teoría, aún 
muy popular en Polonia, cuando el Ejército Rojo ingresó a la mitad oriental del 
país, a mediados de septiembre de 1939, fue recibido con entusiasmo por la 
población judía.

No sólo nacionalistas católicos, ultraderechistas y abiertos antisemitas adop-
tan este mito, sino también prominentes historiadores, como el profesor Tomasz 
Strzembosc, de la Universidad Católica de Lublin. Según Strzembosc, un exper-
to en la región oriental de Polonia, los judíos tomaron parte masivamente de la 
imposición del nuevo orden soviético. No solamente sustituyeron a los polacos 
étnicos en las oficinas locales, sino también –como afirmó en Rzeczpospolita– 
ayudaron a deportar a polacos a Siberia y al norte de Kazajstán. “Esto fue una 
colaboración armada, tomando el lugar del enemigo; una traición en tiempos 
de derrota”.16

Al evocar esta supuesta colaboración “traicionera”, el profesor Strzembosc y 
otros parecen estar tratando de crear una simetría artificial e incluso un espurio 
equivalente moral al Holocausto. Aunque se comprobara que judíos colabora-
ron con la NKVD (policía secreta soviética) en un número significativamente 
mayor al de los polacos, ucranianos o bielorrusos, ¿podría esto justificar que 
ciudadanos polacos aporreen, ahoguen, destripen y quemen a sus vecinos ju-
díos hasta la muerte en Jedwabne?

Por otra parte, ¿realmente los judíos, bajo la ocupación soviética, mataron 
o asesinaron a algún soldado o civil polaco? No conozco un sólo caso docu-
mentado de algún judío que haya ejecutado o quemado vivo a polacos bajo el 
dominio soviético.

El mismo Gross, quien también es un experto en la “sovietización” del oeste 
de Ucrania y Bielorrusia, señala en Vecinos –y en trabajos previos– que, de he-
cho, colaboraron con los rusos más polacos que judíos, inclusive en la región de 

14 Palabras finales de Neighbors..., op. cit., pág. 173.
15 Ibíd., pág. 9.
16 Strzembosc, Tomasz. “Przemilczana kolabtoracja”, en Rzeczpospolita. 27-28/1/01, pp. 5-6.
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Jedwabne.17 Además, un tercio de los ciudadanos polacos deportados al Este, al 
interior de la Unión Soviética –muchos de los cuales fueron a parar a campos 
de trabajo estalinistas–, eran –de hecho– judíos; y esto incluye a mis padres, 
quienes fueron deportados, en junio de 1940, de Lviv, en la Polonia oriental, 
luego de haber huido desde Cracovia. 

Mi propia historia familiar es tan buena refutación del mito polaco de la 
“colaboración soviético–judía” y el Zydo–Komuna (judeocomunismo) como 
cualquier argumento pseudocientífico diseminado por los críticos de Gross.18

Mis dos padres simpatizaban, antes de 1939, con la izquierda democrática, 
como resultado de un antisemitismo creciententemente desenfrenado en la so-
ciedad polaca. Como tantos otros judíos, luego de haber vivido por dos déca-
das bajo sus prácticas discriminatorias, tenían pocos motivos para admirar a la 
república polaca. En la Unión Soviética –creían ingenuamente– los judíos no 
eran ciudadanos de segunda clase y disfrutaban de una verdadera igualdad. Sin 
embargo, poco después de haberse topado con el sistema soviético en Lviv, en 
1940, mis padres pronto se desilusionaron debido a su mendacidad, corrupción 
e crueldad.

Mi padre descubrió que sus orígenes de clase “burguesa” lo hacían sospe-
choso a los ojos de las autoridades soviéticas, así como, en la Polonia oriental, 
lo fueron el entorno social de muchos mercaderes, comerciantes y profesiona-
les judíos. 

Mi madre fue más afortunada, ya que los soviéticos la pusieron a cargo de 
un instituto de horticultura en Lviv, un cambio placentero luego de haberle 
sido negado empleo por “judía” en la Polonia de preguerra. Pero, así como otros 
habitantes de la región, se dio cuenta de que el dominio soviético significaba 
una rápida “proletarización” de todos los estándares de vida y la exposición a 
decretos completamente arbitrarios.

Posteriormente, mis padres fueron deportados al Este, pasando por condi-
ciones idénticas a las de los polacos en el Gulag soviético. Arribaron a Kazajstán 
en 1942, donde mi padre fue encarcelado dos veces por la NKDV; la segunda 
vez, por cargos fabricados de propaganda “antisoviética”. 

Menciono esto para ilustrar el carácter tendencioso del mito polaco del 
judeocomunismo, cuya extraordinaria tenacidad se reveló una vez más en el 
“caso Jedwabne”. De los 3,2 millones de judíos que vivían en la Polonia de 
preguerra, sólo algunos miles eran miembros del prohibido Partido Comunista. 
Además, después de 1945, incluso quienes habían servido lealmente al partido 

17 Gross, Jan. Upiorna dekada. Krakow, 1998. Trata acerca de los estereotipos de judíos, pola-
cos, alemanes y comunistas, entre 1939 y 1948.

18 Acerca del entorno histórico de este mito ver Gerrits, André. “Antisemitism and anti-
Communism: They myth of ‘Judeo-communist’ in Eastern Europe”, en East European 
Jewish Affairs. Nº 1. 1995, pp. 49-72.
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y a su aparato de seguridad, lo hicieron como comunistas y no como judíos. No 
sirvieron a interés “judío” alguno. Sin embargo, el estereotipo antisemita sobre-
vivió a la guerra y sigue floreciendo, estimulado por historiadores tales como 
Strzemboscz, Marek Jan Chodakiewicz y el jefe del Comité del Instituto de Re-
cordación Nacional, Dr. Slawomir Radon, quien cuestionaba públicamente has-
ta qué punto la motivación de las matanzas en Jedwabne fue una venganza por 
la “colaboración” de la población judía con las autoridades soviéticas.19

Otro cuco familiar resurgió en el debate por Jedwabne: el del “antipolo-
nismo”, esta vez disfrazado como una conspiración organizada para deposi-
tar la responsabilidad por el Holocausto en Polonia. Jerzy Robert Nowak, al 
escribir en Nasz Dziennik, en mayo de 2000, desestimó crudamente al libro 
de Gross como “la propaganda habitual para sacarle dinero al gobierno po-
laco por los crímenes cometidos en Polonia por los alemanes, soviéticos y 
criminales [Kryminalistow]”.20 Estos dichos tuvieron eco en las palabras de 
Leszek Czajkowski en Nasza Polski y las de otros escritores en la prensa na-
cionalista católica y antisemita de derecha, con llegada a centenares de miles 
de lectores.21

Norman G. Finkelstein, un judío norteamericano radical, en un desen-
frenado y calumnioso ataque al libro de Gross, que se publicó resumido en 
Rzeczpospolita el 20 de junio de 2001, agregó su propia glosa incendiaria al 
debate polaco. Afirmó que Gross no era más que una pálida caricatura de Daniel 
Goldhagen y que su escrito lleva “la inconfundible impronta de la industria 
del Holocausto”, supuestamente para explotar el genocidio judío con fines de 
obtener ganancias políticas y económicas.

Lo que especialmente causó la arremetida de Finkelstein, fue el capítulo 
sobre las propiedades judías robadas, que Gross relacionó con el antisemitis-
mo polaco y el Holocausto. La sugerencia de Gross acerca de que los polacos 
deben lidiar con las consecuencias morales y materiales del pasado fue –según 
Finkelstein– especialmente ofensiva y cínica, ya que no tenía derecho a sermo-
near a Polonia desde la comodidad de Nueva York.

“¿Qué sacrificios sufrirá [Gross] si la industria del Holocausto coloca en 
bancarrota a Polonia?”, cuestiona retóricamente Finkelstein a sus lectores po-
lacos. Según el propio Finkelstein, ningún profesor norteamericano que haya 
callado los crímenes de los Estados Unidos y ningún israelí que no haya de-
nunciado “los crímenes contra la paz” sionistas tiene derecho a confrontar a 
los polacos con su pasado. 

19 Chodakiewicz, Marek Jan. “Kłopoty z kuracja szokowa”, en Rzeczpospolita, 5/1/01. Acerca 
de los comentarios de Slavomir Radon ver Majman, Slawomir. “Jedwabne”, en The Warsaw 
Voice, 4/3/01.

20 Nowak, Jerzy Robert. “Kto falszuje historie”, en Nasz Dziennik, 13-14/5/00.
21 Czajkowski, Leszek. “Jedwabny interes”, en Nasza Polska, 16/1/01.
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Si no fuese por este lamentable nivel de argumentación, el espectáculo de 
Norman Finkelstein haciéndose eco de los antisemitas polacos más reacciona-
rios con sus diatribas contra la “industria del Holocausto” casi podría ser di-
vertido. Pero para los chauvinistas xenófobos polacos, esta crítica confirmó su 
furia hacia la “maliciosa” campaña de propaganda –con centro en Manhattan– 
para identificar a los polacos, más que a los alemanes, como perpetradores del 
Holocausto. Para la derecha radical, “el mentiroso enemigo judío” de Polonia 
–apoyado por traicioneros lacayos polacos– nunca puede cambiar su estilo, 
siendo manejado por incesantes codicia y odio hacia los polacos y la voluntad 
de chantajear para arrancarle una reparación a su “inocente” presa.22

Sin embargo, la acusación más típica de los críticos más eruditos ha sido que 
Vecinos es un trabajo sensacionalista. Supuestamente, no llega a los estándares 
de erudición aceptados y contiene “testimonios unilaterales” y conclusiones 
“prematuras”.

Marek Chodakiewicz, por ejemplo, acusó a Gross de tratar indiferentemen-
te los hechos, de diletantismo, irresponsabilidad y de utilizar un estilo emo-
cional indebido –el tono del libro, de hecho, es notablemente sobrio–.23 Sin 
embargo, dichos acusaciones podrían haber estado mejor aplicados al propio 
Chodakiewicz, ya que ofreció menos evidencia de su suposición de que los ma-
sacrados en Jedwabne debieron haber sido cómplices de la NKVD.

Otros arrojan dudas sobre la confiabilidad de cualquier testigo ocular judío 
de la atrocidad, afirmando que carecen del distanciamiento necesario para ser 
“observadores calmos y objetivos”.24 

El historiador Tomas Szarota también habló para muchos “escépticos” cuan-
do sugirió que los polacos debieron haber sido incitados por las tropas alemanas 
o la SS. Insistió en que no puede arribarse a conclusión alguna hasta tanto se 
haya concluido una investigación total de todos los archivos alemanes.25 Hasta 
aquí, de todas formas, estos archivos no han contradicho lo que Gross escribió. 

A pesar de los diferentes reproches “científicos” expresados, es importante 
tener en cuenta que ninguno de los historiadores –o más serios críticos– real-
mente negaron los acontecimientos per se.

Hubo un consenso general en que el libro de Gross demolió la imagen que 
los polacos tenían de sí mismos.26 No es posible seguir afirmando que los pola-
cos tuvieron sus manos limpias en una guerra justa, totalmente inocentes de los 

22 Kalewski, Leon. “Prostujemy Klamstwa o pogromie w Jedwabne”, en Nasze Polska, 
10/5/00.

23 Chodakiewicz, M., op. cit.
24 Krasnodebski, Zdisław. “Z prawda naz ty”, en Zycie, 11/12/00.
25 Szarota, Tomasz. “Czy na pewno juz wszystko wiemy?”, en Gazeta Wyborcza, 2-3/12/00. 

Este artículo fue reproducido en Poles on Jedwabne, op. cit., pp. 105–11.
26 Zakowski, Jaczek. “Kazdy sasiad ma inie”, en Gazeta Wyborcza, 18-19/11/00.
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crímenes de Hitler. Para los partidarios de Gross, esta desmitificación ha sido 
liberadora.

En Gazeta Wiborcza, el 2 y 3 de diciembre de 2000, la antropóloga Joanna 
Tokarska-Bakir les reprochó a los historiadores polacos ser “en extremo caute-
losos” y “no polémicos” en su deseo de ser tomados seriamente (powazny). Por 
ejemplo, ¿por qué recién comenzaron a tratar temas tabúes como el de Jedwabne 
después de que Gross completó su investigación? ¿Por qué los historiadores po-
lacos esperaron hasta que el último testigo presencial estuviese a punto de des-
aparecer para tratar seriamente el Holocausto? ¿No era tiempo de investigar por 
qué al final de la guerra, en 1946, los polacos aún mataban judíos en su propio 
país y forzaban a los sobrevivientes a abandonar Polonia para siempre? ¿Cómo 
fue posible semejante antisemitismo después de todo lo que pasó durante la 
Shoá?27 Éstas y otras preguntas están siendo formuladas ahora. 

Adam Michnik, editor de Gazeta Wyborcza, reconoció sinceramente que 
sentía cierta “esquizofrenia” y hasta cierta culpa como un polaco “responsable 
ante el mundo por el mal inflingido por mis compatriotas” y como un judío 
que, de haber estado allí, seguramente habría sido también asesinado.

En un artículo revelador, escribió sobre el “profundo trauma que sale a la 
superficie con cada nuevo debate sobre el antisemitismo, las relaciones polaco-
judías y el Holocausto”; el sentimiento de culpa entre los polacos por haber 
sido testigos impotentes de la atrocidad, aprovechándose –en muchos casos– 
de la tragedia judía y de las numerosas falsificaciones históricas a las cuales el 
Holocausto estuvo sujeto en la Polonia de posguerra.

Concluyó que los homicidios de Jedwabne habían sido agravados aún más por 
la negación de la verdad durante demasiadas décadas, reprochándose no haberla 
buscado más enérgicamente. Michnik especuló que, tal vez, “subconscientemen-
te le temía a la cruel verdad acerca del destino judío en aquellos tiempos”.28

El entonces Presidente de Polonia, el ex comunista Alexander Kwasniewski, 
fue aún más audaz en su planteo cuando en la primavera de 2001, habló pú-
blicamente de las “manchas negras” de la historia polaca, que “no podemos 
seguir ignorando (...); con todo el dolor, deben ser expuestas y no encubiertas”. 
Insistió con que “cualquiera que pueda ser el entorno de este horrible hecho, 
hay una cosa que nunca hay que olvidar: fue un asesinato masivo de judíos por 
polacos (...). Un pedido de disculpas y perdón hacia los judíos debe ser escu-
chado desde nuestras bocas, desde las bocas de los polacos”.29

27 Tokarska-Bakir, Joanna. “Obsesja niewinnosci”, en Gazeta Wyborcza, 2-3/12/00.
28 Michnik, Adam. “Poles and the Jews: How deep the guilt?”, en The New York Times, 

17/3/01.
29 El discurso de Kwasniewski fue transmitido en vivo por la televisión polaca, el 10 de julio de 

2001, y su pedido de disculpas fue muy explícito. Ver Stylinski, Andrzej. “Jedwabne”, cable de 
The Associated Press, 10/7/01, y “Poland’s Reckoning”, en The Wall Street Journal, 13/7/01.
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El Instituto de Recordación Nacional de Polonia abrió su propia investi-
gación, exhumando las tumbas masivas y entrevistando a testigos. El presi-
dente del instituto, Leon Kieres, expresó con franqueza a una radio polaca: 
“Como polaco, no puedo deshacerme de la culpa por lo sucedido”. Repeti-
damente, en entrevistas con la prensa, enfatizó que “lo más importante es 
la verdad”.30

Algunos habitantes de Jedwabne, como Stanislaw Michalowski, hasta llega-
ron a leer Vecinos y parecen haber sido fuertemente afectados. Éste les dijo a los 
periodistas que nunca volvió a ser la misma persona: “Fuimos educados en la 
convicción que nosotros, los polacos, fuimos inocentes durante la guerra, que 
las atrocidades nada tenían que ver con nosotros. Es moralmente aplastante 
darse cuenta de lo que sucedió”.31

Pero también hubo otras voces, y la mayor parte de la población actual de 
Jedwabne siente poca conexión con el pasado o con una sensación de responsa-
bilidad por la masacre de julio de 1941. El actual alcalde, Krysztof Kodlewski, 
un maestro de escuela de 45 años, recibió muchas llamadas telefónicas ame-
nazantes como resultado de sus meritorios esfuerzos en pro de la honestidad, 
la franqueza y la reconciliación. Expresó abiertamente el temor a que sus pro-
pios hijos puedan volverse antisemitas “cuando son acusados de ser hijos de 
asesinos”.32

Algunos ancianos habitantes de Jedwabne continúan repitiendo la antigua 
patraña de que, durante la guerra, los polacos fueron enviados a Siberia “a cau-
sa de los judíos”.

El cura católico local, Edward Orlowski, afirma incluso que “lo acontecido 
en Jedwabne fue una batalla contra los comunistas y no contra los judíos”. Y 
agregó que “no podemos pedir perdón por lo sucedido hasta tanto los judíos 
no se disculpen primero por haber entregado a sus vecinos polacos a los rusos 
previo a la ocupación alemana”. Según Orlowski, la verdad era simple. Úni-
camente los alemanes tuvieron la culpa, y los polacos sólo ayudaron cuando 
fueron obligados a hacerlo.33

Nacionalistas cristianos, como el parlamentario de derecha de la región 
de Jedwabne Michal Kaminski, se hicieron eco de estos argumentos. Cuestio-
naron los testimonios del libro de Gross por ser parciales e incompletos. Al 
igual que la Organización de Veteranos y Combatientes por la Independencia, 
con base en Cracovia, Kaminski estaba disgustado por el pedido de disculpas 
extendido por el presidente polaco.34 A sugerencia suya, algunos habitantes 

30  The Jerusalem Post, 16/5/01.
31  Pasek, Beata. “Poles face truth of Jedwabne”, cable de The Associated Press, 11/3/01.
32  Ibíd.
33  Ibíd.
34  Ibíd.
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de Jedwabne formaron un comité para defender la mancillada reputación de 
su pueblo. Es claro que, para algunos polacos, aceptar las oscuras sombras 
del pasado de Jedwabne amenazaba sus más profundas creencias patrióticas 
y católicas tradicionales.35

El mismo cardenal primado de Polonia, Jozef Glemp, tampoco ayudó. En un 
comienzo pareció cuestionar el hecho que los polacos fueran realmente respon-
sables por la masacre de Jedwabne, minimizando su significación llamándola 
“una tragedia local”.36 Después de una carta de protesta del rabino de Varsovia, 
Michael Schudrich, Glemp se echó atrás, concediendo que “es indiscutible la 
quema de judíos, forzados por los polacos a entrar a un granero”.37

En una alocución posterior, Glemp comparó los homicidios en Jedwabne 
con los de Katyn (donde oficiales polacos fueron asesinados bajo las órdenes 
de Stalin), Dachau, Ruanda, los Balcanes y Palestina, todos ellos símbolos que 
“provocan nuestro dolor, como miembros de la raza humana”. 

Nada sorpresivamente, el rabino de Varsovia consideró a estas comparacio-
nes “una degradación de la memoria de los mártires de Jedwabne” y altamente 
inapropiada la amorfa analogía con eventos recientes en Israel.

La declaración oficial del cardenal Glemp también expresó preocupación 
por la publicación del libro de Gross en inglés: “Hoy, la edición de su versión 
en idioma inglés es esperada ansiosamente porque se espera que la verdad que 
allí le será revelada a los norteamericanos desencadene agudos ataques contra 
los polacos por parte de judíos”.38

Glemp dejó bien en claro que, al contrario de Kwasniewski, no tenía 
intención de visitar Jedwabne en julio de 2001, para la conmemoración del 
60º aniversario y no veía motivo para un remordimiento nacional polaco o un 
sentimiento de culpa colectiva. Enfatizó que “la única causa del exterminio sis-
temático de judíos fue el totalitarismo hitleriano, y las animosidades locales, a 
veces, sucumbían a esa corriente, siendo instrumentalmente utilizadas”. 

Glemp rechazó cualquier sugerencia de que “la ceguera provocada en las 
personas de Jedwabne y sus vecindades se haya extendido a toda la nación 
polaca” y se opuso a las propuestas gubernamental en el sentido que “en tal 
y tal día, la Iglesia católica debería conducir rezos a gran escala en Jedwabne, 
arrepentirse de sus pecados y pedir perdón por el genocidio”.39 En vez de esto, 

35 Bender, Ryszarda. “Trzy pytania do prof. Ryszarda Bender”, en Gtos, 25/11/00. Ofrece una 
justificación intelectual para esta violenta reacción nacionalista cristiana contra Gross y sus 
partidarios.

36 Greenberg, Eric J. “Polish Church leader roils Jews again”, en Jewish Week, 9/3/01.
37 Ibíd.
38 Declaración de Jozef Cardinal Glemp, Primado Católico Romano de Polonia. Varsovia, 

4/3/01. Traducción oficial.
39 Ibíd.
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favoreció una ceremonia religiosa conjunta cristiano-judía en Varsovia, que se-
ría apolítica y pediría “el perdón de Dios por los pecados cometidos”.

Si bien Glemp evocó al rabino Schudrich como autor de esta sugerencia, 
el rabino de Varsovia respondió que una ceremonia en Jedwabne era esencial, 
haciendo notar que “nuestra tradición afirma que es más apropiado recordar y 
hacer el duelo por la pérdida sufrida en el lugar donde sucedió”.

Finalmente, el 27 de mayo de 2001 se realizó, con dignidad, una misa en la 
Iglesia de Todos los Santos, en Varsovia. Pero luego, Glemp se las arregló para 
disminuir el efecto sugiriendo que los judíos también les debían un pedido 
de disculpas a los polacos... ¡por su colaboración con los soviéticos durante 
la guerra!

La actitud defensiva de los polacos en relación con la masacre de Jedwabne 
es evidente no solamente en los ambivalentes comentarios de Glemp, sino tam-
bién en la búsqueda aparentemente sin fin de “motivos” y explicaciones viables 
que puedan, de alguna manera, mitigar su impacto. Pero no hay monedas de 
plata en esta historia. Aun la familia Wyrzkowski, que heroicamente salvó a 
siete judíos de Jedwabne con un considerable riesgo de vida, fue obligada a es-
conder este hecho ante sus vecinos y, después, obligada a abandonar la región. 
Como explica Gross, eran considerados testigos vergonzantes de los crímenes 
que habían cometido sus compañeros polacos.40

El “caso Jedwabne” ciertamente empañó la imagen que Polonia tenía de 
sí misma en cuanto a su ejemplar heroísmo durante la guerra y su romántico 
mito mesiánico de Polonia como el “Cristo de las Naciones”. Sin embargo, 
esto no tornó a los polacos coperpetradores del Holocausto o disminuyó de 
alguna manera la responsabilidad primaria alemana para con “la Solución 
Final”.

Lo que Jedwabne mostró es que los polacos –como otras naciones– podían 
ser, a la vez, víctimas y perpetradores. Había “polacos comunes”, así como “ale-
manes comunes”, que podían obedecer impulsos malignos y llegar a ser “ejecu-
tores voluntarios” de su propia y libre voluntad.

Estos hechos, largamente reprimidos, señalan el final de la inocencia polaca 
respecto de su rol durante la Shoá. En su favor es necesario mencionar que 
muchos polacos han evitado la tentación de blanquear esta difícil verdad y 
han conducido su propia introspección con un espíritu digno de contrición y 
reflexión autocrítica. 

El desapasionado y de perfil bajo, pero irrefutable relato de Jan Gross de 
la atrocidad en Jedwabne cumplió un importante cometido, provocando esta 
catarsis nacional y alentando una profunda limpieza de conciencia de los po-
lacos. El 10 de julio de 2001, en una solemne ceremonia conmemorativa en 

40 Gross, J. Neighbors…, op. cit., pp. 129-131.
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Jedwabne, el presidente Kwasniewski, hablando con dignidad y simpleza, re-
cordó los horrores que habían tenido lugar sesenta años antes:

 
Por este crimen debemos pedirles disculpas a las almas de los muertos 
y a sus familias. Es por ello que hoy, como ciudadano y Presidente de la 
República de Polonia, pido su perdón, en nombre propio y en el de todos 
aquellos polacos cuya conciencia se siente devastada por este crimen.41

41 “Poland apologizes for World War II pogrom”, en The Jerusalem Post, 11/7/01. La nueva 
inscripción en el monumento en Jedwabne dice ahora: “En memoria de los judíos de 
Jedwabne y de las áreas vecinas, hombres, mujeres y niños, compañeros residentes de esta 
tierra, asesinados y quemados vivos en este sitio, el 10 de julio de 1941. Como advertencia 
para las futuras generaciones: no permitir el pecado del odio producto del nazismo ale-
mán para que nunca más los habitantes de esta tierra se levanten unos contra otros”. Se 
descubrió que los polacos jugaron un rol “decisivo” en la masacre de Jedwabne antes de la 
confirmación oficial, producto de la investigación gubernamental. El fiscal público polaco, 
Radoslaw Ignatiew, finalmente presentó, en julio de 2002, sus hallazgos en esta investiga-
ción, que duró un año. Señaló que las fuerzas especiales alemanas probablemente incitaron 
las matanzas, pero no participaron activamente de ellas. “Debemos concluir que el rol de 
la población local fue decisiva en la perpetración de este acto criminal.” En The Jerusalem 
Post, 10/7/02.
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Se ha mencionado con frecuencia que el nacionalsocialismo no habría podido 
ser lo que fue sin la existencia previa de la modernidad. De acuerdo a esta 
escuela de pensamiento, ella brindó a este movimiento los instrumentos im-
prescindibles para su desarrollo, expansión y triunfo, incluyendo el diseño y 
la puesta en obra del asesinato de seis millones de judíos por la única circuns-
tancia de ser tales. 

El elemento distintivo propio de la modernidad es la razón, facultad inte-
lectiva del ser humano que le permite indagarse a sí mismo y elevarse de su 
estatura con el fin de analizar su entorno micro y macroscópico, a la vez que 
buscar las respuestas que respondan a sus inquietudes físicas y metafísicas. Ella 
ha dado a la modernidad su estilo, su dimensión. Implícitamente relacionadas, 
sobrellevan la responsabilidad de sus logros y decepciones. 

Si la razón había sido el argumento esencial para conducir exitosas expe-
riencias científicas, también podía aplicarse a la política, la naturaleza, la socie-
dad y todo otro emprendimiento encauzado por el hombre. Los experimentos 
trascendieron el laboratorio, y el objeto en estudio pasó a ser todo sustrato –real 
o abstracto– pasible de ser modificado. En consecuencia, todo análisis recibió el 
calificativo de “científico”, aunque significara un “salto al vacío”. 

La sociedad humana no podía quedar ajena a estos intentos. Ya Max Weber1 
había afirmado que el capitalismo inglés, en el siglo XVIII, había organizado 
–por primera vez de modo racional– la sociedad en función de los medios de 
producción y el trabajo, dejando atrás la clásica división entre nobles y plebe-
yos (a la que había calificado de irracional, por ser la misma de orden divino), 
colocando ahora en escena a empresarios y proletarios. Pero si la clasificación 
de Weber admitía cierta lógica, otros –en cambio–, en aras de demostrar la mal-
dad intrínseca de la modernidad, elaboraron modelos destinados a tal fin.

1 Weber, Max. Historia económica general. México, Fondo de Cultura Económica, 1956. Pri-
mera edición: 1923. 
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Uno de ellos recibió el nombre de “ingeniería social”, destinada a establecer 
una entidad de acuerdo a parámetros modernos y racionales, cuyo objetivo era 
producir un orden social que derivara en una sociedad perfecta. Obviamente, 
dentro de esa sociedad perfecta no había lugar para los “imperfectos”, y como 
tales, debían ser eliminados. Para obtener este resultado, la ingeniería social 
apeló a otro producto de la modernidad: el racismo, que –aplicando los ade-
lantos de la ciencia moderna, la tecnología y las formas modernas del poder 
estatal– pergeñó la solución del genocidio. 

Llegar a un orden social mejor, más razonable y racional, requería de otro in-
vento: la burocracia moderna, con la capacidad de realizar una acción genocida 
porque podía elaborar el proyecto y tenía la decisión de ponerlo en práctica.

Así, ingeniería social, racismo y burocracia convergen en Alemania en 1933, 
y el ser imperfecto a aniquilar era el pueblo judío en su conjunto. Este extermi-
nio del judaísmo es lo que se conoce como “Holocausto” o “Shoá” y es definido 
–siguiendo el examen de estos principios opuestos al modernismo– como un 
fenómeno plenamente moderno, como algo que podía darse en un estado avan-
zado de la modernidad, en el contexto de sus propias tendencias culturales y de 
sus logros técnicos, por una sociedad moderna y racional, en una fase avanzada 
de nuestra civilización.

La catástrofe tuvo lugar en Alemania; sin embargo, me pregunto por qué no 
sucedió en Inglaterra o Francia, por ejemplo, o inclusive en los Estados Unidos 
de Norteamérica, que habían llegado al mismo nivel de complejidad sociotec-
nocientífico.

Intentar responder esta cuestión es el objetivo de este trabajo, y para ello será 
necesario dar inclusive un paso más allá: determinar que el Holocausto no fue 
la consecuencia lógica de la modernidad, sino que su realización contó con las 
bases de la más genuina “antimodernidad”. 

Los diferentes movimientos que se sucedieron a lo largo de la historia de la 
humanidad tenían en común la creencia de que sus principios eran tan sólidos 
que dejarían sin efecto a los precedentes y agotarían el tiempo con su perma-
nencia, ya sea demostrando que eran mejores o por el simple procedimiento de 
eliminar a sus antagonistas. La modernidad no fue la excepción, y con el sólo 
recurso de la razón supuso que inauguraba una era de progreso y felicidad. 
¿Quién podía resistirse ante semejantes augurios? Sin embargo, no pudo impe-
dir que los antiguos conflictos sobrevivieran y, finalmente, actuaran minando 
sus aspiraciones. El nazismo fue uno de sus principales enemigos y objetor 
acérrimo de su programa. 

La modernidad registra el surgimiento de un yo que busca labrarse su propio 
destino y, además, ser el protagonista del mismo. En esta búsqueda caen anti-
guos paradigmas que sujetaban al hombre a una cadena de sucesos que lo tenían 
simplemente como un actor pasivo, sin injerencia ni decisión. Copérnico, Kepler 
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y Galileo desmontan las piezas de un edificio milenario, y en esa labor arrojan 
al hombre al centro del escenario, con la capacidad de modificar la naturaleza y 
hacerse dueño de sus ciclos. Luego de un milenio de feudalismo, esclavitud en-
cubierta, pertenencia a la tierra como un bien más, o de apenas trascender como 
una herramienta de trabajo, este primer individuo –como un Adán renacido– 
debe ir en pos de su paraíso, ahora con el único aparejo de su ingenio.

Junto con el descubrimiento de los nuevos continentes, el eje central de la 
modernidad se ubica en la revolución agraria e industrial del siglo XVIII. Es-
tos fenómenos ocurrieron en casi toda Europa, pero fue en Inglaterra donde se 
destacó. Una serie de cambios políticos movieron el eje del poder desde el rey 
hasta el Parlamento, que a partir de entonces estuvo controlado por una oligar-
quía de aristócratas terratenientes y por la nobleza, cuyo predominio social y 
político permaneció intacto en el campo y en las ciudades.

En Francia, la monarquía era absoluta, los señores feudales se habían ren-
dido ante el rey a cambio de exenciones impositivas y otros privilegios, cons-
tituyendo una aristocracia política y administrativa inclinada naturalmente a 
la guerra, y la burguesía, prosperando con el comercio, en tanto los campesi-
nos contaban con la protección del rey contra el abuso de los terratenientes. 
El Parlamento, creado en el siglo XIII, no era una asamblea representativa, 
sino una dependencia judicial, que poco a poco se desvirtuó hasta convertir-
se en una colegiatura hereditaria –ambicionada especialmente por los nobles 
de menor rango y los burgueses en ascenso– que favorecía la corrupción. El 
gobierno del reino descansaba en una fuerte burocracia central. La revolución 
de 1789 fue un golpe institucional dado por la burguesía ante la imposibili-
dad de apartarse del improductivo rol de espectador que le había otorgado el 
sistema político imperante bajo la aprobación y torpezas de los sucesores de 
Luis XIV. 

A diferencia de Inglaterra y Francia, Alemania no gozó de plena unidad na-
cional hasta las postrimerías del siglo XIX. Por ese motivo, sólo se puede hablar 
de avances y retrocesos particulares. A excepción del Este, donde predominaba 
el antiguo orden social entre una nobleza terrateniente conservadora y el cam-
pesinado sometido a prácticamente un régimen de esclavitud (Prusia, Polonia, 
Rusia). La burguesía carecía de poder. En contadas ocasiones, el gobierno cen-
tral del imperio tomaba alguna medida proteccionista, aunque no se hallaba en 
condiciones de hacer cumplir sus ordenamientos, principalmente por la acción 
de los terratenientes, que veían amenazados sus privilegios por parte de los bur-
gueses. Alemania quedó dividida en una región industrial, Sajonia; una región 
agrícola, Hannover y el sudoeste del país; y el sector oriental, donde se desarro-
llaba la propiedad señorial, protegida por el emperador, ya que desde allí salían 
los campesinos que engrosaban sus ejércitos.

El siglo XIX afianzó el capitalismo en Inglaterra. Luego del notable desarro-
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llo de la industria del algodón, la expansión continuó con el carbón, el hierro 
y el ferrocarril. Francia –después de la revolución– continuó progresando, a 
pesar de la inestabilidad política: el imperio, la Restauración monárquica, la 
monarquía burguesa, la Segunda República, el Segundo Imperio y una nueva 
república después del desastre de la guerra contra Prusia. Las instituciones fue-
ron puestas a prueba, pero inesperadamente promovieron la economía del país, 
hecho comprobado en las dos exposiciones mundiales realizadas en París, en 
1855 y 1878. 

A partir de 1815 se produjo en Alemania una serie de acontecimientos que 
afianzaron su ingreso definitivo al capitalismo. En primer lugar, el Congreso 
de Viena, de ese año, alumbró la Confederación Alemana, bajo la dirección de 
Prusia. Una de sus medidas fue introducir la libertad de industria y el estable-
cimiento de aduanas internas y del proteccionismo fronteras afuera, para hacer 
frente a las manufacturas inglesas, que hallaron el camino libre al desaparecer el 
predominio napoleónico. En 1819 se creó la Sociedad de Comercio e Industria, 
en la cual la burguesía, los terratenientes y el Estado confluían para promover el 
desarrollo alemán. El 1º de enero de 1834 se concretó la integración económica, 
llamada “Zollverein”, una comunidad aduanera que respetaba las particulari-
dades de sus socios y que quedó bajo la dirección de Prusia. Gran parte de la 
industria química y siderúrgica quedó en manos de los antiguos junkers, ini-
ciando –de esta manera– la concentración económica en pocas manos, liderada 
por los bancos, que no toleraron que sus empresas compitieran, lo cual impuso 
a la industria alemana unidades de producción. En 1835 se habilitó el ferroca-
rril; entre 1840 y 1870 se completó una red que contribuyó a la unidad del país. 
La demanda de carbón, hierro y acero motivó la industrialización de la cuenca 
del Ruhr. El primer alto horno de coque se inauguró en 1848 e hizo surgir a esta 
región como la más importante de Alemania.

Este considerable desarrollo industrial conformó un creciente proletaria-
do, que trabajaba en la manufactura de seda, algodón, armamentos, colorantes, 
química, siderurgia, metalurgia, imprenta, minas. Se incrementaron, con ello, 
el comercio y la conquista de mercados exteriores, así como un agresivo im-
perialismo en procura de materias primas. Sin embargo, tanto aquí como en 
Inglaterra y Francia, la situación de la clase obrera era miserable, al punto que 
los sueldos no alcanzaban ni para subsistir, sin mencionar las condiciones de 
trabajo para hombres, mujeres y niños; con lo cual, el descontento aumentaba y 
daba sustento a la conformación de partidos políticos de ideología socialista o 
comunista. La burguesía pujante frenaba la acción del Estado en la protección 
de los obreros. El 31 de agosto de 1867, el socialismo obtuvo su primera victoria 
electoral en Alemania.

El año 1871 fue clave para el crecimiento alemán. Por su triunfo militar 
sobre Francia, la anexión de Alsacia y Lorena proveyó ingentes cantidades de 
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materias primas, combustibles y fundiciones. También se produjo la unifica-
ción de Alemania, y el rey de Prusia fue designado emperador. Con la reunión 
definitiva del país, el Estado se fortaleció y la economía continuó su ascenso; 
en buena parte, gracias al proteccionismo: se creaban puestos de trabajo y los 
productos alemanes invadían los mercados mundiales.

El último cuarto del siglo XIX mostró, por primera vez, la declinación de 
Inglaterra y Francia frente a la potencia alemana. Había superado a Inglate-
rra en la producción de acero. La industria química era la más importante 
del mundo: exportaba el doble y aportaba el 90% al mercado británico de 
colorantes sintéticos. Sobrepasaba a Inglaterra en la industria eléctrica y su 
exportación. En 1913, tenía el 24% de la producción mundial, contra el 11% 
de Gran Bretaña; ese año, 60 mil estudiantes concurrían a las 21 universida-
des, contra 9 mil de Gran Bretaña, en 17 centros de altos estudios, y producía 
3.000 ingenieros, contra 350, en todas las ramas de la ciencia, la tecnología y 
la matemática. 

Hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial, Alemania excedía a Fran-
cia e Inglaterra en alfabetismo, libros editados, presupuesto en instrucción, co-
secha de cereales, carbón y hierro, comercio exterior, ferrocarriles, correos y 
telégrafos, mayoría de estudiantes extranjeros en sus universidades, aumento 
de la población, ganadores de premios Nobel (diecisiete, así repartidos: cinco 
en Física y en Química, cuatro en Medicina, tres en Literatura y ninguno en 
el rubro de la Paz, contra uno de Inglaterra y tres de Francia). Se encontraba 
por debajo en gastos en armamento y en menor cantidad de huelgas, en razón 
de la superioridad de la disciplina alemana y el sentimiento del deber de sus 
habitantes. 

A partir de 1918, Inglaterra y Francia tuvieron que rehacer sus economías. 
Alemania, en cambio –sobrellevando las sanciones del Tratado de Versalles, 
mientras la burguesía, los socialistas y los comunistas jugaban a la inestabi-
lidad de la débil democracia de la República de Weimar y los industriales se 
hacían fuertes en el gobierno de Berlín–, recibió la invalorable ayuda de los 
vencedores con el “plan Dawes”, que consistía en la reducción de la cuantía 
de los plazos para abonar su deuda y un empréstito al sector manufacturero 
para poner en marcha nuevamente la gran industria, con el fin que el país 
pudiera satisfacer sus obligaciones. De este modo, todos los grandes industria-
les alemanes recibieron empréstitos de los Estados Unidos de Norteamérica, 
además del “plan Dawes”, y por eso, hacia mediados de la década de 1920, 
Alemania elevó su producción. Como un dato no menor, parte de ese dinero 
le fue entregado a Hitler por los mismos empresarios que lo recibían, como 
donación.

En resumen, puede decirse que a comienzos de 1900, Inglaterra, Francia 
y Alemania habían llegado a un nivel similar en su desarrollo capitalista. No 
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obstante, sigo preguntándome por qué el horrible crimen que es el Holocausto 
se produjo en Alemania y no en Inglaterra, Francia u otro país que experimentó 
un proceso semejante.

La Shoá fue el proyecto –devenido realidad– para producir la desaparición 
del pueblo judío por el sólo hecho de ser tal. Tanto Alemania como Francia e 
Inglaterra tuvieron una relación complicada con el sector israelita de sus po-
blaciones, y en diferentes épocas de su historia lo expulsaron, bajo pena de 
muerte. Hacia el siglo XVIII hubo un lento cambio de sentido, y poco a poco, los 
judíos fueron nuevamente aceptados entre los gentiles del Occidente europeo. 
Napoleón y los procesos de apertura en Alemania les brindaron la oportunidad 
de convertirse en ciudadanos, en conjunción con un cambio de actitud de los 
judíos hacia el entorno, que les facilitó el ingreso a los círculos prohibidos con 
anterioridad. La rápida adaptación a los nuevos tiempos económicos y sociales 
reavivó odios y rencores, tanto de los segmentos más altos como de los menos 
favorecidos de las sociedades en que residían. 

Los avances científicos fueron tendenciosamente interpretados para dar un 
barniz de seriedad al inexistente concepto de “raza” aplicado al ser humano. De 
ahí en adelante, el antisemitismo adquirió un rango racial que fue minuciosa-
mente aplicado a la descripción del judío. Tanto Joseph de Gobineau, en Francia, 
y los cenáculos esotéricos y algunas sociedades secretas alemanas y austriacas, 
empeñadas en demostrar la superioridad aria sobre las demás, especialmente los 
semitas, como el inglés Houston Chamberlain alumbraron un camino que alcan-
zó su cénit con Alfred Rosenberg, ideólogo del nacionalsocialismo.

En forma simultánea se desarrolló un sentimiento exagerado de la nacio-
nalidad, en contraposición al cosmopolitismo que pregonaba la Ilustración, 
que encontró en el Romanticismo alemán del siglo XIX su más cabal expresión 
(Fichte, Herder, Hamman). Pronto, la idea de la universalidad se enfocó en el 
judío, quizá por esa característica de ser un hombre sin patria ni raíces. 

El tradicional antisemitismo religioso cedió ante el antisemitismo naciona-
lista, político y económico, fuertemente basado en características étnicas. En el 
último cuarto del siglo XIX aparecieron en Alemania agrupaciones de diversa 
índole que hacían del odio al judío su bandera y que –de ese modo– llegaban a 
ocupar bancas en parlamentos. En 1879, Wilhelm Marr acuñó la palabra “anti-
semitismo” y abrió toda una gama de interpretaciones.

Hacia 1880 comenzó en Inglaterra a desarrollarse una visión imperialista 
como destino nacional o racial, que llamaba a Britania a regir sobre mares y 
costas; en 1910, radicalizó su posición hacia el nacionalismo antisemita de ex-
trema derecha, a causa de la atmósfera de intranquilidad por la crisis de la 
economía y la sociedad.

En Francia, la izquierda marxista y la derecha –representada por monárqui-
cos, católicos y conservadores– coincidían en sus críticas a los judíos –aun-
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que por diferentes motivos, la mayoría de ellos contradictorios–, hasta que la 
izquierda comprobó que estaba utilizando similares argumentos que sus opo-
sitores y cambió su discurso, acercándose hacia posiciones más moderadas, 
permitiendo incluso el ingreso de judíos en sus filas. Sin embargo, el caso de 
antisemitismo francés más resonante fue el que tuvo como protagonista al ca-
pitán Dreyfuss. La década final del 1800 encontró a los franceses divididos 
por esta situación, y era común que por las calles marcharan manifestaciones 
exigiendo la confiscación de los bienes de los judíos y su expulsión del país, 
cuando no su muerte.

Nuevamente encontramos puntos comunes entre Francia, Inglaterra y Ale-
mania. ¿Por qué el antisemitismo de franceses e ingleses no derivó en la ma-
sacre que sí ocurrió en suelo alemán? 

Se ha dicho que sin la burocracia, el régimen nazi no hubiese podido pla-
near y llevar a cabo el Holocausto, y se afirma que ella misma es creación de la 
modernidad. La burocracia acompañó a las monarquías de Francia e Inglaterra; 
en algunos casos se hizo corrupta y se reprodujo a sí misma, como cuando fue 
hereditaria en el Parlamento parisino, celosa de sus privilegios, dominada por 
la nobleza de menor rango y la burguesía. A mediados del siglo XIX se registró, 
en las islas británicas, un movimiento de oposición a los funcionarios de la ad-
ministración, por corruptos y reaccionarios; el mismo sentimiento despertaban 
la Iglesia y el claustro universitario.

Alguien puede aseverar que las desviaciones de sus objetivos, por parte de 
la burocracia, en su propio beneficio es inevitable y funcional al desarrollo de 
todo sistema de gobierno, aunque –en ocasiones– ambas esferas no sean com-
patibles. El nacionalsocialismo creó una red de agentes estatales totalmente 
identificados con su ideología, ya sea por adhesión a sus planes o por el simple 
expediente del terror. Es sabido que quien no apoyaba al régimen era inmedia-
tamente defenestrado, y su destino no era un secreto. 

Tampoco hay que confundir eficacia con organización. Sostener que la 
burocracia nazi fue la responsable de que el Holocausto se realizara sin con-
tratiempos y a la perfección es una falta de respeto que hiere no sólo a las 
víctimas, sino a quien toma contacto con esa teoría. La burocracia nazi fue 
eficaz, pero no corrió con la organización del crimen masivo. Tal vez Hitler 
no tenía en claro qué significaría la “solución final”, pero de lo que no existía 
duda –entre él y sus lugartenientes más próximos– era que los judíos debían 
ser eliminados. La planificación, organización y acción de la Shoá estuvo di-
señada y realizada por los jerarcas gubernamentales, y sólo a ellos les cabe la 
responsabilidad. 

Imputar ese proceso al sistema burocrático nacionalsocialista se asemeja, 
en grado suficiente, a un intento de licuar responsabilidades. Si la burocracia 
consiguió la eliminación de la mayor parte de los judíos europeos por un mero 
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acto administrativo, en vez de una labor a conciencia de las autoridades de un 
Estado criminal, y siendo la burocracia una entidad múltiple, no particular, na-
die aparece como ejecutor, y en consecuencia, la culpabilidad se disuelve. 

Se ha visto hasta aquí el desarrollo casi paralelo de la modernidad y el ca-
pitalismo en países claves: Inglaterra, Francia y Alemania, sin olvidar su rela-
ción con los judíos y la aparición de expresiones antisemitas. Y aún queda sin 
respuesta la pregunta que casi con obsesión hemos estado planteando desde el 
comienzo: ¿por qué el Holocausto tuvo lugar en Alemania, y no en Inglaterra o 
Francia?

Una de las posibles respuestas a este dilema se encuentra en la actitud hacia 
el progreso que adoptó cada uno de ellos. Inglaterra, Francia y los demás países 
capitalistas –inclusive Alemania, hasta la Primera Guerra Mundial– entendían 
que el progreso era un avance hacia el futuro. En cambio, para el nacionalsocia-
lismo era un paso hacia atrás, el retorno a un pasado glorioso, a una “edad de 
oro” en la cual las cualidades arias se mantenían puras de toda contaminación, 
y lo más importante, sin la presencia perturbadora de los judíos. 

Esta actitud negadora del presente enraizaba directamente con el rechazo a 
la modernidad y los valores que ésta había difundido. Como oposición al cos-
mopolitismo de la Ilustración, la preeminencia de la razón, los principios revo-
lucionarios de libertad, igualdad y fraternidad, había surgido el Romanticismo 
germánico y su fuerte defensa de la tierra, la sangre, la raza, la lengua, las tradi-
ciones, propiedades que se remontaban a un ayer remoto y –del mismo modo– 
idealizado. Por otra parte, la noción del pueblo indiferenciado en defensa de 
esos preceptos contradecía el nacimiento de ese yo incompleto, animado por la 
búsqueda de respuestas, desarmado frente a los avatares del destino, pero dis-
puesto a enfrentársele con las armas del raciocinio, y junto a él, el surgimiento 
del capitalismo y de la democracia como sistema de gobierno.

Durante siglos, los defensores del Volk, la nación ariogermánica, se habían 
organizado en sociedades secretas, cuyos códigos y ceremonias se reproducían 
en círculos herméticos, sin llegada a las mayorías. Pero a medida que avanza-
ban los artefactos que proponía la modernidad –representada por el ferrocarril, 
muchas veces construido por capitales judíos que venían a violar el espacio 
solariego de la rancia aristocracia conservadora, y la disolución de las antiguas 
gestas heroicas–, la reacción no pudo ser contenida. Y se expresó a través de 
su odio más elaborado, dirigido al mismo sujeto que había propiciado la caída 
del pedestal áureo: la raza maldita, los semitas, los judíos. A partir del último 
tercio del siglo XIX, el antisemitismo fue el motor que impulsó a todos los 
movimientos políticos, sociales, económicos y culturales que se sentían ame-
nazados por la modernidad. Para combatir su pertinaz destrucción, las armas 
estaban siendo veladas por su opuesto, la antimodernidad, y por su represen-
tante, el partido nazi.
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¿Qué roles jugaban, para el partido nazi, estos credos “antimodernistas”? 
Muchos jerarcas nacionalsocialistas adherían a los fundamentos que éstos ex-
presaban, sobre todo los que se relacionaban con los fenómenos mágicos e irra-
cionales de la pureza del primer día y su posterior corrupción. ¿Pero cuál era 
la actitud de Hitler? Naturalmente, adhería a la supremacía aria y el dominio 
de los racialmente inferiores, la conspiración de esos inferiores y el milenio 
pangermánico; demostraba interés por la mitología aria, el amor a la madre 
patria alemana, el antisemitismo, aunque rechazaba una edad dorada y sus con-
secuencias culturales (arqueología, genealogía, ceremonial, ocultismo). Hitler 
resumió esto en un movimiento revolucionario basado en el renacer nacional, 
con un fuerte componente antisemita. 

En este contexto se define una concepción irracional del poder. Un elegido 
recibe la encomienda de poner en práctica las acciones necesarias para reesta-
blecer la grandeza perdida. El héroe que llega para derrotar a los causantes de 
la caída y restaurar el orden, bajo los sones imperiales de las óperas de Wagner 
y en medio de una escenografía delirante. La antimodernidad en su máxima 
expresión. Ungido con el poder absoluto y dueño del destino de los alemanes 
por convencimiento propio o dominados por el terror, Hitler y su círculo se va-
lieron de los mecanismos que la modernidad ponía a su alcance para redactar 
su mensaje apocalíptico, con lo cual demostraron –por si era necesario– que 
los elementos que ella aporta son sólo herramientas, instrumentos, medios para 
concretar fines, y que en sí mismos no tienen valor, no son buenos ni malos, 
morales, inmorales o amorales. Una piedra que hace añicos un vidrio no puede 
ser juzgada; sí, en cambio, la mano que la arroja. 

La antimodernidad proporcionó al nazismo el contexto ideológico e his-
tórico, la irracionalidad en el ejercicio del poder y la conversión del hombre 
–según Levinas–2 en una mera entidad biológica, “engarzado” a los principios 
de la comunidad de sangre y de raza. En tiempos en los cuales los fundamen-
talismos han regresado, no debe esperarse el terrible momento del recuento de 
sus víctimas, sino reconocer los signos y síntomas que puedan derivar en un 
nuevo Holocausto.
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Jorge Luis Borges Una pedagogía del odio*

Jorge Luis Borges, en 1937 en la revista Sur, advierte con suma lucidez 
el peligro que se cernía en Alemania ante la campaña que los nazis de-
sarrollaban para que todo el pueblo alemán tomase conciencia sobre 
quiénes son los judíos y el peligro que representan.

Las exhibiciones del odio pueden ser más obscenas y denigrantes que las del 
apetito carnal. Yo desafío a todos los amateurs de estampas eróticas a que me 
muestren una sola más vil que alguna de las veintidós que componen el libro 
para niños Trau keinem Fuchs auf gruener Heid und keinem Jud bei seinem Eid, 
cuya cuarta edición está pululando en Baviera. La primera es de 1936: poco más 
de un año ha bastado para agotar cincuenta y un mil ejemplares del alarmante 
opúsculo. Su objeto es inculcar en los niños del tercer Reich la desconfianza 
y la abominación del judío. Se trata, pues, de un curso de ejercicios de odio. 
En ese curso colaboran el verso (ya conocemos las virtudes mnemónicas de la 
rima) y el grabado en colores (ya conocemos la eficacia de las imágenes).

Interrogo una página cualquiera: la número cinco. Doy ahí, no sin justifica-
da perplejidad, con este poema didáctico: “El alemán es un hombre altivo que 
sabe trabajar y pelear. Por lo mismo que es tan hermoso y tan emprendedor, lo 
aborrece al judío”. Después ocurre una cuarteta, no menos informativa y explí-
cita: “He aquí el judío –¿quién no lo reconoce?–, el sinvergüenza más grande de 
todo el reino. Él se figura que es lindísimo, y es horrible”. Los grabados son más 
astutos. El alemán es un atleta escandinavo de dieciocho años, rápidamente ca-
racterizado de obrero. El judío es un turco amulatado, obeso y cincuentón. Otro 
rasgo sofístico: el alemán acaba de rasurarse, el judío combina la calvicie con 
la suma pilosidad. (Es muy sabido que los judíos alemanes son Ashkenazim, 
hombres de sangre eslava, rojizos. En este libro los presentan morenos hasta la 

* Originalmente publicado en la revista Sur, Mayo de 1937.
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mulatez, para que sean el reverso total de las bestias rubias. Les atribuyen, ade-
más, el uso permanente del fez, de los cigarros de hoja y de los rubíes.)

Otro grabado nos exhibe un enano lujoso, que intenta seducir con un collar 
a una señorita germánica. Otro, la acriminación del padre a la hija que acepta 
los regalos y las promesas de Sali Rosenfeld, que de seguro no la hará su mu-
jer. Otro, la hediondez y la negligencia de los carniceros judíos. (¿Cómo, y las 
muchas precauciones para que la carne sea Kósher?). Otro, la desventaja de 
dejarse estafar por un abogado, que solicita de sus clientes un tributo incesante 
de huevos frescos, de carne de ternera y de harina. Al cabo de un año, los clien-
tes han perdido el proceso, pero el abogado judío “pesa doscientas cuarenta 
libras”. Otro, el alivio de los niños ante la oportuna expulsión de los profesores 
judíos. “Queremos un maestro alemán”, gritan los escolares, entusiasmados, 
“un alegre maestro que sepa jugar con nosotros y que mantenga la disciplina y 
el orden. Queremos un maestro alemán que nos enseñe la sensatez”. Es difícil 
no compartir ese último anhelo.

¿Qué opinar de un libro como éste? A mí personalmente me indigna, menos 
por Israel que por Alemania, menos por la injuriosa comunidad que por la inju-
riosa nación. No sé si el mundo puede prescindir de la civilización alemana. Es 
bochornoso que la estén corrompiendo con enseñanzas de odio.



Lic. Ada 
Rosmaryn

Psicoanalista y 
escritora.

Cartas de un sobreviviente

En memoria de mi padre. Para que hoy pueda decir, a través de mis palabras, lo que 
imagino que calló en tantos años de silencio. 

Olavarría, 23 de enero de 1938

Querida mame:
Hace mucho que no recibo carta de ustedes. No sé qué pensar. La última vez que 
me escribiste me diste a entender que las cosas estaban mal. Por lo poco que me 
escribís –y por lo que se sabe acá– supuse que los polacos se mostraban cada vez 
más antisemitas, y así, sin disimulo, casi alardeando. Claro, están envalentona-
dos por la propaganda de Hitler. Me desespero trabajando y tratando de juntar 
plata para mandarles pasajes, así vienen para acá. Pero fijáte: cuando le mandé 
el pasaje a Iosi, me lo devolvió porque si no se iba con la novia, no quería viajar. 
Y no logro juntar el dinero para comprarles pasajes a todos, ni siquiera para dos 
más. Hace un mes nació mi segundo hijo: es una nena muy linda, gordita. Miran-
do tu foto me parece que se parece a vos. Aunque mi señora también es linda. To-
dos acá dicen que es linda. Pero está cansada de tanto trabajar, y conmigo perdió 
la paciencia. Mi negocio de mueblería se está viniendo abajo. Di mucha merca-
dería a crédito, y la gente no me paga. Pero tengo que pagarles a los acreedores, y 
estoy atrasado. No sé cómo haremos. Mi esposa dice que no me preocupe si ella 
tiene que trabajar, que ya trabajó antes. Sentimos mucha vergüenza. Igual, sigo 
pagando todas las deudas, porque uno tiene que cuidar el buen nombre.

¡Ya tengo dos hijos argentinos! El nene nos da mucho trabajo porque no 
quiere comer y está muy flaco. Nos preocupamos mucho por lo de la tuber-
culosis. Dicen que enferma a los que están delgados. En verdad, vivimos para 
trabajar y atender a los chicos. Siempre pensando en ustedes, leo los diarios 
para ver si aparece alguna noticia de Kóseve. Y me preocupa cuando no recibo 
cartas. Como ahora. Mi esposa me dice que, a veces, la correspondencia –como 
viene en barco– se demora. 
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Me gustaría saber cómo está Itsi y qué noticias tienen de Jaiche, desde Rusia. 
¿Pudo inscribirse en la universidad, para estudiar? ¿Le fue bien con los pape-
les? Siempre pienso que ella era la mayor, y que si no hubiera sido porque es 
mujer, habría sido la que viajase para poder sacarlos. No yo, que era casi un chi-
co cuando me mandaron a Sudamérica con esa misión. Ya te conté lo mal que 
la pasé. Me costó mucho aprender el idioma, ganarme la vida. Los parientes que 
estaban acá, sólo sirvieron para sacarme la poca plata que podía ir haciendo. 
También te conté cómo –al final– me quedé aquí, en Olavarría. ¡Bueno, no to-
dos viven en Varsovia! Pensar que allá, en Kóseve, la mayoría son judíos. Aquí 
somos sólo cincuenta familias. Y hay miles de goim. No son antisemitas, aun-
que a mí me dicen “el ruso”, como a todos los idn. Es porque los primeros que 
vinieron llegaron desde Rusia. Pero en esta ciudad somos casi todos polacos. 
No me doy con los goim, por las dudas. Ellos tampoco se acercan demasiado. Ni 
invitamos a nuestra casa, ni nos invitan. Pero el saludo, siempre muy cordial. 
Tengo muchos conocidos de la colectividad, pero de mis cosas con nadie hablo. 
Total, ¿para qué? A todos les pasa más o menos lo mismo. Nos reunimos para 
las fiestas.

Mi señora no está contenta porque antes sólo se ocupaba de la casa y los 
chicos, pero desde que la mueblería anda mal, también me ayuda en el nego-
cio porque me dedico a la cobranza y atiendo a los clientes sólo si hace falta. 
Tampoco tengo mucha paciencia. Ella trabajaba en Buenos Aires, pero después 
que nos casamos, pensó que podría atender la casa y a los chicos. Los tiene 
como a dos muñecos, de lindos que están. Ahora está sobrecargada. Menos mal 
que con ella puedo hablar en ídish. Porque, como sabés, es hija de rusos que 
vinieron a las colonias. Pobre gente. Tuvieron que aprender a criar ganado y 
trabajar la tierra, y nunca habían estado en el campo. Pero ella estudió. Es casi 
maestra. Después tuvo que trabajar porque el padre decidió irse de la colonia, 
y no pudo seguir estudiando. Siempre protesta contra el padre porque no la 
dejó recibirse de maestra. A pesar de trabajar en la casa todo el día, también se 
ocupa del negocio cuando puede. Y la casa está impecable. Si la conocieras, la 
querrías, porque es trabajadora como vos. Aunque el carácter le cambió un poco 
últimamente. Pero sólo conmigo. Porque con los chicos y en el negocio tiene 
buen humor. Yo también estoy preocupado, sobre todo cuando no recibo carta 
de ustedes y no sé cómo están. De tate nada te pregunto porque sigo enojado 
con él. Me fui enojado, y sigo estándolo. No puedo tolerar la idea de que te 
trate mal. Para él debe haber sido un alivio que me fuera porque le hacía frente 
cuando te levantaba la mano. Nunca me quiso, creo. Lo prefería a Iosi, que se 
quedaba callado.

Mame: Sólo quisiera saber cómo estás; vos, especialmente. Si estás bien de 
salud. Por acá se dice que tal vez se pueda evitar la guerra. Ahorro todo lo que 
puedo para traerlos, pero ahora –con las deudas– puedo ahorrar poco y nada. 
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Además, si no me escriben, tampoco sé bien qué hacer. Y me desespera no saber 
por qué no escriben.

Cada día espero al cartero, a ver si trae correspondencia de allá. Y me quedo 
mal cuando sólo trae cuentas para pagar o reclamos porque estamos atrasados. 

A pesar de que tenemos tantas dificultades, pienso que estamos mejor que 
ustedes, que acá no habrá guerra, ni llegará Hitler. Y eso me pone triste. Mi 
señora no entiende por qué muchas veces estoy de mal humor. Y no sé hablar; 
me parece que tendría que darse cuenta sola. A cada rato me dice que mire a los 
chicos y esté contento. Y tiene razón, pero ustedes también son mi familia. Mis 
padres, mis hermanos. Con Iosi e Itsi siempre nos llevamos bien. Los protegía. 
Jaiche era mucho más grande que yo, y andaba en otra cosa. Siempre soñó con 
ir a la universidad. Yo lo veía imposible para mí. Tenía que ayudar con los ani-
males. ¡Ay, mame...! ¡Si me hubieras visto vendiendo estampitas con santos, en 
la puerta de una iglesia, te habrías puesto a llorar! Te lo cuento ahora porque ya 
pasó. Eso fue al principio, cuando todavía no sabía ni hablar el idioma de acá. 
Pero no te preocupes. Estoy con los idn, y mis hijos serán criados como idn. 
Mi señora, con su familia, también habla en ídish. Me gustaría que los chicos 
también lo hablasen, pero ella no está de acuerdo. Dice que tienen que ser más 
como los chicos de acá, que ella nació en la Argentina y es id, pero que no hay 
que diferenciarse tanto. Y que, además, es mejor que los chicos no entiendan 
para poder hablar de las cosas que no tienen que saber. Como la guerra, por 
ejemplo. O por qué vinieron los padres de mi esposa de Rusia, a trabajar en el 
campo, sin haber estado antes haciendo trabajos en la tierra. Ella tampoco la 
pasó tan bien. Pero antisemitismo no había. Dice que los goim aprendieron a 
hablar en ídish. Tampoco quería irse de la colonia. Irse es siempre triste, mame. 
Aunque ellos se fueron para estar mejor. Y yo también me fui para estar mejor. 
Y para traerlos. Pero se extraña mucho. Uno no termina de acostumbrarse. Y 
eso que ya va para diez años que estoy acá. Me parece mentira todo lo que pasé. 
¿Te acordás cuando te contaba que, en Buenos Aires, vivía en la pieza de un 
“conventillo”, que acá es una casa grande en la que viven muchas familias, cada 
una en una pieza, y hacen la comida todos en la misma cocina y todos usan el 
mismo baño? ¿Y que me hacía la comida en un calentador de bronce, que tiene 
grabado “Made in England” y la marca, que ya se borró? ¿Y cuando empecé 
a trabajar de “cuéntenic”, en una bicicleta en la que llevaba las cosas que las 
vecinas me pedían, y después me pagaban por mes? Te dije que, como hay mu-
chas señoras que no quieren salir de sus casas para ir a comprar a los negocios y 
–además– yo les podía vender en muchas cuotas, tenían una especie de crédito 
conmigo, que llamamos “cuenta”, y todas las semanas pasaba y me hacían pe-
didos de lo que necesitaban: sábanas, toallas, repasadores, plumeros, tela para 
hacer cortinas, qué sé yo, de todo. Cualquier cosa. Decían: “Tengo una ‘cuenta’ 
con ‘el ruso David’”. Por eso inventaron la palabra “cuéntenic”. Acá cuentan un 
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chiste, que dice que todos los judíos tienen muchos callos plantares... ¡de tanto 
pedalear la bicicleta con carga! ¿Viste? A veces me río.

Bueno, por suerte tenía muchas “cuentas” también en Olavarría. Gracias a 
eso pude mandar el pasaje para Iosi. Y me compré un auto chico, porque con la 
bicicleta ya no podía llevar tantos pedidos como me hacían. Pero después, con 
la mueblería, hace tiempo que las cosas no están yendo bien. Creo que te lo dije. 
¡Y justo que había ido a Buenos Aires para traer a mi novia! Tenía mucho miedo 
de que quisiera deshacer el compromiso. No sólo por la mueblería, sino por mi 
carácter. Me es difícil estar bien con la gente. Dice que no sé divertirme, que soy 
un amargado. Pero no lo hizo. Hace poco me contó que –en verdad– había pen-
sado dejarme, pero la mamá le dijo que eso no se debía hacer con un muchacho 
que estaba sin familia, que me iba a humillar. “No se humilla a un huérfano”, le 
dijo. Aunque no soy huérfano. Pero estoy solo.

¿Te conté que acá se toma una especie de té en la cáscara ahuecada de un 
fruto seco y se sorbe con un tubito, del que chupan todos? Te parecerá muy 
raro, pero uno se habitúa y –al final– le gusta. Lo tomo todos los días cuando 
me levanto, mientras leo el diario y espero que se despierte mi señora. Se llama 
“mate”.

Bueno, mame, escribíme pronto, muchas cartas; contáme de todo, cómo está 
la gente de Kóseve, los que se fueron, qué noticias tienen. Cómo estás vos. Si 
tate sigue siempre tan nervioso. Cuando lo veas así, tratá de ponerte lejos. Salí 
de la casa, andá a darles de comer a los animales. Llamálo a Iosi. No sé. Estoy 
tan preocupado por ustedes que ya no sé lo que digo. 

A mi nena le pusimos Zelde Jaie, en honor a la bobe, bendita sea su memo-
ria. Pero también tiene un nombre de acá. 

Te mando un beso grande y muchos saludos de mi señora. Al nene le con-
tamos que tiene abuelos en Kóseve, que es un lugar que está muy lejos, en un 
país que se llama Polonia. Para que no crea que sus únicos abuelos son éstos 
que ve acá.

Duved

Olavarría, 20 de octubre de 1941

Mámeshi:
Así te llamo cuando estoy enfermo. A veces tengo un dolor muy fuerte en el 
hígado; eso dice el médico que es lo que tengo enfermo. Y cuando me duele 
mucho, tengo que estar en cama y no puedo trabajar. Entonces, me quejo, por-
que me duele mucho, y te llamo: “¡Mámeshi!”. No sé a quién le escribo. No sé 
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si le escribo a alguien. Hace dos años que se declaró la guerra. Ya nada sé de 
ustedes. Muy de tanto en tanto recibí alguna tarjeta postal escrita en polaco, en 
la que nada me decían. Vaguedades. ¿Por qué no en ídish? ¿Por qué una postal? 
Los nazis deben querer leer lo que cada uno escribe. Y que los judíos no hablen 
su propia lengua. Ahora hace tiempo que nada recibo. A veces pienso que es 
eso, que los alemanes no dejan funcionar normalmente el correo. Y me ilusio-
no. Porque si no es eso, es que ustedes ya no están. Y no puedo soportarlo. Me 
encierro en el baño y lloro. Porque no quiero que alguien me vea. Me he vuelto 
cada vez más callado. Mi señora no entiende lo que puedo sentir. Tampoco ha-
bla, nada pregunta. Conmigo está siempre seria. De mí nunca hablo. ¿Qué voy 
a decir? ¿Que no sé si mis padres y mis dos hermanos chicos viven? ¿Que no 
sé qué les hicieron hasta que encontraron la muerte? No. No quiero pensar eso. 
Quiero pensar que los nazis no llegaron a Kóseve. Y si llegaron, que ustedes 
pudieron escapar. O que lo supieron antes y se fueron con lo que pudieron. 
¡Vaya a saber uno dónde están! ¿Qué locura es ésta? ¿Por qué los judíos? ¿Por 
qué no pude traerlos antes? ¿Qué podría hacer ahora, qué? ¡Que alguien me 
diga! Perdí todo, mámeshi; perdí todo. La mueblería quebró. Mi señora fue a 
Buenos Aires a ver gente que conocía de cuando trabajaba, de soltera, y como 
son fábricas de ropa de mujer, le dieron crédito. Ahora abrimos, a nombre de un 
amigo, una tienda de artículos para mujeres y niños. Ella trabaja mucho. A los 
chicos los dejamos con una goie. ¡Están tan flaquitos! La nena, que era gordita, 
también adelgazó. Y a cada rato llora. Aquí hay comida y no quieren comer. Te 
cuento todo de nuevo, cada vez, porque como no tengo respuesta, no sé si ya lo 
saben o siempre es la primera vez. O si alguna vez reciben mis cartas. Me niego 
a escribir en polaco (N. de R.: las cartas están escritas en ídish). En familia no 
hablamos en ese idioma. ¿Por qué debería hablarlo? Mame, ¿dónde están? ¿Qué 
están haciendo ahora? ¿A quién le estoy contando todo esto? ¿Hay allí alguien 
que pueda leer mi carta? ¿Alguien lee mis cartas?

A veces pienso que Iosi se casó y vive en tu casa, que es grande. Y que Itsi 
está de novio, porque ya no es más un chico. Pasaron muchos años. Por Jaiche 
no me preocupo. No sé por qué. Pienso que en Rusia las cosas son distintas y 
que ella estará estudiando. O ya se habrá recibido y estará trabajando. Antes 
me escribía. Ahora hace mucho que tampoco sé de ella. Pero dicen que en Po-
lonia hay campos de concentración, que son campos de trabajo, donde llevan 
a los idn, a los gitanos, a los opositores y a los enfermos mentales. Y los hacen 
trabajar duro. ¿Allí están ustedes, mámeshi? A vos no pueden hacerte trabajar 
más duro de lo que trabajabas en la granja, porque ya sos grande. Tienen que 
darse cuenta. Cuando era chico y lloraba, me dabas un beso en la cabeza, me 
abrazabas y me decías: “Sha, sha, main kind”. Y yo me calmaba. Ahora, a nadie 
tengo que me calme cuando lloro. Te extraño, mámeshi. ¡Necesito creer que vi-
ven! Que tate siga nervioso, que entre todos cuiden a los animales y los lleven 
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al mercado, que vengan las novias de los muchachos o que Iosi esté allí con su 
mujer, tal vez con un hijo... A veces me despierto sobresaltado, de noche; mi se-
ñora dice que grito dormido. Y es que los vi en el sueño, sufriendo, golpeados, 
insultados por un nazi. La otra noche soñé... ¡que los escupían! ¡Mámeshi! ¡De-
címe que no es cierto, que es sólo un mal sueño, que son mis preocupaciones 
las que crean esos horrores, pero que están bien! ¡Decíme que nada de eso les 
pasa! Decíme “Sha, sha, main kind”... Me parece que escucho tu voz, y que soy 
chico... Pero no, mame, soy un hombre grande. Tengo casi treinta y tres años. 
Un hijo de cinco años y una nena de tres. ¿Qué les voy a contar a mis hijos de 
su familia de Polonia? ¿Cómo podrán entenderme? ¿A quién le voy a contar el 
miedo que tengo? Cierto que los idn que están aquí sufren igual que yo. A ve-
ces pasa alguno y pregunta: “¿Sabés algo?”. “No”, le digo. Pero nadie comenta 
algo. Sería un llanto interminable, de todos juntos, con los puños cerrados y los 
brazos en alto, gritando: “¡Oy, oy, main Got!”. ¡Quisiera gritar, mámeshi! ¡Gritar 
tu nombre, llamarte en el medio de la calle, que todos oigan que te llamo, que 
todos llamen a sus padres, a sus hermanos! ¡Que sea un gran grito, con los nom-
bres de todos! Y que nos vuelvan las voces de ustedes, ésas que dejamos allá, 
¡tan lejos!... Las voces de ustedes, desamparados

Esta carta, inconclusa, nunca fue enviada. La última letra se continúa en 
un trazo que cae y se debilita, hecho por una pluma abandonada.1

Buenos Aires, 9 de enero de 2006

Querido papá:
En estos días me di cuenta de que se cumplieron ya treinta años de tu partida. 
¡Y estás tan presente! Pasó el tiempo y no lo noté. Es que seguimos hablando 
siempre. Me seguís a todos lados con tu mirada hacia adentro, triste, o con la 

1 Kosov (en ídish: Kóseve). El 16 de octubre de 1941, según la Enciclopedia Judaica, los 
nazis asesinaron a 2.200 judíos, la mitad de la comunidad. A principios de mayo de 1942 
fue establecido un gueto. El 24 de abril de 1942, seiscientos judíos sin papeles de trabajo 
ya habían sido enviados a un gueto en Kolomyya (en ídish: Kolomei). El 7 de septiembre 
de 1942, otra “acción” se llevó a cabo: los judíos fueron agrupados en la plaza y la policía 
alemana y ucraniana requisó las viviendas y asesinó a alrededor de 150 personas que habían 
desobedecido la orden de agruparse. Alrededor de seiscientos judíos fueron enviados a 
Kolomyya, y de allí, al campo de exterminio de Belzec. El 28 de septiembre de 1942, los nazis 
anunciaron que las personas que estaban escondidas podían salir y serían respetadas. Pero 
todos los que aparecieron fueron asesinados. El 4 de noviembre de 1942, los sobrevivientes 
de la comunidad de Kosov fueron enviados a Kolomyya, y la ciudad, declarada “limpia 
de judíos”. En los meses siguientes, los alemanes y ucranianos continuaron apresando y 
asesinando a judíos que se habían ocultado en el bosque y la ciudad.
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cara –de pronto– iluminada por la sonrisa más amorosa cuando levantás los 
ojos y me mirás. Fui una hija que te dio muchos disgustos y mucho orgullo. 
Siempre sentí que tenía que sobresalir, para compensarlos por tanta tristeza. 
A vos, por tu profunda soledad. A mamá, por todo lo que quiso hacer y no 
pudo.

Vos y yo éramos jóvenes cuando te fuiste. Pero desde mi juventud, creía que 
con tus sesenta y siete años ya eras un hombre muy mayor. Ahora que tengo 
esa misma edad, me doy cuenta de que eras muy joven para morir. Y que te 
costó despedirte. ¿Quién se despide en paz a los sesenta y siete años? Llegaste a 
conocer a mis hijos. “Ellos te quieren mucho, ¿no?”, me dijiste un día. Entendí 
que querías decirme que debían quererme porque me lo merecía. Tanto como 
vos me querías.

Te recuerdo caminando pesadamente, con el dolor de tus pies planos, vi-
niendo hacia mí sonriente. “¿Cómo estás querida?” Y sabía que era la única 
persona a quien decías “querida”, porque también te quería mucho.

Te recuerdo llorando por los insultos de mamá, sin poder defenderte. Me 
apena pensar que nunca te quiso. Estuvo casi toda su vida con un hombre al 
que se había unido forzada por la pobreza y los mandatos de su madre. No en-
contraba qué valorar en vos. “Inútil”, te decía. ¡Qué duro habrá sido escucharlo 
cuando vos mismo te sentirías así por no haber podido salvar a tus padres y a 
tus hermanos de la masacre nazi! Cuando mamá te decía “inútil”, ¿pensabas en 
eso?

Te recuerdo parado en la vereda del negocio, en Olavarría, saludado cari-
ñosamente por todos los que pasaban. “¿Cómo está, don David?” Es que allí te 
conocían como “el bueno de don David”. Al que siempre se podía acudir. Todos 
sabían que nada tenían que devolverte. Que simplemente podían contar con 
vos. Y eso creo que te alegraba. 

Te recuerdo corriendo por las calles de Olavarría cuando sonó la sirena del 
diario, anunciando el fin de la guerra. Supe después cómo había muerto tu 
familia porque estuve presente cuando vino una paisana tuya y escuché todo 
lo que te contó. Que a tus padres los mataron en la puerta de la casa. Que tu 
hermano mayor fue obligado, junto a otros del pueblo, a cavar una inmensa 
fosa, y allí –parados en el borde– los asesinaron, para que sus cuerpos cayeran 
sin esfuerzo en el lugar donde luego fueron amontonados. Y que tu hermano 
menor murió cuando los alemanes incendiaron el bosque en el que él y otros 
jóvenes se habían escondido. La mujer que te traía las noticias se salvó porque 
se mantuvo inmóvil entre los cadáveres, y los nazis creyeron que estaba muerta. 
Mientras ella contaba, nada preguntaste, ni hiciste comentario alguno. Te que-
daste mudo y quieto. 

Te recuerdo enfermo. Un ataque convulsivo te dejó hemipléjico y afásico. 
Querías decir algo y decías otra cosa. Te desesperabas. Poco a poco te recupera-
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bas y podías volver a moverte y a hablar. Pero esto se repetía cada tantos meses. 
Estabas mucho más delgado después de cada episodio. Era patético ver cómo el 
pantalón te colgaba cada vez más lejos de tu cuerpo enflaquecido. Finalmente, 
quedaste postrado en el departamento de Olavarría, justo enfrente del negocio. 
Mamá seguía trabajando, y cuando la requerías, iba a atenderte. “Un día con-
té las veces que papá me llamó y crucé la calle para verlo. Fueron cuarenta.” 
Antes de morir, un día me dijiste: “Tomá esta plata. Comprále a mamá el mejor 
anillo que encuentres. Quiero agradecerle lo que me cuidó”. Lástima por los 
dos que no pudo valorar todo lo que la querías. Estaba demasiado insatisfecha 
porque no podía presentarte como un exitoso. Lo que ella entendía que era un 
exitoso. Y todo lo que hacías estaba equivocado o era poco. 

¿Y cuando te conté que una persona me había ofendido y te pusiste furioso, 
preguntando: “¿Cómo se llama? ¿Dónde vive?”? Y casi levantándote del asiento 
para ir a “salvar mi honor”; a los golpes, si era necesario. ¡Y ya tenía hijos! 

También recuerdo la carta de mamá cuando me fui a vivir a Israel, en la que 
me contaba que entrabas a mi pieza vacía y te preguntabas, llorando: “¿Qué 
hice mal?”.

Mamá te sobrevivió veinte años. En ese tiempo pude estar mucho con ella 
y hablar de todo lo que tuvo y lo que hubiera querido tener; nos sentimos muy 
cerca la una de la otra. Sentí que podía comprenderla y que ella lo sabía. Su voz, 
su risa y sus protestas me acompañan cada vez que me visita en el recuerdo. 
Nos quisimos mucho. Y eso fue bueno para las dos. A pesar de los años y de 
que ya no estabas, seguía lamentando su casamiento y todo lo que había sufrido 
a tu lado, por tu mal carácter. Y porque no habías sido ese otro que ella nunca 
encontró. También la comprendía a ella. Y lamentaba que no hubiese podido 
quererte. Pero lo que me resultaba imposible de entender era que aun después 
de tantos años de estar ausente, el solo hecho de tu muerte no hubiese podido 
transformar sus protestas. Por eso, a pesar de entenderla, sus eternas quejas de 
vos me resultaban intolerables.

Pero quiero preguntarte, papá: ¿Por qué siento una soledad tan angustiante 
y siempre me despierto desesperada porque hay algo que tendría que haber he-
cho y no hice, y que por eso va a ocurrir una desgracia muy grande, y no sé qué 
es lo que tendría que haber hecho o lo que todavía tendría que hacer? ¿Por qué 
siempre que me acuerdo de vos, te siento con el dolor de no haber podido traer 
a tus padres y a tus hermanos y salvarlos de la matanza, te siento con el dolor de 
la impotencia? ¿Por qué me vuelve una y otra vez la imagen de nosotros dos; yo, 
chiquita, sentada sobre tus rodillas, escuchando –en la penumbra del comedor 
de las visitas– la radio que transmitía por onda corta las noticias del avance del 
ejército alemán en Polonia? ¿Por qué recuerdo siempre la soledad no buscada 
en la que viviste tu historia, mudo, aislado, encerrado en vos mismo, carente de 
toda palabra o caricia consoladora? 
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¿Por qué tengo tu soledad y tu horadante impotencia? ¿Por qué no puedo 
dejarte solo con tu historia, y en cambio, es también la mía? Papá: Moriste con 
tu mano entre mis manos. Y hasta los últimos momentos en que podías articu-
lar algún sonido, llamabas: “Aa... Aa”, y como mi nombre tiene dos “a”, creía 
darme cuenta de que me llamabas. Me sentaba al lado de tu cama, te tomaba la 
mano o te mojaba los labios con agua. Y parecía que, entonces, te sentías en paz. 
Pero no sólo entonces. Siempre me estás llamando. Y no puedo dejarte solo.





Prof. Abraham 
Zylberman 

Docente de Historia 
y de Historia judía, 

especializado en 
estudios de la Shoá.

Historias de vida

Moisés Borowicz*

Moisés Borowicz nació en el pueblo de Sokoly,1 cercano a la línea férrea 
Bialystok-Varsovia, en la región de Bialystok, en 1927. Entre los habitantes del 
pueblo predominaba la población judía. Su familia, compuesta por la madre, 
Chana; el padre, Nojem; y dos hermanos mayores, David y Iudl; era una de las 
3.000 judías del pueblo. 

La familia Borowicz era una típica de clase media que, sin ser adinerada, 
tenía un buen pasar. Moisés iba al “jéder”,2 y el padre explotaba un molino. Ésta 
era una importante actividad en el pueblo, pues casi todos sus habitantes eran 
clientes, tanto quienes necesitaban moler los granos como quienes se proveían 
de harina para consumo personal. 

En el pueblo había varias sinagogas, dado que predominaban los judíos re-
ligiosos. Cada gremio de trabajadores tenía la suya, aunque había varias que no 
pertenecían a algún grupo en especial. También había dos cementerios judíos: 
uno –el más nuevo–, en las afueras del pueblo; y el otro, junto a la sinagoga más 
antigua. 

* Este trabajo, redactado por Abraham Zylberman, está basado en entrevistas realizadas por 
Eduardo Devoto, Diego Elgart, Leandro Gutiérrez, Sebastián Panick y Ariel Zapesochny, 
alumnos de la Escuela Técnica ORT.

1 Ver Apéndice 1. Mapas.
2 Escuela elemental, que constituía la primera etapa de la educación tradicional de la comu-

nidad ashkenazí. Tenía lugar en la casa privada del maestro, y a menudo, en la sinagoga. 
Este tipo de institución fue creada por primera vez en el 63 aEC, en la Tierra de Israel, para 
enseñarles a niños de seis a siete años. Con el tiempo se desarrollaron diversos niveles de 
maestros, acorde a su erudición. Los maestros enseñaban principalmente a leer, y en las úl-
timas generaciones se agregaron los docentes de niveles elevados. La profusión del “jéder” 
les posibilitó a los judíos –por muchas generaciones– mantener un alto nivel educativo, 
superior al de sus vecinos no judíos. Asimismo, el método de estudio –en el que sobresalía 
la tendencia a desarrollar el criterio personal y el debate sobre temas estudiados– era su-
perior al vigente en muchas escuelas gentiles. A pesar de todo, había también desventajas: 
algunas originadas en las concepciones educativas; otras, en las condiciones de vida de 
los judíos, excesivas horas de estudio, negligencia en las condiciones higiénicas básicas, 
posturas corporales, castigo físico para infundir respeto, ausencia de juegos y diversión. A 
fines del siglo XVIII, el “jéder” dejó de ser el único marco de educación primaria. En Europa 
occidental, los niños judíos comenzaron a ir a las escuelas comunes, cuyo nivel mejoraba 
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En el pueblo desarrollaban actividades diferentes grupos juveniles sionis-
tas.3 De tanto en tanto llegaban artistas judíos desde otras ciudades. No se edi-
taban diarios en ídish, sino que eran traídos de la cercana Bialystok.

Hacia 1933 se estaba sintiendo el antisemitismo en Polonia,4 y la relación 
con amigos y vecinos no judíos ya no sería la que existía en los años anteriores. 
David, el hermano menor, volvía un día a casa y pasó un carro con varios borra-
chos, que le pegaron duramente. El médico judío del pueblo lo atendió y curó, 
aunque de la golpiza le quedó una secuela: dolor y temblor. Al llegar los nazis, 
del susto le volvió la enfermedad, al igual que cuando llegaron a los campos. 

La presión antisemita obligó a sus padres a malvender sus bienes y mudarse 
a Bialystok. Allí, el padre desarrolló actividades comerciales, y luego, a partir 
de la ocupación soviética (1939-1941), las abandonó para convertirse en obrero.

Moisés, por su parte, asistió a una escuela de doble escolaridad: judía y de 
formación general.

Bajo la ocupación rusa vivieron –a pesar de todo– mejor que con los polacos. 
Aunque se prohibió el hebreo, el ídish se permitió por poco tiempo, y luego, el 
ruso fue el idioma obligatorio. Muchos judíos polacos y comunistas se decep-
cionaron, entonces, con el comunismo soviético y su régimen. 

Bajo la ocupación alemana

En 1941 se produjo la invasión alemana.5 La familia intentó escapar en tren a 
Rusia, pero un bombardeo alemán lo impidió.

constantemente. En Europa oriental siguió siendo el principal centro de estudio hasta la Pri-
mera Guerra Mundial. Durante la Shoá fueron destruidos, y actualmente siguen existiendo 
en las comunidades ultraortodoxas de Israel y la Diáspora. 

3 Agrupaciones juveniles que se formaron a principios del siglo XX, bajo la consigna del rena-
cimiento nacional judío –“sionismo”–, según los modelos e influencia de los movimientos ju-
veniles europeos y el movimiento scout mundial. Mantuvieron una conducta crítica respecto 
del estilo de vida urbano y las convenciones sociales y una actitud positiva ante la naturaleza 
y la vida al aire libre. Después de la Primera Guerra Mundial, la mayor pare de ellos adoptó 
formas políticas y se integraron a la tarea de poblar y colonizar la Tierra de Israel. 

4 En los primeros años de su vida independiente, Polonia tuvo una inflación “galopante”, y 
hacia fines de los ’20 se vio afectada por la “Gran depresión” de 1929. Durante la década de 
1930, un quinto de sus obreros estaba desempleado y los distintos gobiernos se sucedían 
ante la inestabilidad política. En 1926, un golpe de Estado dado por Joszef Pilsudski, apo-
yado en el lema “Recuperación”, impuso un régimen autoritario, hasta su muerte, en 1935. 
El poder pasó a un trío: el presidente Mosicki, el comandante del Ejército Rydz Smigly y el 
ministro de Relaciones Exteriores Beck. Las tendencias antisemitas se instalaron con fuerza 
durante este gobierno, al igual que los grupos radicales de derecha.

5 Ésta fue la “Operación Barbarroja”, que comenzó el 22 de junio de 1941, violando el Pacto 
de Amistad germano-soviético de agosto de 1939. La ocupación del territorio soviético puso 
bajo dominio nazi a más de 5 millones de judíos, más de la mitad de los hebreos europeos. 
Grupos de Acción –preparados con anticipación, contando con la colaboración local– y di-
versas unidades de la Policía y el Ejército regular comenzaron a masacrar a balazos a la ma-
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Moisés volvió a Bialystok, donde se uniría al movimiento juvenil sionista 
Betar,6 pero cuando los alemanes decidieron crear un ghetto en la ciudad,7 
huyó a su pueblo, Sokoly. Allí, los nazis secuestraban judíos, por quienes pe-
dían rescate; pero pronto comenzaron a quedarse con el rescate, sin liberar a 
las personas. A pesar de todos los peligros, se estaba mejor en Sokoly que en el 
ghetto. 

Los nazis citaron a los líderes de la comunidad judía, y entonces tomaron 
conciencia de que el pueblo sería liquidado. Cuando comenzó la deporta-
ción hubo un intento de atacar el tren, pero eran pocos. La familia decidió, 
entonces, escapar a un bosque cercano, donde vivía un conocido del padre, 
con quien había mantenido vínculos comerciales, y que los dejaría quedarse 
y esconderse.

Pero fueron delatados por el campesino y corrieron el riesgo de ser entrega-
dos a los alemanes a cambio de la recompensa que éstos les pagaban a quienes 
delataban y entregaban judíos. El padre le entregó un reloj al delator, y los dejó 
escapar.

Se dirigieron a la casa de otro campesino en el bosque, que los protegería 
y ayudaría. Al poco tiempo los encontraron y llevaron a la cárcel del pueblo, 
desde donde los enviaron al ghetto de Bialystok. 

Allí se trabajaba desde los 13 años. Con frecuencia había deportaciones a 
campos, y muchos lograban escapar. El trabajo era esclavo y se realizaba dentro 
y fuera del ghetto, en fábricas de municiones y talleres. Quienes trabajaban 
afuera podían contrabandear algunas cosas, pero escapar era muy difícil. En 
las casas, los más pequeños y algunos mayores estudiaban, pensando que en el 
futuro la guerra terminaría y habría que continuar viviendo. 

yoría de los judíos de los Estados bálticos, Bielorrusia y Ucrania. Los judíos restantes fueron 
confinados en barrios de las ciudades y –mayormente– asesinados en el año siguiente. 

6 Sigla de Brit (Pacto) Iosef Trumpeldor. Movimiento juvenil sionista de la Organización Sio-
nista Revisionista, fundado en Riga, en 1923. El movimiento se expandió gradualmente en 
todas las comunidades de la Diáspora, y en 1931 se estableció la organización mundial. 
Sus fundamentos ideológicos son educación de los jóvenes en los valores de una Tierra de 
Israel íntegra y resistencia a toda partición y compromiso territorial; reunión de la Diáspora 
en la Tierra de Israel; el sionismo como única ideología; libertad y justicia social; una sola 
bandera, un solo idioma, un solo himno; capacitación militar para la autodefensa. Se opuso 
al socialismo y apoyó la solución de conflictos laborales por medio del arbitraje. 

7 El 1º de agosto de 1941 fue creado el ghetto y confinados en él unos 50.000 judíos. Se creó 
previamente un Judenrat (Consejo Judío), presidido por Efraim Barasz. El ghetto, formado 
por dos sectores sobre las márgenes del río Biala, se convirtió rápidamente en un centro 
industrial, donde se manufacturaban textiles y armas para los alemanes. La mayoría de los 
judíos trabajaban en estas fábricas y en unos pocos establecimientos alemanes fuera del 
ghetto. Los alemanes suministraban pocos alimentos. El Judenrat creó organizaciones de 
asistencia, que incluían ollas populares, dos hospitales, una clínica externa, una clínica 
ginecológica, dos farmacias, dos escuelas, un juzgado y una fuerza policial judía. 
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En 1943 llegó la orden de liquidar el ghetto.8 Fueron pegados carteles en las 
calles, ordenando la presentación de la gente ante el portón principal. Los nazis 
presionaron al Judenrat9 para que les ordenase a los judíos presentarse para su 
deportación. Actuaban durante el día, pues temían hacerlo de noche por no 
conocer el ghetto.

Al llegar la orden de presentación, Moisés y su familia se escondieron en 
una casa, frente al lugar donde vivían, detrás de una doble pared que había 
en el altillo. Vivieron allí algún tiempo, y cuando podían, salían del escon-
dite. Finalmente, un anciano “que no tenía ganas de vivir” fue atrapado y los 
delató.

Fueron capturados y llevados todos al ghetto, donde los seleccionaron, sepa-
rando a los hombres jóvenes y a los ancianos. Algunos de éstos intentaron huir, 
pero fueron muertos por oficiales que los ametrallaron. Los ancianos fueron 
puestos últimos en la fila, y a la cabeza se formaron los jóvenes, siendo lleva-
dos a vagones de tren que estaban parados en la estación. A mitad del camino, 
una vez iniciado el viaje, desengancharon los vagones traseros y los enviaron a 
Treblinka.10 Los padres de Moisés estaban en uno de esos vagones, y murieron 
asesinados en el campo.

En el invierno de 1943, Moisés fue llevado a Majdanek,11 pero algunos de 
los deportados lograron hacer un hueco en el piso del vagón, levantando unas 
tablas, y se tiraron del tren. Entre ellos estaba su hermano mayor. Como nunca 
volvió a tener noticias de él, cree que murió en algún momento de la fuga.

Al llegar al campo, Moisés fue llevado a tomar un baño. Tenía miedo por-
que sabían de las cámaras de gas disimuladas como duchas. Pero eran duchas 

8 Entre el 5 y el 12 de febrero, los alemanes masacraron en el ghetto a 2.000 judíos, y 10.000 
fueron enviados a Treblinka. Uno de los movimientos de resistencia intentó combatir, pero 
perdió a muchos de sus integrantes. El presidente del Judenrat, Barasz, creyó que esto se-
ría suficiente para los alemanes, pero en agosto de 1943 se ordenó la liquidación final del 
ghetto, que tenía 30.000 habitantes. 

9 Consejo judío establecido por orden de los alemanes en las comunidades judías de la Euro-
pa ocupada, cuya función era implementar las políticas nazis. Les exigían poner en práctica 
diversas medidas administrativas y económicas que perjudicaban a los judíos; en la mayo-
ría de los casos trataron de demorar o aliviar las medidas. Estaban encargados de transferir 
a los judíos desde sus hogares a los ghettos, de mantener la paz e impedir el contrabando y 
de la distribución de las raciones alimenticias. También debieron confeccionar las listas de 
los deportados, cuando se comenzó a implementar la “Solución final”, a partir de 1942. 

10 Campo de exterminio situado en la línea Varsovia-Bialystok, abierto a comienzos del verano 
(boreal) de 1942. Los primeros transportes llegaron el 23 de julio, y hasta el 21 de septiem-
bre fueron asesinados alrededor de 850.000 judíos de los distritos de Varsovia, Radom, 
Bialystok, y de distintos países como Eslovaquia, Grecia, Macedonia y Tracia. En el otoño 
de 1943, el campo fue clausurado y comenzó la campaña para destruir las evidencias de las 
actividades criminales allí desarrolladas. 

11 Campo ubicado en el suburbio de Lublín. Su propósito oficial era destruir a los enemigos 
del Tercer Reich y participar del exterminio de los judíos. Allí perecieron alrededor de 
360.000 víctimas. El campo fue abierto en septiembre de 1941 y liberado en julio de 1944. 
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verdaderas, de las que salía agua. Luego fueron conducidos a las barracas y les 
llevaron barriles con comida para todos. Cuando los llamaron a comer y se acer-
caron a los barriles, los alemanes comenzaron a pegarles con látigos. 

Al día siguiente fueron llamados para trabajar, según oficios. Se presenta-
ron para la talabartería, y fueron llevados a talleres de trabajo en el campo de 
Blyzin. Allí Moisés aprendió el oficio, y trabajaba durante doce horas diarias.

Recibían “alimentos” que eran una miseria: a la mañana, pan y agua, y al 
mediodía, agua con cáscara de papas a la que llamaban “sopa”.

En el campo se desató una epidemia de tifus, cayendo enfermo el hermano 
del medio. Fue llevado a un “hospital-barraca”. Moisés siguió trabajando y re-
cibiendo doble ración de comida. Parte de ella la llevaba al hermano, hasta que 
un día –cuando llegó– lo encontró muerto.

Moisés también enfermó después, pero logró salvarse. Cando traían el pan, 
si alguien había muerto, él lo sentaba para hacerlo pasar por vivo y le dejaban la 

ración de comida. Así tenía un poco más y 
lograba sobrevivir.

Moisés fue trasladado a Plaszow12 
cuando se produjo el avance soviético. 
Luego, a un subcampo de Plaszow, 
Wieliczka, donde había minas de sal. 
Los nazis querían construir una fábrica 
de municiones usando el salitre, pero no 
lo pudieron hacer porque éste corroía las 
máquinas. 

Lo siguieron mudando ante el avance 
de los Aliados. Llegaron a Austria, donde 
fue llevado a Mauthausen.13 Allí trabajó 

en la cantera, picando piedras que eran utilizadas en la construcción de ca-
minos. Después de un corto período fue llevado a Melk, donde hacía túneles 
en la montaña para ubicar dentro de ellos la maquinaria para la fabricación 
de armamento.

Nuevamente fue trasladado; esta vez, a Ebensee,14 donde continuó trabajan-

12 Campo de trabajos forzados en los suburbios de Cracovia, establecido en el verano de 1942. 
En enero de 1944 se convirtió en campo de concentración. Prisioneros de este campo traba-
jaron en las fábricas de Oskar Schindler, donde encontraron su salvación. 

13 Campo de concentración en la Alta Austria, ubicado cerca de una cantera de piedra en 
desuso. Los primeros prisioneros –llegados al producirse la anexión de Austria a Alemania, 
en marzo de 1938– construyeron el campo y trabajaban en la cantera, esfuerzo que resultó 
mortal para muchos de ellos. 

14 Campo anexo a Mauthausen, establecido en noviembre de 1943 para alojar a prisioneros 
forzados a construir túneles en la ladera de la montaña, destinados a alojar una fábrica de 
experimentación de cohetes. 
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do en la excavación de túneles en la montaña, 
pero allí ya se empezaba a sentir que la liber-
tad estaba próxima.

El 6 de mayo de 1945, por la mañana, los 
alemanes los reunieron en el Appelplatz y les 
dijeron que se irían, pero antes los llevarían 
a los túneles cavados en la montaña. Los pri-
sioneros se negaron a ir, y los alemanes se re-
tiraron. Dos horas después llegaron las tropas 
aliadas. Cuando oficiales ingleses entraron a 
los túneles, descubrieron que estaban llenos 
de explosivos y que la intención nazi era matar 
a todos los prisioneros. 

la liberación

Después de su liberación se trasladó a Italia, donde fue internado en un cam-
po para personas desplazadas (refugiados) de la UNRRA,15 en Santa María di 
Bagni. Era el campo Nº 34. Allí permaneció por espacio de dos años. Desde el 
campo solían enviarse tarjetas de salutación y buenos deseos en ocasión de las 
festividades judías. Era un medio apropiado para mantener contacto con fami-

15 United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Administración de las Naciones 
Unidas para la Asistencia y la Rehabilitación). Fue creada por los Aliados para asistir a los 
refugiados, lejos de sus países, en noviembre de 1943. Al concluir la guerra se encontró con 
responsabilidades abrumadoras: ayudar a los millones de desplazados, refugiados, huér-
fanos, familias desmembradas, escasez de ropa y alimento, epidemias, enfermedades, etc. 
En 1947 comenzaron a reducirse –en forma gradual– sus actividades, y en 1948 cerró sus 
oficinas remanentes en Europa, Asia, Australia y América Central y del Sur. 

Tarjeta de salutación 
para Rosh Hashaná 5706 
(Año nuevo judío), donde 
puede observarse una 
vista general del campo de 
Santa Maria di Bagni y, en 
el centro, una inscripción 
en hebreo (Leshaná Tobá 
Tikatevu, Sed inscriptos 
para un buen año),  el 
nombre del campo y el 
año, según el calendario 
gregoriano (1946).
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liares lejanos, por un lado, y por el otro, para intentar regularizar las condicio-
nes de vida personales. 

Moisés recibió un certificado del consulado polaco en Nápoles, extendido 
en polaco e italiano, donde constaban sus datos personales (nombre y apellido, 
lugar y fecha de nacimiento, lugar de residencia, fecha de registro de la residen-
cia y validez del certificado) y una fotografía. Es importante destacar dos aspec-
tos de este certificado: no validaba la ciudadanía polaca y podía ser utilizado 
para comer, sin cargo, en comedores polacos de Italia.

En el ínterin, Moisés se anotó para viajar a Estados Unidos, y en respuesta 
a su pedido para inmigrar, el consulado norteamericano en Nápoles le envió 
un documento, explicitando los requisitos para que le fuera otorgada la visa. A 
continuación presentamos una síntesis de este documento: 

En respuesta a documento No. 811.11
Consulado General Americano – Nápoles, Italia. 
Enero 17, 1947

Sr. Moses Borowicz – Campamento UNRRA 34

En respuesta a su solicitud de una visa de inmigración no preferencial, 
le informamos que deberá presentar a esta oficina todos los documentos 
en su posesión o la mayoría de los que se piden según las secciones 1 y 
2 de esta nota. 
1. Evidencias de manutención
Si espera vivir de sus propios recursos en Estados Unidos, debe obtener 
una constancia bancaria de sus depósitos o constancias escritas de las 
tenencias monetarias a su disposición, que pueda transferir, si fuera ne-
cesario, a Estados Unidos. Para evitar pensar que puede convertirse en 
una carga pública, debe enviar a sus patrocinantes la documentación 

Tarjeta de salutación con 
varias vistas del campo 
de tránsito Nº 1 de las 
Naciones Unidas. En el 
centro, una estrella de 
David con la inscripción 
en ídish “A freilejn Péisaj” 
(Feliz Pésaj).
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que ellos completarán y deben manifestar su disposición para garantizar 
su mantenimiento. 
2. Documentación personal 
Dos ejemplares de certificado de nacimiento.
Dos ejemplares de certificado de matrimonio (si estuviese casado).
Dos ejemplares de certificados de buena conducta de la Policía o in-
forme de la misma, de los lugares donde habitualmente reside fuera de 
Italia (no necesario para menores de 18 años).
Dos ejemplares de certificados de buena conducta de autoridades italia-
nas de sus lugares de residencia en Italia. 
Pasaporte vigente, válido para Estados Unidos. 
Tres fotografías para pasaporte de cada miembro de la familia. 
Estos documentos deben estar en su idioma original; si no es el inglés, 
francés, italiano o alemán, una traducción certificada a cualquiera de 
estos idiomas debe ser presentada adicionalmente a las dos copias del 
original. Si por alguna razón no puede adjuntar todos estos documen-
tos, deberá explicar fundamentada y razonablemente las causas de esta 
imposibilidad. 
Cuando su caso haya sido revisado, se le notificará si debe o no presen-
tarse personalmente con algún documento adicional, junto con la garan-
tía de que dentro de los 120 días de otorgada la visa obtendrá el pasaje 
para viajar. Si se encontrara que hubiese recibido otra visa, su solicitud 
será inmediatamente anulada. 
Cuando su solicitud sea aceptada, se le practicará una revisación médi-
ca en este consulado.

Ante las dificultades a sortear que presentaban los requisitos para obtener la 
visa y la larga espera, decidió comunicarse con sus parientes en la Argentina: 
una tía materna que había llegado antes del estallido de la guerra. Como el otor-
gamiento de la visa de ingreso también demoraba –y con seguridad sería recha-
zada–, solicitó a Brasil una visa de tránsito para poder dirigirse a Paraguay, con 
el argumento que quería ir a ese país para dedicarse a la agricultura. La idea era 
pasar después desde Paraguay a Argentina. 

La Cruz Roja le extendió, entonces, en Roma, el 30 de enero de 1947, un 
pasaporte, bajo el número 39.967, que presenta sus datos personales, huella 
digital, firma y fotografía. El mismo contiene secciones redactadas en diferentes 
idiomas (inglés, francés, alemán, italiano, castellano, ruso, polaco). Además, 
contiene una recomendación del AJDC (Joint)16 para su emigración. Por otra 

16 American Jewish Joint Disribution Committee. Comité judeonorteamericano de asistencia, 
cuyo objeto era ayudar a los judíos necesitados. Fue creado en 1914, durante la Primera 
Guerra Mundial. Durante la Shoá trató de ayudar y salvar a hebreos por intermedio de la 
Cruz Roja. Sus miembros transfirieron importantes sumas de dinero a los grupos judíos 
clandestinos de Polonia y financiaron la huida de unos 80.000 judíos. Después de la guerra 
colaboró con la rehabilitación de unos 250.000 refugiados judíos en toda Europa.
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parte, presentó una visa a Paraguay, con fecha 7 de marzo de 1947, otorgada en 
Italia, y una visa temporaria a Brasil, también otorgada en Italia, con fecha 15 
de abril de 1947. 

El Departamento de Tierras y Colonización de la República de Paraguay, a 
través del consulado paraguayo en Roma, le confeccionó una ficha de inmigran-
te, por la cual fue aceptado en el país. Esa visa fue comprada por sus parientes, 
ya que estaba preparada cuando Moisés llegó al consulado, y solamente debió 
asentar su firma. 

Borowicz estuvo entre 30 y 60 días en Brasil. Durante este tiempo enfermó 
y fue atendido por el Joint. Luego se encontró con un primo, que lo cuidaría 
y llevaría a su casa cuando recibió el alta del sanatorio en el cual estuvo in-
ternado.

Finalmente llegó a Paraguay, donde se encontraría con la tía materna, que 
había viajado al país vecino para realizar los trámites para su ingreso a la Ar-
gentina. Un gestor que les fue recomendado y tenía contactos en el Departa-
mento de Policía tramitó para Moisés –previo pago de una suma de dinero– una 
cédula de identidad paraguaya. En la misma consta que Borowicz nació en 

Pasaporte otorgado a Moisés Borowicz por la 
Cruz Roja Internacional, con las indicaciones 
generales.

La fotografía del titular.
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La visa de tránsito a Brasil.La visa de entrada a Paraguay.

El sello de entrada a Rio de Janeiro y otro sello de entrada a Brasil.
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Anverso (izquierda) y reverso (derecha) de la Ficha del Inmigrante, otorgada a Moisés Borowicz 
por el Departamento de Tierras y Colonización de la República de Paraguay.

Paraguay, y por lo tanto, su nacionalidad 
es paraguaya. Esto facilitaría su ingreso a 
la Argentina. 

Es interesante observar que en la cédula 
de identidad, junto al número, se le ha per-
forado una Estrella de David, conducta fre-
cuente cuando se emitía documentación a 
ciudadanos de origen judío. Esta tradición 
también estaba instituida en la Argentina.

Finalmente entró a la Argentina el 22 de 
septiembre de 1949, iniciando en forma 
inmediata el proceso de radicación defini-
tiva en el país, y luego, la carta de ciuda-
danía. Todo se vio facilitado por su origen 
“paraguayo” y por haber sido proclamada 
una amnistía, poco después de haber sido 
creado el Estado de Israel, para los inmi-
grantes ilegales que habían ingresado clan-
destinamente.
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APÉNDiCE 1  |  Mapas

APÉNDiCE 2  |  Dos testimonios

la masacre de Tikocyn

Una gran impresión provocó en la población de Sokoly la destrucción del cer-
cano pueblo de Tikocyn, distante unos 25 kilómetros. Durante los primeros me-
ses posteriores a la entrada de las fuerzas alemanas, la actitud de los ocupantes 
hacia los judíos no fue mala, no sintiendo entonces presión alguna.

Repentinamente, el segundo día de elul, en 1941, los “bondadosos” alema-
nes locales les ordenaron a los judíos de Tikocyn, jóvenes y ancianos, grandes 
y pequeños, hombres, mujeres y niños, en total unas 3.000 personas, con el 
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rabino y Samuel el shojet (matarife) al frente, reunirse en la plaza del mercado, 
formando filas. A cada uno se le permitió llevar equipaje de mano por 25 kilos 
y se les dijo que los llevaban al ghetto de Bialystok.

Del mercado los llevaron a Zavod, donde había unas ocho familias. Los ale-
manes juntaron a estos judíos con los de Tikocyn, y a todos ellos los condujeron 
a pie al patio de la sinagoga. Allí se los ordenó en grupos más reducidos, de 
cincuenta personas. Así se los condujo en camiones a los bosques de Lopojove, 
donde los alemanes ya tenían preparados –desde hacía dos semanas– profun-
dos y gigantescos pozos.

Al principio dijeron los alemanes que eran para cisternas de combustible. 
Empero, en esos pozos, los “buenos alemanes” arrojaron a los 3.000 judíos 
de Tikocyn y las decenas de Zavod. Una parte fue fusilada, otra enterrada 
viva –¡Una lástima las balas a emplear en los “sucios judíos”!–. Así también 
morirían.

La destrucción de Tikocyn provocó en Sokoly una profunda impresión. De 
las noticias recibidas desde otros pueblos destruidos se pensó que era una exa-
geración, pero Tikoctyn, tan cercana, a la que todos conocían...

Benjamín Rojelsky, un hijo de Sokoly, cayó como un héroe17

Benjamín Rojelsky –o como se lo llamaba en Sokoly, Niomke– inscribió una pá-
gina de oro en el martirologio de la historia judía, en general, y en la de Sokoly, 
en particular.

Niomke, el hijo menor de Abraham Moisés Rojelsky, un judío pobre que 
tuvo la primera fábrica de agua gaseosa en el pueblo, nació con un defecto en 
los pies. Desde su temprana juventud se crió huérfano de madre, en la casa 
de su padre viudo, sin una mujer que se dedicara a ellos, y llena de niños, 
pequeños y grandes. Cuando Niomke todavía iba al jéder perdió también a su 
padre. 

Una parte de sus hermanos y hermanas mayores se casaron y abandonaron 
Sokoly; otra parte se fue más tarde, dispersándose a través del ancho mundo. 

No teniendo quién se preocupara por él, el pequeño Niomke –quien enton-
ces terminaba sus estudios en la escuela pública con destacadas notas– asumió 
la realidad de su mundo. Comenzó a dedicarse a su formación: estudiaba, leía 
y al poco tiempo se presentó y aprobó los exámenes en la escuela Takhemoni,18 
en Bialystok.

En aquellos tiempos, Niomke tenía un ingreso por lecciones que les daba a 
niños de familias adineradas de Sokoly que se atrasaban en sus estudios. Con 

17 En El libro de la memoria de Sokoly. Traducido del ídish.
18 Takhemoni era una moderna institución educativa religiosa.
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los ahorros y la ayuda de su familia, cumplió su sueño de viajar a Bialystok a 
estudiar. Pero su alegría no duró mucho. Los gastos de manutención y alquiler 
en la gran ciudad eran demasiado elevados para Niomke, y después de un año 
de estudio debió interrumpir su estadía en la gran ciudad. 

Después de regresar a Sokoly comenzó a trabajar como administrativo en 
la Unión de Artesanos, la Unión de Comerciantes de Cereales y otros lugares. 
Recibía honorarios, que le permitían vivir desahogadamente. En ese tiempo 
comenzó a colaborar políticamente en el por entonces clandestino Partido Co-
munista, que tenía su filial en la ciudad, y como supimos, se convirtió en uno 
de los integrantes más activos. 

Años después, a fines de 1939, cuando se instaló el gobierno soviético du-
rante casi 21 meses en la Rusia blanca, nos asombró fuertemente que Niomke 
no haya estado tan activo como otros de sus camaradas, ni recibiera un cargo 
dirigencial, como hubiera correspondido.

Trabajaba como antes, de administrativo en un ente público del gobierno, y 
no se entrometía en cuestiones políticas ni pretendía cambiar el estilo de vida 
por otro, según el “orden soviético”. Parecía que se había desencantado de sus 
bellos sueños e ideales ante la realidad. 

Los 21 meses de dominio soviético pasaron. A fines de junio de 1941 entra-
ron nuevamente los ejércitos alemanes a Sokoly, y otra vez se estableció un nue-
vo orden de vida para los judíos: de necesidad, miedo, terror y discriminación, 
tanto por parte de los conquistadores alemanes como de los vecinos polacos, 
que se ensañaron con nuestra comunidad hasta su eliminación, el infausto 2 de 
noviembre de 1942.

Niomke no se presentó en el punto de reunión, en la plaza del mercado en 
Sokoly, ese día. Escapar al bosque, con sus pies torcidos, ante el “primer fuego” 
–como hicieron otros jóvenes–, tampoco podía. Evaluando su situación, atinó 
–por lo pronto– a ocultarse en el desván de la casa de su abuelo Beirish, el ma-
tarife, ubicada en uno de los extremos del pueblo.

Las decenas de hombres de la Gestapo y Gendarmería, entrenados en las “ac-
ciones de limpieza”, que llegaron especialmente para liquidar a la comunidad 
judía de Sokoly lo encontraron sin dificultad, al igual que hallaron a cientos de 
judíos ocultos en desvanes y sótanos.

Cuando lo trajeron al punto de reunión, ya había concentrados varios cien-
tos de judíos –que se habían presentado espontáneamente, al igual que otros 
que habían sido traídos por los alemanes después de encontrarlos en sus escon-
dites–, listos con sus equipajes, formados en filas y –algunos de ellos– sentados 
en los carruajes campesinos, preparados especialmente para conducirlos a un 
campo de reunión en las cercanías de Bialystok. El lugar estaba preparado para 
deportar a los judíos de 110 pueblos y aldeas de la región. 

El comisario a cargo, quien meses atrás había dejado ahorcar al poblador de 



Historias de vida / 187

Sokoly Berl Krushevsky por encontrarle algunos trapos –con los que comer-
ciaba antes de la guerra– y algunos gansos vivos, dirigía personalmente y con 
alegría la acción, aunque –para cumplir con el objetivo– llegaron “especialis-
tas”. Quería con sus propias manos acelerar la acción, y caer en gracia ante los 
hombres de la Gestapo. 

Cuando le ordenaron a Niomke ascender al carruaje, le pidió al comisario 
decir algo: “Sé –comenzó a decir– que están conduciendo a todos los judíos 
a su aniquilamiento. Son ‘grandes señores’ frente a los desamparados, los ju-
díos desarmados, mujeres y niños pequeños. Pero vuestra derrota en el frente 
de batalla está asegurada, a la brevedad deberán rendirse y capitular. Pero la 
marca de Caín sobre vuestra frente la llevarán eternamente, y el otrora culto 
pueblo alemán será recordado en la historia futura como un pueblo bárbaro y 
asesino”.

Y a los polacos se dirigió en polaco: “No se alegren todavía con nuestra des-
gracia y destrucción. La guerra aún no terminó, y no se sabe cuál será vuestro 
final”.

El comisario interrumpió sus palabras, con un grito: “¡Calláte, perro!”. Em-
palideció, sacó su revolver y disparó sobre Niomke ante la vista de todos. 

Niomke era un joven inteligente, y no intentó –como otros judíos– enga-
ñarse e ilusionarse con que los llevarían efectivamente a campos de trabajo, 
donde todos –o gran parte de ellos– continuarían viviendo como “elementos 
útiles”. Sabía claramente que las comunidades judías, liquidadas con tanta ra-
pidez, eran conducidas a la aniquilación en las cámaras de gas en Treblinka, 
Auschwitz y Majdanek. Entonces, ¿para qué arrastrarse durante semanas en la 
suciedad, el hambre y el dolor, esperando –luego– la muerte inevitable como 
única salida y redención? Quería alcanzar la redención en el mismo lugar, y la 
alcanzó frente a la antigua escuela y sinagoga. 

Benjamín Rojelsky cayó como un héroe, honrando a su pueblo y a su comu-
nidad de Sokoly, su lugar de nacimiento. Cayó en la flor de la vida, con poco 
más de 30 años. 





León Borstrok**

Sobreviviente 
de la Shoá

Westerbork, Auschwitz-
Birkenau, Gross-Rosen,
Buchenwald, Theresienstadt, 
Mauthausen, Dachau*

Nací en Londres y me trasladé a Holanda con mis padres. Fui a la escuela en 
Amsterdam y estaba estudiando Arquitectura cuando estalló la guerra. Desde 
Westerbork fui enviado a Auschwitz-Birkenau en un tren de ganado, en el in-
vierno (boreal) de 1942.

Cuando bajamos hubo una selección. No volví a ver a mi familia: mi esposa, 
Roosjie; mi hija, Frederika, de cinco años; mi hijo, Jacques, de seis meses. Todos 
fueron gaseados.

Cuando llegamos, un oficial de la SS nos anunció, displicentemente, que no 
había esperanza para nosotros, que aquellos que no se irían por la chimenea, 
serían ubicados en el campo, aunque fuéramos un millón.

Fui ubicado en un bloque de cuarentena, construida en madera, junto con 
ocho hombres. Nuestras cabezas fueron afeitadas. Fuimos desnudados en la 
nieve y llevados a un “sauna”, donde permanecimos durante dos horas. Luego, 
las puertas se abrieron de par en par y los guardias, que estaban a ambos lados 
del edificio, soltaron a sus salvajes perros alsacianos. Sudados como estábamos 
por el “sauna”, salimos corriendo por la nieve. Fue ahí donde nos dieron cha-
quetas harapientas, pantalones, gorros y zapatos de madera.

Todos los días nos daban un tazón de sopa aguachenta, té de menta y 225 
gramos de pan, hecho en sus dos terceras partes con aserrín. De los 1.700 que 
habíamos llegado en nuestro transporte, el 80% estaba muerto al cabo de seis 
semanas.

Primero fui empleado para construir un crematorio, hasta que fui reasignado 
para trabajar como escribiente. Mi padre me había enseñado esta disciplina, 
que también había estudiado en la Academia Real de La Haya. Era el único en 

* Originalmente publicado en Schrire, Gwynne (ed.). In sacred memory. Recollections of the 
Holocaust by survivors living in Cape Town. Cape Town Holocaust Memorial Council, 1995. 
Traducción del inglés: Dr. Rubén Levitus z’l.

** Nació en 1913. Se casó con Lily, en Londres, en 1946, trasladándose a Sudáfrica, en 1948. 
Murió en 1988. Tuvo dos hijos, Jeffrey y Milton, y tres nietos. 
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Auschwitz calificado para hacerlo, y fui transferido a un grupo de trabajo en 
la Waffenmeisterie, la fábrica de municiones, donde tenía que pintar coches y 
motocicletas y escribir sobre ellos con letras góticas. Luego fui enviado a la jefa-
tura del campo, donde tenía que escribir los nombres y funciones de todos los 
oficiales de la SS del campo en un registro. Éstos se enviaban, todos los meses, a 
la jefatura de la SS, ubicada en Sachsenhausen, cerca de Berlín. Como resultado 
de todo ello, no era tratado tan mal como los otros prisioneros, y algunas veces 
hasta pude ayudarlos.

Luego del intento de asesinato de Hitler, en 1944, todo el correo debía ser 
escrito en alemán, y como algunos de los oficiales de la SS venían de países 
como Polonia, Hungría, Francia u Holanda, no podían escribir en ese idioma y 
me pedían que les escribiera a sus familias. Por esta tarea me pagaban con pan, 
papas y –a veces– salame, alimentos que compartía con otros prisioneros.

Escribía durante dieciocho horas diarias, mientras los oficiales de la SS me 
dictaban sus cartas. A menudo me decían: “¡Judío, comete un error y te pondre-
mos en las cámaras junto con tus hermanos!”.

En dos oportunidades fui puesto junto con otros prisioneros para ser envia-
do fuera del campo: una vez fue para limpiar el Ghetto de Varsovia, luego del 
levantamiento; la otra fue para trabajar en la mina de carbón de Myszlowits, en 
Polonia. En ambas ocasiones me retiraron para seguir trabajando como escri-
biente. Las dos veces fui retirado del grupo por un kapo (comandante supervi-
sor) llamado Josef Anders, que era comunista.

Era un hombre recto y apreciado, que percibió mi habilidad en la caligra-
fía y –aparentemente– me tomó afecto. Me dijo que debía mirar siempre hacia 
adelante, nunca hacia atrás, porque el hierro viejo no podía derrotar al oro bri-
llante. Con ello quería significar que los alemanes, con todo su hierro, no tenían 
posibilidades de derrotar a los Aliados, que tenían todos los recursos financie-
ros. Me cuidó hasta que fue enviado al frente, con la Volksturmer. Gracias a su 
protección pude evitar las penurias que, durante ese período, soportaron los 
otros prisioneros.

Entonces fui enviado a las cámaras de gas. Estábamos en la barraca, donde 
siete hombres compartíamos un camastro. Una mañana, un médico de la SS 
entró y comenzó a seleccionar prisioneros que estaban demasiado enfermos para 
trabajar. Yo tenía una contextura física robusta y se me pidió que transportara a 
uno de los condenados hasta las cámaras de gas, que eran un edificio de madera 
con techo bajo y un cartel en la puerta que decía, en alemán: “Entlausungkammer” 
(Sala de Desinfección).

En ese entonces estábamos completamente insensibilizados. Estábamos 
tan abrumados por el horror y la carnicería que nuestras mentes habían de-
jado de funcionar normalmente. Nada nos impactaba ya, ni aun en aquellos 
días en que el aire estaba impregnado del olor de los cuerpos quemados y era 
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irrespirable. En ese momento acepté como un hecho el que nunca volvería a 
la vida y que marchaba a las cámaras de gas con mi compañero prisionero so-
bre mis hombros. Cuando llegué allí, había cientos de prisioneros desnudos, 
parados afuera, desvalidos, esperando. Muchos tenían miedo, otros estaban 
aterrorizados, otros no.

Estaba prohibido rezar en Auschwitz, pero pude escuchar a hombres mur-
murando el Kadish.

Dónde estaba el Todopoderoso entonces, quería saber.
Si uno comete un crimen, debe expiar la pena. Pero ser judío no es un 

crimen.
Por gracia de D’s, cuando llegué a la puerta me ordenaron regresar. Un oficial 

había decidido que yo era aún lo suficientemente fuerte como para trabajar. No 
así aquel pobre desafortunado que llevaba sobre mis hombros.

Este episodio se repitió dos veces más. La tercera fui enviado al interior 
de la cámara de gas. Mientras el recinto se iba llenando rápidamente con los 
condenados, el Obersturmführer SS me golpeó con su bastón. Si estaba lo su-
ficientemente bien para cargar a alguien sobre mis hombros, también lo estaba 
para trabajar.

Volví a trabajar al bloque 15, que era una barraca que albergaba a unos cua-
trocientos hombres de la Sicherheidsdienst (SD, o Servicio de Seguridad). Eran 
ingenieros, fabricantes de herramientas y artesanos, cuyas habilidades eran 
esenciales para el funcionamiento del campo.

Una noche, a la vuelta del trabajo, encontramos un cuerpo desnudo lleno de 
agujeros de bala, colgado en la entrada. Tenía una nota advirtiendo que ése era 
el castigo por huir.

Una tarde, durante el descanso, jugábamos un corto partido de fútbol cuan-
do sentí un fuerte dolor en la ingle. Fui a la oficina y pedí una carta de admisión 
para la enfermería. El oficial, borracho, que me atendió, me pidió que la escri-
biera yo mismo. En el hospital, el doctor me examinó, diagnosticó una hernia 
y me dijo que era necesario operar. Trepé a la mesa de operaciones y esperé. 
El médico, que era el doctor Mengele, me preguntó qué clase de anestesia pre-
fería. Elegí la local porque tenía miedo de lo que pudiera sucederme si estaba 
inconsciente.

Permanecí en el hospital veintidós días. El doctor Mengele había dejado 
un tapón de gasa dentro de la herida, y ésta se estaba infectando. Uno de los 
enfermeros judíos me advirtió que el doctor Mengele haría una de sus rondas 
de selección a la mañana siguiente, y que los pacientes que no hubieran me-
jorado serían enviados a las cámaras de gas. Esa noche, el enfermero limpió 
mi herida, en un esfuerzo para que cerrara. A las 6 de la mañana, el doctor 
Mengele, luciendo su guardapolvos blanco, comenzó su ronda sentenciando a 
muerte a varios. Cuando llegó a mi cama, lo estaba esperando muy tenso. Me 
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ordenó que regresara al trabajo; la herida, sin embargo, estaba lejos de haber 
cicatrizado.

En el camino de regreso a mi barraca, la herida se abrió nuevamente y me 
desmayé. No podía retornar con el doctor Mengele, ya que ello habría signifi-
cado la cámara de gas. Llegué como pude y trepé a mi camastro. En la barraca 
había un médico judío, el doctor Valentine, que había rechazado trabajar en la 
enfermería, pero –no obstante– iba de bloque en bloque asistiendo a los prisio-
neros. Alguien le pidió que me viera, y él cubrió mi herida con una pomada 
negra y un parche. Volví al trabajo, y el tapón (de gasa) salió a las 48 horas, 
adherido al parche.

En mayo de 1944, un guardia encontró que un trapo con aceite se estaba 
quemando en la estufa de carbón de mi bloque. Hizo alinear a trece hombres, 
doce de los cuales eran polacos, y ordenó que el culpable diera un paso ade-
lante. Ninguno se movió. El guardia decidió que siendo yo el único judío en el 
kommando, tenía que ser –por lo tanto– el culpable.

Esa noche, mi número fue llamado durante el appel. Tuve que dar un paso 
adelante y –delante de todos los prisioneros– bajar mis pantalones, agacharme 
sobre una mesa y contar a los gritos, a medida que dos hombres de la SS me 
castigaban con veinticinco latigazos.

A la mañana siguiente, el guardia me preguntó si admitiría que había tirado 
el trapo al fuego. Insistí con que no lo había hecho, e inmediatamente le ordenó 
a nuestro grupo que se pusiera en fila. Si ninguno confesaba, recibiría otros 
veinticinco latigazos.

Josef Anders tuvo la valentía de dar un paso al frente y decirle al oficial 
que no permitiría que un hombre inocente fuera castigado por segunda vez y 
que él mismo encontraría al culpable. Interrogó a cada uno de los hombres, en 
polaco, y pronto descubrió quién había sido el responsable. Éste fue manteni-
do durante cuatro días en una caja de un metro cúbico de volumen y sólo le 
suministraron agua. A partir de este episodio, el oficial me trató mucho más 
humanamente.

A medida que las fuerzas alemanas se desintegraban y los Aliados avanza-
ban, se hicieron planes para evacuar los campos de concentración, para poder 
–así– exterminar a los judíos que habían quedado, antes de que los rusos –que 
se acercaban rápidamente– pudieran salvarlos.

El 18 de enero de 1945, 11.000 hombres dejaron Auschwitz e iniciaron una 
larga marcha hacia el Oeste. El 29 de abril, ésta llegó a Dachau, a más de 1.000 
kilómetros de distancia. Sólo habían sobrevivido 156.

Dormíamos en chacras durante el día y marchábamos de noche. Comíamos 
pasto y huesos de animales muertos, que encontrábamos a lo largo del camino. 
Aprendí que había dos tipos de pasto: el blando, que era comestible, y el duro, 
que a uno le cortaba los intestinos. Conseguimos restos de harapos para com-
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batir el crudo invierno alemán, con temperaturas bajo cero. Aquellos que caían 
exhaustos eran asesinados con un tiro en la nuca y abandonados en el camino. 
Nuestra única fortaleza provenía de nuestra voluntad. Era tal la determinación 
de los SS de matarnos, que aun cuando los cañones rusos se escuchaban cla-
ramente, todavía rodeaban a los judíos a lo largo del camino y los obligaban a 
seguir marchando.

De Auschwitz partimos a Gross-Rosen, luego a Görlitz y finalmente a 
Buchenwald, donde la Royal Air Force comenzó a bombardearnos, confun-
diéndonos con soldados alemanes. Nos sacamos nuestras chaquetas hechas 
jirones y las extendimos sobre el camino, para que nos identificaran como pri-
sioneros; sólo así dejaron de bombardearnos. En el campo de concentración 
de Buchenwald, nuestros guardias eran prisioneros de guerra noruegos. Los 
norteamericanos estaban a 20 kilómetros, y la mayoría de los alemanes –parti-
cularmente, los SS– había huido.

Allí había muchos prisioneros holandeses. Uno era un sacerdote católico ro-
mano, que había sido arrestado por esconder a dos familias judías en el sótano 
de su iglesia, en Holanda. En una ocasión, el sacerdote se me acercó, me arrojó 
su Biblia y desapareció. Al día siguiente, lo busqué y traté de devolvérsela. Me 
dijo que sólo la recibiría si aceptaba recibir su comida. Sintió que yo era un 
judío que había sido testigo de todo lo que había pasado, y estaba dispuesto a 
morir para que yo pudiera vivir. No estaba preparado para aceptar esta oferta. 
El sacerdote murió en el campo.

Antes de dejar Buchenwald, reconocimos –entre los prisioneros– a un checo 
que había sido supervisor de las mujeres judías en Auschwitz. Éste exigía que 
algunas de las mujeres tuvieran relaciones sexuales con él; si se rehusaban, las 
derivaba a los SS. Las mujeres eran impotentes para enfrentarlo, pero en ese 
momento era diferente. Lo asesinamos y tiramos su cuerpo al canal.

Los pocos sobrevivientes de Buchenwald fuimos enviados a Dresden, luego 
a Pilsen, después a Mauthausen y finalmente a Dachau, donde fuimos liberados 
por el ejército norteamericano.

Pesaba 37 kilos. Hice averiguaciones, a través de la Cruz Roja, acerca del 
paradero del resto de mi familia. Así descubrí que mi hermano menor, Jules, de 
21 años, había sido fusilado en Mauthausen, a los diez días de haber llegado. 
Mi hermano Harry, de 17, fue fusilado en Birkenau porque se rehusó a trabajar 
para los alemanes. Mi hermano Michel sobrevivió a Bergen-Belsen, pero murió 
después de la guerra.

También hice averiguaciones sobre Josef Anders. Me informaron que había 
muerto en un campo para prisioneros de guerra, en Bruselas. Le envié a su viu-
da algunos paquetes con comida, y ella me mandó una fotografía de su esposo.

Cuando retorné a Amsterdam –delgado, enfermo y con la cabeza rapada– fui 
reconocido por un vecino, que me devolvió ropa que había podido rescatar de 
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mi departamento, cuando fui detenido. En el bolsillo de una chaqueta encontré 
una fotografía de mi hija Frederika; es todo lo que quedó de una vida que se 
transformó en humo.

¿Por qué estoy recordando estos hechos? Creo que se lo debo a la posteridad 
y, en particular, a la memoria de mis parientes y compañeros prisioneros que no 
sobrevivieron para asegurar que este horror nunca será olvidado.
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La especial brutalidad 
antisemita del terrorismo 
de Estado durante la última 
dictadura militar en la 
Argentina

Enmarcado en el tortuoso régimen de vida padecido por los cautivos de los 
centros clandestinos de detención y tortura erigidos en la Argentina durante la 
última dictadura militar, que se instaló en el poder a partir del 24 de marzo de 
1976, quisiera hacer un particular análisis de la inusitada crueldad que sufrie-
ron los detenidos judíos. Ésta reflejó un antisemitismo –propio de la ideología 
nazi– enquistado, al menos, en ciertas prácticas habituales y en ciertos per-
petradores, que –en todos los niveles– actuaron amparados por el terrorismo 
de Estado desatado a partir de que la Junta Militar de aquel entonces tomara 
la decisión de “pasar a la clandestinidad” a todo el enorme aparato bélico de 
poder estatal, para reprimir –en forma generalizada y masiva– a todos aquellos 
a quienes consideraba sus “enemigos políticos”.

Conforme se vio en los testimonios judiciales de los sobrevivientes de la repre-
sión dictatorial argentina, recopilados –en este caso– en las investigaciones lleva-
das a cabo en la causa conocida como “Primer Cuerpo de Ejército”, en trámite en 
el Juzgado Federal Nº 3 de esta ciudad, a mi cargo, no fueron pocos los ejecutores 
de los designios más oscuros de la dictadura militar que sostenían –en la práctica– 
la concepción que los nacionalsocialistas tenían respecto del antisemitismo. 

Se reproduce, a continuación, una serie de apartados pertenecientes a dis-
tintas resoluciones (autos de procesamiento) adoptadas –recientemente– en el 
marco de dicha causa judicial, en donde se hace referencia exclusiva al en-
sañamiento antijudío que campeaba en los distintos centros clandestinos de 
detención y tortura investigados, y que pudo ser comprobado por distintos me-
dios; en especial, a través de declaraciones testimoniales obtenidas en sede 
jurisdiccional.

i) Resolución del 20 de octubre de 2005, relacionada con los centros 
clandestinos de detención y torturas “Club Atlético”, “Banco” y “olimpo”

[…] La D.A.I.A (Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas), en relación al 
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destino de los judíos en los centros de detención existentes en la Argentina duran-
te la última dictadura militar, elaboró un informe especial sobre dicha situación.

En un trabajo llamado “Informe sobre la situación de los detenidos desapa-
recidos durante el genocidio perpetrado en la argentina” se explicó:

“Estas connotaciones antisemitas del proceso genocida se expresaron 
en las diversas modalidades de «tratamiento especial» a judíos (durante 
la detención, en las sesiones de tortura, en los interrogatorios), en el 
elevado número de víctimas judías y en la apropiación, por parte de los 
organismos de represión, de las prácticas, simbologías y emblemas del 
nacional-socialismo...”
“Cabe dedicar un párrafo más a esta última cuestión. Resulta franca-
mente sorprendente contrastar la metodología del genocidio desplegado 
por el nazismo con la metodología […] en Argentina: en ambos casos, se 
buscó el ocultamiento de los cuerpos, la negación del nombre de las víc-
timas, la despersonalización durante el tiempo de detención, la búsque-
da de deshumanizar y degradar a las víctimas, el intento por «quebrar» 
sus últimas resistencias físicas, psíquicas y morales como requisito para 
su destrucción. Pero esta apropiación de las prácticas del nazismo no 
sólo se observa en las características implícitas de la operatoria sino en 
la explicitación verbal o simbológica de esta apropiación. Los numero-
sos testimonios sobre la presencia de svásticas en algunas salas de tortu-
ra o centros de detención, la autoadjudicación de identidad «nazi» por 
parte de muchos de los represores, la constante referencia a los campos 
de exterminio nazis por parte de quienes reproducían sus prácticas, no 
hacen más que reafirmar que esta apropiación fue absolutamente inten-
cional y explícita.”

Con respecto a la transmisión de la memoria, en una cita erudita, se explica 
en dicho documento, que: “...cuando decimos que un pueblo recuerda, en reali-
dad decimos primero que un pasado fue activamente transmitido a las genera-
ciones contemporáneas a través de lo que en otro lugar llamamos «los canales 
y receptáculos de la memoria» y que Pierre Nora llama con acierto «los lugares 
de memoria», y que después ese pasado transmitido se recibió como cargado de 
un sentido propio. En consecuencia, un pueblo «olvida» cuando la generación 
poseedora del pasado no lo transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo 
que recibió o cesa de transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo mismo”.

La CONADEP también se ocupó de esta cuestión al sostener que: 

“El antisemitismo se presentaba como contrapartida de una deforma-
ción de «lo cristiano», en particular y de «lo religioso», en general. Esto 
no era otra cosa que una forma de encubrir la persecución política e 
ideológica.”
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“La defensa de Dios y los valores cristianos fue una motivación ideoló-
gica simple para que pueda ser entendida por los represores, hasta en 
sus más bajos niveles organizativos y culturales. Esta necesaria identi-
ficación se hacía para forjar en todo el personal represivo «una moral 
de combate» y un objetivo tranquilizador de sus conciencias, sin tener 
la obligación de profundizar las causas y los fines reales por los cuales 
se perseguía y castigaba, no sólo a una minoría terrorista, sino también 
a las distintas expresiones políticas, sociales, religiosas, económicas y 
culturales, con tan horrenda metodología.”
“En el allanamiento realizado en la casa de Eduardo Alberto Cora (Lega-
jo N° 1955), secuestrado junto con su esposa, después de destruir todo lo 
que encontraron, los represores escribieron en la pared la leyenda «Viva 
Cristo Rey» y «Cristo salva». Algunos allanamientos y operativos se hi-
cieron al grito de «Por Dios y por la Patria»” (ob. cit., pp. 71/2).

Al respecto, Enzo Traverso explica: “La novedad del nazismo […] se encon-
traba en la biologización extrema del antisemitismo que reformulaba el mito 
del «complot» y el antiguo cliché del judío como elemento antinacional, en 
términos de higiene racial...” (cfr. La violencia nazi. Una genealogía europea. 
Ed. Fondo de Cultura Económica Bs.As., 2003).

Todo lo cual, no hace más que apuntalar que el régimen dictatorial argenti-
no, a través de no pocos de sus agentes, impuso en nuestro país, algunas de las 
prácticas más aberrantes que el mundo civilizado trató de desterrar después de 
la fatal experiencia que representó el nazismo de mediados del siglo XX.

Sobre esta grave cuestión, el informe CONADEP rememoró dos testimonios 
de los sobrevivientes que describen el destino trágico de quienes profesaban 
otra fe.

“Me insistían permanentemente si conocía personas judías, amigos, co-
merciantes, o cualquier persona, bastando que fuera de religión judía. 
Allí había un torturador al que llamaban Kung-Fu, que practicaba arte 
marcial con tres o cuatro personas a la vez -siempre eran detenidos de 
origen judío a quienes les daba patadas y trompadas–. A los judíos se los 
castigaba sólo por el hecho de ser judíos y les decían que a la subversión 
la subvencionaba la D.A.I.A. y el sionismo internacional y a la organi-
zación de los «pozos» (centros de detención clandestinos) los bancaba 
ODESSA (organización internacional para apoyo del nazismo). Contra 
los judíos se aplicaba todo tipo de torturas pero en especial una suma-
mente sádica y cruel…” (cfr. testimonio de Daniel Eduardo Fernández, 
Legajo N° 1131).

Por su parte, Pedro Miguel Vanrell explicó que a los judíos les obligaban a 
levantar la mano y gritar “yo amo a Hitler”. Agrega el nombrado: “…Los repre-
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sores se reían y les sacaban la ropa a los prisioneros y les pintaban en las espal-
das cruces svásticas con pintura en aerosol. Después los demás detenidos los 
veían en las duchas, oportunidad en que los guardias -identificándolos- volvían 
a golpearlos y maltratarlos” (cfr. Legajo N° 1132).

Vanrell también recuerda el caso de un judío al que apodaban “Chango”, 
al que el guardia lo sacaba de su calabozo y lo hacía salir al patio: “…le ha-
cían mover la cola, que ladrara como un perro, que le chupara las botas. Era 
impresionante […] si no satisfacía al guardia, éste le seguía pegando. En este 
lugar «el Turco Julián» llevaba siempre un llavero con la cruz svástica […] Este 
individuo le sacaba dinero a los familiares de los detenidos judíos” (cfr. Legajo 
citado).

A su turno, Delia Barrera y Ferrando detalló: “En ese lugar en cualquier 
momento entraban los guardias y nos pateaban, nos preguntaban la religión, 
en caso de que alguno dijera que era judío, automáticamente era sacado de la 
leonera y era golpeado o torturado en otro sector. Dentro del campo había un 
guardia al que le decían «El Gran Führer». Era normal escuchar grabaciones 
de discursos de Hitler durante toda la noche y cuando éramos torturados nos 
hacían gritar Heil Hitler [...] A un compañero judío lo hacían hacer de perro, 
que ladrara, le lamiera las botas al guardia y respondiera a sus órdenes. Otro 
cuando fue traslado le pintaron los bigotes como Hitler” (cfr. Legajo 233).

En otro momento de su extenso testimonio, Delia María Barrera y Ferrando 
declaró (a fs. 63/6 de la causa nro. 9373/01) que: “…Mientras nos torturaban 
un guardia nos hacía gritar «heil Hitler». Le decían «El alemán». Seguramente 
también estaba Kung Fu, porque el fue el encargado de nosotros durante todo 
el tiempo que estuvimos secuestrados.”

Susana Caride, al declarar en el marco de la misma causa (fs.142/3vta.) re-
firió que Eugenio Pereyra Apestegui alias Quintana “…era alguien que pasaba 
por los tubos […] Era Alférez, era fanático de […] marchas de Hitler o milita-
res…”.

Ana María Careaga expuso: “...en una oportunidad escuchamos ladrar un 
perro y que alguien lo llamaba de un lado para otro, le decía que moviera la 
cola. Nosotros creíamos que realmente era un perro, pero no, era un ser huma-
no, un muchacho que tenía que hacer de perro porque había cometido el delito 
de ser judío...” (cfr. fs. 35 del Legajo158).

Según surge del testimonio de Claudia Pereyra, agregado en el Legajo nro. 323, 
fue llevada a “Banco”, en donde al llegar fue desvestida luego de lo cual la 
llevaron al “quirófano” donde la dejaron desnuda y atada, escuchando voces y 
gritos de su novio, a quien estaban torturando. Que luego la torturaron, a la vez 
que le refirieron que las torturas eran en primer lugar, porque era judía. Dichas 
torturas consistieron en aplicación de picana y golpes, y estas sesiones se repi-
tieron varias veces.
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Asimismo, Ana María Arrastía Mendoza señaló que: “frecuentemente les 
hacían oír repetidas grabaciones de marchas militares desconocidas de acento 
germánico...” (cfr. fs. 147 del Legajo 157).

Igualmente, Gilberto Rengel Ponce explicó que: “...los represores le decían 
que eran utilizados por el Sionismo internacional y por los judíos que los ha-
bían engañado...” (cfr. fs. 2 del Legajo 150).

Juan Francisco La Valle, por su parte, manifestó judicialmente: “En la leo-
nera, me acuerdo que [el Turco Julián] a un judío que era gordo lo interrogaba 
preguntándole en qué sinagoga aprendió a robar, le pedía que saque el pene 
afuera para ver si estaba circunciso y con un encendedor le quemaba los geni-
tales...” (cfr. declaración testimonial del nombrado ya citada).

Particularmente revulsivo es el caso de Mónica Evelina Brull de Guillén, 
quien como vimos, fue torturada en “Olimpo” pese a ser ciega y a estar emba-
razada de dos meses. Pero si como esto no fuera suficiente, la nombrada relató 
que la llevaron dos veces al “quirófano” donde fue torturada con picana eléc-
trica, y allí “…recuerda que a los pies de la cama estaba Clavel [...] que los tor-
turadores se ensañaban cada vez más con ella por dos circunstancias: porque 
era de familia judía y porque no lloraba, cosa que los exasperaba” (fs. 25/30 
del legajo 95).

Recordemos asimismo, que Héctor Daniel Retamar fue obligado a presen-
ciar unas “clases” de nazismo donde se les decía que el causante de todos los 
males era el judaísmo, y que estas “clases” eran dadas por “Julián”, “Paco” 
y otra persona morocha, medio gordo que podía tratarse de Suárez Mason 
aunque por estar en la sombra nunca pudo verle el rostro. Que le llamaba la 
atención que en esas ocasiones les hicieran bajar las vendas y así ver las ca-
ras de los represores, con el indudable propósito de que la arenga fuera más 
convincente.

Asimismo, debe traerse a colación una vez más, los dichos del testigo Villani 
cuando se refirió a Julio Simón como un nazi, aclarando: “…Nazi, eran todos 
nazis ahí, pero éste se vanagloriaba de serlo, llevaba siempre colgando en el 
cuello o en el llavero una cruz esvástica. Una persona, yo pienso muy sanguina-
ria […] El Turco Julián, tenía un especial predilección por torturar a los judíos, 
como ya dije llevaba una cruz esvástica…”.

En especial, Villani testimonió que “El alemán” Eklund, que era uno de los 
típicos miembros de las “patotas”, tenía una confesa ideología nazi y que era 
habitual que durante los interrogatorios pasara cassettes con discursos de Hitler 
(fs. 20.081/96).

También Patricia Bernal señaló al respecto “…Que en el quirófano vio a va-
rios sujetos y entre ellos a “Colores”. También recordó que éste, como también 
“El Turco Julián”, tenían un llavero con una svástica…”.

La investigación judicial llevada a cabo en esta sede también recepcionó 
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testimonios que dieron cuenta del trato denigrante sufridos por los judíos en 
los centros de detención.

Susana Diéguez, en oportunidad de testimoniar ante este Tribunal señaló: 
“En ese momento llega una mujer de nombre Eva, detenida pero sin tabicar que 
les recrimina qué tenían colgados en la pared, a lo que los represores le dicen 
«Judía de mierda qué te metes», Eva se orina y ellos le refriegan el orín por la 
cara...” (cfr. fs. 19.633/4).

Como un símbolo más de esta cuestión, merece ser destacado que, en opor-
tunidad que el suscripto realizara la inspección ocular en donde funcionara el 
centro de detención “Atlético”, pudo observar que entre los objetos encontra-
dos de dicha época se encontraba una pieza de una gorra policial con el dibujo 
de la cruz svástica y la palabra “nasista” (textual).

Los hechos aquí narrados no hacen más que recordar que los dogmas del 
régimen totalitario nazi surgido en Alemania no concluyó con la caída del Ter-
cer Reich, sino que su ideología y métodos más repulsivos para la condición 
humana siguieron vigentes en el tiempo y, lamentablemente, esta degradación 
fue incorporada por amplios sectores de mandos y ejecutores del terrorismo de 
Estado en Argentina, conforme se deduce de las constancias colectadas en esta 
investigación.

Lamentablemente, los hechos revelados en este apartado no pueden sor-
prendernos en demasía. Deberíamos terminar de reconocer que, como so-
ciedad, la Argentina tiene una vasta tradición, durante todo el siglo XX al 
menos, de seducción por las doctrinas autoritarias foráneas, y que sectores 
intelectuales y del poder sucumbieron también a la fascinación provocada 
por el movimiento nazi, incluyendo su aspecto más revulsivo: su profundo 
antisemitismo.

Desde esta perspectiva, no puede sorprender demasiado, a mediados de los 
’70, la profusión de la ideología e iconografía nazi, ni el ensañamiento de éstos 
para con los cautivos de condición judía, de la mano de los personajes más si-
niestros surgidos de las fuerzas armadas y de seguridad en toda su historia y en 
los recintos que más se aproximaron, en su diseño y propósito, a aquellos otros 
que funcionaron en el marco del Tercer Reich.

ii) Resolución del 23 de mayo de 2006, relacionada con el centro 
clandestino de detención y torturas “El Vesubio”

  
[…] El tinte antisemita que signaba la ideología o al menos, la conducta de las 
personas que actuaban en el “Vesubio” era fácilmente perceptible, si tenemos 
en cuenta que más de un testigo recuerda que en la sala de torturas, había una 
bandera con una svástica.

Recordemos al efecto, el testimonio de Enrique Varrín, quien señaló que en 
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la sala de tortura había una bandera nazi, hecho corroborado por el recuerdo 
de otras víctimas, como Genoveva Ares, quien recordó que en la sala de tor-
tura, logró ver entre las vendas, el telgopor y una svástica (testimonios antes 
citados).

María Elena Rita Fernández fue detenida junto a su ex marido Pablo Mar-
tínez Sameck, relató que “...en un momento la llevan al baño y se cruza con 
«Techi» –Esther Gersberg– y también con Guillermo Moralli, que la saluda. Que 
después, vuelve a la habitación y cuando le dan una comida asquerosa tuvo 
una arcada y un guardia llamado «Paraguayo» le empezó a pegar muy fuerte. 
Que Pablo quiso intervenir y lo golpean a él. Que este mismo «Paraguayo» le 
preguntaba si era judía” (fs. 18.829).

Ernesto Szerszewicz –privado de su libertad el 19 de agosto de 1978 y des-
aparecido– también fue víctima de las conductas antisemitas de los represores. 
En el legajo nro. 712 surge el relato de Estrella Iglesias Espasandín (fs. 2), quien 
recordó cuando uno de los captores de una patada le rompió tres costillas a un 
muchacho que era soltero y tenía cuarenta años, y agregó que éste era Ernesto 
Scerzewicz, con quien tuvo un ensañamiento muy particular porque era judío, 
“…un día él le enterró en la espalda las esposas, los puños esos que tienen las 
esposas, le pegó así [...] sobre la espalda cosa que se le enterró eso en la espal-
da, le hizo sufrir muchísimo…”.

Tal relato se halla corroborado por los dichos de Cristina María Navarro en 
el Legajo 729 –certificación de sus dichos glosada a fs. 6– quien recordó que 
“…Ernesto Scerzewicz, quien tuvo además que soportar los ataques de «El Pa-
raguayo» y «Larry», dos guardias. Le decían «¿vos sos judío, che grandote?» él 
respondía que era argentino. Por lo que lo pateaban...”; y en similares términos 
se refirió Guillermo Lorusso (fs. 9 de su legajo).

Por otra parte, el testigo Jorge Watts a fs. 17.967/8 recordó a Juan Thanhauser 
–desaparecido y muy torturado por ser judío–. 

Recuérdese también los dichos de Osvaldo Stein, quien refirió que «El Para-
guayo» era muy sanguinario y que golpeaba al testigo por ser judío (cfr. fs. 1/3 
del Legajo 1121).

Pero no sólo surge de estos testimonios la particular persecución sufrida por 
ciudadanos por la sola condición de profesar la religión judía, pues ello se re-
vela también, de modo particularmente claro, al advertir el elevado porcentaje 
de víctimas judías que pasaron por este –y otros– campos de tortura y secuestro; 
nótese que del poco más del centenar y medio de personas damnificadas que 
fueron tratadas en este resolutorio, al menos una veintena eran de esa condi-
ción, esto es, entre un 10% y un 15% del total, con una sobre representación 
con relación a las estimaciones tradicionales que apuntan a que la población 
judía en Argentina no supera el 2 % del total. 

Puede decirse en definitiva, una vez más y tal como se vio anteriormente 
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en estas mismas actuaciones al momento de ocuparme de los sucesos acaeci-
dos en los centros Atlético, Banco y Olimpo, que los hechos aquí narrados no 
hacen más que recordar que los dogmas del régimen totalitario nazi surgido en 
Alemania no concluyeron con la caída del Tercer Reich, sino que su ideología 
y métodos más repulsivos para la condición humana siguieron vigentes en el 
tiempo y, lamentablemente, esta degradación fue incorporada por amplios sec-
tores de mandos y ejecutores del terrorismo de Estado en Argentina, conforme 
se deduce de las constancias colectadas en esta investigación.

iii) Resolución del 6 de septiembre de 2006, relacionada con el centro 
clandestino de detención y torturas “Automotores orletti”

[…] El tinte antisemita que signaba la ideología o al menos, la conducta de las 
personas que actuaban en “Automotores Orletti” era fácilmente perceptible, si 
tenemos en cuenta que más de un testigo recuerda que en la sala de torturas, 
había un cuadro de Adolf Hitler.

Recordemos al efecto, el testimonio José Luis Bertazzo, quien señaló 
que “...también pasaban marchas militares alemanas en el centro de deten-
ción, ponían música fuerte con estas marchas, y que en una pared donde 
fue interrogado por Aníbal Gordon había un cuadro de Hitler, de unos 
treinta de ancho por cincuenta centímetros de alto, era a color. Que había 
uno de los represores que se declaró admirador de José Antonio Primo de 
Rivera” (cfr. fs. 2239/42).

Consideraciones de idéntico tenor fueron formuladas por Eduardo Deán 
Bermúdez, en cuanto indicó que “...este cuarto recuerda que tenía un retrato 
de Hitler, que incluso los represores le levantaron la venda para mostrarle el 
retrato citado. Agrega que la venda que le pusieron le permitía alguna visión 
del entorno” (cfr. fs. 1230/2); por Enrique Rodríguez Larreta, quien manifestó 
que “...en el salón de las torturas recuerda que había un retrato de Hitler…” 
(cfr. fs. 716/9); y por Raúl Luis Altuna Facal, quien dijo que: “Varias veces 
escuché que hablaban sobre el tema «solución final», «el mejor enemigo es el 
enemigo muerto», «aunque ustedes son guerrilleros de máquina de escribir, 
hay que reventarlos igual». Además Margarita me dijo que había un cuadro de 
Hitler” (cfr. fs. 2239/42). 

Tales circunstancias se ven corroboradas además por aquellos testimonios 
brindados por las víctimas en el marco de la causa n° 42.335 bis; siendo éstos 
los casos de Margarita Michelini Delle Piane, quien relató que luego de las tor-
turas, “...la llevan a un cuarto donde se encuentra un cuadro de Hitler que se 
encontraba colgado sobre una pared y recuerda que la pieza era un poco irregu-
lar, que sólo recuerda que había un escritorio...” (cfr. fs. 272/4), de Washington 
Francisco Pérez Rossini, quien hizo referencia a “...una habitación habiendo en 
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dicha oportunidad un escritorio hacia la derecha en el sentido en que iba ca-
minando, un cuadro de Hitler, un sillón, sillas una de ellas giratorias, además 
de una caja fuerte” (cfr. fs. 150/4), y de Raquel Nogueira Paullier quien relató 
que “...la hicieron subir por una escalera de madera y una vez arriba le sacaron 
la capucha. Que pudo ver en una pared un retrato de Hitler y una lista de per-
sonas” (cfr. fs. 1498/9). 

Asimismo, Enrique Rodríguez Larreta aseveró que al llegar a “Automotores 
Orletti” “...en principio lo identificaron, que luego supo que quien lo hizo fue 
Gordon, que estaba vestido con ropa militar, que en principio esta persona le 
preguntó si era Rodríguez con S o con Z, y le dijo que si era con S podía ser 
procedencia judía y que en ese caso le iba a ir peor” (cfr. fs. 716/9).

Por su parte, Marta Raquel Bianchi, al momento de declarar ante esta sede, 
recordó “...que ese interrogatorio comenzó con la venda, y luego le fue retirada. 
Era una oficina amplia, tenía un escritorio muy grande, había sillones de cuero 
color oscuro, había un cuadro de Hitler atrás del escritorio...” (cfr. fs. 2296/8), 
mientras que Adalberto Luis Brandoni expuso: “...recuerdo un cuadro de Hitler 
colgado en la pared de la oficina, una especie de volante del Comisario Villar 
enmarcado, que había un escritorio” (cfr. fs. 2343/5).

También es útil traer a colación los dichos vertidos por Sergio Rubén López 
Burgos, quien manifestó “Que Gordon o el viejo, cuando torturaban ponían 
unos discursos […] que allí adentro Gordon les daba charlas sobre el nazismo y 
que él se jactaba de ser nazi” (fs. 1383/6). 

Asimismo, en su declaración agregada a fs. 310/325 de la causa n° 42.335 
bis, relató que respecto de quien era apodado “El jovato”, que “…uno de los 
días en que todavía estábamos en la Argentina, él anunció que habían habido 
esa noche varios atentados contra judíos en Buenos Aires. Se lamentó de que 
todavía existiesen judíos sobre la faz de la tierra y posteriormente se definió 
como partidario de las ideas de Hitler. En esa oportunidad una persona le pre-
guntó si estábamos en manos de una organización pro-nazi o para-militar, a lo 
que él respondió «no pibe la dirección de esto está en Campo de Mayo», refi-
riéndose al cuartel general que allí posee el Ejército Argentino.”

Pero no sólo circunstancias de este tenor caracterizaban este centro de de-
tención en particular, sino que también coexistía un “trato especial” que le era 
insumido a determinadas personas por el simple hecho de profesar la religión 
judía. 

En este sentido, José Luis Bertazzo refirió “...que Guillermo Binstock le 
decía que lo iban a reventar porque era judío, que evidentemente lo habían 
amenazado por ser judío...” (cfr. fs. 239/42) y Eduardo Deán Bermúdez in-
dicó “Que otra característica del lugar eran las amenazas constantes y la 
búsqueda de apellidos de origen judío para someterlo a flexiones y ejercicios 
físicos extenuantes. Que también ponían una frecuencia policial constan-
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temente con efectos intimidatorios. Que también era sistemático hacerlos 
lavar y peinar para un supuesto «traslado» que no era otra cosa que la 
muerte pero que nunca sucedía. Que también se destacaba el discurso nazi 
constante [...] Que a Gordon en el centro lo llamaban con apodos «viejo» 
o «jovato», que el nombrado decía  “nosotros no somos pronazis, nosotros 
somos nazis” (cfr. fs. 1230/2).

Asimismo, Marta Raquel Bianchi, rememorando las circunstancias atinentes 
a su liberación, refirió que “Antes de bajar les dijeron «bueno, ahora basta de 
obras bolches y de amigos judíos»...” (fs. 2296/8).

Por último, considero pertinente reseñar las manifestaciones realizadas por 
Alicia Raquel Cadenas Ravela quien, refiriéndose a una de las personas que 
prestaron funciones en el centro, recordó que “«El Ronco» tenía una actitud de 
protección con ella y con Margarita Michelini, que él decía que las había aga-
rrado él, que no es que tenía actitud de protección, sino de propiedad, como si 
Margarita y la dicente fueran de él. [...] Otro día esta misma persona llevó un 
hombre y estando ella vendada y tirada en el piso, y le decía a la dicente «este 
es buen mozo, rubio, alto, sería bueno echarlo con vos para sacar crías y mejorar 
la raza»...” (cfr. fs. 1260/4).

Puede decirse en definitiva, una vez más y tal como se vio anteriormente 
en estas mismas actuaciones al momento de avocarme en el tratamiento de los 
sucesos acaecidos en los centros de detención “Atlético”, “Banco” y “Olimpo”, 
así como también en “El Vesubio”, que los hechos aquí narrados no hacen más 
que recordar que los dogmas del régimen totalitario nazi surgido en Alemania 
no concluyeron con la caída del Tercer Reich, sino que su ideología y métodos 
más repulsivos para la condición humana siguieron vigentes en el tiempo y, 
lamentablemente, esta degradación fue incorporada por amplios sectores de 
mandos y ejecutores del terrorismo de Estado en Argentina, conforme se dedu-
ce de las constancias colectadas en esta investigación.

Lamentablemente, los hechos revelados en este apartado no pueden sor-
prendernos en demasía. Deberíamos terminar de reconocer que, como socie-
dad, la Argentina tiene una vasta tradición, durante buena parte del siglo XX, 
de seducción por las doctrinas autoritarias foráneas, y que ciertos sectores inte-
lectuales y del poder sucumbieron también, durante los ’30 y la primera mitad 
de los ’40, a la fascinación provocada por el movimiento nazi, incluyendo su 
aspecto más revulsivo: su profundo antisemitismo.

Desde esta perspectiva, no puede sorprender demasiado, a mediados de los 
’70, la profusión de la ideología e iconografía nazi, ni el ensañamiento de éstos 
con los cautivos de condición judía, de la mano de agentes surgidos de las fuer-
zas armadas y de seguridad que en su accionar se aproximaron, en su diseño 
y propósito, a aquellos otros que actuaron en servicio del régimen del Tercer 
Reich.
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iV) Resolución del 19 de noviembre de 2007, relacionada con el centro 
clandestino de detención y torturas “El Chalet”, que funcionaba detrás del 
Hospital Posadas

[…] Como se ha expuesto en todas las resoluciones en las que este Magistrado 
ha tenido que reconstruir la vida cotidiana en el interior de los centros clandes-
tinos de detención y tortura que funcionaron en el ámbito del Primer Cuerpo de 
Ejército (así hasta el momento con relación a “Club Atlético”, “Banco”, “Olim-
po”, “Vesubio” y “Automotores Orletti”), constituye un denominador común 
que ya no sorprende, la particular crueldad que sufrieron ciertos cautivos por 
su condición de profesar la fe judía, reflejo de un antisemitismo propio de la 
ideología nazi enquistada al menos en ciertas prácticas habituales y en ciertos 
perpetradores. […]

En este centro de detención en particular, los escasos testimonios de sobre-
vivientes, representan un obstáculo al momento de intentar reconstruir la me-
cánica de funcionamiento del mismo, como asimismo la eventual organización 
interna y el reparto funcional que habrían tenido los agentes de la dictadura que 
actuaron en este sitio. 

Sin embargo, entre los escasos testimonios con los que contamos, no faltan 
aquellos que denotan que los operadores de este centro de detención no habrían 
estado exentos de los clichés antisemitas que contaminaron de modo genera-
lizado, las prácticas instauradas en los centros clandestinos de cautividad y 
tortura.

Tal fue el caso del contexto que rodeó el secuestro y desaparición del em-
pleado del Hospital, Jacobo Chester, ya que entre otros pormenores, su hija 
Zulema Dina Chester (cfr. fs. 125/5 del legajo 2628 y fs. 2300/1 de estos autos), 
testigo presencial –cuando contaba con trece años– del momento del secuestro 
en su hogar de su padre, refirió que el ataque “fue mucho más violento a partir 
del momento de que quienes lo efectuaron se dieron cuenta que se trataba de 
una familia judía”.

Más aún, agregó que uno de los perpetradores “…me llevó a mi habitación 
y junto con otras personas me empezó a interrogar sobre la existencia de li-
bros escritos en hebreo en mi casa, los que obviamente teníamos porque somos 
judíos...”, este tramo de su relato nos muestra entonces a un grupo de desco-
nocidos armados que irrumpen en un domicilio, y en un marco inaudito de 
violencia y destrucción, abordan a una niña con preguntas relacionadas con su 
credo religioso, detentando libros escritos en hebreo, vinculando obviamente 
los motivos del ataque con el contexto cultural judío, para después, como la tes-
tigo lo ha narrado, ser vejada atrozmente al introducirle uno de los criminales, 
un elemento contundente en su vagina. 

Relacionado también con el caso de Jacobo Chester, vale recordar sobre el 
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particular, nuevamente el testimonio de Gladys Cuervo (fs. 59/62), en cuanto 
mencionó “me sacaron un día la medalla de la Virgen de Luján que yo tenía, 
diciéndome «¿para qué querés eso, si vos sos judía?». En general hacían comen-
tarios antisemitas, me decían «¿sabés que Chester era judío?» yo le dije que no 
«judío y flojito» me dijeron”. 

En la Inspección ocular llevada a cabo por el suscripto en el centro de deten-
ción “El Chalet”, Cuervo ratificó lo antes dicho, precisamente recordó que los 
captores le preguntaban “¿lo conocés a Chester?, y luego le decían “¿sabías que 
era judío?” y decían luego “judío y flojito”. Que a ella también le decían que 
era judía y que un día le arrancaron la medalla que poseía y le decían “¿para 
qué querés esto, si sos judía?”, y luego “si a vos te entrenaron en la [Sociedad] 
Hebraica de Ramos [Mejía]” (fs. 424/7).

Por otra parte, de suma relevancia sobre este punto es el testimonio brinda-
do el 13 de diciembre de 1985 –fs. 1160/4– por la Dra. Sara Luisa Levy, quien 
refirió que a la fecha de la intervención militar formaba parte de la Comisión 
Directiva de los Jefes de Servicio del Hospital, recordando que en marzo de 
1977, y en oportunidad de darse una de las reuniones de esa comisión, tuvo 
una discusión con el Coronel Médico Esteves a partir de las detenciones ile-
gales y de las renuncias masivas de personal del Hospital, cuando Esteves 
llegó a la reunión y preguntó qué opinaban acerca de las detenciones, habló 
en nombre de todos transmitiendo esas inquietudes. Que entonces preguntó 
sobre el motivo y el criterio de las detenciones ante lo cual Esteves, luego de 
recibir la respuesta del resto de los presentes de que Levy hablaba por ella 
sola, le dijo “Ud. debe ser subversiva porque está saboteando todo lo que yo 
haga”. 

Que esa misma noche, irrumpió en su casa de Capital Federal un grupo de 
personas que la tomaron del brazo, la amenazaron de muerte poniéndola contra 
una pared y revisaron toda la casa, llevándose muchas de sus pertenencias. Que 
luego la sacaron del departamento vestida con un camisón no dejándole llevar 
los medicamentos que estaba tomando. Que durante el viaje en automóvil, le 
decían que “iban a matar a todos los judíos”. Que al llegar notó que era un lugar 
urbanizado, sintió que la bajaron a un lugar de cemento y la presencia de un 
guardia. Que la bajaron por un ascensor a un sótano o subsuelo y la introduje-
ron sola en una celda que tenía una cucheta. Que llamaron a un médico para 
que la revisaran por su estado de salud. Que ese supuesto médico fue a verla y 
al decirle ella su nombre y enterarse de que era judía le refirió que “iba a reali-
zar experimentaciones” con ella, y finalmente no la revisó. No hace falta aclarar 
que la referencia a las experimentaciones de parte un médico a una cautiva de 
origen judío, en ese contexto, estuvo dirigido a mortificarla y a denigrarla, com-
parando su estado de indefensión y de despersonalización con el que vivieron 
los cautivos judíos en los campos de concentración y de exterminio del régimen 
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nazi, en muchos de los cuales, como en Auschwitz, Dachau o Buchenwald, se 
llevaban adelante experimentos atroces a cargo de médicos como Josef Mengele 
o Víctor Brack que segaron la vida de miles de personas tras hacerlos padecer 
horribles padecimientos.

También resulta de relevancia citar aquí una parte del relato de Alicia García 
Otero quien refirió, en relación a David Kravetz, que tras permanecer detenidos 
“[s]alimos los mismos dieciséis que habíamos entrado juntos. Pasamos por la 
cárcel de Caseros. Se mete por el bajo Flores. Ahí hubo un silencio absoluto, 
pensamos que no íbamos a Coordinación, que nos iban a matar por ahí. Final-
mente llegamos a Coordinación. Cuando nos bajan a todos, había policías de 
civil con portafolios con armas. Nos ponen a todos contra una pared de vidrio. 
A mi derecha estaba Susana Stabzi [Sztabzyb]. A mi izquierda estaba David 
Kravetz. Esta gente que gatillaba y ponía el silenciador. Uno de ellos dice «Estos 
judíos de mierda hay que matarlos a todos». Veo que Stabzi y Kravetz se muer-
den los labios y apoyan la cabeza” (fs. 794/6). 

Asimismo, vale nuevamente recordar las palabras de otra de las sobrevi-
vientes de este centro de detención, me refiero a Jaqueline Romano, quien en su 
testimonio agregado a fs. 843/4 de la presente causa, relató que el Dr. Roitman 
“fue torturado en forma salvaje, dicho castigo se acentuó por su condición de 
judío”.

Tales testimonios son una muestra más de las prácticas visualizadas en otros 
centros de detención, en los que predominaba el ensañamiento hacia los dete-
nidos de condición judía, y en los que esta condición resultaba determinante de 
los brutales padecimientos de los detenidos.

No podemos dejar de señalar que, además de que buena parte de los deteni-
dos ilegales del Hospital Posadas pertenecían al colectivo judío –como David 
Kravetz, Susana Sztabzyb, Sara Levy, Berta Goldberg, Mauricio Schraier o Enri-
que Malamud entre otros–, dos de las tres víctimas que permanecen desapare-
cidas, Jacobo Chester y Jorge Roitman, también lo eran. La sobre representación 
de la colectividad judía en la nómina de detenidos y de desaparecidos respecto 
de la población en general es, una vez más, manifiesta.

Conclusión

Los testimonios recogidos en el marco de la causa “Primer Cuerpo de Ejército” 
–algunos de ellos recientemente, de la mano de la reapertura de los procesos pe-
nales tras la anulación de las “leyes del perdón” y los indultos– nos muestran que 
el ensañamiento y la brutalidad para con los perseguidos políticos por su condi-
ción de judíos fueron algo ubicuo y constante, que caracterizó el comportamiento 
de los victimarios desde la cúpula hasta la base del aparato de poder organizado 
que fue empleado para concretar el terrorismo de Estado.
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Se trata de un tema que, en los últimos tiempos, ha ganado interés en las 
investigaciones históricas y –como vemos– también en las judiciales.

Enfrentar este aspecto aberrante de la represión que padecimos en la Argen-
tina, además de encadenarse con el pasado autoritario que signó nuestro país 
durante casi todo el siglo XX, resulta una tarea ineludible no sólo como un 
acto de justicia y de verdad, sino también para consolidar un proceso cultural 
tendiente a reafirmar la garantía constitucional de no discriminación, o lo que 
constituye la otra cara de la misma moneda, la igualdad ante la ley de todos los 
ciudadanos, bajo el amparo del Estado democrático de Derecho. 

Vaya entonces, a través de este trabajo de recopilación de lo que fuera volca-
do oportunamente en estos pronunciamientos judiciales, un humilde homenaje 
a todos aquellos hombres y mujeres judíos que fueron perseguidos, expulsados, 
torturados y asesinados durante la última dictadura militar. 
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El “mal elemental”*

La culpa y los crímenes de lesa 
humanidad

Primera parte

Estas reflexiones aluden a un concepto fuerte del mal, no al mero juicio disva-
lioso que puede suscitarse ante acontecimientos generados o no por el obrar 
humano. Tampoco se trata del mal en el sentido de fracaso de orden técnico 
(carencia de eficacia de algo) o de lo estéticamente negativo. Se trata de un tema 
de naturaleza ética, puesto en la dimensión de aquello que Emmanuel Levinas 
ha llamado el “mal elemental”, el mal en grande, del que tenemos una intuición 
inmediata que se traduce en angustia, rechazo, horror y miedo.

Un concepto cuya definición previa tropieza con dificultades, lo que hace 
aconsejable abordarlo en forma indirecta, de un modo que podría denominarse 
“de merodeo”, moverse a su alrededor lanzándole miradas desde perspectivas 
cambiantes, de manera que la modestia de pretensiones discursivas esté en ra-
zón inversa de los objetivos de definición ética. En otras palabras, si no puede 
dudarse de que hay “mal” en el mundo –en una dimensión que convoca al 
dolor, al sufrimiento, al espanto y a la desesperanza–, de lo que se trata es de 
apostar en su contra, tomando una decisión moralmente comprometida.

Es conveniente, por lo tanto, renunciar a precisiones excesivas, como si se 
tratase de temas cognitivos. Como decía Isaiah Berlin, no hay duda de que –en 
su mayor parte– los contenidos del bien y del mal están sujetos a la contingen-
cia histórica, pero no ocurre lo mismo con el hecho que ninguna sociedad hu-
mana haya podido desenvolverse sin esa distinción, cuyo contenido –en cada 
lugar concreto de la historia– podrá tener variaciones, pero nunca anular el 
abordaje intuitivo de que hay cosas que merecen aprobación y otras que sólo 
merecen reprobación.

* Este trabajo -que tiene carácter introductorio a temas cruciales- consta de dos partes, de las 
cuales se publica la primera. En la segunda se desarrollan las cuestiones relativas al concep-
to y regulación jurídica de los crímenes de lesa humanidad, se establecen las conclusiones 
y se incluye la bibliografía aconsejada.
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1. El mal en los mitos fundantes de la cultura occidental

A) En la tradición judía (de la cual se desprenderá –en su hora– la cristiana, he-
lenismo tardío mediante), el mal está ligado –en forma inmediata– a la insti-
tución humana, puesto que la caída adánica es una consecuencia directa del 
acceso de los seres primordiales al fruto del árbol del conocimiento del bien 
y del mal. El mal aparece, en ese contexto, como efecto de la desobediencia; 
el relato del Genésis es el cimiento de una ética de la obediencia (de la que 
es ejemplo la historia del sacrificio de Isaac). En cuanto a la punición, queda 
en manos del Creador hasta el establecimiento de las leyes posdiluvianas, 
las leyes noélicas, a través de las cuales Dios retira su jurisdicción exclusiva 
y deja lugar a la justicia humana. 

B) Los términos en los cuales irrumpe el mal son muy diferentes en la teogonía 
griega, cuya fuente principal es la obra de Hesíodo. El mal aparece allí aso-
ciado con las querellas entre dioses y titanes, desperdigado por el mundo al 
abrirse la caja de Pandora. El mal se relaciona con el conflicto, en el contexto 
de una civilización cuyo trípode agonal ya Jacob Burckhardt consideró for-
mado por la competencia (que incluye a la política), la tragedia y la legis-
lación y procedimientos legales. La que de allí surge es una ética fundada 
no en la obediencia a las determinaciones de un rey del universo, sino en el 
debate, en el estado de controversia, cuyos derroteros estratégicos fueron la 
política, la tragedia y el debate filosófico.

C) Estas dos grandes tradiciones, procesadas a través de complejos procesos de 
siglos por el sistema jurídico romano y el orden político imperial, se encuen-
tran en el basamento de la cultura occidental. El Occidente latino, romano y 
canónico, pontifical y monárquico, expansivo y cristiano, hace suyo el gran 
ordenamiento, el Corpus Iuris, por mediación del llamado “renacimiento 
medieval del Derecho romano”, puesto en marcha en los últimos años del 
siglo XI. Al punto que se ha dicho de ese cuerpo jurídico –devenido ratio 
scripta, gramática del logos y apoteosis del principio de paternidad, de los 
montajes de filiación, del principio estatalista, de la propiedad y del con-
trato– que es para Europa su segunda Biblia. En ese marco, la historia de la 
ética en Occidente puede ser vista como la historia de la tensión irresuelta 
entre obediencia y libertad.

2. El mal entendido como una consecuencia del obrar humano, relacionado 
con la idea de libertad

El pensador alemán Rüdiger Safranski ha dicho del mal que es el “precio de la 
libertad”, el precio que paga la humanidad por la posibilidad del ejercicio de la 
libertad por parte de sus integrantes. 
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La libertad, como atributo del sujeto autónomo y presupuesto de la vida mo-
ral, es una concepción cuya más alta expresión proyectada hacia la modernidad 
se encuentra en el sistema filosófico kantiano. Es la idea de la moral como au-
togobierno, que supone el efecto vinculatorio de las normas que regulan la vida 
en sociedad, como consecuencia de la autonomía que se reconoce en el sujeto 
para autoimponerse, en la escala social, las leyes que lo gobiernan. Si bien ya 
Maquiavelo, Montaigne y Rousseau, entre otros, anunciaron las fisuras de la 
concepción tradicional, fue Kant quien fundó un sistema moral sobre la auto-
nomía, en reemplazo de los sistemas morales de la obediencia, que constituyen 
la gran herencia escolástica y de las diversas escuelas iusnaturalistas en las que 
el libre albedrío se da como opción respecto de un orden trascendente, divino o 
natural. Con Kant, el liberalismo político encontró su sistematización racional. 

Según esta visión, el Estado no tiene por objeto realizar el Derecho, sino que 
es el Derecho mismo actuado por la voluntad de los individuos que quieren 
vivir en libertad. Es sinónimo de paz, del reconocimiento recíproco del valor 
absoluto de la persona, incluso en sus relaciones externas. 

Nuestra moral es nuestro deber y nuestro deber reside en obedecer la ley 
racional que nosotros mismos creamos. A la ley hay que obedecerla por impera-
tivo moral; hacerlo por otros motivos forma parte del mal. El mal radical, por su 
parte, reside en la negación de la ley moral (en cualquiera de los dos momentos: 
cuando se establece la máxima propia en contra del imperativo categórico o 
cuando se actúa en contra de la máxima propia). 

El mal corresponde al orden de la voluntad, no de la racionalidad. El que 
obra el mal no es irracional ni enfermo mental, sino que hace uso de una volun-
tad perversa, es responsable de haberlo hecho.

Hay en la humanidad, siempre en la perspectiva de Kant, una propensión al 
mal (“nada recto puede hacerse con el árbol torcido de la humanidad”), lo que 
enaltece la conducta moral porque la misma debe derrotar una tendencia que es 
natural en la especie humana.

En este contexto, la libertad debe ser entendida en términos de despliegue 
de la voluntad; esto es, conforme con las tradiciones del juridismo occiden-
tal. El mal se define, entonces, en el marco de la cultura de lo jurídico, la que 
recorre el camino secularizador que va del pecado al delito. En consecuencia, 
aunque una noción fuerte del mal no es directamente reductible al concepto de 
lo ilícito, se conecta con el mismo y –por lo tanto– con el diseño de la ilicitud 
proveniente de las regulaciones jurídicas heredadas de Roma, en las que ocu-
pan un lugar central un determinado estatuto subjetivo, la culpa, y la corres-
pondiente respuesta social, la responsabilidad.

Por lo tanto, el mal aparece como ejercicio de la libertad humana, indeseado, 
ilegítimo, pero no por ello actuación menos libre. Esto excluye dos nociones: 
que el mal sea algo así como una sustancia administrada por un poder sobrena-
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tural o que sea la consecuencia natural de determinado tipo de interacciones. 
Conviene examinarlas.
A) La idea del mal como efecto de la actuación de poderes sobrenaturales en-

carna en la figura del diablo. Puede rastrearse en la Biblia, por ejemplo en 
el libro de Job. Aparece con fuerza en los relatos en torno a la tentación de 
la serpiente. Su momento culminante es el Apocalipsis, donde desempeña 
un papel principal en el proceso escatológico. La figura satánica es esencial 
en el maniqueísmo y en amplios sectores del pensamiento gnóstico. Esta 
figura se hace fuerte en el imaginario popular a partir del siglo XII; tiene que 
ver con la herejía, la brujería, la locura. El mal, según estas concepciones, 
es consecuencia de la actuación de Satanás. Las personas que obran el mal, 
al menos en un cierto nivel que excede el orden regular de la naturaleza 
pecadora del ser humano –como los herejes, los hechiceros y los judíos–, lo 
hacen porque se encuentran bajo una posesión diabólica. Hay que exorcizar 
y hacer medicina del alma, y de esto último se ocupa el Santo Oficio. 

El diablo ocupa un lugar importante en el orden medieval, pero no des-
aparece como efecto automático del impacto de la modernidad; incluso per-
manece, ubicado centralmente, en el mito moderno por excelencia: Fausto. 
Dicen las encuestas, por otra parte, que una gran proporción de la sociedad 
norteamericana cree –hoy en día– en la real y efectiva existencia del diablo. El 
Papa, por otro lado, lo confirma cuando jerarquiza la función del exorcismo.

B) La naturalización del mal. 
B.1. El terremoto de Lisboa (1º/11/1755) produjo una gran destrucción y la muer-

te de muchas personas en una ciudad que disfrutaba de gran esplendor, 
como capital de un importante imperio ultramarino. Ese acontecimiento 
dio lugar a una serie de debates en torno al mal (como acontecimiento 
terrorífico, destructor y portador de muerte) respecto de aquellos casos en 
los que no aparece –en forma inmediata– como una consecuencia del obrar 
humano; debates que parecen inscribirse en tentativas contrapuestas de 
develar su “sentido”. Frente a los efectos del sismo:

a) Los católicos hicieron penitencia. Hicieron autos-da-fe, quemando libros 
heréticos, y lanzaron consignas de extrema “moralización”. Al considerar-
lo un castigo por los pecados humanos (de conformidad con la doctrina 
bíblica del castigo a Sodoma) –o, en todo caso, una severa advertencia–, 
replantearon el tema de la teodicea. Es éste un concepto que había sido in-
troducido por Leibniz, definiendo la parte de la metafísica que se ocupa de 
la justicia de Dios; esto es, de cómo es posible el mal en un mundo regido 
por un Dios-pura-y-absoluta-bondad. La teodicea, en Leibniz, tiene que ver 
con la idea de que la Creación es el mejor mundo posible, pero no el único. 
La posibilidad de mundos alternativos es una filosofía optimista, pero –al 
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mismo tiempo– la aceptación de lo imperfecto. En esa imperfección, en 
esos dobleces de la Creación divina, se aloja el mal. 

b) Voltaire es quien sale al cruce de esa lectura, en su novela Cándido o el op-
timismo. Considera que el terremoto de Lisboa, por el contrario, esteriliza el 
recurso a la Providencia divina y sirve para desconectar a lo natural de la 
valoración moral. Los hechos de la naturaleza no son castigos ni plantean te-
mas de responsabilidad humana. La naturaleza no es fuente de moral alguna, 
ni sus acontecimientos son efecto de conductas moralmente inadecuadas. 
En este punto, Voltaire se inscribe en la tradición galileana de impugnar la 
visión normativa del orden del universo; es decir, la visión según la cual los 
objetos del mundo “cumplen” con las “leyes” establecidas en la Creación 
para el “gobierno” del universo. De los trabajos de Galileo, Bacon y Descartes 
surge la mirada científica que excluye –o, al menos, tiende a excluir– del 
orden natural tanto la intervención divina –legislada por la religión– como 
las relaciones de simpatía cósmica, a las que responden la magia natural y 
los saberes herméticos. La teoría de la verdad, que empieza a desarrollarse, 
reemplaza la “revelación” por el “descubrimiento”, las Escrituras por la ob-
servación y el experimento controlado, y el conjuro por la técnica. El sistema 
que se pone en marcha, fundado en las relaciones de causalidad y reducción 
matemática, es la base de la ciencia moderna, que considera a los hechos 
naturales como moralmente neutros. El pensamiento ilustrado busca apar-
tarse del dogma; esto es, de las tradiciones indiscutibles, de las verdades 
heterónomas que se oponen a la autonomía del pensamiento, de la idea de 
que la naturaleza expresa leyes establecidas y garantizadas por Dios, el dios 
único del monoteísmo cristiano. Kant escribió tres ensayos sucesivos sobre 
el terremoto de Lisboa. Fueron algunos de sus temas: que el hombre no es el 
centro de la naturaleza, que la Providencia no está ordenada a proteger a los 
hombres y que los cataclismos no ocurren para premiar ni para castigar. Lo 
cual, afirma, implica el definitivo fracaso filosófico de toda teodicea.

B.2. La naturalización del mal como integrado a la condición humana. La con-
cepción del mal como componente necesario de la propia condición del 
hombre tiene antecedentes bíblicos, tanto como en la filosofía antigua. El 
pensador cuyos trabajos sobre este tema más han influido en el diseño de la 
modernidad es Thomas Hobbes. Como es bien conocido, consideraba que 
el hombre –en estado de naturaleza– es malo y agresivo; lo define como 
“homo hominis lupus”. La constitución del Estado constituye un procedi-
miento racional de salir de la situación de irracional lucha de todos con-
tra todos, propia de un estado de naturaleza que solamente ofrece a los 
hombres una vida miserable, sucia y breve. A este pensamiento subyace la 
ecuación “mal = irracionalidad = naturaleza”.



214 / Nuestra Memoria

3. El mal y el conflicto

A) Conviene formular dos importantes señalamientos previos.
1) El tema de la naturalidad del mal –ahora, en relación con el obrar huma-
no– adquiere una dimensión cuya importancia estará en relación con la crisis 
de una concepción fuerte de la libertad. Aparece –con vigor– en la naturaliza-
ción de la historia la concepción del hombre como marioneta accionada por 
procesos sociales ciegos, concepción cuyo extremismo determinista conduce a 
la irresponsabilidad moral. ¿Qué responsabilidad moral puede haber si somos 
meros agentes de procesos sociales complejos, sobre los cuales carecemos de 
toda posibilidad de control?

La naturalización de la historia conduce a su vez al maniqueísmo, por una 
parte, y por la otra, a ver en el mal una suerte de enfermedad social, definida 
desde el lugar del poder y sobre la cual se aplican las más amargas y crueles 
medicinas. 

2) Por lo demás, hay que cuidarse de poner al conjunto de la conflictividad hu-
mana en clave maniquea. Desde el gnosticismo en los tiempos paleocristianos, 
la historia ha mostrado una consistente tendencia a pensarse a sí misma como 
el despliegue de un constante enfrentamiento entre fuerzas opuestas: la razón y 
la pasión, el vicio y la virtud, lo lícito y lo prohibido, la libertad y la opresión, 
y –en lo que nos atañe– el bien y el mal. Lo que subyace a esta tendencia es la 
negación de la presencia del conflicto; es decir, la actuación de la diversidad 
humana, censurada y reprimida como la actuación de dos potencias enfrenta-
das, precisamente como consecuencia de una lectura maniquea del conflicto.

No ocurría tal cosa en el medio politeísta griego, en el cual la más alta ex-
presión de la operación del conflicto, de controversia entre bienes enfrentados 
irreductible a la dupla de opuestos bien/mal, fue la tragedia. El socratismo, 
primero, y el monoteísmo, después, tendieron a ocultar la dimensión trágica 
del conflicto humano a través de la monopolización de la verdad y la justicia 
–y la consiguiente condena– como una expresión del mal, de cuanto pudiera 
ser ajeno a su propio sistema. En esa línea, el mal por excelencia era la herejía, 
crimen de lesa majestad y lesa divinidad. Para combatirla se estableció el Santo 
Oficio. 

En su posición extrema, el maniqueísmo vacía de contenido al pensamiento 
sobre el mal como filosófica, histórica y políticamente relevante. Implica una 
visión del conflicto humano como un enfrentamiento entre dos principios ab-
solutos opuestos, el bien y el mal, que termina traduciéndose así: el bien es lo 
que me gusta y el mal es aquello de lo cual estoy en contra.

Un ejemplo típico: la confrontación de la Guerra Fría. Los que se autoti-
tulaban “mundo libre” pretendían para sí el monopolio de la vigencia de los 
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derechos humanos (que era el bien) y encontraban que el otro bloque, al que 
llamaban “totalitarismo comunista”, era el paradigma de su negación; es decir, 
el mal.

Desde la perspectiva opuesta, los sedicentes “pueblos unidos por la paz y 
el socialismo” no vacilaban en considerar al campo que denominaban “capita-
lismo e imperialismo expoliador y depredador” y caracterizaban como paraíso 
de los traficantes de la guerra como el lugar propio del racismo y la explotación 
negadora de los derechos humanos; era allí donde residía el mal. 

Los ejemplos se multiplican casi al infinito. El “eje del mal” –proclamado en 
Estados Unidos– versus el “imperio de Satanás” –definido en Teherán–, en nues-
tros días, es uno bien notorio. Se está abusando de la noción de “mal” al límite 
–como puntualiza Richard Bernstein– de convertirla en vacía e intrascendente. 

El maniqueísmo convierte al titular del discurso en un convencido de per-
sonalizar el bien, convicción que participa del estatuto de una “creencia”, en el 
sentido fuerte de la palabra. En consecuencia, se considera con el derecho –más 
aún, con el deber moral– de impedir, en el antagonista, depositario del mal, el 
ejercicio de su propia libertad.

Los ejemplos históricos se dan no solamente en el campo de las intoleran-
cias cuasi o totalmente religiosas, sino también en las posiciones asumidas a 
partir de filosofías contestatarias. Característico de esto último es la lógica ja-
cobina: Nadie es libre de hacer el mal; impedírselo es hacerlo libre. Este estilo 
de pensamiento excluye la decisión de cada uno sobre sus propias actitudes 
existenciales y las transfiere a quien se autoproclama detentador del bien como 
dispensador de la libertad. Excluye, en consecuencia, el pluralismo y acarrea 
consigo la semilla totalitaria. Bien puede decirse que esa semilla se nutre de 
la tranquila comodidad de eludir responsabilidades, transfiriendo poderes de 
decisión al conductor, pontífice, etc. Pocas cosas han hecho tanto mal en el 
mundo como la convicción irracional de estar haciendo el bien.

B) Al conflicto hay que verlo en otra perspectiva. Es consecuencia necesaria 
de la diversidad humana y –por lo tanto– forma parte del estado normal de la 
convivencia; no es una anomalía, ni una patología social. Y no puede ser erra-
dicado; no cabe apostar a su extinción como efecto del triunfo del bien sobre el 
mal, lo que ocurriría, o bien:
a) con el advenimiento mesiánico, que significaría el agotamiento del devenir 

histórico; o
b) con la destrucción revolucionaria de las fuentes del mal, hipótesis que co-

rresponde al estatuto de la utopía.

Fue el genio griego el que diseñó tres estrategias para afrontar el conflicto, 
entendiéndolo como una realidad constitutiva del acontecer humano: la “tra-
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gedia”, la “política” (y su ulterior traducción práctica en términos de “demo-
cracia”) y la “filosofía”. Y fue el genio romano el que llevó otra estrategia, la 
“jurídica”, a sus más altos niveles de complejidad e influencia. El desarrollo de 
esas estrategias, que impregna a la cultura occidental, demuestra no solamente 
el carácter necesario del conflicto, sino su función decisiva en orden a la rique-
za de la vida social. 

El “mal elemental” no se aloja en el conflicto, sino –por el contrario– en la 
vocación delirante de eliminarlo, de destruir –por ese medio– la diversidad hu-
mana. Que es lo que han intentado e intentan los totalitarismos y las teocracias 
que nos envenenan. 

El metafísico totalitario tiene que destruir la morada ajena para poder sen-
tirse como en casa (Safranski). El fundamentalismo de mercado, afín a una 
reformulación metafísica, considera que la conflictividad humana puede ser 
reducida a una pluralidad de conflictos de “intereses”. Si bien éstos ocupan un 
lugar importante, no debe accederse a dejar de lado los conflictos de identidad, 
de valores o simbólicos, que –como lo ha puntualizado Giacomo Marramao– 
tienden a “absorber” a los conflictos de intereses.

El camino neoconservador para intentar la domesticación del conflicto se 
basa en el diseño de un esquema uniforme de “racionalidad” –que es la racio-
nalidad de los procesos económicos– que lleve a la “neutralización” de todas 
las “diferencias decisivas” (de género, de preferencia sexual, religiosas, etc.), 
reduciendo toda la conflictividad a una métrica de intereses negociables. Las 
diferencias que no encajan son las que aparecen contraviniendo el esquema 
uniforme de racionalidad y, en consecuencia, son percibidas como diferencias 
“lógicas”. Estas diferencias, no reductibles a lo negociable, se evidencian como 
una patología social y quedan fuera de la política, se las declara justiciables en 
el terreno de la psicopatología o la policía criminal. Pero –como lo ha señala-
do, entre otros, Dominique Lecourt– la religión, expresión característica de un 
sistema simbólico y de valores, se ha tomado venganza y está mostrando, hoy, 
una presencia en lo que atañe a la conflictividad que se ubica más allá de las 
diferencias de intereses negociables. 

4. Entre la metafísica y el relativismo

Dado que la diversidad humana supone disenso sobre la posibilidad de funda-
mentar pretensiones de validez, especialmente en materia valorativa (y tam-
bién, hay que decirlo aunque el punto no nos concierna en el presente contexto, 
acerca de cuestiones cognitivas), es válido preguntarse si es posible postular 
criterios objetivamente correctos o si –por el contrario– todo cuanto se diga en 
torno al bien y el mal está sometido a la relatividad de las experiencias históri-
cas. La respuesta afirmativa tiene clara connotación metafísica, en tanto que la 
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inapelable remisión a la variabilidad de los estándares valorativos en términos 
de tiempo y espacio parece conducir necesariamente al relativismo. 

La tradición de la cultura occidental está fundada en el predominio de la 
idea de que existen –efectivamente– criterios de verdad excluyentes, objetivos 
y permanentes, así como valores universales, inherentes a la naturaleza huma-
na, que se encuentran al abrigo de las contingencias históricas. Esa idea es con-
sustancial con el espíritu del cristianismo, cuyas verdades esenciales excluyen 
a cualquier otra pretensión de ese carácter que pudiera tratar de oponérsele. 
Preside tanto a los discursos cognitivos cuanto a los valorativos, los cuales –por 
otra parte– no se presentan siempre como fácilmente distinguibles.

La respuesta dominante –entonces– respecto de la pregunta sobre la verdad, 
a la que se agrega la correspondiente a los valores universales, ha sido que no 
puede haber más de un sistema cognitivo y ético válido. Esa respuesta puede 
encontrarse desde Platón y Aristóteles hasta en el pensamiento contemporáneo, 
pasando por Agustín de Hipona y Tomás de Aquino, Loyola y Condillac, las 
escolásticas, las diversas escuelas del derecho natural, la Ilustración y el posi-
tivismo. Pero ha sido también fuertemente objetada: los nominalistas medieva-
les, Maquiavelo, los escépticos, el liberalismo jeffersoniano, los románticos e 
historicistas son buenos ejemplos.

La cuestión, para nuestro tiempo, es cómo atravesar estas polémicas. Cómo 
satisfacer la exigencia ética de hablar de un “mal elemental”, un “mal absoluto”, 
un “mal radical” sin caer en dogmatismo, por un lado, ni en relativismo histori-
cista, en el otro extremo. Evitando, además, el riesgo de incurrir en una versión 
laica y –en cierta medida– platónica de la vieja concepción satánica; esto es, 
sin presuponer una idea universal del mal de la cual el obrar humano fuese su 
exteriorización en casos concretos. En otras palabras, sin salir de lo histórico, 
de la experiencia real y concreta del mal; del mal acontecido, no del amenazado 
ni el alucinado. Un buen criterio puede desarrollarse a partir de una definición 
puesta en circulación por Leibniz en 1710, que recuerda Safranski: “La maldad 
no es otra cosa que la obstinación contra el gran torrente de lo vivo”.

5. El mal como acción obstinada contra la vida humana

El mal como acción y efecto del obrar humano tiene, en esta dimensión, nom-
bres específicos: Auschwitz, Hiroshima –y el terror de la amenaza nuclear so-
breviniente–, terrorismo de Estado.

1) En el caso del hitlerismo –según Levinas y Abensour–, porque –a diferencia 
del cristianismo, que es redentorista; el pensamiento ilustrado, que apuesta al 
progreso; y el marxismo, que apuesta por la revolución– el nazismo ancla en el 
pasado; en este caso, en el pasado biológico, genético –sobre el cual se apoya 
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lo que tiene de más sustantivo: el racismo–, y también en el pasado idealiza-
do del Reich medieval. Naturaliza el mal, pero sin reconocerle una dimensión 
autónoma, ya que ello sería incompatible con su concepción amoralista de la 
dimensión social y la política. Obviamente no se reconoce a sí mismo como el 
mal, pero tampoco lo imputa a sus víctimas desde perspectiva ética alguna.

Cuando acomete la “solución final del problema judío”, lo que pone en mar-
cha no es su muerte sacrificial ni el castigo penal, ni siquiera la represión con-
tra el enemigo político. Por el contrario –como señala Giorgio Agamben, entre 
otros–, los destruye a partir de considerarlos subhumanos y contaminantes de 
la pureza racial de la raza superior, los mata como se destruye a bacilos o pio-
jos. No mata a los judíos por lo que hubieran hecho sino por lo que son, según 
la visión nazifascista del mundo; visión que, al ser presentada como natural 
y sustentada en una supuesta “ciencia de la raza”, no puede admitir réplica. 
Cuando ataca la Unión Soviética, lo hace cumpliendo con la misión destinal 
de dar al “pueblo de señores” su espacio vital y –a la vez– destruir el poder 
judeo-bolchevique. Cuando prohíbe ciertas expresiones artísticas es porque son 
“degeneradas”, porque se han marginado del canon de la raza, del espíritu del 
pueblo concebido como entidad racial. En otras palabras, combate y destruye lo 
que es malo por naturaleza, con arreglo a su particular visión de lo natural. 

Su eje referencial es el ajuste al darwinismo social, a la cirugía social de ins-
piración racista, a destruir vida humana en el altar de la vida humana de otros, 
juzgada como naturalmente superior, como consecuencia de determinaciones 
genéticas que provienen del más remoto pasado. Se trata de aniquilar todo el 
mundo moral, de preconizar como fin supremo al poder y la fuerza. En el fondo 
sería una exacerbación del evolucionismo spenceriano, su impostación biolo-
gista, aspecto que se muestra claramente en la política nazi respecto de los 
discapacitados mentales.

El evolucionismo de origen spenceriano tuvo dos formulaciones políticas 
sucesivas. Primeramente, en correspondencia con la sociedad victoriana, se 
trataba de “dejar hacer” a la naturaleza, de no interferir con sus designios, ni 
intentar corregir algo en beneficio de los inadaptados –entendiendo por tales a 
los menos exitosos en la lucha por la vida–. La segunda instancia, introducida 
por políticas eugenésicas, postulaba “políticas activas” de colaboración con la 
naturaleza: había que contribuir a sus procesos destruyendo a los inadaptados, 
tales como los enfermos mentales, los contaminantes raciales, etc.

El racismo, aunque no siempre explícito, tiene una deuda de gratitud hacia 
estas visiones biologistas y medicalizadoras. El momento culminante de esta 
tendencia es el racismo político en su formulación nazi, que postula el objetivo 
de constituir una comunidad racialmente pura.

2) Este tipo de pensamiento puede extenderse al estalinismo y a las formas 
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políticas emparentadas con él, que no reconducen a lo biológico, sino a los 
imperativos de los procesos sociales y a la dialéctica que “desde siempre” los 
habría gobernado. El conflicto no aparece, aquí, como propio de la subyacen-
te diversidad individual y grupal, sino como una expresión sintomática de la 
irracionalidad de una sociedad dividida en clases. Una sociedad sin clases –se 
afirma–, en la cual las relaciones sociales perderían su opacidad, estará libre de 
conflictividad significativa. El “hombre nuevo” allí gestado nada habrá de saber 
del “mal elemental”, tributario de la explotación económica. En una sociedad 
de este tipo, transparente y racional, la disidencia sería percibida como una ex-
presión de una patológica irracionalidad. De ahí las terribles peculiaridades de 
la psiquiatría soviética, que fue puesta al servicio del régimen político a partir 
de que la disidencia expresaba necesariamente irracionalidad; es decir, enfer-
medad mental. Esa concepción de la apuesta por la sociedad sin clases como 
posibilidad real de eliminación de las contradicciones sociales, en las cuales 
se alojarían la irracionalidad y el mal, conduce a no detener la acción política 
frente a limitación alguna basada en un supuesto orden moral, y también a una 
tecnificación de la política que hace que los cambios sean percibidos como 
rectificaciones técnicas que imponen la autocrítica como medio de corrección 
de “errores” cometidos.

3) El imperativo del “mal menor”. Se trata de elevar a un grado de genera-
lidad un criterio en sí mismo no objetable: entre dos alternativas malas es 
preferible la menos mala. Esa proyección al plano general (defendida por 
el filósofo Michael Ignatieff en relación con la invasión a Irak) pone la califi-
cación de “mal menor” en las arbitrarias manos del llamado a decidir. Según 
esta concepción, no habría estado mal la decisión estadounidense de sacrificar 
a cien o doscientos mil civiles japoneses en Hiroshima para evitar el riesgo 
de muerte de un número indefinido de soldados norteamericanos en caso de 
invadirse Japón, invasión que es presentada como una necesidad inevitable del 
curso de los acontecimientos. La muerte real y actual de nipones enfrentada a 
la puramente hipotética y evitable de americanos (decidida por estos últimos). 
La teoría del mal menor es ajena a imperativos morales.

La teoría del mal menor, así como la de los “efectos colaterales”, implica 
la posibilidad moral de exterminar al otro y está siempre atravesada por una 
visión racista: la legitimidad del exterminio del otro presupone la superioridad 
intrínseca de quien se considera autorizado para llevarlo a la práctica.

6. la realización del mal

1) En todos los casos, lo que hay es una doble renuncia: a la política como activi-
dad dialógica y a la legalidad como racionalidad de la vida en común. El mal en-
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carna, entonces, en el Estado criminal del Führer Prinzip, en el Estado terrorista 
fundado en lo que podría llamarse “principio de la desaparición”, en la dictadura 
de la vanguardia esclarecida del proletariado, complementada por el culto a la 
personalidad del “padrecito de los pueblos”. En el sacrificio de vidas humanas 
en el altar de las abstracciones, en la miseria y la desdicha actuales a cambio de 
la promesa del futuro bien supremo, llámese la comunidad racial, la sociedad sin 
clases, el mundo gobernado por la “mano invisible” o el tiempo mesiánico.

La renuncia a la política como actividad dialógica implica su reducción a 
funciones técnicas, el policy making en la versión que no renuncia a las tra-
diciones liberales o –al menos– a algunos de sus aspectos sustantivos. En las 
experiencias autoritarias, esa renuncia aparece disfrazada de hiperpolitización, 
pero con debate real y efectivo retaceado e institucionalidad de tipo predomi-
nantemente plebiscitaria: populismos, caudillismos de las llamadas “democra-
cias de balcón” –hoy, más tecnificadas– y restricción de libertades públicas. En 
las formas abiertamente totalitarias, esas tendencias se llevan al extremo y se 
acompañan de una prédica ideológica constante, a través de la monopolización 
de los medios de comunicación. La renuncia a la legalidad, en su forma extre-
ma, es el estado normalizado del campo de concentración, el espacio en el cual 
rige la no-ley de la decisión pura.

2) Hannah Arendt introdujo la expresión “banalidad del mal”, en relación con 
el proceso contra Eichmann. Esa expresión dio lugar a fuertes controversias; 
fue impugnada, entre otros, por Isaiah Berlin, Walter Laqueur, Jacob Robinson 
y Gershom Scholem. En términos generales, el mero uso de la palabra “banal” 
para referirse a acontecimientos históricos de la magnitud criminal de la Shoá 
genera una comprensible resistencia, de modo que me parece bueno rescatarla 
con gran precaución.

Lo que surge como más significativo de esas reflexiones es subrayar que el 
“mal elemental” puede ser la realización de burócratas grises, tanto o más que 
de fanáticos inspirados; es decir, en cuanto destaca que el horror y la muerte son 
aplicados por eficientes y racionales seres humanos y no por seres endiablados 
o locos. Puede expresarse en otros términos: que el fanatismo no requiere ser 
siempre estentóreo o productor de hechos espectaculares, puede ser también 
frío, silencioso y calculador. En todo caso, los burócratas del mal deben respon-
der ante la Justicia, no ante la psicopatología.

También se la puede leer como que ese crimen masivo casa mejor con la alta 
modernidad industrial –burocrática, tecnológica y fría– que con la desordenada 
violencia atávica. Lo que el nazismo demuestra es que no hay incompatibilida-
des esenciales entre el más arrebatado fanatismo y el cálculo más cuidadoso 
y, por otro lado, que la alta modernidad y el primitivismo más feroz pueden 
coexistir, siempre que sea bajo el correspondiente paraguas mítico.
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7. la crueldad como estrategia existencial

La ejecución del “mal absoluto” conlleva siempre una especial nota de cruel-
dad. Es inevitable, porque supone en el otro un estatuto infrahumano que neu-
traliza el reproche moral y una exigencia de protección –y de realización colec-
tiva– del grupo dominante.

La vocación cruel no puede separarse de las formas, tanto premodernas 
como actuales, de subhumanización. Las políticas europeas de expansión co-
lonial conllevaban el tratamiento despiadado de los pueblos colonizados, res-
pecto de los cuales no se dudaba de su inferioridad en términos de parámetros 
de humanidad. Hay en ellos un importante componente premoderno (incluso 
tardíamente, como en el reparto de África practicado a fines del siglo XIX), en 
cuyo contexto la crueldad y el trato inhumano –cubiertos no sin hipocresía por 
las consignas sucesivas de evangelización (que supone pueblos “infantiles”) y 
modernización (que los supone “atrasados” respecto de los procesos generales 
de evolución)– aparecen como funcionales a las políticas de depredación. 

Generar sufrimiento en el mayor nivel posible es la cara fáctica del desprecio 
por la característica humana de la víctima. Esta última no es considerada como 
un ser que participe de la misma calidad biológica del victimario y es impera-
tivo destruir en ella todo vestigio de humanidad, de modo que la eliminación 
de su vida no pueda significar homicidio; ni siquiera homicidio “justificado” 
(legítima defensa, aplicación legal de la pena capital, etc.) 

Aparece aquí como un tema dominante el carácter autosatisfactorio del ejer-
cicio de la crueldad. Susan Sontag destacaba que los choques de intereses no 
bastan para dar cuenta de las políticas de exterminio. El ejercicio de la cruel-
dad por sí misma es una realidad histórica, realidad que impone el rechazo de 
la teoría del “mal menor”, que puede funcionar para encubrirla. Ese ejercicio 
brutal reposa en la creencia indudable en una superioridad que todo lo justifica 
y a la cual todo debe ajustarse. Superioridad que se actualiza en cada acto de 
barbarie, de provocar dolor, más allá de su funcionalidad, según una estricta 
racionalidad instrumental.

Una mirada general sobre el tema, dentro de los límites del mundo “civili-
zado”, puede partir de las palabras que pone Pirandello en boca de uno de sus 
personajes: “En este mundo, el que no es cruel, es imbécil”. Sobre la crueldad, 
asociada a la pulsión de muerte y destrucción, Jacques Derrida ha señalado 
como punto de referencia el intercambio epistolar entre Einstein y Freud (1932); 
pese a las posiciones divergentes en relación con las posibilidades políticas de 
poner alguna barrera a tanto ejercicio brutal de poder, hay una coincidencia de 
base en torno a la constante, permanente, pulsión de muerte. No hay alternativa 
que lidiar con ella, inevitablemente. 

Lo que hay detrás de esto es la centralidad vital de hacer sufrir, de victimizar. 
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No se trata de estetizar el dolor ni de rendirle culto al mal, como en Sade –o al 
menos, no solamente–. De lo que se trata en este despliegue del mal que condu-
ce a esencializarlo es de fundar la vida social desarrollando todas nuestras po-
tencialidades –individuales, nacionales, partidarias, religiosas–, evitando que 
nos veamos como imbéciles; es decir, “haciendo víctimas”. “Hacer víctimas” se 
convierte en una estrategia existencial. “Hacer víctimas” es el núcleo duro de 
la agresión, su médula cruel y brutal. Significa desconsiderar al atacado en su 
humanidad, despreciar al otro, disminuirlo radicalmente: se lo subhumaniza 
(es éste un concepto central, que define –a mi entender– al “mal elemental” y 
puede rastrearse en la historia y en el presente de las políticas coloniales y en 
otros enfrentamientos actuales). “Matar es vivir”, escribió alguna vez el escritor 
nazi Ernst Jünger.

En el paroxismo de los procesos históricos de subhumanización se puede 
advertir que hay una renuncia a la funcionalidad, en cuanto a los medios y la 
oportunidad. Esto está clarísimo:
a) En Auschwitz (mencionada por su nombre por su valor simbólico; lo que 

se dice a su respecto debe entenderse ampliado a todos los campos de ex-
terminio y a las operaciones de “noche y niebla” y de “solución final” en 
su conjunto): Se extermina previa destrucción de la integridad humana de 
quienes serán asesinados a través de la deportación, la tortura, el miedo y el 
sufrimiento físico y psíquico, y se sigue exterminando cuando la guerra ya 
está perdida.

b) En Hiroshima: Se provoca una matanza masiva cuando la guerra ya está 
ganada y por un medio inédito, desconocido, que excede ampliamente los 
estándares de crueldad vigentes en su momento. 

c) En el terrorismo de Estado: Siempre se hace preceder la tortura a la muerte. 
Ni la desaparición forzada, ni la tortura, ni el robo de bebés, ni los “vuelos 
de la muerte” tienen relación funcional con el propósito declarado de derro-
tar a la acción subversiva.

8. Acerca de culpas y responsabilidades

Un tema que se esconde un tanto detrás de estos abordajes es el de las respon-
sabilidades colectivas. Hay que descartarlas, me parece, en dos dimensiones 
esenciales: 
a) Que la culpa por el mal impartido pueda extenderse a todo un pueblo o una 

nación. No hay “pueblos asesinos”, aunque –en ciertas circunstancias histó-
ricas– un pueblo pueda mostrar la imagen de la presencia de una cantidad 
importante de criminales entre sus integrantes. El absurdo de tipificar como 
asesino a un pueblo entero es simétrico a la calificación de “pueblo elegido” 
o intrínsecamente superior a otros.  
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b) Tampoco es válido articular culpas colectivas a partir de la condena de quie-
nes omitieron resistencia activa. No solamente porque a nadie debería exi-
gírsele ser héroe, sino porque la culpa de todos diluye la de los verdaderos 
autores de los crímenes: decir que todos son culpables equivale a decir que 
nadie lo es.

Sin embargo, es bueno que se hagan diferenciaciones, las que deben atender 
a circunstancias concretas. El silencio, por ejemplo, puede merecer reproche 
según quién incurra en él. El conocido caso de Heidegger y su silencio tozudo 
en relación con los crímenes del nazismo, incluso cuando éste ya había perdido 
por completo toda capacidad de amenazarlo, es un buen ejemplo. Otra situa-
ción a contemplar es la de aquellos que, sin haber participado, aparecen como 
beneficiarios de las políticas de subhumanización. Un caso interesante para el 
debate ético es el muy conocido –sobre todo a partir de la película cinematográ-
fica de Spielberg– del empresario nazi Oskar Schindler.

Si el “mal elemental” es la cara de la subhumanización del “otro”, su tra-
ducción jurídica es la del crimen de lesa humanidad. Habrá que volver sobre 
este tema.





Programa del seminario 
“El Derecho frente al 
Holocausto”*

objetivos

Llamar la atención del operador jurídico acerca del papel cumplido, durante 
el régimen nazi, por la ciencia del Derecho y muchos de sus juristas más 
destacados, en especial en el ámbito de las ciencias penales, al contribuir 
decididamente, de 1933 a 1945, a la legitimación del proceso burocrático 
estatal que llevó a la destrucción de los judíos europeos y de otras mino-
rías perseguidas; en tal sentido, comprender qué fue lo que pasó cuando un 
Estado eliminó las garantías penales (el Derecho penal), creadas por la Ilus-
tración y consagradas a nivel constitucional como resguardo de los ciudada-
nos frente al poder punitivo estatal. De este modo, crear consciencia acerca 
de la importancia de defender teorías y postulados jurídicos que sólo sean 
compatibles con el Estado de Derecho y que no sean –a la vez– funcionales 
a modelos autoritarios de Estado. Asimismo, manejar con mayor precisión 
términos vinculados con el tema (“totalitarismo”, “campo de exterminio”, 
“genocidio”, etc.) y efectuar un análisis comparativo entre el régimen nazi y 

Se trata de un seminario dirigido a los alumnos de la carrera de posgrado 
en Ciencias Penales de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos 
Aires, dictado por el profesor de Derecho Penal de esa casa y juez federal, 
Dr. Daniel Rafecas. El proyecto del seminario fue presentado durante 2006 
y aprobado por el Director de la Carrera, Dr. David Baigún. Se está dictando 
actualmente y cuenta con 32 abogados inscriptos, en su mayoría funciona-
rios de la Justicia Nacional en lo Criminal, para muchos de ellos se trata del 
primer contacto académico con el tema. Además, la mitad de los inscriptos 
son docentes en la carrera de grado. Ya está presentado para ser dictado 
nuevamente en 2008.
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la última dictadura militar argentina, para proyectar semejanzas y diferen-
cias que enriquecen el análisis. 

Presentación

Metodología del curso. Objetivos. Programa a desarrollar. Bibliografía y demás 
materiales. Docentes invitados. Visita a la Fundación Memoria del Holocausto. 
Asistencia. Evaluación.

Unidad i: El antisemitismo en Europa y el advenimiento del Holocausto. 
Perspectiva histórica (3 clases)

1. Historia de la persecución a los judíos en Europa. Las expulsiones masivas 
y las dificultades para la asimilación. El antisemitismo en Alemania. La Pri-
mera Guerra Mundial y la crisis durante la República de Weimar. El ascenso 
de Hitler al poder.

2. El régimen nacionalsocialista hasta la Segunda Guerra Mundial. Persecu-
ción generalizada a toda clase de “enemigos”. Los campos de concentración. 
Primeras medidas antijudías. Las leyes de Nüremberg (1935): Demarcación 
legal de los judíos. Segregación paulatina. La Kristallnacht.

3. El régimen nacionalsocialista a partir de la Segunda Guerra Mundial. Ra-
dicalización de la postura nazi frente a la “cuestión judía” a partir de la 
anexión de Polonia (1939) y la “Rusia blanca” (1941). La conferencia de 
Wansee (1942) y la “Solución Final”. La confiscación, la guetoización y la 
deportación al Este.

4. La burocracia nazi puesta al servicio del Holocausto. Las SS y la “Oficina 
Principal de Seguridad del Reich” (RSHA). La Gestapo. El papel de Adolf 
Eichmann. Los Einsatzsgruppen, su papel destacado en el Holocausto, su 
composición y desempeño. El papel cumplido por la industria y los ferroca-
rriles. 

5. La irrupción de los campos de exterminio (circa 1942): Auschwitz, 
Treblinka, Belzec, Sobibor, Kulmhof. Antecedentes (el Programa T-4). Vida 
y muerte en los campos. Funcionamiento, jerarquías, estructuras. Su des-
mantelamiento. Las marchas de la muerte. 

6. Caída del régimen nazi. Juicios a responsables por el Holocausto, de todos los 
niveles, en Alemania y el resto de los países europeos ocupados por Hitler. El 
Juicio de Nüremberg. El juicio a Eichmann, en Jerusalén. Su contrapartida: los 
“justos entre las naciones”.

7. El papel de la Argentina en materia de antisemitismo, en general, y frente al 
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Holocausto, en particular. Su estrategia de neutralidad. Las fronteras cerra-
das para emigrados judíos desde fines de los años ’30. La política inmigra-
toria de posguerra. Refugiados nazis en la Argentina. Josef Mengele y otros, 
tanto alemanes como croatas, franceses y belgas.

Unidad ii: El Holocausto. Perspectivas filosóficas, antropológicas y 
sociológicas (2 clases)

1. Perspectivas filosóficas y antropológicas. Las nociones de “mal radical” y 
“mal banal” desde el Holocausto. Giorgio Agamben y la nuda vida, la figura 
del “musulmán” como confín de la humanidad. El lager como máximo ex-
ponente del estado de excepción. 

2. Perspectivas sociológicas. Zygmunt Bauman, Enzo Traverso. Auschwitz 
como un producto derivado de la modernidad. Crítica a la tesis del progreso 
civilizatorio de Norberto Elias. 

3. El ejercicio de la memoria. El papel cumplido por la Fundación Shoah. 
La importancia del testimonio. Relatos de sobrevivientes (se dicta el 24 de 
octubre, a las 17 horas, en el Museo de la Shoá, Montevideo 919, esquina 
Paraguay).

Unidad iii: El papel del Derecho antes, durante y después del Holocausto 
(3 clases)

1. La teoría del Derecho. Hans Kelsen: su teoría, su historia personal. Puesta en 
crisis del positivismo jurídico frente al Holocausto. 

2. La teoría del Estado. Estado de Derecho. Estado autoritario. Estado totalita-
rio. Distintas acepciones. Particularidades del Estado nacionalsocialista. 

3. La criminología. El positivismo criminológico y su aporte al discurso nazi anti-
judío. La propuesta de eliminación de las “vidas desprovistas de valor vital”. 

4. El Derecho penal. El papel de los juristas durante el nazismo. La legislación 
penal creada por el nazismo. Los tribunales penales. ¿Subsistía un Derecho 
penal en el régimen nazi?

5. Nueva perspectiva de los discursos penales del enemigo y su incompatibili-
dad con el Derecho penal y el Estado de Derecho.

Unidad iV: Derechos humanos y Holocausto (2 clases)

1. El Holocausto frente a otros genocidios modernos (Armenia, Ruanda, Yu-
goslavia). Las cartas internacionales de derechos humanos luego de 1945. 



228 / Nuestra Memoria

Las convenciones contra el genocidio. Concepto de “genocidio”: Distintas 
teorías. El Estatuto de Roma y el Tribunal Internacional de La Haya.

2. El Holocausto y el terrorismo de Estado en la Argentina y en el resto de 
Latinoamérica. El centro clandestino de detención, el campo de concentra-
ción y el campo de exterminio: Puntos de contacto y diferencias. El espe-
cial ensañamiento antisemita que imperaba en los centros clandestinos de 
detención.

Evaluación (1 clase)

Entrega de notas, debate y conclusiones de cierre del curso (Última clase. Se 
dicta en el Museo del Holocausto, el miércoles 5 de diciembre, a las 17 horas).
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Presentación del libro:
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Configuraciones culturales 
y literarias en el imaginario 
judío latinoamericano*

* Palabras pronunciadas en ocasión de la presentación del libro Memoria y representación. 
Configuraciones culturales y literarias en el imaginario judío latinoamericano, de Ariana 
Huberman y Alejandro Meter (editores). Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2006. 281 pp., en 
la Biblioteca del Museo del Holocausto de Buenos Aires, 31/7/07.

1 Doctor en Literatura latinoamericana contemporánea de la Universidad de Pittsburg. Profe-
sor de Lenguas y literatura hispánica en la Universidad de San Diego, California. Coeditor 
de Memoria y representación. Configuraciones culturales y literarias en el imaginario judío 
latinoamericano.

2 Licenciado en Literatura y filosofía, doctorado en Lenguas y literaturas hispánicas de la 
Universidad de California, Santa Bárbara. Profesor e investigador en la Universidad del Sur 
de la Florida.

Dr. Alejandro Meter1

Uno de los objetivos de este proyecto, que nos propusimos Ariana y yo, fue 
el abordar el tema de la memoria y la representación de lo judío en América 
Latina, desde y hacia América Latina. De ahí que los colaboradores del libro 
provengan de diferentes países o instituciones de Israel y Estados Unidos, pero 
también de México, Brasil y Argentina.

Estamos muy contentos con esta publicación. Es un libro que fue publicado 
por una editorial muy importante, que tiene muy buena distribución. También 
les debemos a ellos muchas gracias, y por sobre todas las cosas, estamos agradeci-
dos a los colaboradores, a todos aquellos que trabajaron en este libro y a quienes 
se abocaron al proyecto con tanto entusiasmo y empeño que lo hicieron posible.

Dr. Pablo Brescia2

Cuando Jean-Paul Sartre planteó sus Reflexiones sobre la cuestión judía, en 
1954, apuntaba –con su habitual agudeza– que la colectividad judía es la menos 
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histórica de las sociedades. “Ni el pasado, ni la religión, ni el suelo unen a los 
hijos de Israel. Pero si tienen un vínculo en común, si todos ellos merecen el 
nombre de judíos, es porque tienen una situación común de judíos; es decir, 
porque viven en el seno de una comunidad que los considera judíos. En resu-
men: el judío es perfectamente asimilable por las naciones modernas, pero se 
define como aquel que las naciones modernas no quieren asimilar”.3

La argumentación de Sartre es debatible, por supuesto, pero me llamó la 
atención que tres de los componentes más importantes en una nación –histo-
ria, creencias religiosas, geografía– fueran casi echados por la borda en pos de 
subrayar el carácter de “otro” de lo judío, categoría filosófica –habrá que recor-
dar– fundamental en el sistema de pensamiento sartreano. O sea: lo judío no 
sólo es “lo otro”, sino que es definido por los otros. ¿El infierno son los otros 
para los judíos (esto, a pesar de que no crean en él), o los judíos, “lo otro”, son 
el infierno para los demás?

Ser uno en la comunidad y ser siempre otro ante los otros instala una serie de 
dilemas para encarar un estudio –como se propusieron Huberman y Meter– del 
imaginario judío latinoamericano. Estar adentro, sabiendo que se vive afuera 
también (afuera del territorio, de la religión, de la comunidad), y estar afuera, 
sabiendo que se es –de alguna manera– de adentro (se “pertenece”, de algún 
modo, a un grupo), sugiere “lo judío” como una categoría no esencialista y 
evanescente. 

No obstante, hay rastros, hay rasgos. “Lo judío” se asocia –según los edito-
res, en su introducción– con las ideas del recuerdo –“Zajor”–, en tanto casi un 
imperativo categórico, el olvido y el libro; todas ellas ligadas a la construcción 
y el desarrollo de identidades.

Trazar genealogías históricas y familiares, mencionar al “judío errante” y la 
condición extranjera, recurrir a la Shoá son lugares comunes, pero ineludibles. 
Pero el ángulo innovador de la propuesta de este libro es traer la categoría de 
“memoria” y su consecuente representación a la palestra latinoamericana ac-
tual y examinarla de manera diversa. 

Huberman y Meter dividen el libro en dos partes: siete artículos examinan 
la función de la memoria judía a partir de –o en relación con– el Holocausto, y 
ocho se agrupan en el rubro “Otredad y diferencia”.

Es una clasificación que ordena pertinentemente el material y posibilita cru-
ces de lectura, virtud que se agradece en colecciones misceláneas de este tipo. 
Ahora bien, el ojo crítico tiende a trazar sus propios puentes y clasificaciones 
y, para dar una idea general de libro en estos minutos, quería compartir con 
ustedes mi itinerario de lectura.

3 Sartre, Jean-Paul. Reflexiones sobre la cuestión judía, pág. 63.
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El libro trabaja con dos ejes básicos: uno, de carácter informativo y panorá-
mico, y otro, conceptual y analítico. Dentro de este último encontramos inves-
tigadores que parten o fundan sus acercamientos en conceptos de raigambre 
en los denominados “estudios culturales”, que –generalmente– provienen de 
otras disciplinas (y no es casualidad que este volumen se inscriba en la serie 
Estudios Culturales de la editorial). Por otra parte, hay un conjunto de trabajos 
que, si bien no desdeñan herramientas teóricas transdisciplinarias, prefieren 
trabajar inductivamente y se ajustan a un texto o textos literarios para desplegar 
sus interpretaciones.

En la parte panorámica hay que agrupar dos trabajos. El de Yossi Goldstein 
será referencia obligada para todos los estudiosos del contexto judeoargentino a 
partir de la década de los ochenta. Partiendo de Yosef Yerushalmi –el crítico más 
citado por los colaboradores del libro– y Pierre Vidal-Naquet, Goldstein destaca 
la postulación de Yerushalmi sobre la necesidad de transformar la historia en 
memoria. Las traducciones al español de los aportes de estos investigadores con-
tribuyeron, en la Argentina, a combatir desde la academia el peligro del olvido. 
Goldstein sostiene que –sobre todo a partir del atentado a la AMIA, en julio de 
1994– la aparición de libros académicos y de testimonios y de revistas aceleró la 
institucionalización del modelo de recordación colectiva y solidifican un con-
cepto que deber ser tanto abstracto como vital: el de memoria activa.

Entramos a una geografía distinta con el ensayo de Berta Waldman: la del ju-
daísmo en Brasil. Waldman estudia algunas de las representaciones de la Shoá 
en la literatura brasileña a través de diferentes generaciones (Guinsburg, Rawet, 
Kucinski, Scliar, Reibscheid, Cytrynowicz, Grynberg). Allí se pregunta: “¿Se 
trata de una memoria que metaforiza la deshumanidad que recae sólo sobre los 
judíos, o ella es propiedad universal?”.4 Esta cuestión actuará como una lanza 
transversal en todo el volumen.

Entre los estudios con base en la teoría cultural se cuentan los de Margo 
Glantz, Alejandro Meter, Ariana Huberman, Erin Graff Zivin y Jeffrey Lesser.

Glantz dirige una mirada reflexiva a las políticas de la memoria y el olvido. 
Basándose en testimonios de Claude Lanzmann y Primo Levi, la escritora mexi-
cana pone su atención en los pliegues del lenguaje ligados al discurso sobre el 
Holocausto: los eufemismos que posibilitaron el desastre (como el de “solución 
final”), el tatuaje y lo indecible, para concluir que “si el torturado nunca puede 
olvidar su tortura (...), los otros tienen el deber de recordarla y convertirla en 
memoria colectiva, como si fuera un nuevo mandamiento”.5

4 Huberman, Ariana - Meter, Alejandro (eds.). Memoria y representación. Configuraciones 
culturales y literarias en el imaginario judío latinoamericano. Rosario, Beatriz Viterbo Edi-
tora, 2006, pág. 117.

5 Ibíd., pág. 36.
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En tanto, Meter parte de la tensión entre las “políticas de olvido” instauradas 
por los gobiernos de transición en el Cono Sur y las necesidades sociopolíticas 
de grupos tradicionalmente marginados. En la primera parte de su trabajo enun-
cia una pregunta, tal como si fuera un agent provocateur: ¿Hubo un equivalente 
a la “solución final” en el terrorismo de Estado instaurado por la dictadura de 
1976? La segunda parte analiza, mediante nociones como la “contramemoria”, 
el intento de entender las políticas de la dictadura por medio de las lecciones 
del Holocausto, en la obra de Manuela Fingueret.

Huberman, en tanto, se acerca a la novela Lenta biografía, de Sergio Chejfec, 
para rastrear la reconstrucción de la memoria, relacionada con la propuesta de 
“posmemoria” de Marianne Hirsch; es decir, la experiencia de la segunda y la 
tercera generaciones de sobrevivientes del Holocausto. Característica esencial 
de la novela –de la que habría sido útil ver más ejemplos textuales– es la utili-
zación de guiones y paréntesis en esa reconstrucción de la memoria del padre 
del protagonista, aspecto que es el más destacado en el análisis.

Graff Zivin y Jeffrey Lesser, por su parte, usan categorías preponderantes en 
la crítica del último cuarto de siglo: el cuerpo y las etnias/razas.

El de Graff Zivin es un ejemplo de cómo se puede hacer una excelente crítica 
desde los estudios culturales sin apelar a categorías que parcelan la mirada o la 
generalizan con mal ocultada haraganería. No es la primera versión de este en-
sayo, que estudia la función retórica de lo judío –en este caso, del cuerpo judío 
enfermo– para argumentar que la construcción del sujeto alterado físicamente 
produce un posicionamiento marginal, tanto en la novela de Luisa Futoransky 
De pe a pa. De Pekín a París como en el cuento de Margo Glantz Zapatos an-
dantes con variaciones. La capacidad de autodiagnóstico de ambas protagonis-
tas les otorga una cierta agencia.

En tanto, Lesser propone comparar diversos grupos étnicos (árabe, japonés, 
coreano y judío) en un contexto nacional (Brasil) para estudiar la construcción 
cultural de las etnias. Hay ideas sugerentes en este trabajo, que no alcanzan 
un desarrollo continuado. Cierro, a modo de ejemplo, con una de ellas: “Si los 
judíos son amerindios y los amerindios son japoneses, no nos toma más que la 
propiedad conmutativa para ver cómo podemos generar una prueba científica 
de que los judíos son japoneses”.6

Los trabajos restantes se agrupan más apegados a los decires literarios, aun-
que en relación con otros campos o discursos. ¿Cuáles son los conceptos que 
se ponen de relieve en el análisis de la literatura asociada a “lo judío”? Los 
ensayos de Rubén Chababo y Naomi Lindstrom sugieren al espacio como un 
elemento importante.

Chababo sostiene que “no hay literatura del exilio que no erija la propia 

6 Ibíd., pág. 273.
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casa como meta del recuerdo”7 y examina Las cartas que no llegaron, novela 
del uruguayo Mauricio Rosencof, y algunos poemas del cubano José Koser para 
hablar de cómo la literatura siempre vuelve, incluso sobre las ruinas, para fijar 
la letra y hacer presente lo que ya se ha ido.

En tanto, Lindstrom se ocupa de las protagonistas de cuatro novelas de Alicia 
Steimberg y su relación con espacios públicos y privados, aprobados y prohibi-
dos. Habría que especificar con más profundidad la conexión con “lo judío” y 
rever alguna que otra dificultad técnica en este trabajo (las citas del inglés, a ve-
ces aparecen traducidas y otras no, por ejemplo). No obstante, Lindstrom aporta 
prolijidad al estudio de la obra de Steimberg, autora ya canónica en el campo. 

Digamos que la interrogación del autor y de los procesos del lector aparece 
como otro elemento importante en este grupo.

El trabajo de Jacobo Sefamí es singular y uno de los mejores del volumen. 
En principio, habrá cierto escepticismo en algunos lectores al ver que habla de 
su novela Los dolientes. Pero la propuesta de leer el propio discurso, paralela-
mente a sendos libros de Jacques Derrida y Yerushalmi, es refrescante y logra 
una síntesis entre el registro ensayístico y el académico. La novela, construida 
sobre los vaivenes entre tiempo irrepetible y cíclico, lo personal y lo colectivo, 
el pedido de perdón y la hibridez cultural, es un intento de acceder a la memo-
ria colectiva de los judíos mexicanos.

Y es otro autor mexicano, José Emilio Pacheco, el convocado por Kerry Ann 
Kautzman. Parte de la “posmemoria” para analizar los procesos cognitivos de 
los lectores en la novela Morirás lejos. La principal cláusula del texto –que 
los lectores no judíos deben compartir la memoria colectiva de los judíos– se 
ve reforzada por un continuo distanciamiento, a través de la complicación de 
trama y narradores hasta “producir una contrahistoria de la verdad”.8 Algunas 
deficiencias de estilo dificultan la lectura de un trabajo que, sin embargo, tiene 
aristas positivas.

Cierran este grupo cuatro ensayos interpeladores de una noción que, como 
la pregunta que esbozábamos al principio, atraviesa todo el libro: la lengua.

El trabajo de Alan Astro sobre el ídish en América Latina –a pesar de ideas 
un tanto curiosas, como que la represión del ídish en “lo judío” ha sido le-
vantada por haber llegado la posmodernidad (?)–9 logra un adecuado recorrido 
sobre las inflexiones de esta lengua en el continente. Astro hace hincapié en la 
discriminación que sufrieron los recién llegados al continente, asociados –por 
ejemplo– a prostitutas y proxenetas. La lengua –sin embargo– sigue viva, y des-
de allí se edifica la resistencia. 

7  Ibíd., pág. 81.
8  Ibíd., pág. 128.
9  Ibíd., pág. 211.
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Tanto Perla Sneh como Paula Siganevich estudian la obra de Tamara 
Kamenszain.

Para Sneh, quien también se refiere a las de Américo Cristófalo y Néstor 
Perlongher, el problema de la lengua en los escritores argentinos es fundamen-
tal. La historia –toldot– es plural, dice la escritora; y así, entendido “lo judío” 
también como condición de lectura, “hay quienes –judíos y no– se sorprenden 
más o menos judíos de lo que se barruntaban”.10

Sneh y Siganevich examinan la noción de “gueto” en Kamenszain.
Siganevich –en un trabajo “disfrutable”– propone ese espacio como “lugar 

de encierro, pero también de conservación de la letra”11 y, siguiendo a Giorgio 
Agamben, sostiene que la operación de la escritora argentina es entender la 
lengua como una posibilidad de volver a testimoniar y fundar o re-fundar el 
sujeto.

Por último, Adriana Kanzepolsky analiza Las genealogías, de Margo Glantz, 
a partir de conectar comida, lengua y traducción/interpretación. El comer como 
salto a la memoria, la tríada ídish-ruso-castellano, la tensión oral-escrito (en la 
utilización que hace la hija protagonista de un grabador para fijar la memoria 
del padre) surgen como catalizadores de la trama y ayudan a Glantz a colocarse 
en un espacio intersticial, de entre lugar entre “lo judío” y “no judío”. Espacios, 
autor y lector, lengua, posibles variantes de acercamiento a lo judío literario, a 
lo que debería agregarse la familia como el hilo que une casi todos los trabajos 
del volumen. Con esto cierro mi itinerario.

Los que editamos sabemos que es una tarea a veces ingrata (a veces, los cola-
boradores se jactan de lo bien que les quedó el trabajo, practicando la “política 
del olvido” sobre las mil y una instrucciones y correcciones de sus amigos los 
editores). Ingrata de a ratos, pero gratificante. Es mucho más difícil, y enrique-
cedor, trabajar de a dos o tres que solo. Así que felicito y saludo a Ariana y a 
Alejandro por un libro sólido, lejos de las modas, destinado a perdurar.

Y les agradezco. ¿Qué hay para agradecer? Entre muchas cosas, que haya 
estudios sobre narrativa, pero también poesía; que haya una variedad de enfo-
ques rigurosos y que contemos con una nómina de escritores a seguir leyendo 
y estudiando (Fingueret, Chejfec, Glantz, Sefamí, Pacheco, Rosencof, Kozer, 
Steimberg, Futoransky, Kamenszain).

Y después de un descanso de unos diez años, piensen en un segundo volu-
men donde aparezcan artículos que se ocupen del teatro y el cine, de recorrer 
la zona andina y el Caribe, de preguntarse si se “ficcionalizaron” los nefastos 
atentados de 1992 y 1994, y de fijarse qué están haciendo los narradores más 
jóvenes con “lo judío”.

10  Ibíd., pág. 146.
11  Ibíd., pág. 166.
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Primero, lo judío como problema; y volvemos a la pregunta.
Para esto, Sartre, en el final de su libro:

Ni un solo francés estará seguro mientras un judío, en Francia y en el 
mundo entero, pueda temer por su vida.12

Segundo, lo judío como riqueza, incluso en la descolocación.
Para esto, Borges y la idea de que los escritores argentinos deberían sentirse 

judíos para, así, escribir sobre todos los temas.
Y también su respuesta de 1934 a Crisol, revista que lo acusó de ocultar sus 

raíces judías:

Doscientos años, y no doy con el israelita. Doscientos años, y el antepa-
sado me elude. Estadísticamente, los hebreos eran de lo más reducido. 
¿Qué pensaríamos de un hombre del año cuatro mil, que descubriera 
sanjuaninos por todos lados? Nuestros inquisidores buscan hebreos, 
nunca fenicios, garamantas, escitas, babilonios, persas, egipcios, hunos, 
vándalos, ostrogodos, etíopes, dardanios...

Borges y su catálogo irreverente, como siempre, sirven para subrayar la ridi-
culez de los imberbes. 

Yossi Goldstein13

El libro de Ariana Huberman (Alfred University, NY) y Alejandro Meter (Uni-
versidad de San Diego, California) es un ejemplo excelente de la tendencia ini-
ciada en los años 1980 por la escuela francesa, bajo la égida de Pierre Norá, de 
investigar la memoria colectiva de las naciones occidentales, en un marco de 
globalización y amenaza a las identidades nacionales.

Como bien lo indica Saúl Sosnowski en la contratapa del libro, se ha desa-
rrollado un “mandato que conmina al recuerdo y a la memoria (‘zajor’) (...), 
imprescindible desde siempre, y más aún en estos tiempos de olvido y claudi-
caciones”, mandato que invita a la acción.

12 Sartre, J.-P., op. cit., pág. 142.
13 Doctor en Judaísmo contemporáneo de la Universidad Hebrea de Jerusalem. Director de la 

Unidad de Formación y Desarrollo Profesional de Educadores del Departamento de Edu-
cación Judeosionista de la Agencia Judía para Israel. Docente del Centro Melton de la Uni-
versidad Hebrea de Jerusalem. Autor del ensayo “El judaísmo argentino de fin del siglo 
XX. Del olvido a la recuperación de la memoria colectiva”, en Memoria y representación. 
Configuraciones culturales y literarias en el imaginario judío latinoamericano.
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Este mandato está implícito en la cultura y las fuentes judaicas, tal como lo 
investigó y acentuó Yosef Haim Yerushalmi en su libro Zajor. La historia judía 
y la memoria judía (2002, en español; original en inglés, en 1982). 

Esta tendencia ha impactado en la sociedad argentina a partir del retorno a la 
democracia, en 1983, pero no en forma lineal o uniforme, sino como una lucha 
permanente entre el recuerdo y el olvido; es decir, como una puja y tensión en-
tre una identidad democrática basada en la memoria y los derechos humanos, y 
su antítesis de olvido e inserción en un mundo global carente de conciencia de 
su pasado histórico. 

El libro que presentamos es una iniciativa muy valiosa de convocar a histo-
riadores y expertos en literatura judía latinoamericana para dilucidar los hilos 
de la memoria colectiva y la representación de nuevas imágenes en el imagina-
rio judío del continente.

El enfoque interdisciplinario es un eje central en este libro, si bien predomi-
nan los expertos en literatura, con abordajes novedosos desde diversas áreas, 
como la historia, la sociología y la psicología social.

Los ejes temáticos del libro son los siguientes: 

1. El legado del Holocausto (siete ensayos).
2. Otredad y diferencia (ocho ensayos).

Los vínculos entre ambos ejes son apasionantes, si bien no es común presen-
tarlos en conjunto. En este sentido, el libro de Huberman y Meter es original y 
nos presenta un enfoque novedoso que puede aportar a comprender la compleja 
trama de identidades que caracterizan a este ente tan difícil de definir: los ju-
díos de América Latina.

El libro, en ese sentido, esquiva las definiciones sofisticadas y parte de he-
chos concretos, como ser la presencia judía en la literatura, y el imaginario 
judío representado en la misma. La mayor parte de los ensayos se enfoca, pues, 
en obras literarias de grandes escritores, como Sergio Chejfec, Jacobo Sefamí, 
Margo Glantz, Alicia Steimberg o Tamara Kamenszain, y no tanto en comuni-
dades judías o identidades colectivas en forma directa (salvo, quizá, mi trabajo 
y el de Jeffrey Lesser). 

Es un orgullo para mí el haber aportado, desde mi perspectiva de investiga-
ción histórico-social, a este importante libro de Huberman y Meter, dos jóvenes 
investigadores argentinos radicados en los Estados Unidos.

Conocí a Ariana Huberman en el último congreso de AMILAT (Asociación 
Israelí de Investigadores del Judaísmo Latinoamericano), llevado a cabo en la 
Universidad Hebrea de Jerusalem en agosto de 2005, en el marco del congreso 
mundial de la Unión de Investigadores de Ciencias Judaicas.

En ese congreso expuse un trabajo reciente –que se publicará en el nuevo 
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volumen de Judaica Latinoamericana, de AMILAT, próximamente– sobre la 
identidad colectiva y la memoria del judaísmo argentino, tal como se refleja 
en la lucha por el esclarecimiento del atentado a la AMIA, el 18 de julio de 
1994.

Ariana escuchó atentamente mi exposición, y luego se acercó para solicitar-
me que colaborase en este emprendimiento académico compartido con Alejan-
dro Meter.

Sin dudarlo les ofrecí un trabajo expuesto en un congreso de investigadores 
llevado a cabo en la Universidad de Tel Aviv, en junio de 2004, liderado por 
Raanán Rein.

El producto está a la vista en uno de los ensayos de este libro, y forma parte 
de una investigación amplia que espero poder publicar en un futuro no muy 
lejano, en un libro dedicado a la identidad y la memoria colectiva del judaísmo 
argentino.

La democratización y el rescate de la memoria son dos gemelos entrelazados 
en forma simbiótica. En este proceso, surgido en los años 1980, como producto 
de las investigaciones de la CONADEP y la publicación del libro Nunca más, 
notamos una presencia activa de escritores judíos y grandes aportes de intelec-
tuales judíos al discurso de la memoria.

En este contexto, he notado el importante rol cumplido por sobrevivientes 
del Holocausto y la apertura hacia la difusión de sus testimonios. La recupe-
ración de la memoria de estos sobrevivientes fue, pues, a la vez un eco de la 
transición a la democracia participativa. Así surge también el discurso de la 
diversidad y la otredad. 

La investigación del impacto de los atentados a la Embajada de Israel (marzo 
de 1992) y la AMIA (julio de 1994) aún no ha dado frutos académicos suficien-
tes, y sin duda debe profundizarse.

Si Yosef Haim Yerushalmi nos acentuó la diferencia entre historia y memo-
ria, dos áreas de acción e investigación muy diferentes, no podemos dejar de 
agregar que para que estos atentados en la Ciudad de Buenos Aires se convier-
tan de memoria colectiva en historia debemos exigir que se investigue la verdad 
y se conozca qué ha ocurrido.

Es muy difícil, pero no debemos dejar de desear que la verdad salga a la luz 
y permita cerrar el círculo necesario: de historia (los hechos concretos de ambos 
atentados), a memoria colectiva (la recordación de las víctimas, la lucha por 
esclarecer lo ocurrido y promover investigaciones sistemáticas y transparentes) 
y nuevamente a historia (la investigación académica desde una perspectiva a 
largo plazo y en base a documentos claros e irreprochables). 

Es por ello que considero que esta investigación ha recibido el mejor escena-
rio para su presentación, en un libro que osa incurrir en estos temas desde una 
perspectiva comparativa y latinoamericana.
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Todos debemos estar agradecidos por este nuevo libro y desear que su difu-
sión permita profundizar no sólo un debate académico, sino también el debate 
público.

Ariana Huberman14

Deseo expresar nuestro agradecimiento a los participantes del libro (Margo 
Glantz, Yossi Goldstein, Rubén Chababo, Berta Waldman, Kerry Ann Kautzman, 
Perla Sneh, Paula Siganevich, Jacobo Sefamí, Naomi Lindstrom, Alan Astro, 
Adriana Kanzepolsky, Erin Graff Zivin, Jeffrey Lesser y Saúl Sosnowski); al 
Museo del Holocausto, por invitarnos a presentarlo aquí; a la editorial (Beatriz 
Viterbo Editora) y a las personas que se acercaron para celebrar este momento.

14 Doctora en Lenguas modernas de la Universidad de Nueva York. Profesora en el Departa-
mento de Lenguas Modernas de la Alfred University, Nueva York. Coeditora de Memoria 
y representación. Configuraciones culturales y literarias en el imaginario judío latinoame-
ricano.
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Buenos Aires, Katz, 2006 (1ª Ed.). 
128 pp. 
Traducción: Alejandrina Falcón.
Título original: Ressentiment et 
apocalypse. Essai sur l’antisemitisme 
nazi. París, Editions du Seuil, 2004.

Contenido: Introducción y tres ca-
pítulos: “I. ¿Por qué Alemania?”, 
“II. Judeofobia e identidad nazi” y 
“III. Apocalipsis y resentimiento”; 
además de Bibliografía e Índice de 
nombres.

Comentario: ¿Las grandes tragedias 
pueden tener causas simples? “Cuan-
to menos –afirma Philippe Burrin en 
esta obra– suscitan preguntas simples. 
Ahora bien –añade–, las preguntas 
simples suelen ser temibles.” Esas pre-
guntas simples, empero, no pueden 
ser evitables, sobre todo si se trata del 
genocidio de los judíos de Europa, tra-
gedia inédita que puso profundamente 
en tela de juicio a nuestra civilización. 

Tres interrogantes, afirma el autor, se 
imponen en relación con este tema. 
En primer lugar: si la hostilidad hacia 
los judíos se había difundido por toda 
Europa, ¿por qué la tragedia ocurrió 
en Alemania? En segundo lugar, ¿por 
qué, después de 1933, el prejuicio an-
tijudío se convirtió en una suerte de 
norma de la sociedad alemana, que 
permitió al régimen nazi llevar ade-
lante su política sin obstáculos serios? 
Por último, ¿por qué se llegó hasta la 
masacre si otras soluciones habían 
sido evaluadas y aun aplicadas, tales 
como un sistema de apartheid, la emi-
gración forzada o la concentración en 
un territorio periférico?

Resentimiento y apocalipsis inten-
ta dar una explicación, no del apren-
dizaje de la violencia –la violencia de 
los ejecutores–, sino del “desapren-
dizaje” de la civilización, para com-
prender la emergencia, en el corazón 
de la sociedad alemana, de una “co-
munidad genocida”.

Burrin, Philippe.

Resentimiento y apocalipsis. Ensayo sobre el antisemitismo nazi. 

Prof. Abraham 
Zylberman
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Barcelona, Península, 2005 (1ª Ed.), 
206 pp.

Contenido: Presentación, Prólogo, In-
troducción y diez capítulos, a su vez 
subdivididos: 
1. La escalada de la maldad.
2. Una comunidad nacional pura y 

fuerte.
3. Perseguir y eliminar.
4. Fascismo y antifascismo en 

España.
5. Tiempos de exilios.
6. Europa en guerra.
7. Ocupación y resistencia.
8. La antesala de la deportación.
9. Los campos de la muerte.
10. Libertad para los salvados, 

justicia para los verdugos.
Además de Bibliografía, Índice de 

citas e Índice de fotografías y mapas.

Comentario: Auschwitz, Buchenwald, 
Dachau, Treblinka, Mauthausen... 
Campos de exterminio, fortalezas si-
niestras de sufrimiento y muerte que 
fueron liberadas hace sesenta años. Y 
sesenta años después del final de esa 
barbarie nazi, a “N” le es absoluta-
mente necesario conocer, pensar y no 
olvidar. Así, Rosa Torán sigue el hilo 
histórico que llevó a la aceptación 
irreflexiva de una funesta ideología 
y una práctica criminal –persecucio-

nes políticas, eliminaciones civiles, 
campos de concentración y extermi-
nio, matanzas masivas y genocidas–, 
y pone especial énfasis en la tragedia 
de los republicanos españoles que lu-
charon contra el nazismo en tierras 
francesas.

En este libro cobran vida las vo-
ces de las víctimas –luchadores o 
seres indefensos–, pero también las 
de los verdugos, a fin de compren-
der su naturaleza y alertarnos sobre 
la fragilidad de las conductas huma-
nas. Una obra que aúna el rigor his-
tórico y la potencia narrativa de los 
mejores testimonios escritos sobre los 
campos nazis y que pretende –sobre 
todo– salvaguardar la dignidad y la 
memoria histórica de las víctimas, 
y ser también una piedra de toque y 
una herramienta preventiva ante las 
flagrantes vulneraciones de los dere-
chos humanos en pleno siglo XX.

“Necesitamos aprender que el ge-
nocidio nazi no es un fenómeno ex-
traño y lejano, sino el ejemplo de una 
amenaza que no hemos conseguido 
garantizar que no volverá a ocurrir. 
Por eso es necesario seguir leyendo 
e informándonos y, sobre todo, re-
flexionar mucho más y actuar en con-
secuencia.” (Del “Prólogo” de Joseph 
Fontana.) 

Torán, Rosa.

Los campos de concentración nazis. Palabras contra el olvido. 
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Barcelona, Anthropos, 2006 (1ª Ed.), 
267 pp. Serie “Huellas. Memorias y 
textos de creación”. 
Traducción: Juan C. Moreno Romo.
Título original: Eduquer contre 
Auschwitz. Histoire et memoire. 

Contenido: Prólogo (“La España de 
Franco y el Holocausto. Otra zona 
para la memoria y la educación”, 
de Ferrán Gallego), Prefacio a la 
edición española, Prefacio (de Pierre 
Vidal-Naquet), “Introducción. Del 
conocimiento a la compasión” (“De 
Birkenau al Museo del Prado, un 
barco” y “De la literatura al cine: la 
obra de arte como mediación”)

Capítulo 1.
“Una memoria amenazada, un len-
guaje por reencontrar” (“¿Se pueden 
comparar los campos stalinianos y 
los hitlerianos?”, “Los relatos de la 
descolonización: ¿masacres olvi-
dadas?”, “1940-1945: ¿una historia 
oficial de Francia?”, “Peligros que 
amenazan la historia de la Shoah: 
negacionismo, revisionismo, sacra-
lización”, “Palabras y parábolas: 
distinguir los niveles de lenguaje” y 
“Los turbios mensajes de los docu-
mentos audiovisuales”).

Capítulo 2.
“Testimonios y documentos: crónica 
de la barbarie cotidiana” (“El mundo 

yidish antes de la Shoah”, “El me-
morial de los niños judíos deporta-
dos de Francia”, “En el comienzo de 
la tragedia: cartas a la jefatura de la 
policía de París, 1942”, “Resistentes 
olvidados: el valor de la estrella ama-
rilla”, “Los testimonios de los super-
vivientes”, “Los lugares de memoria”, 
“Un relato ejemplar del tiempo de la 
Shoah”, “Raras imágenes cinemato-
gráficas” y “Una imagen del Lager: el 
rostro de Krystyna Trzesniewska”).

Capítulo 3.
“Shoah de Claude Lanzmann: agri-
mensura y resistencia” (“Una película 
y un libro únicos”, “La realidad del 
desastre”, “El lugar del desastre”, “El 
lenguaje del cine”, “De una descrip-
ción realista a una obra de arte”, 
“El recuerdo y las lágrimas de las 
víctimas”, “El recuerdo y el olvido 
de los asesinos”, “El recuerdo de los 
testigos”, “Lanzmann, personaje de 
Shoah”, “‘No hay porqué’”, “Utiliza-
ción pedagógica de la película” y “Una 
obra para la memoria y la conciencia 
moral”).

Capítulo 4.
La obra de Primo Levi: la memoria 
reencontrada” (“El testigo”, “El es-
critor”, “Hurbinek in memoriam”, 
“Irreversabilidad del mal”, “¿Apaci-
guamiento?” y “‘Hasta que el mar se 
cerró sobre nosotros’”).

Forges, Jean-François.

Educar contra Auschwitz. Historia y memoria. 
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Capítulo 5.
“De la memoria a la resistencia” 
(“Para acompañar a los alumnos 
hacia los mediadores”, “Los progra-
mas escolares” y “Por una ética de 
la vigilancia escolar”), “Conclusión. 
Educar contra Auschwitz” (“La 
fuerza terrible de las imágenes del 
nacionalsocialismo” y “Educar des-
pués de Auschwitz es educar contra 
Auschwitz”) y Bibliografía.

Comentario: Después de medio siglo, 
la modernidad sigue obsesionada por 
la pregunta “¿cómo educar después 
de Auschwitz?”.

Sabiendo con terrible certeza que 
la cultura no nos librará de la barba-
rie, los educadores se ven ante una 
imperiosa necesidad: mostrar el ho-
rror de la Shoá. Pero, ¿cómo hacerlo? 
El discurso racional habitual se ve 
impotente ante la violencia ciega: no 
nos ha evitado el Holocausto. La com-
pasión, por otro lado, nos ha mostra-
do sus límites: los verdugos también 
lloran cuando se evoca literalmente 

el dolor del otro, antes de ir a cometer 
sus crímenes. 

Esta obra presenta una verdade-
ra propuesta pedagógica a partir de 
documentos, destacando cómo las 
obras de arte –especialmente las que 
se hallan en la literatura y el cine (en 
este caso, las obras de Primo Levi y el 
filme Shoah de Claude Lanzamnn)– 
pueden servir de importantes me-
diaciones entre la conciencia de los 
jóvenes y el mundo inimaginable del 
Lager. Un libro esencial. 

Jean-François Forges, profesor de 
Historia en un bachillerato de Lyon, 
ha publicado numerosos trabajos so-
bre la enseñanza de la historia de los 
campos nazis y la Shoá, y la utiliza-
ción de las imágenes y el cine en los 
proyectos pedagógicos. Entre sus obras 
se destacan: 1914-1998. Le travail de la 
memorie (1998), así como el libro edu-
cativo Shoah de Claude Lanzmann, le 
cinema, le memoire, l’histoire (2001), 
que acompaña al DVD de la película 
Shoah.
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Lenguaje utilizado en ghettos, aldeas y 
ciudades de la Europa ocupada y por 
sociedades clandestinas durante la 
ocupación nazi (1939-1945)

Palabras Idioma Significados

Akcja, aktion (Acción) Polaco Traslados y deportaciones violentas.

Aktion A-B: Ausserordentliche-
Befriedungs Aktion (Acción de 
Pacificación)

Alemán Eufemismo para la “liquidación biológica”, o 
asesinato, de la Inteligencia polaca (mayo de 1940).

Aktion 1005 (Nombre en clave. 
Jefe: P. Blobel)

Alemán Desentierro de cadáveres de judíos por un grupo 
especial, para quemarlos y así hacer desaparecer 
los rastros de su asesinato en el Ghetto de Lwów y 
alrededores.

Aktion Reinhard (Operación 
Reinhard, por Heydrich)

Alemán Eufemismo para la deportación a la muerte de 
judíos europeos y confiscación de sus bienes 
(octubre-noviembre de 1941).

Aktion T 4 (Tiergarten Strasse 4)
(Calle Zoológico Nº 4. Clave: 
14f13)

Alemán Asesinato de minusválidos, dementes, ancianos, 
etc., en institutos especiales, por ser “comedores 
inútiles de pan”.

Altersghetto 
(Ghetto para mayores)

Alemán Ghetto para judíos del Oeste y alemanes 
mayores de 65 años, en Theresienstadt (Terezin), 
Checoslovaquia.

Ältestenrät der jüdischen 
gemeinde (Consejo de Ancianos 
en zonas judías)

Alemán Judenrät, designado por los nazis.

Ältestenrät in Krakau (Consejo 
de Ancianos en Cracovia)

Alemán Designado por los nazis y compuesto por 24 
miembros judíos. Presidente: Henryk Rosenzweig.

Ami, amjo(u) 
(De nuestro pueblo)

Ídish Contraseña entre judíos para reconocerse.
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Palabras Idioma Significados

Arbeitsamt (Oficina de trabajo) Alemán Oficina seleccionadora para trabajos forzados.

Arbeitsfähigen 
(Aptos para trabajar)

Alemán Los que quedaron después de haber fusilado a las 
mujeres, ancianos, niños y enfermos del ghetto 
liquidado.

Arbeitsgebiet Alemán Zona de trabajo en el ghetto.

Arbeitskarte (Carta de trabajo) Alemán Documento que creían que los protegía de los 
traslados; a menudo, no respetado.

Arbeitspflicht Alemán Trabajo obligatorio para arios.

Arbeitszwang Alemán Trabajo forzado para judíos.

Armbinder (Brazalete) Alemán Brazalete con una Estrella de David, o de preso con 
funciones en algún campo, o de la Policía Judía (OD).

Artysta (Artista) Polaco Despectivo: Judío escondido fuera del ghetto.

Askar Polaco Ucraniano con uniforme de SS.

Auflockerung (Clareo o alivio) Alemán Traslados a Auschwitz para evitar apiñamientos en 
otros campos demasiado “llenos”.

Aufruf Alemán Proclama de las autoridades alemanas con órdenes 
o noticias.

Ausrottungskommando Alemán Grupo SS que trasladaba judíos al exterminio.

Aussiedlung Alemán Deportación o traslado.

Aussiedlungsdienst Alemán Servicio de traslados masivos y deportaciones. 
Componentes: el Judenrät y entidades 
colaboradoras.

Aussiedlungskommando Alemán Grupo de traslados masivos y deportaciones.

Ausweis Alemán Documento de identidad o de alguna fábrica 
alemana.

Banan Polaco Granada de fabricación casera.

Banditen (Bandidos) Alemán Nombre dado por los alemanes a los guerrilleros.

Bebenek (Tamborcito) Polaco Pistola semiautomática soviética.

Beduin (Beduino) Polaco Nombre despectivo que los arios daban a los judíos 
en general.

Befehlsgemäs behandelt 
(Tratados de acuerdo a órdenes)

Alemán Deportados o asesinados masivamente.
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Palabras Idioma Significados

Befehlstelle Alemán Sede provisoria del Einsatz Reinhardt, en Zelazna 
103, Varsovia.

Befriendigungsaktionen 
(Acciones de pacificación)

Alemán Asesinatos.

Bekanntmachung Alemán Proclama, advertencia, cartel con órdenes o 
noticias.

Bekleidungstelle Alemán Lugar donde entregaban ropa a cambio de vales, en 
los ghettos.

Bergmann Alemán Pistola-ametralladora usada por la policía alemana.

Bershter Ghetto 
(Ghetto de los Cepilleros)

Ídish Lugar de trabajo y vivienda de obreros, en una 
fábrica alemana de cepillos, en Varsovia.

Beschäftigungs aussweis Alemán Certificado de trabajo.

Blauschein Alemán Documento de identidad azul o con una banda azul.

Bocian (Cigüeña) Polaco Avión alemán de reconocimiento que buscaba 
guerrilleros volando alto y en círculos.

Brot J Alemán Pan horneado especialmente para trabajadores 
judíos, con mezcla de aserrín.

Buda (Caseta, capota) Polaco Camión militar para prisioneros, cubierto con una 
lona.

Bulbowcy Polaco Bandas de guerrilleros ucranianos aliados de los 
nazis, que asesinaban a campesinos polacos y 
guerrilleros judíos.

Chaimki Polaco Billetes emitidos en Lódz, con la firma de Mordchaj 
Chaim Rumkowski, presidente del Judenrät.

Circuit Garel Francés Grupo que rescató y escondió a niños judíos en 
Francia.

Comité Rue Amelot Francés De la organización comunista judía Solidarité. 
Actuaba en París, buscándoles escondite entre la 
población a niños judíos.

Czarny (Negro) Polaco Ucraniano con uniforme negro de 
Totenkopfverbande.

Czestochowianka 
(De Czestochowa, ciudad polaca)

Polaco Judía evidente por su aspecto físico. En esta ciudad 
se encuentra la “Virgen negra”, patrona de Polonia.
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Der alteste der juden 
(El mayor de los judíos)

Alemán El presidente del Consejo de Lódz.

Dérej shel emes (Wittenberg 
natan) (Ostatnia droga) 

Ídish/
Polaco

Una sociedad judía de entierros rituales en Varsovia, 
sita en Nowolipki 20.

Der kenig (El rey) Ídish Nombre dado al presidente del Judenrät de 
Litzmannstadt (Lódz), Mordchaj Chaim Rumkowski.

Dienststelle Alemán Oficina reclutadora para trabajos forzados.

Dieser betrieb arbeitet für 
Rüstungskommando (Este 
taller trabaja para la sección 
“Armamentos”)

Alemán Cartel en lugares de trabajo para judíos, en 
Varsovia. Se creía que los protegería de los 
traslados a Stbre, de julio de 1942.

Displaced Persons (DP) / Dipis Inglés/
Polaco

Personas desarraigadas, sin destino, protegidas por 
la UNRRA, de las Naciones Unidas. Eran unas 11 
millones.

DS (Dobrze Sie Schowac) Polaco Lema: “Esconderse bien”, en Varsovia.

Durchgangslager (Dulag) 
(Campo de tránsito en Varsovia, 
fuera del ghetto)

Alemán Complejo de varios edificios -el principal, en Leszno 
112-, donde los judíos aguardaban ser trasladados 
al “Este” (en realidad, a Treblinka).

Duszegubka 
(Perdedora del alma)

Polaco Cámara de gas rodante. Funcionaba con el gas 
saliente del caño de escape del camión, en 
Chełmno. Sólo hubo dos sobrevivientes.

Dzielnica aryjska Polaco Zona aria, fuera del ghetto.

Dziki (Salvaje) Polaco Combatiente judío individual, no organizado. 
También, persona sin documentos: “ilegal”.

Dziki teren (Terreno salvaje) Polaco Terreno del ghetto sin habitantes, por los continuos 
traslados o deportaciones, de paso prohibido.

Éclaireurs Israélites de France 
(Avanzadas Israelitas de 
Francia)

Francés Movimiento scout que trasladaba a niños judíos a 
través de las fronteras con Suiza y España.

Einsatzgruppen (Eran 4, con 
subdivisiones menores: “A”, 
países bálticos y Bielorrusia; 
“B”, al sur de Bielorrusia; “C”, 
de Ucrania a Kiev; y “D”, al sur 
de Ucrania: Odessa, Crimea y el 
Cáucaso)

Alemán Grupos móviles de operaciones para exterminar 
a judíos y comisarios soviéticos, creados por 
Werner Best, en junio de 1941. Sus miembros eran 
alemanes y colaboracionistas locales entrenados. 
Mataron a tiros a alrededor de 1.600.000 personas. 
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Einsatzkommando Alemán Una sección de los Einsatzgruppen.

Einsatz Reinhard (Operación 
Reinhard)

Alemán Traslados a la muerte de judíos, de Varsovia a 
Treblinka, y confiscación de sus bienes. Jefes: Odilo 
Globocnik y Cristian Wirth.

Eks (Expropiaciones, en clave) Polaco Confiscación, por los combatientes, de fondos para 
armas.

Emanuelki Polaco Clave para dólares norteamericanos.

Endgültige lösung Alemán Fusilamientos masivos.

Endlösung Alemán “Solución final”.

Entsprechende behandlung 
(Tratamiento adecuado)

Alemán Muerte o traslado a un campo.

Erledigung (Cumplimiento) Alemán Muerte o traslado a un campo.

Esesowiec Polaco Miembro de las SS.

Filipinka Polaco Granada de fabricación casera.

Fleckfieber Alemán Tifus exantemático, causa de muerte de miles.

Forces Françaises de l’Intérieur 
(Ejército Francés Clandestino)

Francés Abarca a todos los movimientos de la Resistencia 
contra la ocupación nazi.

Francs-Tireurs (Francotiradores) Francés Guerrilleros no organizados en Francia.

Frankensztajn Polaco Sobrenombre de un soldado SS que, diariamente, 
asesinaba a tiros a algunos judíos al azar, en el 
Ghetto de Varsovia.

Fremdkörper (Cuerpo extraño) Alemán La colectividad judía en Alemania y Austria.

Fujarka (Flautita) Polaco Ametralladora de mano.

Furman (Cochero) Polaco Combatiente no organizado del gremio de los 
cocheros. Jefe: Weinberg.

Gancwaich, Abraham Polaco Jefe contrabandista de la calle Leszno 13, en 
Varsovia.

Germanec Ruso Alemán, en la jerga popular.

Gassküchenstelle Alemán Cocina a gas pública, en Lódz. En total eran 
cincuenta.
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Gesiówka 
(De la calle Gesia, en Varsovia)

Polaco Cárcel para judíos, en Gesia y Dzika, con judíos 
griegos y húngaros liberados por la sublevación 
polaca de agosto de 1944. Transformada 
en KL para limpiar ladrillos y escombros del 
levantamiento de abril de 1943.

Gesundheitsaktion 
(Acción de salud)

Alemán Eufemismo para exterminio.

Gettotzaitung Ídish Semanario oficial en ídish, en Lódz. Sólo tuvo 18 
números.

Getto Gericht Alemán Tribunal del ghetto, en Theresienstadt.

Gettoinsiert Alemán Internado en Theresienstadt.

Gettowache Alemán Guardia judía en Theresienstadt.

Gettoverwaltung Alemán Administración o gobierno alemanes de los ghettos 
de Varsovia (jefe: Heinz Auerswald) y Lódz (jefe: 
Hans Biebow).

Góral (Montañés) Polaco Billete de 500 złotych, con la efigie de un 
montañés.

Grajek (Jugador) Polaco Contrabandista judío del ghetto.

Granatowy (Azul marino) Polaco Policía estatal polaco. Algunos ayudaron a los 
guerrilleros y, raras veces, a judíos.

Grossaktion Warschau (Gran 
acción en Varsovia)

Alemán Liquidación final del resto del Ghetto de Varsovia, 
iniciado el lunes 19 de abril de 1943, en ocasión de 
la Pascua judía.

Grosseinsatz (Gran operación) Alemán Expulsiones masivas y despojos de bienes de 
judíos.

Groupe Maurice Cachoud Francés En Niza salvaron a numerosos niños judíos.

Groupe Service Andrès Francés En Marsella salvaron a numerosos niños judíos.

Gruzowiec (Gruz: Escombro)
(Jefes: Szmul Melon, y luego 
Lejzor Szerszen -fugitivo 
de Treblinka, donde llevaba 
cadáveres de la cámara de gas 
a una fosa común- y Lolek-Arie)

Polaco Combatientes judíos no organizados del Ghetto 
de Varsovia, que estuvieron escondidos entre las 
ruinas varios meses después del levantamiento 
de abril de 1943. Intervinieron en la sublevación 
polaca de agosto del ’44, dirigida por el general 
(Bór) Tadeusz Komorowski.

Hamerowiec (Hammer: Martillo) Alemán/
Polaco

Combatiente judío no organizado del gremio de los 
metalúrgicos, en Varsovia. Jefes: Familia Kuzko.



Glosario / 253

Palabras Idioma Significados

Hashkiveinu! Hebreo ¡Vuelvan, escapen! Al empezar las razzias 
callejeras.

Heeresunterkunft... Verwaltung 
(Heres)

Alemán Intendencia del ghetto.

Hollywood Ídish Calle Nalewki, en el Ghetto de Varsovia. Nombre 
burlón por la abundancia de “estrellas” (amarillas).

Horovitz (Adolfo Hitler) Ídish Apellido judío, para no nombrarlo, por precaución.

Hungerjuden 
(Judíos hambrientos)

Alemán Gente sin trabajo ni tarjetas de racionamiento, 
mantenida por la comunidad.

Jésed shel Emes Ídish Sociedad judía de entierros rituales en Varsovia, de
Mordche Pinkiert.

Joodse Raad Holandés Consejo judío en los ghettos holandeses.

Judenaktion (Acción judía) Alemán Expulsiones o traslados masivos de judíos, con 
despojos de sus bienes

Judenälteste 
(El mayor de los judíos)

Alemán Presidente del Consejo.

Juden, heraustreten! 
(¡Judíos, adelantarse!)

Alemán Frase pronunciada al entrar el ejército nazi a alguna 
aldea o pueblo.

Judenbegünstiger Alemán Encubridor de judíos.

Judenbunker Alemán Refugio subterráneo judío en un ghetto. En Varsovia, 
los nazis dicen haber encontrado 631.

Judeneinsätz Alemán Grupo especial de operaciones contra judíos.

Judenjagd Alemán Caza de judíos escondidos en los bosques.

Judenpass Alemán Sustituto de la Kennkarte como identificación en 
Cracovia.

Judenrät im Warschau-
Umsiedlungs-aktion (C.J.: 
Sección Traslados)

Alemán Leyenda en un brazalete blanco usado por la 
Policía Especial Judía, que intervenía activamente 
en las deportaciones en Varsovia. A veces traían a 
familiares.

Judenrät Alemán Consejo Judío, designado por los nazis.

Judenrein/Judenfrei Alemán Zona libre de habitantes judíos, previamente 
expulsados.

Judenverrat (Traidores judíos) Alemán Nombre popular usado en los ghettos, en vez de 
Judenrät (Consejo Judío). 
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Judenviertel (Zona judía) Alemán Eufemismo por “ghetto”.

Judenwerkbezirk Alemán Zona de fábricas judías.

Jüdische Soziale Selbsthilfe 
(Zydowska Samopomoc 
Społeczna, ZSS)

Alemán Ayuda mutua judía. Dirigida por los alemanes, en 
Cracovia.

Jüdischer wohnbezirk (Distrito 
habitado por judíos)

Alemán Letrero en forma de lápidas, sobre la puerta del 
Ghetto de Cracovia. 

Jüdischer wohnviertel Alemán Barrio habitado por judíos, ghetto.

Jüdischer Ordnungdienst (OD) 
(Servicio del Orden Judío)

Alemán Compuesto por policías judíos, uniformados y con 
una porra de goma, en el ghetto.

Jüdisches siedlungsgebiet 
(Zona de deportación de judíos)

Alemán En realidad, lugares de exterminio en Polonia.

Junak (Wlasowiec: Componente 
del ejército del general Własow) 
(Ruskaja Oswoboditelnaja 
Armia: Rusos renegados)

Polaco Ucraniano del Ejército Ruso de Liberación, que se 
pasó al servicio de la SS alemana. Después de la 
guerra, esta gente fue entregada a los soviéticos.

Jurbán (Destrucción) Hebreo Palabra en clave, en cartas: Se instaló entre 
nosotros.

Kanał 
(Canal de aguas servidas, 
cloacas)

Polaco Lugar por donde se trasladaban o escapaban 
los combatientes e introducían materiales desde 
la “zona aria”, por debajo del muro. Fueron 
dinamitados por los nazis.

Karaluch (Cucaracha) Polaco Ucraniano con uniforme negro de la SS.

Karta Zywnosciowa Polaco Tarjeta de racionamiento mensual para los judíos 
de Varsovia: 42 cupones por 185 calorías diarias.

Kennkarte Alemán Documento de identidad alemán, en papel especial, 
con foto e impresiones digitales. Era difícil de 
falsificar.

Kocioł (Caldera) Polaco Mucha presión ejercida por los alemanes sobre 
algún barrio o edificio, durante las deportaciones.

Kohnhellerka (De Kohn y Heller) Polaco Ómnibus a caballo, celeste y amarillo, con una 
Estrella de David, en el Ghetto de Varsovia.

Kohn Moryc y Heller Zelig Polaco Contrabandistas “oficiales” de Leszno 14, en 
Varsovia.
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Koktajl Mołotowa (Cóctel 
Molotov, por un ministro ruso) 

Polaco Invento finlandés: Botella con nafta y una mecha, 
que se encendía antes de arrojarla contra un carro 
blindado o un grupo de atacantes.

Komitet Spozywczy Polaco Comité de Alimentación del ghetto.

Kooperatywa Polaco Negocio en el Ghetto de Lódz.

Kopfzettel Alemán Tarjeta para enfermos en casas particulares de 
Cracovia.

Kot (Gato) Polaco Nombre despectivo que los arios daban a los 
judíos que escapaban de los ghettos por distintos 
agujeros.

Krowa (Vaca) Polaco Obús de grueso calibre, con sonido como un mugido.

Kto pierwszy na Umschlagplatz, 
temu lepiej (Al primero de la 
Plaza de Embarques le irá 
mejor)

Polaco Lema nazi durante la expulsión de Varsovia, por la 
correspondencia -cartas posdatadas y exigidas por 
los nazis- de parientes que llegaba del “Este” diciendo 
que todavía existían buenas condiciones de vida.

Kuchnia inteligentów Polaco Cocina gratuita para intelectuales sin trabajo. 

Kuczymunia Polaco Refugio subterráneo, búnker, escondite de judíos.

Kuzyn Isroel jest chory i bedzie 
mieszkac wujkiem mawetem 
(El primo Israel está enfermo e 
irá a vivir con el tío Mávet -en 
hebreo: muerte-)

Polaco Clave en cartas mandadas al exterior, comunicando 
los traslados y expulsiones de judíos al “Este”; en 
realidad, a la muerte.

La France Combattante 
(Francia combatiente)

Francés Grupo guerrillero francés.

Lichtbildausweis J Alemán Documento de identidad amarillo, con una “J” 
(Judío) roja.

Links! (¡A la izquierda!) Alemán Orden durante una selección.

Lipa Polaco Documento de identidad mal falsificado.

Litzmannstädter Zeitung Alemán Diario oficial alemán en el Ghetto de Lodz.

Luksusowa smierc 
(Muerte de lujo)

Polaco Muerte por vejez o enfermedad.

Lutowy (De soldadura) Polaco Certificado de trabajo de una empresa “no segura”.

Male ghetto (Pequeño ghetto) Polaco En Varsovia, separado del principal por una calle 
“aria”y un puente de madera, luego desalojado.
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Maquis (Maleza) Francés Grupo de guerrilleros activos.

Maquisard Francés Integrante del grupo guerrillero francés Maquis.

Mávet/Muves (Muerte) Hebreo/ 
Ídish

Mencionado en cartas en clave al exterior.

Melina Polaco Escondrijo para personas.

Meta (Guarida o arco) Polaco Lugar por donde pasaban contrabando al ghetto.

Mouvement des Jeunesses 
Sionistes (Movimiento de Judíos 
Sionistas)

Francés Grupo que liberaba a niños de distintos campos y 
los trasladaban a Suiza o España.

Nagant (Nagane: Revólver) Ídish Revólver reglamentario soviético, de origen belga.

Nur für Juden Alemán Sólo para judíos.

Nützjuden Alemán Judíos “utilizables”; o sea, sanos y jóvenes.

Nützliche Juden Alemán Judíos “utilizables” para trabajar.

Obmann Alemán Jefe, portavoz, presidente del Consejo Judío.

Oddac bon (Devolver el bono) Polaco Morir.

Odemann Alemán Cada uno de los 2.000 integrantes del Servicio de 
Orden Judío (OD), en Varsovia.

Oeuvre de Secours des Enfants 
(OSE)

Francés Red clandestina judía que tenía escondites para el 
socorro de niños en el sur de Francia.

Oineg Szabes (ARG) Ídish Nombre en clave del archivo de Emmanuel 
Ringelblum.

Opaska (Brazalete) Polaco Brazalete con la Estrella de David.

Ordnungsdienst (OD) (Jefe: J. 
Szerynski; luego, J. Lejkin)

Alemán Cuerpo de Orden Judío en el Ghetto de Varsovia. 
Policía uniformada que ayudó a los nazis en las 
deportaciones.

Ordnungs hüter (Guardianes del 
Orden, OD)

Alemán Policía judía en Cracovia.

Palcówka (De Palec: Dedo) Polaco Documento con impresión digital.

Papierek (Papelito) Polaco Falso dólar billete.

Papiery aryjskie (Papeles arios) Polaco Documentos falsos, con nombres no judíos; 
muchas veces, de una persona muerta.



Glosario / 257

Palabras Idioma Significados

Parabelka Polaco Pistola alemana Luger Parabellum, usada por los 
nazis.

Partyzan Polaco Guerrillero.

Partyzanka Polaco Guerrilla, guerrillera.

Pawiak (De la calle Pawia) Polaco Cárcel de la calle Pawia y Dzielna, en Varsovia.

Pelna lyzka (Cuchara llena) Polaco Colecta, casa por casa, de alimentos para 
necesitados.

Pepesza (Pistoliet Puliemiet 
Szpagina, PPSZ)

Ruso Ametralladora de mano soviética a tambor, calibre 
7.62, usada por los guerrilleros.

Pinkertówka 
(De la compañía Pinkert)

Polaco Coche fúnebre que recogía los cadáveres de las 
calles del Ghetto de Varsovia.

Piwniczny pan (Señor Sótanez. 
De Piwnica: Sótano)

Polaco En una carta, en clave: “...es el mejor amigo”; o 
sea: “esconderse en algún sótano o búnker”.

Placówka (De Plac: Plaza, filial) Polaco Lugar de trabajo, fuera del ghetto.

Placówkarz Polaco Judío que trabajaba fuera del ghetto.

Podopieczny (Protegido) Polaco Judío escondido por arios fuera del ghetto.

Pól lipy (Media lipa) Polaco Documento de identidad falso “regular”.

Preisüberwachungsstelle 
(Oficina de Control de Precios, 
Usura y Contrabando)

Alemán Funcionó de diciembre de 1940 a julio de 1941, en 
Leszno 13. Jefes: Gancwaich y Sternfeld.

Punkt (Lugar, buzón) Polaco Lugar “provisorio” en el Ghetto de Varsovia, en 
terrible condición, para judíos traídos de pueblos 
cercanos. O casilla para mensajes de la resistencia 
en los campos.

“R” (Rüstung: Armamento) Alemán Letra “R”, en un documento de trabajo de una 
fábrica de armas y en un trozo de tela negra para 
coser en la ropa.

Rada Pomocy Zydom Polaco Consejo de Ayuda a Judíos, en Varsovia y Lwów.

Rada Zydowska Starszych Polaco Consejo Judío de Mayores (Autoridades del ghetto).

Rechts! (¡A la derecha!) Alemán Orden durante una selección.

Religieuxs de Sion Francés Congregación católica del padre Debaux, en París, 
que salvó a 950 judíos.

Resort (Servicio) Polaco Lugar de trabajo para judíos en el Ghetto de Lódz.
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Restgetto Alemán Ghetto residual de Varsovia, después de los 
traslados de 1942. Sus cuatro zonas -solamente 
talleres alemanes- fueron los lugares de la rebelión 
del 19 de abril de 1943. 

Riksza Polaco Vehículo de tracción humana, de dos ruedas, en 
Varsovia. Inventor: un ingeniero de Perkun.

Rozpylacz (Pulverizador) Polaco Ametralladora alemana Schmeisser, de tiro muy 
rápido.

Rozwalka (Destrucción) Polaco Fusilamientos masivos de presos por los nazis.

Rumki, Chaimki 
(De Chaim Rumkowki)

Polaco Plural: Dinero circulante en el Ghetto de Lódz 
(Litzmannstadt) 

Sad Przelozonego Starszenstwa 
Zydów

Polaco Tribunal Principal de la Autoridad del Ghetto de 
Lódz. Chaim Rumkowski era el juez principal. 
Podía modificar las sentencias de otros jueces, con 
derecho a amnistía y a condenar a muerte a judíos.

Sammerstelle Alemán Lugar de reunión en Varsovia, en la calle Stawki, 
para deportaciones masivas (Umschlag Platz).

Samochód-Widmo 
(Automóvil fantasma)

Polaco Camión que conducía presos polacos a la cárcel 
de Pawiak, en el ghetto, desde el cual los nazis 
disparaban a la gente para divertirse.

Schindlerjuden 
(Judíos de Schindler)

Alemán Cada uno de los cerca de 1.200 sobrevivientes 
de la fábrica Deutsche Emailwaren Fabrik (DEF), 
propiedad de Oskar Schindler, en Cracovia y 
Brinnlitz. Uno vive en Buenos Aires. 

Schiessbefehl Alemán Orden de fusilar a judíos encontrados fuera del 
ghetto.

Schpere Alemán Toque de queda, de mayor duración para los judíos.

Schpritzer (Canchero) Ídish Persona que aparentaba tener muchas relaciones.

Schreibtischtäter 
(Asesino de escritorio)

Alemán Oficinista que mandaba a la muerte a decenas de 
miles de personas “de un plumazo” y sin verlas.

Schwantzparade 
(Desfile de rabos)

Alemán Bajarle los pantalones a un sospechoso en alguna 
calle, y si era circunciso, chantajearlo o entregarlo 
a los nazis.

Selekcja Polaco Selección para deportar o trabajar.

Serbia Polaco Sección femenina de la cárcel Pawiak, en Varsovia.
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Setka (Centenar) Polaco Componentes “privilegiados” del Judenrät.

Seuchensperrgebiet Alemán Zona del ghetto “amenazada” por el tifus.

Seuchensperrmauer Alemán Muro “antiepidémico”: pared que rodeaba los 
ghettos.

Sicherheitspolizeiliche aktionen 
(Acciones policiales de 
seguridad)

Alemán Muerte o traslado a un campo.

Sidolka, Sidolówka Polaco Granada de fabricación casera.

Skladnia Pocztowa Dzielnicy 
Zydowskiej (SPDZ, Agencia 
Postal de la Zona Judía)

Polaco Agencia postal con matasellos propio. No iba sobre 
estampillas alemanas.

Skrzynka (Cajoncito) Polaco Lugar pequeño para la reunión de unos pocos 
conspiradores.

Sonder (Especial) Alemán Certificado de trabajo para judíos.

Sonderbehandlung 
(Tratamiento especial)

Alemán Muerte o traslado a un campo.

Sonderkommando 
(Grupo especial)

Alemán Policía judía uniformada, dependiente del 
Judenaltëste en Litzmannstadt (Lódz). Realizaban 
acciones especiales, como expulsiones, 
confiscaciones de bienes, etc.

Sortirungen Alemán Selecciones diversas de personas o cosas.

Spalony (Quemado) Polaco Escondite bajo vigilancia, no reutilizable.

Swinka (Chanchito) Polaco Moneda rusa de oro.

Szabrownik 
(De Szaber: Despojo)

Polaco Persona que robaba en una propiedad judía 
abandonada.

Szafa (Ropero) Polaco Obús de grueso calibre que hacía un sonido 
parecido al arrastrar de un ropero o el mugido de 
una vaca.

Szampan/Szantaz 
(Champaña/chantaje)

Polaco Chantaje hecho a judíos escondidos o a sus 
protectores.

Szaulis Polaco Lituano con uniforme de SS.

Szczekaczka (Ladradora) Polaco Parlantes callejeros instalados por la SS para 
noticias.
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Szczotkarz 
(De Szczotka: Cepillo)

Polaco Trabajador de la fábrica en la zona de los cepilleros, 
en el Ghetto de Varsovia.

Szczury (Ratas) Polaco Nombre despectivo que algunos arios polacos les 
daban a los judíos que salían del ghetto.

Szczurza nora (Cueva de ratas) Polaco Escondite para objetos pequeños.

Szechita (De Shejitá: Matanza) Hebreo Palabra en clave, en cartas, por: vive entre nosotros.

Szkop (En alemán: Fritz) Polaco Nombre despectivo dado a los alemanes.

Szmatławiec (Pasquín) Polaco Diario editado por los alemanes.

Szop (De Szopa: Cobertizo) Polaco Lugar de trabajo para los nazis en el Ghetto de 
Varsovia.

Szóstka (De seis) Polaco Revólver de seis tiros, usado por la resistencia.

Sztorkarz Polaco En Lwów: Chantajista, denunciante de judíos o sus 
protectores.

Szyszka gruba (Pescado gordo) Polaco Alemán de un alto cargo.

Tamci (Aquéllos) Polaco Los alemanes.

Tamta strona (El otro lado) Polaco La zona aria.

Tauglich (T) (Útil) Alemán Apto para trabajar. Le ponían la letra “T” en su 
documento.

Totenkasten (Ataúd) Alemán Trágico nombre burlón alemán para el Ghetto de 
Varsovia.

Tragarz (Changador) Polaco Combatiente no organizado del grupo de 
changadores.

Treuhänder (Apoderado) Alemán Agente interventor nazi en negocios de judíos.

Treuhändestelle Alemán Oficina principal de los interventores nazis.

Trup (Cadáver, calavera) Polaco Miembro de las SS Totenkpfverbande, de uniforme 
negro y con una calavera en el frente de su gorra.

Trzynastka (Los trece) Polaco Contrabandistas “oficiales” de la calle Leszno 13.

Tymczasowy (Temporario) Polaco Quien está solamente por un tiempo: los alemanes.

Übergangslosung (Solución 
parcial)

Alemán Para los judíos, el ghetto.
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Umschlagplatz 
(Plaza de Trasbordo)

Alemán Lugar de embarque para deportaciones masivas, 
en Varsovia: calle Stawki y Plac Parysowski, cerca 
de la estación ferroviaria. Casi todos iban a las 
cámaras de gas de Treblinka.

Umsiedlungsamt (STAB) 
(Sección de Reasentamientos)

Alemán Sección de traslados y deportaciones de judíos y 
confiscación de sus bienes.

Unschädlichmachung
(Volver inofensivos)

Alemán Matar o llevar a un campo.

Untauglich (U) (Inservible) Alemán Inepto para trabajar. Le ponían una letra “U” en su 
documento.

Unterliegt nicht der umsiedlung 
(Exento de traslados)

Alemán Nota en el documento de los familiares de los 
Policías del SD. No se respetó esta exención.

Verbrennungskommando-
Warschau (Grupo de 
Incineraciones, en Varsovia)

Alemán Grupo de trabajadores civiles polacos que recogían 
y quemaban cadáveres de los sublevados en 
agosto de 1944, para eliminar las pruebas de 
asesinatos masivos.

Vernichtungskolonne
(Grupo de Destrucción)

Alemán Grupo que asesinaba a tiros a gran parte de las 
personas, durante las expulsiones o traslados de 
los ghettos.

Vernichtungskommando
(Grupo de Destrucción)

Alemán Sección que dirigía las expulsiones en la segunda 
etapa. Estaba compuesta por 10-20 SS, 50-100 
ucranianos, lituanos o letones y 250-300 policías 
del ghetto (OD).

Völkermordkohorte Alemán Cohorte genocida del grupo Einsatzkommando.

Volksdeutsch (Alemán de raza) Alemán Nacido fuera de Alemania.

W (De Wehrmacht: Ejército, 
trabajador militar)

Alemán Letra “W” negra en un trozo de tela para coser o 
un documento que marcaba que trabajaba para el 
ejército alemán.

Warschau Judenrein
(Varsovia libre de judíos)

Alemán Nombre de la Acción del 18 de enero de 1943, 
donde casi pierde la vida Mordchaj Anielelewicz.

Waserzupka
(de Waser: Agua, en alemán)

Polaco Sopa aguada, entregada por el Consejo Judío.

Werk Alemán Fábrica alemana en el ghetto.

Werkschutz Alemán Guardia armada que vigilaba las fábricas.
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Werterfassung Alemán Depósito de valores expropiados a judíos, luego 
remitidos a Alemania, en Nalewki 23/25, Varsovia.

Wir wollen nicht, wir brauen 
nicht, eine Judenrepublik! (¡No 
queremos, no necesitamos, una 
república judía!)

Alemán Canto entonado por los nazis el 19 de abril de 
1943, al entrar en el Ghetto de Varsovia para su 
liquidación

Wuj “Basar” y ciotka “Chema” 
nie przychodzq (Tío Basar y tía 
Jema no nos visitan)

Polaco/ 
Hebreo

Clave hebrea, en las cartas: No hay carne (basar) ni 
manteca (jema).

Wychrzty (Conversos) Polaco Documentos arios falsificados para judíos.

Wyspa (Isla) Polaco Cada una de las cuatro zonas de trabajo del Ghetto 
de Varsovia, sin comunicación entre ellas, después 
de las expulsiones de julio-septiembre de 1942. Allí 
estalló la rebelión.

Zivil u landarbeit 
(Trabajador civil)

Alemán Letra “Z” negra en un trozo de tela para coser o 
un documento que marcaba que era un trabajador 
común o civil. 

Zaswiadczeniowski pan 
(De Zaswiadczenie: Certificado)

Polaco En una carta, en clave: Este apellido significa: “no 
crean en certificados, mejor esconderse donde 
puedan”.

Zegota, Konrad Polaco Nombre en clave de Rada Pomocy Zydom (Consejo 
de Ayuda a Judíos), que les proporcionaba 
documentos, escondites, etc.

Zelazny (De hierro) Polaco Certificado de trabajo para una firma “buena”.

Zentral-Gefängnis Alemán Prisión central en el Ghetto de Lódz.

Zivil Abteilung (ZA) 
(Sección civil)

Alemán Sección política de la policía judía del Ghetto de 
Cracovia, que ayudaba a los nazis. “ZA” en la 
manga del uniforme.

Zobowiec Polaco Integrante del ZOB.

Zólta lata (Parche amarillo) Polaco Estrella de David cosida en la ropa de los judíos.

Zudeccha Griego Ghetto en Grecia.

Zusatzkarte Alemán Tarjeta de alimento adicional por trabajo en Lódz.
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Zydowska Organizacja Bojowa 
(ZOB) (Organización Judía de 
Combate. Sede: Mila 18, en 
Varsovia. Tomada por los nazis 
el 8 de mayo de 1943)

Polaco Jefes: Mordchaj Anielewicz, Icchak Cukierman y 
Marek Edelman, autores del levantamiento del 
19 de abril de 1943, en el ghetto. Los dos últimos 
sobrevivieron: Cukierman emigró a Israel con Cywia 
Lubetkin y Edelman se quedó en Polonia.

Zydowska Rada Starszych Polaco Consejo Judío de Mayores (Judenrät).

Zydowska Samopomoc 
Społeczna (ZSS)

Polaco Mutual Judía de Autoayuda, dirigida por los nazis, 
que recibía un subsidio del Joint.

Zydowska Sluzba Porzadkowa 
(ZSP-OD)

Polaco Servicio Judío del Orden en un ghetto. Policías 
judíos, intervinieron activamente en las 
deportaciones.

Zydowski Zwiqzek Wojskowy 
(ZZW) (En contacto con la 
Resistencia polaca, poseedores 
de la única ametralladora 
pesada en el ghetto. 
Enarbolaron las banderas 
polaca y judía en su edificio. Se 
formó en noviembre de 1939. 
Sede: Muranowska 7/9)

Polaco Organización judía militar integrada por betarim 
y ex oficiales judíos del ejército polaco. Jefes: 
Dawid Apfelbaum, Leon Rodal, Paweł Frenkel, 
D. Wdowinski y Dr. Strykowski. Lucharon junto 
a la ZOB. Algunos salieron por las cloacas; la 
mayoría, pereció. Consiguieron armas de la Armia 
Krajowa. Nunca se los menciona al conmemorar 
el Levantamiento del Ghetto de Varsovia, del 19 de 
abril de 1943.
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