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A modo de prologo

Dr. Mario Feferbaum

Este afio celebramos el bicentenario de la Revolucion de Mayo. Para no-
sotros argentinos judios tiene particular relevancia. A partir de dicho epi-
sodio histérico, y por disposiciones legales, pudimos manifestar piblica-
mente, nuestra condicién de judios.

En efecto, fue derogada la Inquisicién. Eso no significé que —en la prdc-
tica- fuéramos considerados iguales. La educacién no se modificé ni se
trabajé culturalmente para que no hubiera discriminacién. Lo mismo con
la poblacion natural, mal llamados aborigenes. Transcribimos algunas
normas que sustentan nuestros pensamientos precedentes.

Suprimiendo la inquisicion’

Buenos Aires, 23 de Marzo de 1813.

Queda desde este dia absolutamente estinguida la autoridad del tribu-
nal de la inquisicion en todos los pueblos del territorio de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata, y por consiguiente se declara devuelta 4 los
ordinarios eclesidsticos su primitiva facultad de velar sobre la pureza de
la creencia, por los medios canénicos que tinicamente puede conforme al
espiritu de Jesu Cristo, guardando el érden y respetando el derecho de los
ciudadanos.

DRr. ToMAs VALLE, HipéLITO VIEYTES,
Presidente Secretario

1 De: Leyes y Decretos promulgados en la Provincia de Buenos Aires desde 1810 d 18786, reco-
pilados y concordados por el doctor Aurelio Prado y Rojas, Secretario de la Suprema Corte
de Justicia, ex-Juez de Primera Instancia. Tomo I, Buenos Aires, Imprenta del “Mercurio”,
Potosi, 270 & 274, Afio 1877.
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Suprimiendo el tributo pagado por los indigenas
(Decreto de la Junta.)

La Junta Provisional Gubernativa de las Provincias Unidas del Rio de la
Plata, d nombre del Sefior D. Fernando VII.

Nada se ha mirado con mas horror desde los primeros momentos de la
instalacion del actual Gobierno, como el estado miserable y abatido de la
desgraciada raza de los indios.

Estos nuestros hermanos, que son ciertamente los hijos primogénitos
de la América, eran los que mas escluidos se lloraban de todos los bienes y
ventajas que tan liberalmente habia franqueado 4 su suelo patrio la misma
naturaleza: y hechos victimas desgraciadas de la ambicion, no solo han
estado sepultados en la esclavitud mas ignominiosa, sino que desde ella
misma debian saciar con su sudor la codicia, y el lujo de sus opresores.

Tan humillante suerte no podia dejar de interesar la sensibilidad de
un Gobierno, empefiado en cimentar la verdadera felicidad general de la
patria, no por proclamaciones insignificantes, y de puras palabras sino por
la ejecucion de los mismos principios liberales, 4 que ha debido su forma-
cion, y deben producir su subsistencia y felicidad.

Penetrados de estos principios los individuos todos del Gobierno, y de-
seosos de adoptar todas las medidas capaces de reintegrarlos en sus pri-
mitivos derechos, les declararon desde luego la igualdad que les corres-
pondia con las demas clases del Estado; se incorporaron sus cuerpos 4 los
de los espafioles americanos, que se hallaban levantados en esta capital
para sostenerlos; se mando que se hiciese lo mismo en todas las provincias
reunidas al sistema, y que se les considerase tan capaces de optar todos
los grados, ocupaciones, y puestos, que han hecho el patrimonio de los
espafloles, como cualquiera otro de sus habitantes, y que se promoviese
por todos caminos su ilustracion, su comercio, su libertad, para destruir
y aniquilar en la mayor parte de ellos las tristes ideas, que inicamente les
permitia formar la tiranfa. Ellos los llamaron por tltimo 4 tomar parte en el
mismo gobierno supremo de la nacion.

Faltaba sin embargo el dltimo golpe 4 la pesada cadena que arrastraban
en la estincion del tributo. El se pagaba 4 la corona de Espafia, como un
signo de la conquista: y debiendo olvidarse dia tan aciago, se les obligaba
con él 4 recompensar como un beneficio el hecho mas irritante que pudo
privarlos, desgraciadamente de su libertad. Y esta sola aflictiva considera-
cion debia oprimirlos mucho mas, cuando regenerado, por una feliz revo-
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lucion el semblante politico de la América, y libre todos sus habitantes del
feroz despotismo de un gobierno corrompido, ellos solos quedaban aun
rodeados de las mismas desgracias y miserias, que hasta aqui habian hecho
el asunto de nuestras quejas.

La Junta pues, ya se hubiera resuelto hace mucho tiempo 4 poner fin
4 esta pension, y romper un eslabon ignominioso de aquella cadena que,
oprimia mas su corazon, que 4 sus amados hermanos que la arrastraban;
pero su calidad de provisoria, y la religiosa observancia que habia jurado
de las leyes hasta el Congreso General, le habia obligado & diferir, y reser-
var 4 aquella augusta Asamblea, seguramente superior 4 todas ellas, el acto
soberano de su extincion.

Sin embargo hoy, que se hayan reunidos en la mayor parte los diputa-
dos de las provincias, y que una porcion de inevitables ocurrencias van
demorando la apertura del referido Congreso General, no ha parecido con-
veniente suspender por mas tiempo una resolucion, que con otras muchas
deben ser la base del edificio principal de nuestra regeneracion.

Bajo tales antecedentes, y persuadidos de que la pluralidad de las pro-
vincias representadas por ellos, les dd la suficiente representacion, y fa-
cultades para hacerlo; que esta es hace mucho tiempo la voluntad espresa
de toda la nacion, 4 cuyo nombre deben sufragar en el Congreso General,
y bajo la garantia especial que han ofrecido, de que en la mencionada res-
petable Asamblea se sancionara tan interesante determinacion; la Junta ha
resuelto:

Lo 1.2 que desde hoy en adelante para siempre queda extinguido el tri-
buto, que pagaban los indios 4 la corona de Espaiia, en todo el distrito
de las provincias unidas al actual Gobierno del Rio de la Plata, y que en
adelante se le reuniesen y confederasen bajo los sagrados principios de su
inauguracion.

Lo 2.2 que para que esto tenga el mas pronto debido efecto, que inte-
resa, se publique por bando en todas las capitales y pueblos cabeceras de
partidos de las provincias interiores, y cese en el acto toda exacion desde
aquel dia: 4 cuyo fin se imprimira inmediatamente el suficiente nimero
de ejemplares en castellano, y Quichua, y se remitan con las respectivas
6rdenes 4 las Juntas Provinciales, subdelegados y demas justicias 4 quienes
deba tocar.

Buenos Aires, Setiembre 1.2 de 1811.

Domingo Matheu. —Atanasio Gutierrez. —Juan Alagon.
—Dr. Gregorio Funes. —Juan Francisco Tarragona.



—Dr. José Garcia de Cossio. —José Antonio Olmos. —
Manuel Ignacio Molina. —Dr. Juan Ignacio Gorriti. —Dr.
José Julian Perez. —Marcelino Poblet. —José Ignacio
Maradona. —Francisco Antonio Ortiz de Ocampo.
—Dr. Juan José Passo, Secretario. —Dr. Joaquin
Campana, Secretario.

(Gaceta extraordinaria, 10 de Setiembre de 1811.)
Ratificado por la Asamblea general, nim. 108.—Art. 8 y 9 de la
Constitucion Provincial y 16 de la Nacional.



Homenaje a David Bankier Z'l

(1947-2010)

David Bankier, fallecido en el mes de febrero ultimo, fue un reconoci-
do investigador y talentoso profesor y conferencista. Dirigié el Instituto
Internacional para la Investigacién del Holocausto de Yad Vashem. Recibié
el galardén “Principe de Asturias de la Concordia” 2007, por su trayec-
toria y su dedicacién al estudio del Holocausto. Fue uno de los eruditos
de mads prestigio del mundo en la investigacién del antisemitismo ale-
man. Bankier fue también responsable de la catedra John Najmann de es-
tudios sobre el Holocausto. Doctorado en Historia Judia y Filosofia en la
Universidad Hebrea de Jerusalem, imparti6 clases en Inglaterra, Estados
Unidos, Sudéfrica y diversos paises de Latinoamérica, colaborando en el
desarrollo de centros de estudios judios y promoviendo publicaciones aca-
démicas en espafiol.

El Museo del Holocausto de Buenos Aires rinde homenaje a un licido
militante de la memoria de la Shod.






Holocausto y modernidad*

Tres tesis criticas

Alberto Sucasas**

Para Rafa Varela,
con amistosa complicidad.

Vivimos todavia (y es de esperar que por mucho tiempo) bajo la con-
mocién provocada por la onda expansiva del acontecimiento-Holocausto.
Mas de sesenta afios después, ni siquiera nos hemos puesto de acuerdo en
el modo de nombrarlo: “Auschwitz”, “Shod”, “Holocausto”... Cualquiera

* Este trabajo es la versién escrita de lo que originalmente fue intervencién oral en una sesién
(5 de febrero de 2010) del grupo de investigacién “La filosoffa después del Holocausto”, que
Reyes Mate dirige en el Instituto de Filosofia del CSIC (Madrid). Pertenezco al proyecto des-
de su fundacién (1998) y he de reconocer que probablemente nunca se produjo una polémi-
ca interna tan intensa como en esa ocasién. Desearfa que, en su actual forma escrita, las tesis
que defiendo contribuyan a una necesaria reflexién (auto)critica sobre la recepcién filoséfica
del Holocausto. El desasosiego acompaii6 la escritura de este texto. De ahf la importancia
de la acogida critica por parte de lectores muy cercanos. La redaccién definitiva ha querido
hacerse cargo de, al menos, algunas de sus sugerencias. Agradezco muy sinceramente los
aportes de amigos latinoamericanos (Rossana Cassigoli, Ricardo Forster, Santiago Kovadloff,
Mauricio Pilatowsky, Diana Sperling y Emanuel Taub) y espafioles (Patricio Peflalver y mis
colegas del Grupo Limite: José Carlos Bellido, Dionisio Corral, Guillermo Ferrdndez, Javier
de Fuentes, Victor Mateo y Emilio Saldafia). Mencién aparte merece Rafael Varela, cuya
lectura minuciosisima ha contribuido a una mejora sustantiva del texto. Mi gratitud excede
lo que una dedicatoria puede expresar.

**Doctor en Filosoffa por la Universidad de Santiago de Compostela. Profesor de la Univer-
sidad de A Corufia (Espafia). Su campo principal de investigacién es el pensamiento judio
y el Holocausto, enfocado -en particular- desde la experiencia de las victimas. Es miembro
del colectivo “La filosofia después del Holocausto”, que Reyes Mate dirige en el Instituto de
Filosoffa del CSIC madrilefio. Autor de tres libros: El rostro y el texto. La unidad de ética y
hermenéutica (Barcelona, Anthropos, 2001), Memoria de la ley. Ensayos sobre pensamiento
judio (Barcelona, Riopiedras, 2002; Buenos Aires, Altamira, 2004) y Levinas. Lectura de un
palimpsesto (Buenos Aires, Lilmod, 2006).
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de esos nombres propios (o los comunes, a los que también cabe recurrir:
“genocidio”, “exterminio”, “masacre”...) parece ofrecer una denominaci6én
adecuada de la cosa, pero, a la par, deja en nosotros -los convocados a nom-
brar- la persistente sensacién de una inadecuacién irreductible, que obliga,
una y otra vez, a retomar la aporética negociacién entre el acto nominador
y la resistencia de lo innombrable.

En esa situacién se halla inmersa la recepcién del acontecimiento, sea
cual sea su modalidad discursiva (historiogréfica; sociol6gica; estética; teols-
gica...). También, claro estd, la recepcion filoséfica. Aunque no como un caso
mas: el pensamiento se nutre de una tradicién desde la cual la problemaética
planteada resuena de un modo mas intenso, pues en sus mas de veinticinco
siglos de existencia no ha dejado de habitar el inhdspito espacio donde el
logos experimenta la extrema problematicidad de su vocacién mds intima, la
de nombrar, mediante una palabra fiel y rigurosa, su objeto, la cosa del pen-
sar, cualquiera que sea el modo de concebirla (“ser”, “mundo”, “absoluto”,
“devenir”, “historia”...). Desde Parménides, si no antes, el nexo pensamien-
to-ser ha sido, para el discurso filoséfico, tanto lugar natural como fuente
de desdicha. Ese momento tragico, inherente a la labor reflexiva, alcanza el
paroxismo cuando ha de enfrentarse al acontecimiento concentracionario.’

Pero el asombro o pasmo ante lo impensable, dato fundacional de la
empresa filoséfica, no puede ser su tltima palabra, salvo que a aquélla sélo
le esté reservado el mds rotundo de los fracasos. Es cierto que el aconteci-
miento-Holocausto nos impone una actitud de receptividad, centrada en la
pasividad de la escucha: antes de poner en marcha el dispositivo reflexivo
(tendente a asimilar lo acontecido en el elemento del concepto) nos aguarda
-sin duda- una prolongada labor de atenta audicién, cuyo objeto es el testi-
monio residual que la voz de los supervivientes y la documentacién histé-
rica supieron arrebatar a la devastacién nazi. Y ese trabajo receptivo nunca
podra darse por concluido; nombra, més bien, un esfuerzo interminable.

1 Acaso haya que ser mas cautos y reconocer que esa problematicidad est4 asimismo presente en la
recepcion literaria (y, en general, estética): si la literatura nace del proyecto de llevar a la palabra
la experiencia humana en toda su extensién, nunca puede haberse extinguido por entero, en la
conciencia de la escritura, la tensién entre lo que pretende decir y el lenguaje disponible. Cabria
pensar que el estatuto “cldsico” del hecho literario es aquel en que ese desafio parece superado
en la feliz coincidencia entre el nombre y lo nombrado; sin embargo, desde el romanticismo
y el simbolismo, la escritura literaria moderna ha dado abundantes muestras de un profundo
malestar, motivado por la creciente evidencia del divorcio entre las palabras y las cosas. Hasta la
complicidad o indistincién, en la ejemplar obra de Beckett, de escritura y silencio. La cuestién
de la representabilidad estética del universo concentracionario no ha hecho sino multiplicar,
exponencialmente, el desasosiego. En ambos casos, filoséfico y literario, el horror de los campos
expande y potencia una inquietud ya presente en sus respectivas tradiciones. Puede que ése sea,
justamente, el territorio donde, hoy, el didlogo entre el fil6sofo y el poeta haya de darse.
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Asi es. No obstante, si ha de haber respuesta, no puede limitarse a la
pasividad de la escucha; no contra ella, pero si mds alld de ella, desde
ella, el compromiso filoséfico ha de serlo con la elucidacién -discursiva,
conceptual, argumentativa- del acontecimiento. Dos posibles actitudes
bloquearian ese compromiso. Por un lado, la que no reconoce obstaculo
alguno en la deglucién categorial del Holocausto: estarfamos ante un ob-
jeto més de los muchos que se ofrecen a la curiosidad del logos, y a éste le
corresponderia traducirlo, sin residuos, en la transparencia del concepto;
el horror de los campos seria deletreado integramente por una omnimoda
Raz6n, tras cuya actuacion, el problema se habria disuelto. En el extremo
opuesto de tal actitud “dogmadtica” se situaria el enfoque “ultracritico” de
quienes se niegan a reconocer otra respuesta filos6fica que el silencio, justi-
ficado por la irreductible irrepresentabilidad del horror concentracionario;
segun ellos, inicamente la soledad sin limites de la pagina en blanco daria
respuesta adecuada a un desafio que supone la bancarrota definitiva de las
pretensiones del discurso. Aunque desde lugares del todo opuestos, ambas
actitudes desembocan en la esterilidad, o bien de un Holocausto banaliza-
do como mero factum histérico, o bien de un Holocausto absolutizado, al
precio de una absoluta inefabilidad.

Nos mueve la conviccién de que entre ambos extremos -exceso verbali-
zador y defecto del mutismo- es posible ensayar caminos transitables para el
esfuerzo filoséfico. (Algo que, mutatis mutandis, resulta aplicable a las otras
formas de acceso discursivo.) Cabria hablar de “umbrales” de decibilidad,
cuyo territorio se encontraria, justamente, entre el ingenuo dogmatismo de
la absoluta adecuacion (armonia preestablecida entre el dispositivo lingiifs-
tico-conceptual disponible y su referente) y el hipercriticismo de la afasia
deliberada. Evitando traspasar esos dos limites, el trabajo reflexivo puede
ensayar una respuesta al reto de pensar lo acontecido en los campos.

Asi lo viene haciendo; muy en particular, en las tres dltimas déca-
das. Aqui se pretende recordar que al discurso critico de la filosofia le
es inherente un doblete reflexivo, en virtud del cual el propio proceso
critico no debe eximirse de la critica. Para no traicionar su designio,
la filosofia, en tanto que discurso critico, ha de ser también autocriti-
ca. Las lineas que siguen proponen, desde el interior del proyecto de
una “filosoffa después del Holocausto”? y resueltamente a su servicio,

2 Lema que nombrar4 en estas paginas la recepcién filoséfica del Holocausto en toda su exten-
si6én, por mds que implicitamente quiera homenajear al colectivo madrilefio que desde hace
mads de diez afios trabaja bajo ese epigrafe. Una muestra significativa de su produccién la
aporta el volumen editado por Reyes Mate: La filosofia después del Holocausto. Barcelona,
Riopiedras, 2002.
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activar cierta reserva o cautela; la conviccién subyacente es que nada
dafia tanto al ejercicio del pensamiento como la inhibicién de su auto-
cuestionamiento.

l. El nifio y el agua sucia

La recepcién filoséfica del Holocausto, en virtud de su hipersensibi-
lidad al despliegue de barbarie en los Lager, corre el peligro de incurrir
en una reinterpretacion de la modernidad que, desde la absolutizacion
del espanto, vea en ella un periodo histérico unilateralmente orientado a
la produccion de inhumanidad, minimizando o negando sus innegables
logros.

Dada la magnitud del horror concentracionario, nada mds natural que
una respuesta de absoluta indignacién ante el mundo que la hizo posi-
ble, incapaz de eludir su responsabilidad en la perpetracién del espanto.
Todos hemos experimentado ese sentimiento condenatorio, sin paliati-
vos ni atenuantes; mds auin, lo seguimos experimentando. Nada podrd
evitar tal estremecimiento, desde el cual hemos de articular cualquier
respuesta discursiva. Asf es. Pero no es menos cierto que ese estado emo-
cional tiende a operar como un filtro que ciega nuestra visién para cuan-
to no sea inhumanidad consumada, a resultas de lo cual toda la historia
moderna habra de consistir en prefiguracién o realizacién de la barbarie.
;Coémo negar la presencia de ésta en una época, la moderna, surcada por
las guerras de religién, la brutalidad de la colonizacién, la depredacién
del capital o la expansién, hasta el apocalipsis totalitario, de un poder
estatal opresivo? El archivo podria, sin duda, ampliarse y concretarse
mucho mads. Pero, jse reduce a eso el fenémeno moderno? Méds bien se
dirfa que, en contraste con la restante historia de la especie (escenario
permanente de dominacién politica y explotacién econémica, pero tam-
bién de ignorancia y supersticién, de indefensién ante la enfermedad o
las catdstrofes naturales, de sumisién de la mujer...), la modernidad ha
aportado elementos novedosos, de los que resultaria dificil negar que
contribuyen a la humanizacién, por precaria o amenazada que resulte,
de la existencia.

Es un hecho que hemos dejado irreversiblemente atrds la ingenua
creencia decimonédnica en un progreso garantizado; en ello habrd jugado
un papel decisivo la conciencia del Holocausto. Ciertamente. Pero, ;se
sigue de ahf que la inica alternativa posible es la de, en reflejo pendular,
contemplar la historia con los ojos del Angelus Novus de Klee, para el
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cual “lo que a nosotros se presenta como una cadena de acontecimien-
tos, él lo ve como una catdstrofe tinica, que acumula sin cesar ruinas
sobre ruinas, arrojdndolas a sus pies”?3

Se impone, en orden a evitar la funesta unilateralidad del dilema pro-
gresismo/catastrofismo, tener presente el alcance de la barbarie, pero asi-
mismo no perder de vista los logros efectivos (y las promesas; aun incum-
plidas, a ella le corresponde el mérito de haberlas formulado) de la época
moderna. A riesgo de nombrar obviedades (la necesidad de hacerlo apunta
al corazén del problema abordado), quizad no esté de mds recordar, en un
inventario de urgencia, algunos de esos logros. Nos limitaremos a cuatro.

En el plano epistémico, la evidencia masiva del desarrollo de la cien-
cia moderna, cuyos éxitos en la explicacién del medio natural y de la
propia realidad humana se han sucedido, en imparable aceleracién, des-
de las revolucionarias propuestas astronémicas de los renacentistas. No
creemos que haya de asumirse positivismo alguno para reconocerlo, ni
que la necesidad de someter la produccién cientifica a un escrutinio cri-
tico suponga su condena. Basta comparar nuestro saber con el que estaba
al alcance de cualquier época premoderna para zanjar toda discusion al
respecto.

En segundo lugar, la técnica. Tampoco ella ha de sustraerse, amparada
en la inmunidad que reclaman los tecnécratas, a la interrogacién critica.
Sin embargo, antes de condenarla apresuradamente como expresién del
afdn de dominio, supuestamente aniquilador de una relacién pacifica con
el entorno, tanto natural como humano, conviene recordar que los logros
técnicos han permitido una creciente satisfaccién de las necesidades hu-
manas, de suerte tal que elementos basicos de nuestra finitud (el dolor, la
impotencia ante la naturaleza, el aislamiento resultante de las distancias
espaciales, las hambrunas, las epidemias... y tantos otros) han visto mitiga-
da, en medida nada desdefiable, su impronta negativa. No es poco. Y no es
necesario adoptar la hybris faustica para reconocerlo.

En el orden politico, un tercer elemento especifico de la modernidad
se impone a manera de novum radical, en abierta ruptura con una historia
politico-estatal que, a excepcién de momentos aislados (a la polis griega
le corresponde, pese a sus limitaciones, una dignidad fuera de discusién),

3 Reyes Mate. Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin “Sobre
el concepto de historia”. Madrid, Trotta, 2006, pdg. 155. Para no ser injustos con Benjamin,
cualquier enjuiciamiento de su obra habrd de tener presente, por supuesto, el contexto con-
vulso de la Europa de entreguerras en que, bajo la presién de la catdstrofe consumada o
presagiada, hubo de pensar.
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s6lo dio muestras del poder como ejercicio de dominacién del soberano
sobre los sibditos. La invencién de la ciudadania o, lo que es lo mismo, el
impulso democratizador de 1789 suponen un salto cualitativo en la histo-
ria politica de la especie, un hito decisivo que las insuficiencias o disfun-
ciones sin duda presentes en la facticidad de los regimenes democraticos
no deben empafiar. Creemos que la prueba mayor reside en que no hay otra
perspectiva critica sobre las insuficiencias de la democracia establecida
que la inspirada por la propia idea democrética. (Salvo, claro estd, que el
ataque a esa idea provenga de una reivindicacién del autoritarismo, més
o menos envuelto en ropajes teolégico-politicos.) Su formulacién es un
fenémeno inequivocamente moderno.

Por dltimo, last but not least, la exigencia igualitaria. Si el invento
democréatico es la respuesta moderna a una historia politica presidida
por la omnipresencia de la dominacién, el imperativo de igualdad de-
nuncia las omnimodas explotacién e injusticia de una historia econé6-
mico-social donde, sin apenas excepcién premoderna, los muchos hu-
bieron de satisfacer, con su desdicha, el anhelo de felicidad de minorias
poderosas. Seria obsceno pretender que tal ideal de igualdad ha sido
realizado, més aun si, renunciando a perspectivas localistas, centradas
en el Primer Mundo, nos abrimos al desolador espectdculo de la miseria
planetaria. ;Cémo negarlo? Pero, pese a ello, hay que retener dos cosas.
La primera es que la exigencia igualitaria ha posibilitado innegables
avances, como, para limitarnos a dos fenémenos que cuajan en la se-
gunda mitad del pasado siglo, la emancipacién femenina o el Estado
asistencial. La segunda es que, siendo mucho mads vasta la tarea por
realizar que los logros efectivos, el impulso igualitarista (es decir, de
justicia universal) hunde sus raices en la mentalidad moderna. Acaso
como el mayor de sus tesoros.

A la vista de cuanto precede, no resulta facil sostener una condena sin
paliativos del mundo moderno, caracterizdndolo, sin matices, como una
factoria de inhumanidad y barbarie. Mdxime si se tiene presente que la
modernidad no es tanto un fenémeno ya consumado cuanto un proceso
en marcha, cuyo dinamismo incorpora un dispositivo critico desde el que
autocorregirse.

Reconozcdmoslo: el nifio (la modernidad) presenta un aspecto desola-
dor, pues su cuerpo exhibe mugre y miseria (la barbarie). No nos cabe sino
proceder a lavarlo, pero evitando que el nifio se nos vaya, junto con el agua
sucia, por el desagiie. (Un optimista dirfa que incluso cabe depurar, recu-
perdndola para el uso, el agua sucia.)
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Hemos de asumir una modernidad ambivalente, dado que en ella tienen
cabida, por igual, el “nifio” y el “agua sucia”; es decir, los logros positivos
de un proceso abierto de mejora del mundo (ciencia, técnica, democracia e
igualdad podrian representar su cuddruple lema) y la dimensién catastré-
fica o barbara que nunca dejara de estremecernos. Asi las cosas, el balance
de la modernidad -equivalente, no lo olvidemos, a la forma principal de
nuestra autoconciencia- ha de evitar tanto el conformismo de la autosatis-
faccién como el dogma del pesimismo civilizatorio. Apenas roza el primer
peligro a la recepcién filoséfica del Holocausto, pero el otro parece procli-
ve a instalarse en ella de modo definitivo. De ahi nuestra insistencia en la
necesidad de un enfoque critico del segundo riesgo.

A dos derivas se expone el pesimismo civilizatorio. Por un lado, al
falseamiento de la realidad histérica propio de quien, abordando un fe-
némeno ambivalente, sélo acierta a reconocer en él su lado tenebroso.
Insistamos: la ecuacién “modernidad = barbarie” es incapaz de dar cuenta
del claroscuro moderno, precisamente porque su maximalismo, denun-
ciando la ingenuidad del blanco progresista, s6lo acepta retener la ne-
grura de lo inhumano. En el antimodernismo se abre paso la incapacidad
de instalarse en una “zona gris”# irrenunciable para dar cuenta de las
antinomias de lo moderno. Pero no s6lo acecha al critico catastrofista de
la cultura, para quien el mundo se confunde con lo malo existente, un
peligro intelectual; también es presa de un grave riesgo ético-politico: el
de -en virtud de la minimizacién o incluso negacién del valor inherente
a las conquistas modernas- favorecer, involuntariamente, su desmantela-
miento; es decir, la destruccién de lo digno de ser preservado. Allf donde
el discurso reitera machaconamente la perversidad de lo existente y sufre
la tentacién de banalizar, en consecuencia, cosas tales como la igualdad
entre hombres y mujeres, la educacién obligatoria o la asistencia sanitaria
universalizada (;realmente puede ser ésa una orientacién sensata para el
designio critico del discurso filoséfico?), el camino quedara expedito para
la anulacién de tales conquistas. Nada mads probable: si se apuesta por una
operacién de todo o nada, el resultado habra de ser siempre la sustraccién
o pérdida. Algo nos enseifia al respecto la historia de la pasada centuria:
los proyectos de instalar, por la via revolucionaria, un paraiso terrestre,
que pusiese definitivamente fin al imperio del infierno, jcontribuyeron a

4 La expresién la tomamos prestada de Primo Levi, pero, como es obvio, haciéndole sufrir
una mutacién semadntica. Si en el autor de Si esto es un hombre el sintagma nombra la am-
bivalencia moral fruto de la barbarie concentracionaria, nosotros nos lo apropiamos para
designar el caracter jdnico de la experiencia moderna, en una de cuyas caras figura, doloro-
samente, la “zona gris” de Levi.



22 / Nuestra Memoria

reconfigurar edénicamente la existencia social o desembocaron en formas
inéditas de vida infernal? ;Acaso no fueron los que, conscientes de habi-
tar el purgatorio de la historia y empefiados en transformar gradualmente
un mundo a todas luces injusto, optaron por la progresiva mejora de la
realidad social quienes contribuyeron a hacer del planeta un espacio més
habitable?

El debate interno de la izquierda no puede darse, ni mucho menos, por
clausurado. No obstante, si cabe conjeturar que las contribuciones mads va-
liosas al mismo no provendran de un catastrofismo propenso a instalarse
en el aristocratismo de la negatividad. Desde éste, resulta dificil no exponer
las propias vergiienzas a la interpelacién proveniente de ciertos discursos
poco sospechosos de izquierdismo. Pongamos un solo ejemplo, provoca-
dor justamente por dirigirse al punto ciego del pesimismo civilizatorio. Lo
tomamos de Peter Sloterdijk; en concreto del tercer volumen, subtitulado
Espumas, de su trilogfa Esferas. En la seccién “M4s alld de la penuria”,? el
pensador alemdn somete a critica implacable a un conservadurismo filo-
séfico en el que cree reconocer una “forma politica de la melancolia”.% La
provocacién mayor del capitulo reside en identificar su version esclarecida
con el proyecto tedrico de la primera generacion de francfortianos, focali-
zando su mirada muy en particular sobre la figura de Adorno. Le reprocha
la sordera ante lo que considera un acontecimiento central del siglo XX
(més especificamente, de su segunda mitad), “la superacion de la pobre-
za material de masas en el Primer Mundo”.” Sélo una instalacién en el
pauperismo, al que Sloterdijk opone los atisbos de Nietzsche y Deleuze en
orden a formular una teoria de la existencia rica, explicaria el silencio, elo-
cuente, sobre esa generalizacién -limitada, es cierto, al Primer Mundo- del
acceso a formas de satisfaccion y disfrute reservadas por la historia anterior
a minorfas privilegiadas. El diagndstico es implacable, denunciando en el
hipercriticismo de la dialéctica de la Ilustracién una pseudosabiduria de la
protopobreza, en tanto que expresién mayor de la condicién humana:

Parece que el vuelco a la no penuria es para muchos demasiado am-
plio, demasiado amorfo y demasiado torrencial para que pudiera ser
abordado por la teoria en una intentio recta. (...) La carencia de ca-
rencia parece, mientras tanto, mucho mds vergonzosa que la pobreza

5 Cf. Sloterdijk, Peter. Esferas III. Espumas. Madrid, Siruela 2006, pp. 511-529. Trad.: Isidoro
Reguera.

6 Ibid., pag. 511.

7 Tbid., pag. 514.
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abierta. La miseria sigue queriendo valer como distintivo caracteris-
tico de la conditio humana, mientras que la riqueza se percibe como
corona de espuma sobre la carencia originaria. (...) Un poderoso ro-
manticismo de la bancarrota sugiere que quien se empobrece vuelve a
los fundamentos del hecho de ser humano.?

No es éste el lugar adecuado para una confrontacién critica con las pro-
puestas de Esferas.? Lo esencial estd en otra parte: con independencia del
juicio que nos merezca su emisor, en la argumentacion de Sloterdijk hay un
momento de verdad que obliga a reconsiderar los limites, intelectuales y
ético-politicos, del discurso de cierta izquierda filoséfica encastillada, bajo
el signo de la radicalidad (cualquier atisbo de reconocimiento de logros
en el paisaje de la modernidad se hace merecedor, desde esa perspectiva,
de ser tildado de espiritu conformista o acomodaticio, si no de banalidad
pequefioburguesa), en un negativismo de cardcter dogmatico, impermeable
a cuanto no sea denuncia de la maldad imperante, de la injusticia absoluta,
de la ilimitada barbarie.

Y no se trata de un mal que sélo afecte a francfortianos de primera ge-
neracién. Su vena ultrapesimista goza, muy al contrario, de considerable
vigencia en amplios sectores de la izquierda filoséfica. Nos es familiar el
resultado: la modernidad no ha sido, no sigue siendo, sino un dispositivo
generador de inhumanidad y barbarie, por lo que no hay otra respuesta
filoséfica digna que su condena absoluta. Uno de los pensadores mads in-
fluyentes de las dltimas décadas, Michel Foucault, hizo de esa estrategia
tedrica el eje vertebrador de su propuesta; el andlisis foucaultiano de nue-

8 Ibid., pag. 522. La andanada se complementa, ahora en términos positivos, con el apartado
noveno de la tercera parte (“El Empire o: El invernadero del confort; la escala del mimo
abierta hacia arriba”, pp. 604-626), donde se insiste en la superacién contempordnea de la
pobreza (y de la ontologia que le da legitimacién filoséfica) mediante la “maternizacién”
del Estado. Para Sloterdijk, el Estado de bienestar desplazaria la funcién paterna dominante
en la politica tradicional a favor de una accién empefiada en suministrar a sus ciudadanos
dosis crecientes de mimo. Asf resume el autor su visién, contraponiéndola a las tesis de
Giorgio Agamben: “En el invernadero del lujo no es en modo alguno la ‘vida desnuda’ la
que determina la forma del sujeto, sino la posesion de capacidad adquisitiva en conexion
con apetitos movilizados”. En: Ibid., pag. 625.

Sin negar al autor sus indiscutibles virtudes (brillantez de estilo, capacidad para la sintesis,
diestra acufiacién conceptual, dotes polémicas...), estd muy lejos quien esto escribe de con-
tarle entre sus mentores tedricos, en parte por razones discursivas (la lectura de Sloterdijk
deja la impresién de hallarnos méds bien ante un hébil pensador que ante un fil6sofo mayor)
y en parte por motivos ideolégicos (una adhesién de fondo a las esperanzas de la tradicién
de izquierda dificilmente podria conciliarse con el espiritu de Sloterdijk). Tampoco cabe
negar lo discutible de su estrategia retérico-argumentativa, al despachar la dialéctica de la
Iustracién como expresién de un pauperismo conservador.
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vas formas de dominacién, especificamente modernas, representa una de
las mayores contribuciones de la filosofia en la segunda mitad del siglo
XX, pero en esa analitica del poder se abre paso el prejuicio radicalmente
antimoderno, complaciéndose la genealogia en rastrear, tras la amable su-
perficie de los acontecimientos presuntamente emancipatorios, la génesis
de nuevas formas de sometimiento. Sea cual sea el dominio analizado (la
locura, el sistema penal, la escuela, el ejército, la sexualidad...), el autor de
Historia de la locura desgarra la méascara liberadora con que se presenta la
modernidad triunfante para traer a la luz una oscura historia de voluntad
de poder, como si esa época no conociese otras formas de subjetivacion
que la sujecion de cuerpos y espiritus a un aparato de violencia y opresidn.
Hibridando el paradigma biopolitico de Foucault con los desarrollos de
Carl Schmitt sobre la soberania y el estado de excepcién, Giorgio Agamben
ha llegado a proponer, en su influyente Homo Sacer I, que el despiadado
mundo del Lager, alli donde la inhumanidad se erigi6 en absoluto, consti-
tuye “la matriz oculta, el n6mos del espacio politico en que vivimos toda-
via”.19 Que, dicho con otras palabras, todo es campo.

Tal tesis filoséfico-politica, de una osadia inaudita, lleva a su apoteosis
el diagnéstico del pesimismo civilizatorio. ;C6mo imaginar un paso mds
alld en la proclamacién del nexo modernidad-barbarie? Pero, cabe pregun-
tar: ;resiste semejante tesis un examen sensato, o mds bien representa la
expresion delirante de un programa discursivo atrapado en su propio au-
tismo tedrico? Desde luego, no podria esperar confirmacién por parte del
testimonio de los supervivientes, que proclaman sin excepcion la irrebasa-
ble diferencia ontolégica entre el universo inhumano del Lager y el mundo
de los hombres, el nuestro. Pero tampoco parece que pueda encontrar aval
alguno en la consideracidn filoséfica de la ambivalente modernidad, cuyo
claroscuro difiere de la noche, ésa si absoluta, de los campos.

Puede que resulte mas confortable instalarse en cualquiera de los dos
extremos negadores de esa ambivalencia (el del progresismo autosatisfe-
cho y el del pesimismo civilizatorio), en lugar de asumir en toda su den-
sidad la tensién que la define, pero el imperativo de lucidez y la pasién
por la justicia confluyen en aconsejarnos la aceptacién del desafio. Una
“filosofia después del Holocausto” debe ser particularmente receptiva a
esa exigencia.

10 Agamben, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia, Pre-Textos,
1998, pédg. 212. Trad.: Antonio Gimeno Cuspinera. La tesis es desplegada en el decisivo
capitulo séptimo de la tercera parte del libro: “El campo de concentracién como némos de
lo moderno”, pp. 211-229.
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Il. Limites del historicismo

El acontecimiento-Holocausto no se limita a arrojar una oscura luz so-
bre el fenomeno moderno (lo cual justificaria su interpretacién en térmi-
nos estrictamente epocales), sino que sacude en sus fundamentos nuestra
idea implicita de lo humano, por lo que la explicacion historicista ha de
ser complementada por una reflexién antropolégica, abierta a Ia puesta en
entredicho de la axiomdtica subyacente a nuestra concepcion de la huma-
nidad del hombre.

Si la primera tesis abordé el binomio “Holocausto/modernidad” para
proponer una revisiéon del fenémeno moderno, equidistante por igual de
la autocelebracién dominante en la conciencia progresista y del derrotis-
mo inherente al negativismo antimoderno, se trata ahora de introducir un
factor disociativo en ese binomio, no con la intencién de sustraer el horror
nazi a la dindmica de la modernidad, deshistorizdandolo, sino para rescatar
aquello que en €l trasciende al acontecimiento epocal y plantea, en toda su
universalidad, la pregunta por la humanidad del hombre.

En su mayor parte, la reflexién teérica desencadenada por el trauma
del Holocausto se ha encaminado a determinar qué rasgos de la sociedad
moderna causaron, o al menos hicieron posible, el genocidio sistematico.
Tal enfoque presupone que se trata de un fenémeno inequivocamente mo-
derno, sé6lo susceptible de ser elucidado en términos epocales, desvelando
aquellos momentos constitutivos de dicha sociedad en donde quepa ras-
trear las condiciones posibilitadoras del exterminio. Asi las cosas, la res-
puesta tedrica al desafio habria de pasar por una genealogia de lo moderno
que asumiese un compromiso historicista: lectura retrospectiva de los il-
timos siglos de la historia europea, cuyo hilo conductor seria el desenlace
fatal de los campos de exterminio.

Pongamos dos ejemplos. El primero de ellos lo proporciona una obra
temprana, escrita al calor del acontecimiento y que deja constancia de su
impronta trdgica: nos referimos a Los origenes del totalitarismo (1951) de

11 Del “Prélogo” a la tercera parte -“Totalitarismo”- proceden estas palabras: “Con la derrota
de la Alemania nazi, parte de la historia Ilegaba a su fin. Este parecia el primer momento
apropiado para examinar los acontecimientos contempordneos con la mirada retrospecti-
va del historiador y el celo analitico del estudioso de la ciencia politica, la primera oportu-
nidad para tratar de decir y comprender lo que habia sucedido, no atin sine ira et studio,
todavia con dolor y pena y, por eso, con una tendencia a lamentar, pero ya no con mudo
resentimiento e impotente horror”. En: Arendt, Hannah. Los origenes del totalitarismo.
Vol. 3, “Totalitarismo”. Madrid, Alianza Editorial, 1987, pdg. 458. Trad.: Guillermo Solana.
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Hannah Arendt.!! Pocas muestras de recepcién tedrica del Holocausto
pueden ofrecer una conciencia tan aguda de la inmensidad de la apuesta:
en ese libro, y en la multitud de ensayos que giran en su 6rbita, Arendt in-
siste una y otra vez en el cardcter de novum radical que el acontecimiento
representa, pues ante él parece desmoronarse el bagaje conceptual y teori-
co brindado por la tradicién. Del choque emocional forma parte, junto a la
indignacién sin limites que provoca la infamia perpetrada, la perplejidad
de la conciencia tedrica ante la patencia masiva de lo incomprensible, de
un espanto sin precedentes: se dirfa que, frente su desnuda verdad, el or-
gullo del logos es humillado hasta la irrisién. Y sin embargo, Arendt no
ceja en el empeilo, definitorio del oficio reflexivo, de comprender, por més
que estemos aqui ante el reto, o aporia, de comprender lo incomprensible.
Consciente de esa tension inevitable,'? elabora un ensayo de comprensién
que, a manera de tragedia histérica, reconstruye en tres actos (antisemitis-
mo, imperialismo y totalitarismo, sendos titulos de las tres partes en que la
obra se divide) los precedentes histdricos de la realidad concentracionaria.
Estamos, sin duda, ante una historiografia tragica, pero que escribe una
tragedia moderna.

Mucho més cerca de nosotros,’® Zygmunt Bauman prolonga, desde
un enfoque tedrico de orientacién mds sociolégica, la apuesta arendtiana.
Ya las pédginas proemiales proclaman de manera inequivoca que, con el
Holocausto, nos hallamos ante una tragedia moderna:

El Holocausto sf fue una tragedia judia. (...) Pero, a pesar de ello, el
Holocausto no fue simplemente un problema judio ni fue un episodio
sélo de la historia judia. El Holocausto se gesté y se puso en prdctica
en nuestra sociedad moderna y racional, en una fase avanzada de
nuestra civilizacién y en un momento dlgido de nuestra cultura y, por
esta razon, es un problema de esa sociedad, de esa civilizacion y de
esa cultura.’?

Bauman procede a inventariar aquellos rasgos especificos de la socie-
dad moderna sin los que el exterminio nazi no hubiera resultado posible:

12 “La comprensién, sin embargo, no significa negar la atrocidad, deducir de precedentes lo
que no los tiene o explicar fenémenos por analogias y generalidades tales que ya no se sien-
tan el impacto de la realidad ni el choque de la experiencia. (...) La comprension, en suma,
es un enfrentamiento impremeditado, atento y resistente, con la realidad, cualquiera que
sea o pudiera haber sido ésta.” En: Arendt, H., op. cit., Vol. 1, “Antisemitismo”, pdg. 20.

13 Cf. Bauman, Zygmunt. Modernidad y Holocausto. Madrid, Sequitur, 1997. Trad.: Ana Men-
doza. El original en inglés se remonta a 1989.

14 Thid., pdg. XIIL
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desarrollo tecnocientifico; primado de la eficiencia en la organizacién bu-
rocratica de tareas estatales; hegemonia de la razén instrumental, honda-
mente aquejada de atrofia moral;'® profusién de mecanismos inductores de
alienacién ideolégica. Representan, todos y cada uno de ellos, fen6menos
cuya constelacién en unas condiciones histérico-politicas precisas habria
posibilitado el desencadenamiento de la praxis exterminadora.

Con todo, no es ajena a Bauman la cautela a la hora de valorar la funcién
-estrictamente hablando- causativa de tales factores posibilitantes: acep-
tando que en ausencia de esas condiciones el Holocausto no se habria pro-
ducido, ;es asimismo cierto que de ellas cabe derivar su necesidad hist6-
rica? En otros términos: ;jse trata de condiciones sélo necesarias o también
suficientes? Bauman, que reivindica con resolucién lo primero, excluye lo
segundo. La modernidad habria sentado las bases a partir de la cuales un
acontecimiento tal como el genocidio de la juderia europea podria hacerse
efectivo, pero la plena explicacién de su consumacién exigiria algo mas.

;Cudl es ese plus explicativo? Quizd precisamente aquello que un andli-
sis historicista’® no puede sino dejar en la sombra, pues excede los presu-
puestos tdcitos de su racionalidad. ;Apelacion, entonces, a lo transhistéri-
co o metahistérico? ;No se corre con ello el peligro de abandonar el suelo
firme del trabajo historiogréfico para abandonarse a las arenas movedizas
de la metafisica?

El asunto es delicado y aconseja proceder con la mdxima precaucidn.
Excluyamos, de antemano, la propuesta de deshistorizar el Holocausto,
como si su pertenencia a un paisaje histérico fuese mera cuestién de cro-
nologia, de pura datacién. En modo alguno se propone aqui la renuncia a
explorar el acontecimiento en términos histéricos: el Holocausto, hay que
afirmarlo del modo m4s tajante, es un fenémeno moderno y la comprensién
del mismo no puede desligarse de su inclusién en un paisaje epocal deter-
minado. Queda por saber si es sélo eso; de no ser asi, su esclarecimiento
discursivo impondria transitar otros senderos teéricos -complementarios,
que no excluyentes- de los enfoques historicistas.

15 “E] Holocausto se pudo llevar a cabo con la condicién de neutralizar el impacto de los
impulsos morales primitivos, de aislar la maquinaria de la muerte de la esfera en la que
esos impulsos nacen y funcionan y de hacer que dichos impulsos pasen a ser marginales o
irrelevantes para la tarea.” En: Ibid., pdg. 255. Quiza la leccién mayor de la mirada sobre el
Holocausto de Bauman consista, justamente, en la llamada de atencién sobre la disociacién
entre avance del proceso civilizatorio y preservacion de la conciencia moral; entre ambas
variables puede darse una relacién de proporcionalidad inversa.

16 En tanto que reduccién del acontecimiento a algo epocal, cuyo sentido proviene, en exclu-
siva, del mundo histérico en que irrumpio.
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Es probable que lo que a continuacién formularemos ni siquiera goce
del estatuto de hipoétesis. Se trata, mds bien, de una intuicién o atisbo,
susceptible, eso si, de traducirse en programa tedrico. Remite en el fondo a
algo que arraiga en lo méas hondo de la conciencia posterior al Holocausto:
la conmocioén -a la vez intelectual, emocional y moral- que la noticia del
acontecimiento provocd, sigue provocando, no puede disociarse de la
sensacién de encontrarse ante la realidad de lo imposible. ;Dénde arraiga
semejante compromiso con la imposibilidad (y toda su cohorte semdnti-
ca: lo impredecible, lo inimaginable, lo impronunciable, lo increible, lo
irrepresentable...) de lo que, por otro lado, se impone como verdad factica
incontrovertible? Creemos que en el subsuelo de nuestras creencias mds
inveteradas sobre la significacion, el alcance y los limites de la humana
conditio. Para nuestra conciencia antropolégica (aquella que las tradicio-
nes religiosas, las ficciones literarias, los discursos filoséficos y los hallaz-
gos cientificos, junto a la acumulacién de experiencias personales y colec-
tivas, han alimentado secularmente), lo sucedido en el Lager materializa
una imposibilidad, pues es incompatible con su axiomética implicita. Y no
porque ésta vehiculase una imagen idealizada de la especie; en ella tenfan
cabida, a buen seguro, el desprecio y el odio, la violencia y la guerra, la
explotacién y la esclavitud, la locura y el sinsentido... Pero en todas esas
figuras de la negatividad antropolégica no tiene cabida eso que los campos
de exterminio imponen a nuestra aténita mirada. Un ejemplar de la especie
homo sapiens no puede ser llevado al estado de inhumanidad!” en que la
maquinaria del Lager sumi6 a los deportados; aiin menos puede transfor-
marsele en el victimario que inflige semejante trato. En dltima instancia, el
interrogante abisal que la experiencia de los campos nos plantea no nace
tanto de la posibilidad, para cada uno de nosotros, de haber sido victimas
cuanto de la oscura e inconfesable intuicién de que podriamos habernos
contado entre los verdugos. (De ahi la compulsién a “demonizar” al nazi:
si éste actué movido por fuerzas o instancias diabélicas -es decir, no hu-
manas-, nuestra conciencia moral puede reconciliarse consigo misma.)
Bauman lo ha visto con licida, y desoladora, claridad:

La noticia mds aterradora que produjo el Holocausto, y lo que sabe-
mos de los que lo llevaron a cabo, no fue la probabilidad de que nos

17 La omnipresencia de términos como “inhumano” o “inhumanidad” en el léxico con que
nombramos la realidad concentracionaria es, por si sola, un indicio de aquello a lo que
apuntamos, el sintoma de un malestar seméntico.

18 Bauman, Z., op. cit., pg. 208.
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pudieran hacer “esto”, sino la idea de que también nosotros podria-
mos hacerlo.’8

A la pregunta de “si esto es un hombre” sé6lo cabe responder, si no que-
remos incurrir en el autoengariio: si, “eso” es (fue) un hombre. (;Es necesario
subrayar la tendencia a hablar del acontecimiento-Holocausto -la cita prece-
dente de Bauman, que afiade comillas, o el titulo de Primo Levi tan s6lo son
dos ejemplos- con formas gramaticales neutras?) Por su parte, la resistencia
a admitir que “eso” pueda ser accién ejecutada o sufrida por un hombre, la
obsesiva proclama de su radical imposibilidad, resultan impotentes ante
una evidencia masiva: ocurrid, luego era posible. Pero la asuncién, inexo-
rablemente trégica, de esa posibilidad obliga a reconsiderar, a una escala
inaudita, nuestras mdas elementales presuposiciones antropoldgicas.

Acontecimiento singular, y en esa medida inscrito en una historia -la
moderna-, Auschwitz representa también la emergencia de una oscura ver-
dad acerca de la especie, mds que probablemente censurada o reprimida
por el aparato civilizatorio y sus imaginarios, pero que ya no puede per-
manecer oculta tras la obscena patencia de eso que el universo concen-
tracionario materializa. Si lo acontecido nos habla de algo inherente a la
condicién humana, y no sélo de un desvario de su episodio moderno, a
la recepcién filoséfica del Holocausto le compete, irrenunciablemente, la
apertura a una reflexién antropolégica, complementaria -insistimos- y no
excluyente de la elucidacién historiografica. Justamente ahi, en ese reto,
puede brindarnos lo acontecido una leccién universal.

Muchos considerardn extempordnea o inviable la propuesta, habida
cuenta de la extrema dificultad de conciliar nuestra aguda conciencia de
la historicidad inherente a todo lo humano (una de las sefias de identi-
dad de la conciencia tardomoderna) con el proyecto de una antropologia
filoséfica, no centrada en la diversidad de formas que la especie adopta
en su devenir histérico, sino en invariantes o universales antropolégicos.
Basta mentar la expresién “naturaleza humana” para que en cualquiera de
nosotros asome un gesto cefiudamente censor. Y no faltan razones para ex-
tremar -ya lo hemos destacado- la prudencia en este terreno. Conviene, en
todo caso, recordar que incluso quien niega la viabilidad de una reflexién
antropoldgica de ambicién universal lo hace, paradéjicamente, desde su-
puestos antropoldgicos; asi ocurre con la postura historicista: afirmar que
todo lo humano es histérico no es una tesis histérica, sino antropolégica.
Pues bien, cabe considerar legitima una exploracién antropoldgica sin pre-
juzgar sus éxitos; mds que probablemente el proyecto no pueda ser consu-
mado, pues eso equivaldria a la pura transparencia de la realidad humana
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para su autoconciencia, pero no por ello estamos obligados a excluir, de
antemano, la consecucién de logros parciales. Por otra parte, el programa
habria de arrancar con una revisién critica de los presupuestos de nuestra
conciencia antropoldgica, siendo tal escrutinio requisito previo de cual-
quier enunciacién positiva.

Se trata, en suma, de aceptar el desafio del Holocausto desde una ac-
titud filoséficamente receptiva: jcomo incide en el modo de entendernos
como especie? jSe limita a confirmar los rasgos ya incorporados al patri-
monio doctrinal de la antropologia filoséfica: virtualidades técnicas, ca-
pacidad de verbalizar la experiencia, control de las emociones, concien-
cia de mortalidad, regulacién normativa de las pulsiones, aptitud para la
convivencia social, etc.? Si asi fuese, no habria provocado malestar alguno
en nuestra conciencia de especie, ni, por tanto, habria sido ocasién de la
colisién entre un acontecimiento singular y la idea del hombre tradicio-
nalmente aceptada. Infinitamente reiterada, la pregunta “;cémo puede eso
haber ocurrido?” constituye el sintoma mayor de que los cimientos de la
antropologia se han conmovido, siguen conmoviéndose.

El propésito de la segunda tesis no es otro que enunciar una tarea pen-
diente. A nuestro entender, una seccién indispensable de aquélla, si no la
principal, deberia ser un examen riguroso del aparato pulsional humano,
tendente a descubrir, en la maraifia de nuestros impulsos y deseos, aque-
llas fuerzas o motivos que, junto a las condiciones histéricamente posibi-
litadas por la cultura moderna, permitan dar cuenta del acontecimiento-
Holocausto. Para ese esfuerzo contamos con elaboraciones teéricas que,
aunque naturalmente necesitadas de enjuiciamiento critico, sugieren ca-
minos fructiferos a transitar. Finalizamos indicando tres de ellas.

En primer término, por supuesto, el psicoandlisis, muy en particular la
especulacion freudiana sobre el instinto o pulsién de muerte. La hipétesis
formulada en Mds alld del principio de placer (1920) sobre la dualidad pul-
sional de Eros y Thanatos no s6lo tiene un interés clinico ni limita su alcan-
ce a la teorfa psicoldgica, sino que también puede aportar claves preciosas
para iluminar procesos culturales en los que, como ocurrié por antonoma-
sia en el exterminio nazi, la muerte se ensefiorea del escenario social.

Con Masa y poder, Elias Canetti se propuso “agarrar a este siglo por

19 Canetti, Elias. Apuntes. 1942-1993. Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,
2006, pag. 263. Trad.: Juan José del Solar.

20 Algo a lo que, desde luego, contribuye el mestizaje de formas discursivas -el autor transita,
con aparente ligereza, del rigor erudito del tratado a la intuicién stbita caracteristica del
ensayo- manifiesto en su escritura.
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el cuello”.'® Siendo un libro excesivo y sobre el que no resulta facil emi-
tir una estimacién global,?? el opus magnum canettiano encierra algunos
pensamientos esenciales. Destacamos uno: si la muerte es la gran preocu-
pacién del homo sapiens, el impulso de supervivencia debe presentar en él
una particular intensidad; Canetti vincula ese anhelo a la constatacién de
la muerte de los otros (por igual en escenarios de violencia desatada -tras la
victoria, el guerrero se muestra exultante ante la visién de la masa de cada-
veres amontonada en el campo de batalla, en contraste con su verticalidad
de viviente- o en situaciones aparentemente inocentes -el visitante de un
cementerio experimenta, so capa de duelo, una euforia inconfesada-)?1 y
cifra en esa constatacion el origen del sentimiento de poder:

La satisfaccién que produce sobrevivir, una especie de voluptuosidad,
puede convertirse en una pasion peligrosa e insaciable. Aumenta con
cada ocasién. Cuanto mayor sea el montén de muertos frente al que

nos alzamos con vida, cuantas mds veces lo sobrevivamos, mds inten-

sa e imperiosa se hard la necesidad de sentir dicha satisfaccién.??

Refirdmonos, por dltimo, a un proyecto tedrico en el que confluyen cri-
tica literaria, antropologia cultural y hermenéutica biblica. René Girard ha
venido elaborando, en los dltimos cincuenta afios, un ambicioso programa
antropolégico. Dos son sus principios esenciales. En primer término, el
“deseo mimético”: los hombres anhelan aquello que también otros desean
y esa coincidencia incuba la violencia en tanto que hecho social funda-
mental; en situaciones extremas, el vinculo colectivo amenaza con disol-
verse ante la escalada de la rivalidad mimética. Ese riesgo fatal es eludi-
do mediante el mecanismo del “chivo expiatorio”, segundo principio del
sistema-Girard: para evitar la destruccién generalizada, las voluntades en
conflicto focalizan su agresividad sobre una victima propiciatoria, cuyo
sacrificio posibilita la reconciliacién consigo mismo del cuerpo social.

La referencia a esos tres paradigmas tinicamente abriga la intencién de
confirmar que, en el panorama tedrico contemporaneo, se dan propuestas
con las que cabe entablar un didlogo fecundo. En modo alguno supone sus-
cribirlas acriticamente (entre otras razones, porque no resultarfa sencillo
hacerlas reciprocamente compatibles), aunque si apreciarlas como posi-

21 “[Plues el pesar que sentimos y sobre todo manifestamos encubre, en realidad, una satis-

faccion secreta.” En: Canetti, Elias. Masa y poder. Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 2002, pdg. 352. Trad.: Juan José del Solar.
22 Thid., pag. 291.
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bles interlocutoras con vistas a activar un proyecto reflexivo que encare el
Holocausto desde una perspectiva antropolégico-fundamental.

lll. ¢Una metafisica del mal?

Desbordada por la desmesura de la barbarie y estimulada por la nostal-
gia de lo trascendente en un mundo secularizado, la recepcion filoséfica
del Holocausto es propensa a elaborar una metafisica del mal acontecido;
desde ella, amenaza la deriva hacia un mito neogndstico del Mal que, can-
celando el esfuerzo critico-racional, supondria la autodisolucion de aquel
proyecto reflexivo.

Auschwitz parece propiciar, en los desarrollos teéricos que inspira y en
el tono dominante en los discursos sobre el acontecimiento, una “metafisi-
ca del mal” o, si se prefiere, una forma de nihilismo consumado que reviste
ropajes teoldgicos... los de la “teologia negativa”. Los indicios no son me-
nores. Citaremos cuatro de ellos: la tendencia a caracterizar el exterminio
nazi como perpetracién de un mal “absoluto”;?® en consonancia con lo
anterior, la demonizacién del victimario, cuya perversidad excederia cual-
quier escala humana; la insistencia en la irrepresentabilidad (en todas sus
formas: discursiva, juridica, estética, cientifica, moral, teolégico-religiosa,
etc.) del acontecimiento; por iltimo, la caracterizacion del testigo, en con-
sonancia con la etimologia (mdrtys significa, en griego, “testigo”), como
“madrtir”. Uno solo de esos factores mds que probablemente serfa insufi-
ciente para justificar la afirmacion inicial, pero la sinergia de todos ellos
hace dificil no reconocerlo: hablar sobre el acontecimiento-Holocausto in-
duce a adoptar un lenguaje teolégico (mds especificamente, el del discurso
“apofatico” propio de la teologia negativa).

JA qué puede responder esa tendencia? Dos son, creemos, las razones
principales. En primer lugar, la propia enormidad de lo acontecido: ante
las dimensiones, inconmensurables, del dafio infligido, parece bloquearse
toda tentativa de respuesta (tanto emocional o moral como intelectual).
De esa impotencia naceria la tentacién de trascender cualquier forma de
discurso referida a lo factico para instalarse en el plano incondiciona-
do de la metafisica. Por supuesto, de una metafisica negativa, pues lo
aqui revelado como absoluto es el mal en su epifania concentracionaria.

23 Entiéndase bien: no proponemos relativizacién alguna del horror perpetrado, sino que nos
limitamos a sefialar las connotaciones que arrastra consigo el término “absoluto”.
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iResulta legitimo abordar Auschwitz desde una perspectiva metafisica?
No nos apresuraremos a dar una respuesta negativa, aunque sélo fuese por
la dificultad de haberse ocupado del horror concentracionario sin verse
confrontado con el dilema “silencio o metafisica”. (Dos instancias entre
las que la teologia negativa, en su renuncia a la palabra afirmativa -“ca-
tafatica”-, trama mds de una complicidad.) ;Quién negard que, ante una
experiencia como la del exterminio nazi, se reavivan los grandes interro-
gantes sobre nuestra finitud y su posible trascendencia? Con todo, quiza
convenga mantenerse en actitud de alerta, dada la facilidad con que una
sensibilidad metafisica deriva hacia constructos “miticos”, incompatibles
con el compromiso filoséfico.?4

Una segunda razén es marcadamente epocal. Entre las consecuencias
de la dindmica secularizadora de los ultimos siglos se cuenta, al menos
desde el romanticismo, la presencia en el espiritu europeo de una acen-
tuada nostalgia por lo metafisico-salvifico, como si la instalacién en un
horizonte de finitud e inmanencia no pudiese satisfacer demandas de sen-
tido que antes -o fuera- de la Europa ilustrada atendia la religién. Tras la
“muerte de Dios”, el nihilismo asoma como paisaje irrenunciable de la
modernidad tardfa, pero coexiste con una vena metafisica, si bien resigna-
da al registro de la nostalgia. Ese nihilismo atravesado por la melancolia
habria favorecido la acogida de la Shod en un marco metafisico; la sed de
Absoluto se veria paraddjicamente saciada en la apoteosis de la negativi-
dad. De nuevo resultaria posible echar mano del erosionado vocabulario
metafisico-religioso para nombrar, con temor y temblor, la consumacién
del mal absoluto.

Hasta ahf llegarfa la descripcién del inesperado maridaje entre la forma
mads extrema de mal histdrico y el pathos metafisico posnietzscheano. Pero
resta todavia lo esencial, la pregunta critica: jcorre el riesgo la “filosofia
después del Holocausto”, en tanto no se inmunice contra el canto de sire-
nas de una “(a)teologia del Horror”, de contribuir a la elaboracién de una
nueva mitologia? ;Deben la memoria adeudada a los millones de muertos

24 El mito aparenta satisfacer la voluntad de comprensién, pero al precio de desvirtuarla. Cie-
rra en falso la pregunta a la que pretende dar respuesta, por lo que ésta resulta espuria.

25 No se trata de preguntas sélo dirigidas, desde la buena conciencia del que se siente entera-
mente fuera de peligro, al exterior; quien las formula se las plantea igualmente a s mismo,
pues se identifica con el proyecto de una “filosofia después del Holocausto”: quien esté li-
bre de pecado... Pero saberse vulnerable ante la amenaza redobla la necesidad de vigilancia
critica.

26 Cf. Blumenberg, Hans. La legitimacién de la edad moderna. Valencia, Pre-Textos, 2008.
Trad.: Pedro Madrigal.
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y la indignacién ante la masacre metamorfosearse en una suerte de culto o
liturgia invertidos?23

Concluimos con una reflexién inspirada en Hans Blumenberg.?6 En su
andlisis de la modernidad, Blumenberg remite la configuracién espiritual
de la Europa cristiana y moderna a una lucha sostenida contra la amenaza
gnostica (escisién de la divinidad biblica en un aciago demiurgo, creador
de un mundo malo, y un Dios salvador del que se espera la redencién). La
camparfia antigndstica, empefiada en devolver a lo mundano su valor, se
desplegaria en dos épocas. En primer término, el mundo medieval: en la
estela agustiniana, el cristianismo del Medievo intenté restablecer la con-
fianza en el mundo, justamente apelando a la divinidad trascendente; sin
embargo, la acentuacién de la infinitud y omnipotencia de ésta, muy en
particular en los voluntarismos y nominalismos hegeménicos en el perio-
do tardomedieval, desemboca en la pérdida de confianza en el mundo. De
ahf una segunda batalla, la emprendida por la modernidad, ya no en base a
la afirmacién de un Dios trascendente sino mediante la autoafirmacién de
la accién inmanente sobre el mundo.

Situdndonos en la perspectiva blumenberguiana, cabe preguntar: en la
medida en que no se resista, con todas las armas de la critica, a la tentacién
de elaborar una nueva mitologia, ;no se arriesga una “filosofia después
del Holocausto” a fomentar una recaida en el gnosticismo, a propugnar un
“neognosticismo”? (Del que la unilateralidad con que el pesimismo civili-
zatorio enjuicia una modernidad de suyo ambivalente podria contener los
prolegémenos.)

Un ejercicio responsable de la filosofia, a la altura de las exigencias
provenientes de su tradicién y en didlogo critico con su presente, no puede
omitir la confrontacién con el Holocausto, con su estremecedora enormi-
dad. Siendo asfi, hoy resulta inconcebible una filosoffa que no sea “filosofia
después del Holocausto”. Pero ha de seguir siendo eso, filosofia, fiel a un
designio de vigilancia critica frente a los propios excesos.



Libertad de expresiéon
o apologia del terror*

Manuel Reyes Mate**

El anuncio, aparecido en un periédico madrilefio, de una entrevista a
David Irving, presentado como “gran experto e investigador” del Holocausto
judio, ha vuelto a poner sobre la mesa qué hacer con el negacionismo; es
decir, con quienes niegan la existencia del genocidio del pueblo hebreo
perpetrado por los nazis. Aquel horror estuvo precedido por ideas que tri-
vializaban la muerte del judio, estimado de raza inferior, y seguido por
ideas que negaban que aquello hubiera ocurrido. Sin esas ideas y sin la
indiferencia de la opinién piblica europea respecto a ellas, el crimen con-
tra la humanidad ejecutado en los campos de exterminio no habria tenido
lugar. Por eso suena la alarma cada vez que alguien las repite, sobre todo
en lugares con gran resonancia ptblica.

David Irving es un historiador britdnico en libertad condicional, tras
haber cumplido dos tercios de la condena impuesta por un tribunal aus-
triaco. ;Delito? Afirmar, por ejemplo, que las cdmaras de gas de Auschwitz-
Birkenau fueron instaladas después del final de la guerra como atraccién
turistica; es decir, niega el Holocausto. Irving serd historiador de profesién,
pero “gran” historiador o “experto” en estos asuntos no es. Que el Consejo
de la Unién Europea aconseje a los Estados miembros que consideren de-
lito la opinién negacionista indica que estamos ante un tipo de opinién

* Publicado en EI Periédico de Catalunya, Espafla, 19/9/09.

**Doctorado de la Westfillische Wilhelms-Universitdt de Munster, Alemania, y de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid. Investigador del proyecto “La filosofia después del Holocaus-
to”. Director del programa “Enciclopedia iberoamericana de filosofia”.
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muy especial. La misma Europa que conquisté con sangre la libertad de
expresién pide ahora que se persigan determinadas opiniones. ;De qué
opiniones estamos hablando?

No de las relativas a hechos histéricos porque éstos son sencillamente
innegables. Imaginemos que alguien negara la Segunda Guerra Mundial o
la Guerra Civil Espafiola. Nadie le tomaria en serio, y si se presenta como
historiador, dirfamos que es un farsante. No habria institucién respetable
que incluyera entre sus ponentes o articulistas a alguien que defendiera la
tesis de que esas guerras sélo han existido en las mentes de algunos nove-
listas o en las pantallas de cine.

Lo cierto es que gente como David Irving es invitada a congresos o so-
licitadas sus opiniones en calidad de “expertos”. Lo que interesa de ellos,
en esos casos, no es el absurdo de la negacién de los hechos, sino su inter-
pretacion; a saber, que el nazismo no fue genocida y que lo (poco) que les
ocurrio a los judios se lo tenfan merecido. Nada como banalizar los hechos
para concluir exculpando a los asesinos y privando de significacién a las
victimas. Esa estrategia interpretativa acarreara -es verdad- el descrédito
entre los historiadores, pero tendré a su favor el crédito de los antisemitas.
El delito no es la opinidn, sino el efecto politico que se persigue con una
opinién absurda y que sélo es tomada en serio por esa connotacién politica
y moral; a saber, justificar el crimen.

Por estas razones, el negacionismo no es un asunto que se tenga que re-
solver en el negociado de la libertad de opinidn, sino en el de la exaltacion
del crimen como arma politica. Ese es el convencimiento que subyace a la
recomendacién de la Unién Europea, desoida ciertamente por el Tribunal
Constitucional de Espafia, que no lo considera delito.

Cuando se habla de hechos en relacién al Holocausto judio, hay que
tener presente una dificultad especifica que no se da en otros genocidios.
El proyecto nazi de destruccién se proponia no sélo acabar fisicamente con
los judios, sino también no dejar rastro, ni huella, para que en el futuro no
hubiera memoria de los hechos. Aunque el proyecto se llevé a cabo -por
eso el Tribunal de Niirenberg sentencié que se habia producido un crimen
contra la humanidad-, lo cierto es que Hitler fue vencido y no lo pudo con-
sumar. No pudo borrar todas las huellas, ni eliminar a todos los testigos.
Por eso sabemos tanto. No todo, desde luego, porque -como decia Primo
Levi- quienes apuraron el céliz del horror no volvieron para contarlo o
enmudecieron en vida, como los famosos “musulmanes” de los campos de
exterminio. ;Podemos negar la angustia de los que murieron en las cdma-
ras de gas porque no hay testigos que la pueda contar? La derrota de Hitler
nos ha permitido conocer mucho porque, en su delirio triunfalista, toma-
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ron nota de todo, pensando administrar ellos solos, en el futuro, el secreto
de la barbarie. Pero hay un silencio de hechos que tuvieron lugar y de los
que no hay memoria. Eso no puede llevar al negacionismo, sino a valorar
aun maés los hechos narrados por los supervivientes.

Los negacionistas son los inicos que viven como si el proyecto de olvi-
do hubiera triunfado, como si Hitler no hubiera sido vencido. Son victimas
de sus propias ilusiones. Si lo que nos preocupa es la informacién histé-
rica, ni un minuto deberfamos perder con estos estafadores intelectuales.
Lo preocupante es el juego que se les da y el eco que encuentran. David
Irving ya vino a Espaila, invitado por Fuerza Nueva y la libreria Europa de
Barcelona, conocido centro de propaganda neonazi. La caja de resonancia
del neonazismo es la ultraderecha, y quienes se empeflan en darles juego
son claramente antisemitas o ingenuos que no han descubierto que el pro-
blema no es la libertad de expresién, sino la apologia del terror.






La ley, la modernidad y el judio

A propdsito de un reciente libro sobre
El mercader de Venecia

Arnoldo Siperman*

1. Sobre mascaras y tiempos

Las reflexiones que siguen me han sido sugeridas por la lectura de un
excelente libro de reciente aparicion, cuyo eje es el estudio de una de las
obras més difundidas, trabajadas y polémicas de William Shakespeare: EI
mercader de Venecia.m Lo que estoy presentando no son més que apuntes,
que nada pretenden agregar a lo alli escrito ni constituir un estudio mds
sobre esa obra, sino simplemente formular algunas reflexiones que, a partir
de la figura de su protagonista y su desventura final, aludan a la posicién
del judio respecto de algunos aspectos del modo de operar la funcién dog-
matica en la modernidad occidental.

El cardcter provocativo del libro -en el sentido de disparador de inquie-
tudes y motivo de comentarios- arranca desde su titulo. Como lo confirma
luego su lectura, alude a las mdscaras (personae, en latin) propias de la
escena teatral greco-romana: la trdgica y la cémica. Se adecua a su tema, ya
que la pieza puede ser leida -y su puesta en escena, vista- desde una u otra
perspectiva, independientemente de que el autor la haya caratulado como
“comical history” (historia cémica). Esas diferencias de perspectiva son de
importancia principalisima, mas que en términos de comprensién de la

* Abogado. Ex vicedecano del Colegio Nacional de Buenos Aires. Ex docente de las facultades
de Derecho y de Ciencias Econémicas de la Universidad de Buenos Aires.

Me refiero a: Rinesi, Eduardo. Las mdscaras de Jano. Notas sobre el drama de la historia.
Buenos Aires, Gorla, 2009. El trabajo de Rinesi estd precedido de un prélogo de Lucas
Fragasso.
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obra, en el sentido de ubicacién del lector o el espectador en un punto cen-
tral: la posicién frente al judio, personificado por el prestamista Shylock.
Al mismo tiempo, como sefialamiento de la posibilidad de que esta obra
haya desbordado los limites tradicionalmente impuestos a la tragedia y la
comedia, impidiendo situarla en forma neta en cualquiera de esos dos po-
los o, para decirlo mejor, exigiendo una mirada que abarque a ambos.

Pero el titulo tiene una complejidad mayor porque esa primera relacién
binaria, que anticipa la reiteracién de oposiciones a lo largo de toda la obra,
es puesta en sintonfa con Jano, un personaje mitico que no tiene mayor
relacion con las méscaras teatrales, pero que en este trabajo pasa a tenerla,
gracias a la invocacién del autor del libro. Ianus -segiin su nombre romano-
no lucia mdscaras que anunciaran su cardcter, ocultaran la individualidad
del actor y amplificaran su voz, sino que tenia dos rostros, sin diferencia
significativa entre ellos. Era bifronte porque estaba entre el pasado y el fu-
turo y podia ver ambos desde un presente en el cual no tenia rostro alguno
(su propio perfil).? Y asi estd usado este personaje de la mitologia romana
en el titulo del libro, o como alusién a un Shakespeare -0 a sus personajes-
montado sobre un pasado y oteando el futuro, como ya lo habia hecho en su
Hamlet -y como lo era el desventurado principe-, como poeta y dramaturgo
de la transicién y de cuanto de precario, inseguro e incluso enigmatico ro-
dea a los grandes cambios. Pero superponiéndole las mdscaras, como alu-
sién a las dos formas de la representacion escénica; alusién ”sobreimpresa”
a los rostros apuntados, al tiempo que se va, y al que adviene. Ese es un sin-
gular mérito poético: haber establecido esa consonancia en el frontispicio
de su libro. Consonancia, que no quiere decir coincidencia, como si dijéra-
mos que tragedia y comedia iluminan (u oscurecen) el momento del perfil
de los rostros, en el cual pasado y futuro se hacen, pese a su oposicion, casi
indiscernibles; tanto como ocurre con la comedia y la tragedia, de alguna
manera entretejidas en El mercader de Venecia.

2. La lucha por el derecho. El jurista y el judio

Los actores de EI mercader de Venecia -Shylock, en particular- lidian
con la ley. Es pertinente, entonces, poner atencién a la mirada de un jurista

2 Jano era el dios de los comienzos y los finales. Por eso le fue consagrado el primer mes del
afio, llamado Ianuarius en su homenaje. Su representacién habitual es bifronte; esto es, con
las dos caras mirando en sentidos opuestos, con lo que el presente se hace fugaz y huidizo.
Es el patrocinante de los cambios y las transiciones, de los momentos en los que se traspasa
el umbral que separa el pasado y el futuro. Su proteccién, por tanto, se extiende sobre quie-
nes desean variar el orden de las cosas.
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respecto del modo en que la accién dramatica se articula con la legislacién
y cémo resultan valorados su imperio y sus complejidades.

Rudolf von Thering (1818-1892) fue uno de los mds renombrados juris-
tas del siglo XIX. Un profesor y publicista que ejercié gran influencia en su
tiempo y en la doctrina juridica y la filosofia del Derecho posteriores. En
1872 publicé La lucha por el derecho, donde desarrollé aspectos centrales
de su pensamiento, superponiendo a su fundamentacién intelectual histo-
ricista criterios recogidos del evolucionismo naturalista. Su tesis central:
el derecho evoluciona por el obrar consciente del hombre y en el marco
de un estado de permanente confrontacién. Las instituciones juridicas no
son vistas, por lo tanto, como construcciones conceptuales derivadas ra-
cionalmente de principios eternos, como lo habian preconizado los iusna-
turalismos de variada laya, pero tampoco como producto espontdneo del
cuerpo mistico del pueblo, como lo auspiciaban las orientaciones vincula-
das al romanticismo. En esos términos consumo Thering, en este libro, su
divorcio del sentimentalismo del Volksgeist,3 que habia sido central en la
doctrina de la Escuela Histérica del Derecho, en la cual se habia formado
como jurista, pero lo hizo ratificando el rechazo del iusnaturalismo, que ya
la escuela habia desestimado.

El tema principal de La lucha por el derecho es el papel decisivo que
se atribuye a lo agonal en la historia. Las instituciones juridicas, antes de
su consagracion por el legislador histérico y concreto, no eran sino la pla-
taforma programética de algunos hombres, y aun de algunas naciones. En
las palabras de Thering:

Todo derecho en el mundo debié ser adquirido por la lucha; esos
principios de derecho que estdn hoy en vigor ha sido indispensable
imponerlos por la lucha a los que no los aceptaban, por lo que todo
derecho, tanto el derecho de un pueblo como el de un individuo, su-
pone que estdn el individuo y el pueblo dispuestos a defenderlos. El
derecho no es una idea Iégica, sino una idea de fuerza; he aqui por
qué la justicia, que sostiene en una mano la balanza con la que pesa
el derecho, sostiene con la otra la espada que sirve para hacerlo efec-
tivo.*

3 “Espiritu del pueblo”, expresién alemana que adquirié gran difusién a partir del romanti-

cismo.

Thering, Rudolf von. La lucha por el derecho. Buenos Aires, Lacort Editor, 1939. Trad. del
alemdn: Adolfo Posada. Prélogo: Leopoldo Alas (Clarin). Resefia introductoria: Martin Bofill
Soler. Las citas han sido tomadas de la antologia de textos: IThering. Buenos Aires, CEDAL,
1968, pp. 47 y 66, respectivamente, con estudio introductorio mfo.

4
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El derecho, como resultante de un conflicto y como instrumento de po-
der, definido -entonces- como “el complejo de normas coactivas vdlidas en
un Estado”. Alli estd el niicleo de otra de las breves y célebres férmulas de
Ihering, la del derecho como “politica de la fuerza”.

La reformulacién agonal y finalista del positivismo juridico historicista,
que formula Thering, transita por un desfiladero, en el cual debe evitarse caer
en la trampa naturalista del determinismo o el mecanicismo, tanto como su-
cumbir frente al idealismo de cufio hegeliano. Para decirlo con pocas pala-
bras: en su pensamiento, la historia no es la actuacién de marionetas de sus
procesos ciegos ni de conceptos en los que se despliegue la Idea en el perma-
nente enfrentamiento con su contradiccién. Sus protagonistas son seres hu-
manos de carne y hueso, dotados de voluntad e impulsados por sus intereses.
Esa voluntad es preponderante, no solamente en el plano individual, sino
también con respecto a esa voluntad del Estado, que informa a las institucio-
nes juridicas y se expresa en la coaccién. La lucha importa un obrar conscien-
te y voluntario del hombre y de los pueblos, obrar guiado por sus intereses,
de modo que el orden juridico-histérico concreto constituye un momento de
garantia de esos intereses. Como lo resumié Dino Pasini,’ la clave de arco de
la construccién especulativa de Thering podria expresarse en “quiero, luego
soy”, sustituyendo al entimema cartesiano “cogito ergo sum”.

El disenso y la controversia, la colisién de intereses, aparecen como ele-
mentos naturales de la evolucién de la sociedad humana, pero tienen tam-
bién su lugar en el plano valorativo. La lucha por el derecho es elevada a la
categoria de un principio ético, que impone a los ciudadanos, individual-
mente, y a los pueblos el deber de actuar para su conservacién y defensa.
Thering insiste vigorosamente en que se configura en ello un deber que ha
de ser ejercitado en todos los niveles y en todas las ocasiones. Padecer en
silencio una injusticia, abjurar de la lucha por evitarla y superarla, agravia
al orden juridico tanto o mas que el entuerto mismo; y en cada accién de
los ciudadanos encaminada a defender el derecho propio y salvaguardar el
orden juridico hay un irrenunciable valor ético.

En ese contexto, subtendido por una idea de progreso que va de la con-
sagracion de derechos subjetivos de los que no se gozaba a la consiguiente
reforma de la ley, el jurista convoca a Shakespeare y a su judio Shylock
cuando reclama para si el amparo de la legislacién que rige para todos en
Venecia. Lo exhibe como ejemplo poderoso del contenido moral de esa
lucha. Démosle nuevamente la palabra:

5 Pasini, Dino. Ensayo sobre Ihering. Buenos Aires, EJEA, 1962.
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Es el espiritu de venganza y el odio los que impulsan a Shylock a pedir
al tribunal la autorizacién para cortar su libra de carne de las entrafias de
Antonio, pero las palabras que el poeta pone en sus labios son tan verdad
en ellos como en cualesquiera otros; es el lenguaje que el sentimiento del
derecho lesionado hablard siempre; es la potencia de esa persuasién de
que el derecho debe ser siempre derecho; es el entusiasmo apasionado de
un hombre que tiene conciencia de que no lucha sélo por su persona, sino
también por una idea.

La libra de carne que reclamo (le hace decir Shakespeare)/La he pagado
largamente, es mia y la quiero/; Qué es vuestra Justicia si me la negdis?/EIl
derecho de Venecia no tendrd fuerza alguna/...Esa es ley que yo represen-
to/...Yo me apoyo en mi titulo.

El poeta, en estas cuatro palabras -“yo represento la ley”-, ha determi-
nado la verdadera relacién del derecho, bajo el punto de vista objetivo y
subjetivo, y la significacion de la lucha para su defensa mejor de lo que
pudiera hacerlo cualquier filésofo. Estas palabras cambian por completo
la pretension de Shylock en una cuestion en la que de lo que se trata es el
mismo derecho de Venecia. jQué actitud mds vigorosa toma este hombre,
en su debilidad, cuando pronuncia esas palabras! No es el judio que re-
clama su libra de carne, sino que es la misma ley veneciana la que llega
hasta la barra de la Justicia, porque su derecho y el derecho de Venecia
son uno mismo; el primero no puede perecer sin perecer el segundo; si,
pues, sucumbe al fin bajo el peso de la sentencia del juez, que desconoce
su derecho por una burla extrafia; si lo vemos herido por el dolor mds
amargo, cubierto por el ridiculo y completamente abatido, alejarse vaci-
lante, podemos entonces afirmarnos en ese sentimiento de que el derecho
de Venecia estd humillado en su persona, que no es el judio Shylock quien
se aleja consternado, sino un hombre que representa al desgraciado judio
de la Edad Media, ese paria de la sociedad que en vano grita: jJusticia!
Esta opresion del derecho de la que es victima no es todavia el lado mds
trdgico y mds conmovedor de su suerte; lo que hay de mds horrible es que
ese hombre, que ese infeliz judio de la Edad Media, cree en el derecho,
puede decirse, lo mismo que un cristiano. Su fe es tan inquebrantable y
firme como una roca, nada la conmueve; el juez mismo la alimenta hasta
el momento en que resuelve la catdstrofe y es aplastado como por un rayo;
entonces contempla su error y ve que sélo es un misero judio de la Edad
Media, a quien se niega la justicia y se lo engaria.®

6 Thering, R., op. cit.
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Algo para observar. En esas pocas lineas, Ihering alude al judio que
protagoniza la pieza de Shakespeare ubicdndolo en la Edad Media en tres
oportunidades, como subrayando esa medievalidad. Deja, por esa via, la
sensacién de referirse a un estatuto de paria, infelicidad y miseria como
cosa del pasado con respecto a la época en que escribia (lo recuerdo: 1872).
Me parece que esa insistencia en lo medieval de Shylock deberia atribuirse
a que el jurista consideraba que, para el tiempo en que redactaba su libro
y teniendo en cuenta el estado en que se encontraba el proceso de eman-
cipacion civil de los judios europeos, la situacién de éstos habia experi-
mentado un cambio profundo, en el sentido de integracién a la sociedad
y de un mayor respeto social e institucional. En mds de un aspecto habia
buenas razones a favor de esa visién del tema. Pero debe suponerse que
un hombre vinculado a la vida publica y universitaria de su tiempo no
podia ignorar que, a la sazén, estaba en marcha una mads intensa y renova-
damente fundada oleada antijudia -al menos, en Alemania y Francia-, que
ya Gobineau habia publicado su infame manifiesto racista y que Richard
Wagner estaba librando su propia guerra contra el judaismo, desarrollando
su actividad antijudia en un clima propenso a prestar atencién a sus agre-
siones. Poco antes habfa Karl Marx publicado su conocido y muy polémico
trabajo La cuestién judia’ y poco después se fundaba la Liga Antisemita en
Alemania. En pocas palabras, estaba en proceso de instalacién el moderno
antisemitismo politico, afirmado sobre el cimiento de la antigua judeofo-
bia cristiana, pero modelado ahora por una “ciencia de la raza” en pleno
despliegue. No parece haber vacilado, sin embargo, en utilizar la imagen
del judio maltratado para enunciar el significado ético y la dignidad moral
implicados en la lucha por el derecho, a la que asignaba un lugar central en
su concepcion juridica. Dicho de otra manera y partiendo de la condicién
del paria medieval, la pieza teatral en cuestién permitia al jurista construir
una imagen del judio europeo como expresién de la lucha por la dignidad,
percibiendo en el personaje de la obra de Shakespeare su ejemplo paradig-
matico. Lo vefa como un valeroso agente de progreso institucional.

La lucha por el derecho, por la vigencia de un derecho subjetivo que -en
el marco de la concepcién liberal y del iuspositivismo- no puede separar-
se de su consagracién en las previsiones de la ley, la lucha por establecer
un derecho y por sostenerlo, tiene un costo, que puede ser visto como un
cargo a la cuenta del progreso. ;Quién habra de pagarlo? Es sélo una parte

7 Véase el texto completo, precedido de la publicacién que diera lugar a la respuesta de Marx,
en: Bauer, Bruno-Marx, Karl. La cuestion judia. Barcelona, Anthropos, 2009, con estudio
introductorio de Reyes Mate.
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del tema, que tiene que ver con el proceso de emancipacién de los judios,
y también con la reafirmacién de la judeofobia europea: el judio no habra
de ser eximido de pagar un precio por los derechos que logra consagrar o
que tiene éxito en defender.

3. Invocando la ley. Pacta sunt servanda

Antonio, el viejo y experimentado mercader de Venecia, ha compro-
metido una libra de su carne en garantia de la restitucién de un préstamo
otorgado por Shylock. El capital no ha sido devuelto en la oportunidad en
que hubiera debido serlo y el acreedor reclama la ejecucién de la garantia.
Invoca la legislacion en sustento de su pretension, y todos los personajes
de la pieza parecen coincidir en un punto: la ley, efectivamente, ampara a
Shylock. ;Qué ley? La veneciana, desde luego. El judio no recurre al im-
posible amparo de otra legislacién -la mosaica, por ejemplo- ni a estatuto
personal, régimen de excepcién o privilegio que algin principe hubiera
podido otorgarle, ni a él ni a su comunidad de pertenencia. Pide que apli-
quen a su acreencia la misma ley que se aplicaria al crédito de cualquier
otro acreedor.? Su demanda es la de igualdad de trato.

El dispositivo concreto de la ley cuya aplicacién demanda Shylock no
es menor. No se trata de la regulacién de alguna cuestién accesoria, un
reglamento acerca de temas secundarios o con poca repercusién en el des-
envolvimiento de las actividades que tienen lugar en la ciudad. Reclama
la aplicacién de un principio legal sustancial, sin cuya plena vigencia no
se sustenta la vida en ella, no es posible el comercio, practicamente no
es imaginable la convivencia. Es el principio que la tradicién romano-ca-
nénica expresé con la breve férmula “pacta sunt servanda”, recogida en
plenitud por el ius commune de las ciudades italianas de la Baja Edad
Media y que atin hoy, en el siglo XXI, sigue siendo medular: la soberania
del contrato. Brevemente: que el contrato (acuerdo entre dos o més partes
sobre una declaracién de voluntad comin, por medio del cual regulan sus
derechos y obligaciones) forma, para los contratantes, una regla a la cual
estdn sometidos como a la legislacién misma. Los pactos estdn para ser
cumplidos, tanto como obedecida debe ser siempre la ley.

8 Deberia ser obvio, pero prefiero sefialarlo: estoy discurriendo al interior del drama teatral,
evitando referencias concretas al derecho de obligaciones, al dispositivo de las cldusulas
contractuales y al régimen juridico de garantias efectivamente vigentes en los diversos mo-
mentos histéricos, las que podrian ser relevantes en otro tipo de andlisis, pero que -en cam-
bio- despojarian de todo sentido a la accién dramatica.
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Shylock requiere de la autoridad piublica lo que ésta no puede sino ad-
mitir que tiene pleno derecho de requerir: que se cumpla exacta y pre-
cisamente lo que ha sido contratado con un ciudadano cristiano. Con lo
cual, el judio despreciado, miserable y maltratado, actuando desde el lugar
que la propia ciudad le ha asignado -la de dedicarse profesionalmente al
préstamo a interés-, estd poniendo a Venecia entre la espada y la pared.
No puede la Serenisima sino admitir que el requirente tiene derecho a su
reclamo, que estd amparado por la ley, por una ley que es fundamental para
que las instituciones sigan funcionando y que es condicién de posibilidad
del desarrollo de los negocios, y al mismo tiempo, se encuentra en la im-
posibilidad de consumar el sacrificio de la vida del mercader Antonio a las
exigencias del implacable acreedor judio.

Es mucho lo que podria decirse -y se ha dicho- a estos respectos. Que se
pone en juego, una vez mds, la colisién entre moralidad y legalidad. Que por
encima de las leyes ordinarias, que regulan los derechos de las personas,
emanadas de legisladores humanos, hay leyes superiores, o bien insitas en
la naturaleza o bien provenientes de una fuente divina. Que no es conforme
con esas leyes de mayor jerarquia, escritas o no, admitir el cumplimiento es-
tricto de la garantia ni, por lo tanto, que se considere a Shylock moralmente
habilitado para exigirlo. Mdxime, podria agregarse que el contenido econé-
mico del contrato, que es lo que deberia ser, en tltima instancia, la justifica-
ci6én de su soberania -si se hace abstraccién de su obligatoriedad como efecto
directo de la funcién dogmatica que se le reconoce en Occidente-, podria
satisfacerse por otros medios, que ahorraran el sacrificio humano. Que frente
al contenido concreto del contrato, el principio dura lex sed lex? no deberia
prescindir del examen de la validez juridica de una convencién cuya ejecu-
cioén en especie tendria consecuencias que el propio sistema legal repele.

Pero nada de eso aparece en la “defensa” de Antonio, quien habrad de
salvarse no por la fuerza de sus argumentos ni como efecto de su propia
“lucha por el derecho”, sino por la astucia de falsos jueces y por un ejercicio
de poder pérfida e hipdcritamente relacionado con la ley. La argumentacién
defensiva del mercader cristiano ni siquiera existe como expresiéon de un
requerimiento fundado en el dispositivo de la legalidad. Se limita a bus-
car amparo en terrenos -extralegales- en los cuales habra inevitablemente
de fracasar: pedir piedad, recurrir a la caridad (virtud cristiana, por cierto,
inoponible al judio por su calidad de tal); recursos ineficaces, cuenta habida
del odio y espiritu vengativo que inspiran al acreedor. Tampoco habra de

9 Expresién latina que significa que la ley debe ser cumplida, pese a su dureza.
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servir a sus fines la oferta de mds ganancia, de mayor rédito sobre el capital
prestado, porque ese odio y ese deseo de venganza, firmemente anclados en
el maltrato y las injurias de que se le habia hecho previamente objeto, preva-
lecerdn sobre la codicia del prestamista. No cabe razonablemente imputarse
a su afdn de ganancia lo que condujo a Shylock a las sucesivas actitudes
(serrores?) que culminaron en su ruina: exigir una garantia que era evidente
que tenia destino de no ser debidamente atendida en su oportunidad y recla-
mar luego, ante los magistrados, su ejecucién en especie. En este punto, algo
hay de insuperablemente enigmdtico en el personaje central de la obra.

Shylock ha quedado encerrado en el juego dramético, que va deslizan-
do a una auténtica tragedia. Venecia arriesga mucho si no ampara la plena
vigencia de la ley contractual; sus magistrados y sus ciudadanos no pue-
den dejar de advertir que la posicién politica de la reptblica en el mundo
de su tiempo depende del rigor de su credibilidad comercial, de la fe de
las promesas y de los contratos. Por eso, quienes llevan la voz de sus inte-
reses habrdn de proponer al prestamista soluciones alternativas: le ofrecen,
apostando a su codicia de usurero, la devolucién de su capital con una
inusual y muy considerable ganancia. Al margen de que este sorprendente
acreedor haga prevalecer su deseo de dafiar a Antonio, no puede haber
escapado a Shylock, a partir de cierto momento en el crecimiento de la
mutua inquina, que ni bien ceda y acepte una solucién de compromiso,
nada ni nadie habra de protegerlo de la safia vindicativa de los cristianos.
Es muy probable que Shakespeare, a partir del conocimiento de la Venecia
de su época, supiera muy bien qué era lo que verosimilmente podria ocu-
rrirle al judio una vez desaparecida su condicién de acreedor y qué hubiera
podido entonces esperarse de la ley veneciana, de la honorabilidad de sus
potentados y de la ecuanimidad de sus magistrados.

4. Una historia en dos ciudades

El mercader de Venecia se desarrolla en dos ciudades. Una de ellas,
obviamente, la opulenta capital adriatica, Venecia.

Fundada en la primera mitad del siglo V por fugitivos de las invasiones
longobardas que buscaron asilo en la insularidad del lugar, llegé a ser la
principal potencia cristiana, comercial y naval, en la cuenca oriental del
Mediterrdneo.'® Hacia la época en que se escribié y estrené El mercader...,

10 Conviene recordar la participacién veneciana, formando parte de la liga integrada con Espa-
fia, Génova y la Santa Sede, en la batalla de Lepanto (1571), que puso freno a la expansién
naval del imperio otomano.
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era considerada -especialmente fuera de Italia- como un ejemplo, casi mi-
tico, de un orden politico e institucional modelo, que tomaba lo mejor de
cada uno de los tipos de forma de gobierno que habian descripto Aristételes
y Polibio. El mito de Venecia reposaba en la idea de que la comunidad ve-
neciana era inmortalmente serena,'! por su combinacién balanceada con
perfeccion de los tres elementos: monarquia, aristocracia y democracia.
Esta visién idealizada fue empleada, desde fines del Quattrocento, para
oponer a la imagen de turbulencia de la politica florentina el modelo -
seguramente idealizado- de un régimen basado en la ciudadania y en una
politica ordenada, un humanismo civico con larga repercusién, al que no
fue ajeno, en su hora, Shakespeare.!?

De manera que en el planteo bédsico de EI mercader... se enfrentan el
individuo Shylock, el judio cruel, despiadado y rencoroso, por una parte,
y por la otra, la comunidad cristiana de la ciudad tenida como modelo de
buen orden y de gobierno equilibrado, que reunia lo mejor de cada una de
las formas de gobernar aceptadas por las tradiciones.

Pero también estos protagonistas tienen doble rostro. Ya algo hemos visto
respecto de Shylock, que, aunque inspirado en un repudiable -aunque bien
comprensible- sentimiento de odio y una no plausible sed de venganza, se
erige en luchador por la plena vigencia de la ley, al punto de hacer de su
reclamo la representacién misma de esa legislacién. Exhibiendo, ademas,
una vena humanista, que implica un serio compromiso para los principios
morales que pudiera exhibir la ciudad para oponerlos a sus pretensiones.
Hay que remitirse, sobre ese particular, al bello discurso que el poeta pone
en su boca, reivindicando la igualdad entre todos los seres humanos, todos
por igual sujetos de amor y odio, de placer y dolor y hasta de la risa de las
cosquillas. Discurso que parece anticipar al que Lessing hard pronunciar a
Natdn, el Sabio, ya en pleno desarrollo del pensamiento ilustrado: “;acaso
no somos hombres, antes que judios, cristianos o musulmanes?”.

También la repiblica veneciana tiene otro rostro, uno distinto al que se
le asignaba en el contexto de controversias politicas ajenas a ella. Se tra-
taba, en realidad, de un orden hipdcrita, cuya politica y gobierno estaban

11 La expresién es de: Pocock, John Greville Agard. The Machiavellian moment. Florentine
political thought and the Atlantic republican tradition. Princeton & Oxford, Princeton
University Press, 1975, pag. 102. Claro que no result6é inmortal. Venecia perdié6 su calidad
de Estado soberano cuando, tras una prolongada decadencia, claudicé ante el empuje del
ejército napoleénico. Caso extremo de pragmatismo: sus propios gobernantes declararon
extinguida su independencia. La definitiva acta de defuncién fue extendida en 1797, en el
acuerdo franco-austriaco conocido como Tratado de Campoformio.

12 Viéase, sobre estos temas, Pocock, J., op. y loc. cit.
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dominados por la intriga, el espionaje, la delacién, la prisién y las mas
crudas traiciones. Un ejemplo eminente, coincidiendo en el tiempo con
la escritura de EI mercader...: se cierra, en esa espléndida ciudad, la tram-
pa mortal de la que fue victima Giordano Bruno. Sus ideas y la animad-
versién eclesidstica lo habfan mantenido en tierras protestantes -incluso,
Inglaterra- hasta que, a instancias del joven aristécrata Giovanni Mocenigo,
se trasladé a Venecia, supuestamente para impartir sus enseflanzas. Pero
fue alli entregado a la Inquisicién romana, que lo retuvo preso y bajo tor-
tura durante ocho afios. Finalmente, terminé sus dfas en la hoguera, en
Campo di Fiori, en febrero de 1600.

La otra ciudad se llama Belmonte. Es una utopia; no existe en lugar
alguno del mapa. Es ordenada, rica y feliz. De alguna manera podria decir-
se que es tan irreal como el modelo que de Venecia hacian, fuera de ella,
quienes deseaban contrastarla con la realidad politica de otras ciudades y
de otros estados.

A diferencia de Venecia, que recibe extranjeros y tolera su presencia en
la medida de su aporte a los negocios de la reptiblica’® y que hospeda una
comunidad judia, si bien relegdndola a una zona de la ciudad'* y al ejerci-
cio de determinadas actividades, no hay en Belmonte extranjeros ni judios.
En cuanto a los primeros, aparecen solamente dos, de alcurnia: un marro-
qui y un aragonés. Su presencia implica una médica perturbacién; pero
estdn de visita, al s6lo efecto de participar en un extravagante concurso por
la mano de la rica heredera Porcia: participan, pierden y se esfuman. En lo
que atafie a los judios, estd claro que no hay en Belmonte lugar para ellos.
Shylock es el inico de los personajes relevantes del drama que ni siquie-
ra pisa la fantdstica ciudad. No hay en ella prestamistas, no hay hebreos
pretendiendo que un cristiano cumpla su promesa contractual. La ciudad,
que se muestra como el lugar de la felicidad, es Jiidenfrei (libre de judios);
o para decirlo mejor, en el paroxismo de lo que habria de sobrevenir siglos
mads tarde, Jiidenrein (limpia de judios).

Belmonte es el lugar en el cual los deseos son atendidos a pleno y satis-
fechos exhaustivamente. Hasta el azar colabora, aunque quiza con alguna
astucia de por medio, actuando a favor de la juventud y la belleza y en
contra de los extrafios, de modo de lograr que todos (los jévenes y bellos,
como lo subraya atinadamente Rinesi) alcancen la felicidad que merecen,

13 Alemanes, griegos y hasta turcos no cristianos fueron autorizados a mantener instalaciones
comerciales, depdsitos y establecimientos de trdnsito, como el famoso Fondaco dei Turchi.

14 Estaban confinados, en principio, en el barrio cercano a la fundicién; “ghetto”, en dialecto
véneto.
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por su riqueza y lejania del mundo miserable de los conflictos y las con-
tradicciones.

En Venecia hay lucha, y en la lucha hay ganadores y perdedores. En
Belmonte, la confrontacién dura es reemplazada por galanteos y por jue-
gos en los que nadie pierde (salvo los dos participantes perdedores en el
concurso por la bella Porcia; pero no se computan, son sélo advenedizos
extranjeros, cuya fugaz presencia s6lo sirve para ratificar el exclusivismo
de la ciudad). Es un lugar de entropia, del cual deberia pensarse que, de
puro satisfecho, muere el deseo. Es lo undnime, donde cada cosa y cada
quien ocupa el lugar que por destino le corresponde. Los que no tienen lu-
gar preasignado en la ciudad ideal estdn fuera de ese paraiso: Shylock, que
no puede irse de ella porque tampoco ha podido entrar ni transitarla, mas
también Antonio, quien no siendo judio, ha podido entrar y transitarla,
pero al solo efecto de irse, ya que su presencia podria perturbar la plena fe-
licidad de Porcia y su esposo. De ese lugar de maravilla partié quien habria
de constituirse en juez, no en términos de vocacién profesional o ansia de
justicia, sino con el deliberado y excluyente propésito de condenar al judio
de Venecia y, de paso, asegurarse el alejamiento de Antonio.

Venecia estd viva, con lo bueno y con lo malo. Hay diversidad, aunque
tan mal tolerada como corresponde a su vocacién monista y, a la vez, ex-
pansiva. La otra ciudad, en cambio, es el inhumano mundo desolado de
la unanimidad; no existe, salvo como necesidad de la trama teatral. No
obstante, jpor qué no imaginar a Belmonte, undnime, joven, bella, inescru-
pulosa, exportadora de violencia antijudia y -mds que cualquier otra cosa-
Jiidenrein, como un anticipo del sueiio ario de vocacién milenaria?

5. El teatro de la jurisdiccion

El discurso juridico exhibe su productividad social frente al conflicto
en la puesta en escena del proceso que habra de culminar con la sentencia,
momento en que se declara la verdad y queda juzgado el diferendo (como
se viene diciendo desde los tiempos histéricos de Roma, via la recepcion
medieval, res iudicata pro veritate habetur).1% Es el acto en el cual el o los
jueces aparece/n hablando en el nombre sagrado de la ley. Lo cual presu-
pone la presencia de magistrados, teéricamente imparciales, autorizados a
“decir el derecho” (iurisdictio) e investidos de la facultad de hacer cumplir
sus decisiones (imperium). Sus atribuciones, su aptitud para dirigir el de-

15 La cosa juzgada se considera verdad.
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bate procesal y para dictar el pronunciamiento final estdn establecidos en
el mismo régimen legal que servird de base para el juzgamiento. El sistema
legal y judicial cumple, de tal manera, la funcién que tiene socialmente
asignada y, a la vez, clausura alli su légica, expresdndose segtin la poderosa
metéfora de que es la ley, puro texto sin sujeto, la que habla por la boca de
los magistrados, a los que ella misma ha investido de la aptitud necesaria
para hacerlo.16

Shylock reclama ante los tribunales de la ciudad. Exige la libra de carne
que Antonio ha comprometido. Se establece el escenario del proceso y,
como culminacion, se le concede lo que reclamaba, pero bajo condicién de
no derramar ni una gota de la sangre de Antonio. Forma taimada de negarle
en lo sustancial lo que se le concede en lo formal. Ante la imposibilidad de
ejecutar el fallo, queda Shylock como reo de una tentativa criminal contra
el mercader cristiano y termina perdiendo sus bienes, su hija y su religién.
Condenado, confiscado y convertido.

Pero, en rigor, no ha existido proceso judicial alguno. El judio fue en-
gafiado, escarnecido y, finalmente, destruido en su persona, sus bienes,
su familia y sus mds preciadas creencias. La puesta escénica que sirvié de
marco para su condena no constituy6 debate alguno ante un magistrado.
Ni magistrado hubo; lo que hubiera debido ser el debido proceso de ley, ha
sido una farsa sangrienta, en la cual nada era lo que parecia ser, menos atn
lo que deberia haber sido.

Bajo la autoridad ducal, quien actué realmente como juez era quien abo-
gaba por Antonio; ni pizca de imparcialidad. Pero ese abogado no era el
sabio jurista que como tal habia sido presentado, sino Porcia, la dama de
Belmonte, adecuadamente travestida. No se le atribufa lugar institucional, ni
pretendia ser como esos jueces itinerantes ingleses, de los que Shakespeare
hubiera podido tener noticia. Su titulo, falso, era una cierta sabiduria de la
ley. El supuesto juicio debia necesariamente desembocar, segiin los planes
de la astuta mujer, en un pronunciamiento que la autoridad ptblica habria
de convalidar, por el cual prevaleceria el orden cristiano sobre los requeri-
mientos del judio, pese a reconocerse -en ese mismo acto- que, en términos
de estricta legalidad, le asistia el derecho que sustentaba su pretensién. La
astucia de Porcia, quien también tenfa sus motivos personales y privados
para prestarse a este juego, estd en total coincidencia con lo que podriamos
considerar como leyes fundamentales de Venecia.

16 Véase: Siperman, Arnoldo. La ley romana y el mundo moderno. Juristas, cientificos y una
historia de la verdad. Buenos Aires, Biblos/Deseo de Ley, 2008.
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La conexién de los participantes principales con la ley es diferente,
pero -en un andlisis més cuidadoso- no contrastante. La ambigiiedad sus-
tantiva de sus respectivas posiciones frente a la legalidad, en relacién con
las motivaciones explicitas de cada uno de ellos, no se concilia con lectu-
ras maniqueas, lo que hace tanto més interesante detenerse en los matices.
Aunque impulsado por su resentimiento, de Shylock -que ha renunciado,
por ello, al beneficio puramente econémico proveniente de su calidad de
acreedor- puede decirse, con palabras de Ihering, que lucha por el dere-
cho. Es cierto que pretende que se impongan duras condenaciones sobre
Antonio, pero no lo es menos que a este experimentado hombre de nego-
cios nadie lo obligé a constituir una garantia tan gravosa y que, al fin y al
cabo, fueron también motivaciones privadas las que -en definitiva- le im-
pulsaron a hacerlo: retener el afecto de su joven amigo. Porcia, en cambio,
persigue su beneficio personal; su objetivo es su propia felicidad intima,
nadie dirfa que lucha por el derecho. Por el contrario, se relaciona per-
versamente con la ley, a la que instrumentaliza en términos de su propio
deseo. Obtendra lo que quiere, y eso que anhela es externo al proceso en el
cual aparece aportando solucién. Farsante e inescrupulosa, hard pagar el
precio de la satisfaccién de su deseo al judio Shylock y también, aunque de
manera diferente, al mercader Antonio, demasiado cercano al hombre que
ella ama y a quien, entonces, es menester alejar.

Todo ello se juega en la puesta escénica del proceso conducido en
Venecia, en el cual culminan las oposiciones que recorren la historia actua-
da con el amparo de las dos méscaras y en el recodo de los dos tiempos.

Shylock, enfrentando en absoluta soledad a la ciudad que lo detesta,
demanda en base a un titulo legitimo, auténtico y no objetado en su valor
legal. De su lado estd la soberania de la ley. Se le opone la cristiandad de
la ciudad, actuando como un bloque, representada por el magistrado que
no lo es, funddndose en un fementido titulo de aptitud para juzgar. De su
lado estd lo no escrito de la inviabilidad del reclamo del judio en la ciudad
cristiana.

Veamos la actuacion pseudojudicial desde otra perspectiva. Se trata de
un juicio promovido por Shylock, demandando la ejecucién de la garantia
pactada en su favor, que termina con el judio condenado, infamado, per-
didos sus bienes, destruido en su relacién con su hija y, como denigracién
final, forzado a aceptar el cristianismo. Sin acusacidn, sin defensa, lo sen-
tencia un tribunal de excepcién, cuyo magistrado es una impostora, para
quien todo el asunto es simplemente un medio para hacer prevalecer su
mas descarnado deseo, propdsito que demuestra ser inseparable de arras-
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trar al condenado por el mayor dolor y escarnio. La honra, fortuna, afectos,
creencia, la vida -en suma- del judio son nada cuando de satisfacer los
propios objetivos personales de la rica heredera se trata. Nada impide que
se recurra a la mentira y a las sutilezas y tosquedades de las peores artes
curialescas -por otra parte, puramente litirgicas- porque el resultado del
juicio estd desde el comienzo decidido en la mente de la supuesta jurista
y fingida juez. Todo medio es apto, mdxime cuando la “politica” de Porcia
coincide con la agradable perspectiva de hundir al judio, al que se atrevié
a recurrir a un tribunal cristiano para que condenase a un ciudadano tam-
bién cristiano a cumplir con su palabra; de manera tal que el proceso se
desarrolla y concluye en beneficio de todos -menos de su solitaria victima,
al que sélo acompafia, silenciosamente, en su desgracia quien fuera su ad-
versario original- y, por afiadidura, ad majorem gloriam Dei.'”

Ni Porcia -falso magistrado y, obviamente, falso varén- ni la autoridad
ducal a la que incumbe el “ctimplase” estdn para hacer hablar honestamen-
te a la ley, ni para arbitrar entre intereses encontrados en el marco de ella,
sino para pronunciar una condena decidida de antemano. Todo se orquesta
para que se castigue la osadia del judio y, de paso, se agregue un feligrés a
la comunidad de los cristianos, mediante una conversién que le impedird
ejercer su antigua profesién -vedada a los cristianos- y que, aunque forza-
da, hara de él un hereje sujeto a penas capitales si se lo encontrara en ritos
de la fe que se le obliga a abjurar. Y para validar su condena, no har4 falta
que medie acusacién. Que nadie haya levantado agravio contra el judio -
que, hay que recordarlo una vez més, fue quien impulsé el juicio- no habra
de ser obstdculo para su condena. Inicuo juicio, con tufo inequivocamente
inquisitorial.

Unos tres siglos después de la época de escritura de El mercader..., el
gran escritor Oscar Wilde llevé a la Justicia un reclamo contra un influyen-
te aristécrata inglés. También en ese caso -real, no una fantasfa dramaética,
como en el caso de Shylock-, al desafio fundado en la ley sigui6 la derrota
y la destruccién. jDura lex sed lex? Es conveniente dudarlo. Como puede
confirmarlo el contempordneo y no menos real “affaire Dreyfus”, el teatro
de la jurisdiccién no tiene previsto, como escena final, que los poderosos
-que encarnan lo “normal”, lo socialmente aceptable- sean doblegados por
el reclamo de quienes son por ellos percibidos como diferentes; diferencia
de la que se sigue, claro, el desprecio.

17" A la mayor gloria de Dios.
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6. Shylock, un enigma

Segun el punto de vista de Eduardo Rinesi,

Shylock (...) se obstina en cobrar la libra de carne del mercader An-
tonio por la simple razén de que esa libra de carne es suya, distingue
-en términos perfectamente modernos- entre la caridad y la justicia y
reclama, solo, pero con todo el derecho y la razén de su lado, el cum-
plimiento de un contrato suscripto por dos voluntades libres. Contra
los arcaicos valores de sus adversarios cristianos, Shylock encarna
emblemdticamente (...) los modernos valores de la civilidad burgue-
sa. (...) Shylock (...) sabe que una cosa son los negocios y sus reglas
v otra cosa son la moral y sus valores: que las distintas esferas de la
vida social se han separado ya de modo irreversible.'8

Pero este personaje, que puede ser percibido como anticipatorio del in-
dividualista posesivo, del arrogante hombre moderno, asi como clara ex-
presién del diferente religioso, no ha cortado el cordén umbilical que lo
relaciona con la sociedad medieval, la que se desliza, lenta pero seguramen-
te, aunque no sin resistencias y contradicciones, a su ruina final. O para
decirlo en otras palabras, lleva su modernidad precoz ajustada a un estatuto
contradictorio, lo que obstaculiza asociar plenamente a su figura las conse-
cuencias de anticipar un orden nuevo. Porque el hebreo de Venecia, tentado
por la ganancia de dinero a cambio de la renuncia de su derecho contractual,
al rechazar la oferta haciendo de ese derecho una cuestién de principios,
mads alld del contenido econémico que justifica su predominio en el mundo
moderno, hace dos cosas igualmente sorprendentes. La primera, dar preva-
lencia a su deseo de vengarse de Antonio -y de la ciudad cristiana- sobre la
codicia que ha animado su conducta previa y que es dato ineludible de su
condicién de usurero. La segunda, ubicar en el terreno de lo irrenunciable su
exigencia contractual, mds alld de un sencillo balance de ventajas patrimo-
niales. Ninguna de estas dos cosas parece ser propia de la mentalidad bur-
guesa. El hombre de la modernidad, el hombre de negocios -como sin duda
lo es un prestamista-, es codicioso y practico. No renuncia a la oportunidad
de ganancia en homenaje a un sentimiento “primitivo” como es el afdn de
venganza. No hace del contrato algo que esté por encima de las ventajas que
puedan desprenderse de su cumplimiento; la “santidad” del contrato no es
para él mds que la profana seguridad de un rédito bien material.

18 Rinesi, E., op. cit., pag. 20.
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El protomoderno Shylock, sujeto encabalgado entre el ayer y el mafiana,
es -fundamentalmente- enigmaético. En este contexto podria formularse un
interrogante crucial: si no serd que la modernidad lo es y que, entonces,
el judio de Venecia expresa -aun mds cumplidamente de lo que parecia en
una primera lectura- los caracteres menos visibles, pero mds profundos y
sustantivos de la era de los desencantamientos y posibles reencantamien-
tos.

Veamos de mds cerca algunas facetas del enigma. Un prestamista que no
ha convenido intereses, pero ha exigido una garantia enormemente gravo-
sa, que no puede ignorar que en caso de no ser atendido oportunamente el
pago del capital, no serd posible lograr su ejecucién. Que, llegado ese mo-
mento, se empefia en no negociar, dejando pasar la oportunidad de salvar
su capital y ganar dinero, y de cerrar, ademads, un episodio cuyo final ad-
Verso, si no se corta su curso en tiempo oportuno, es claramente previsible.
Que, a medida que insiste en su exigencia, queda mds y mds atrapado entre
su derecho de imposible realizacion y el riesgo de insuperables represalias,
precisamente si cede en esas exigencias; porque lo que le fortalece, segiin
un cdlculo que demostrard ser fallido, es la misma intransigencia que le
empuja al abismo. Un personaje con esas caracteristicas, que se coloca en
una posicién insostenible y avanza -como si no lo advirtiera- hacia su pro-
pia destruccién, tiene un cierto aire tragico. En verdad, parece que -si bien
luchando por el derecho, como dirfa el jurista- este personaje se instaura
como victima, como si hiciera lo posible por cumplir un oscuro y tragico
destino de autodestruccién. Puede ser oportuno recordar a Lukdcs, cuando
afirmaba que la resolucion del héroe tragico frente a su propia destruccién
es s6lo aparentemente heroica, ya que los héroes que mueren en el desarro-
llo escénico estdn muertos mucho antes de morir.

La lucha del judio solitario contra la ciudad undnimemente cristiana
y dotada de su propio segundo mundo de utopia -ciudad que sélo tolera
su presencia en tanto cumpla el rol, vedado a los cristianos, de practicar
el préstamo a interés- evoca el universo tragico de lo inconmensurable.
Estd perdido, su suerte sellada, desde el momento mismo en que requirié
y obtuvo la desmesurada garantia pactada por un préstamo que no estaba
obligado a otorgar. No vale, en ese contexto, interrogarse sobre el sentido
de su lucha, que -finalmente- revela su pertenencia al orden de las pregun-
tas sin respuesta. La pelea que puso en obra debe ser examinada teniendo
en cuenta la imposibilidad de obtener lo que le habia sido prometido. Algo
no sin reminiscencia de aquella Antigona que sabia que no podia oponerse
al poder de Creonte, y sin embargo se expuso porque lo que estaba en jue-
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go era el goce de desafiar, un llamado al amo con mds poder, que terminé
aplastandola.l®

Shylock es un enigma, un enigma tragico, que provoca inquietud, de-
sasosiego. A diferencia, la sociedad cristiana es mds transparente, como
corresponde a la intensidad de su conviccién monista. Tranquiliza, en tan-
to promete a sus ciudadanos que a ninguno se le arrebatara la vida para
satisfacer la usura judia. Suefia con Belmonte, pero se desarrolla y realiza
en Venecia, a la cual lleva la trampa, concebida y armada en Utopia y sos-
tenida en Venecia, en el marco de la apariencia ritual de aportar justicia.

La ciudad realmente existente es cruel, odia profundamente; pero a di-
ferencia del judio, odia bajo la mascara de la caridad, proclamando amor,
jurdndolo y exigiéndolo. Shylock pide justicia; la ciudad cristiana, capaz
ella misma de los mayores crimenes en pos del oro -por el cual ha gue-
rreado, matado y esclavizado-, responde reconociendo cinicamente su de-
recho, pero privandolo del mismo, poniendo en juego medios indignos y
tortuosos. Puede ser que el judio haya sido arrogante y malvado, ardidoso
y cruel, pero Venecia es brutal y friamente destructiva. Ni siquiera tiene a
su favor el argumento de la ira que acompafia a quien trata de sacudirse de
la opresién. Actiia con plena conciencia de lo que en su nombre se lleva a
cabo. Parte del principio de que la ley estd del lado de Shylock, pero hace
suyo el engafio, urdido en el &mbito de su propia utopia, en ese mundo en
el cual no hay espacio alguno para el hebreo, al que confunde, humilla,
despoja de sus bienes y, como sarcasmo final -como si honrara el privilegio
paulino-, admite a la forzada aceptacién del cristianismo. El enigma se ha
proyectado sobre la ciudad, cuyo problema politico es encontrar el camino
para negar al prestamista lo que en derecho le corresponde, evitando -a la
vez- hacer explicita la burla a su propia legislacién; entre otras razones,
porque la ley invocada por el usurero es la misma que sustenta su propia
riqueza. Y habréd de encontrar esa via en el ingenio de una mistificadora,
proveniente de su propio espacio utépico, y todo serd puesto en practica
de la manera que mayor dafio y dolor pueda generar a quien ha osado de-
safiar al poder desde la plataforma legal de ese mismo poder.

La pieza se hace cargo anticipadamente de la modernidad que viene
del judio, cuya molesta presencia es elemento inexcusable para la opera-
cién del monismo, de las tendencias totalizantes que tan intimamente se

19 Este paralelismo me ha sido sugerido por Laura Arias. El desaffo, aclara, es una posicién
subjetiva, no un gesto o el efecto imaginario de sostener una posicién frente al amo. Como
quiera que sea, un buen ingrediente en la conformacién del personaje y en la evaluacién de
sus repercusiones.
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relacionan con la unidad juridica de Occidente. En esta linea de reflexién,
casi podria decirse que el protagonista de El mercader de Venecia no es
Shylock, ni tampoco su antagonista, Antonio. El verdadero centro de la es-
cena lo ocupa la reptblica veneciana, la modernidad que se estd vaciando
en el molde estatal del monismo cristiano. Allf donde se estdn desarrollan-
do las modernas estrategias de violencia, soberbia y cinismo, precisamente
en relacion con los temas en los que se compromete el principio igualita-
rio, para conceder en lo formal, en el terreno de la legalidad, lo que se niega
en lo sustancial, sin que se advierta padecimiento institucional relevante.

Lo que hace el judio es desnudar las dos ciudades, el drama venecia-
no?% y la comedia belmonteana, y los dos tiempos, el de la tradicién me-
dieval y el de la modernidad, y sus correspondientes sistemas éticos. En su
tristeza final, Shylock es quien juzga a las dos ciudades y las dos épocas,
pero sin iurisdictio y sin imperium. Inttil como juez, pero constituyéndose
en eficaz testigo -en la puesta en escena del gran poeta inglés- para que sea
posible juzgar, hoy, a lugares y tiempos reales e histéricos, y al mds real e
histérico: el tiempo presente.

Su empeilo, pese a estar condenado al fracaso -y tal vez, precisamente
por ello-, puede ser percibido en un cierto plano de ética de las convic-
ciones. Pero lo mds importante es otra cosa: ese empefio configura una
presencia imprescindible para la reproduccién del orden en el cual se de-
sarrolla.

Venecia logra, dice Rinesi, “sostener, sobre el final de la pieza de
Shakespeare, su unidad amenazada”.?! Es cierto, pero a condicién de no
liquidar definitivamente al chivo expiatorio. La unidad amenazada es sos-
tenida manteniendo la victoria sobre el judio... pero apuntalando al judio
mismo en su funcién de resto segregado, aun convertido.??

La historia da cuenta de la imposibilidad final del monismo, en el senti-
do de laimposibilidad de eliminar la disidencia. Los monoteismos siempre
han tenido y tendrdn herejes y cismaéticos, y los monismos no religiosos,
impregnados de jacobinismo, participan de la misma caracteristica funda-
mental. No hay poder alguno, ni siquiera los totalitarismos mds intensos
y radicales, que pueda dar cima al suefio delirante y fandtico de generar

20 Tal vez sea oportuno reflexionar que de la palabra “Dux”, y sus prerrogativas en el peculiar
sistema politico veneciano, proviene la palabra “Duce”, que empapa a la dictadura enmar-
cada en el populismo de balcén del fascismo italiano del siglo XX.

21 Rinesi, E., op. cit., p4g. 21.

22 Estoy tomando prestado el texto de David Kreszes correspondiente al acto de presentacién
del libro de Rinesi (Buenos Aires, 9 de noviembre de 2009).
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unanimidad, de eliminar la diferencia, de hacer de la condicién humana
la de una manada. Ahi reside la paradoja del monismo: predicar la verdad
Unica, sostenerla con todos los instrumentos argumentales e incluso con
la violencia, pero necesitar que sea cuestionada, de modo de asegurar la
reproduccién de una prédica y un orden de cosas que se nutren, precisa-
mente, de negar la contradiccién y aplastar la resistencia.

Dar cuenta de ello con su presencia y hasta con su derrota, ése es el
destino del judio de Venecia. Destino que deja algo mds para la medita-
cién: que no es necesariamente la estatura moral del contradictor lo que
define su papel histdrico y que poner a la tragedia en clave politica tiene
otras exigencias. Nadie deberia reclamar libras de carne humana. Tampoco
prometerlas. Nunca. Por ningin motivo. Pero descansemos en paz: ha sido
todo una fantasia, una representacioén teatral...

La especie humana no estd hecha para Belmonte, pero no tengo duda
de que puede y debe aspirar a algo més justo, honesto y respetuoso de la
diversidad que la repiblica veneciana y los regimenes construidos en la
estela en la cual se inscribe su historia. En ese sentido, Shylock -que inicia
su camino afirmando una representacién que podria bien traducirse como
“yo soy la ley” y lo culmina aprendiendo a reconocer que “la ley no estd
para mi”’- es un testigo, tanto de la potencia creativa del conflicto como
del malestar de la ley. Un testigo enigmético, que comprometié su vida al
punto de que le fuera efectivamente tomada, mediante la expropiacién de
todos sus atributos. La ley, que no le sirvié para hacerse de la garantia de
su crédito, sirvié -en cambio- para ejecutar la que hace a la dignidad de
su testimonio. Su historia, acufiada en la ficcién poética, sigue animando
controversias, dando que pensar a lectores y espectadores, a mds de cuatro
siglos de distancia.



Algunas reflexiones en torno a las
matrices comunes del Holocausto
y los genocidios

Martin Lozada*

Pensar y sistematizar los comportamientos de exterminio, cualesquiera
sean sus formas y especificidades, trae aparejada la posibilidad de profun-
dizar los aspectos mds draméticos del hombre y la sociedad.

Es por eso que en las pdginas que siguen se habrdan de exponer algunas con-
ceptualizaciones elaboradas por quienes han investigado y reflexionado en
torno a las formas que asume la destruccién organizada de seres humanos.

Esas ideas y esos espacios de luz permiten, acaso paradéjicamente,
adentrarnos en la oscuridad de las formas politicas, econémicas y sociales
en las cuales la ingenierfa de la muerte toma cuerpo y se manifiesta.

Ese es, precisamente, el objetivo de las letras que siguen.

a) Una correspondencia fundamental

El siglo XX ha sido el de los crimenes contra la humanidad, los geno-
cidios y las grandes masacres. No en vano registra, durante sus primeros
aflos, una vital correspondencia epistolar mantenida por dos figuras no-
tables del pensamiento y de la ciencia: Albert Einstein y Sigmund Freud.
Ambos, preocupados por el curso de los acontecimientos en Europa, pero
mas atn, por el destino del hombre.

Se habfan conocido a comienzos de 1927, en Berlin. Afios después, du-

* Juez penal. Catedrdtico de la UNESCO en Derechos humanos, paz y democracia por la
Universidad de Utrecht, Paises Bajos. Becario de la International School for the Holocaust
Studies de Jerusalén.
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rante el verano de 1932, Einstein le escribié a Freud a instancias de la
Sociedad de las Naciones y su Instituto Internacional para la Cooperacién
Intelectual, con sede en Paris. En este contexto naci6é una de las experien-
cias de debate ético-politico més interesantes del siglo, en torno a la guerra,
las formas autodestructivas y la paciente construccién de la paz por parte
de las instituciones politicas. Pero también indagaron y se preguntaron por
el desencanto y el trabajo incesante de las “burocracias sin alma”.!

Einstein fue al grano e interrogé al creador del psicoanadlisis: “;Hay al-
guna manera de liberar a los seres humanos de la fatalidad de la guerra?”.
Esa era, para él, la pregunta mas importante de las que se le planteaban a
la civilizacién, debido a la fatal y recurrente aparicién de la guerra en la
historia, casi con independencia de la voluntad de las personas.

Einstein ya habia dado, para entonces, muestras de su preocupacién
pacifista. Desde 1922 formaba parte del Instituto Internacional para la
Cooperacién Intelectual de la Sociedad de las Naciones. En 1925 habia
firmado, junto con Gandhi, un documento contra el servicio militar, y en
1930, durante su segunda estancia en California, hizo lo propio respecto
del manifiesto de la Women’s International League for Peace and Freedom
en favor del desarme mundial.

En su breve carta a Freud se definié como una persona inexperta en temas
psicolégicos, pese a lo cual intufa que la matriz del problema debia buscarse
en los “meandros de la vida de los instintos humanos”. Teniendo en cuenta
esa dimension apenas explorada, pretendié obtener respuesta en torno a si
era posible dirigir el desarrollo psiquico de los seres humanos a fin de que
éstos se volviesen mads resistentes a las psicosis del odio y la destruccién.

Afnos antes, en su obra titulada EI porvenir de una ilusion, Freud se habia
referido a la agresividad inherente a la condicién humana, dando por he-
cho que los impulsos hostiles resultan un elemento constitutivo de todos los
miembros de la raza. Tal vez mucho mds cercanos a la naturaleza de los hom-
bres que los importantes esfuerzos destinados a su resistencia y control.?

A la hora de contestarle a Einstein, aclaré que, desde su perspectiva,

1 Resta, Eligio. ;Por qué la guerra? Correspondencia entre Albert Einstein y Sigmund Freud.
Barcelona, Mintuscula, 2001, pég. 10.

En: Freud, Sigmund. Obras completas. Buenos Aires, 1927, pdg. 2.965. No es menos cierto,
sin embargo, que la perspectiva asumida por Freud también da lugar a la esperanza. Sobre
todo cuando expresa que: “Una de las caracteristicas de nuestra evolucién consiste en una
transformacion paulatina de la coercién externa en coercién interna por la accién de una
especial instancia psiquica del hombre, el stiper-yo, que va acogiendo la coercion externa
entre sus mandamientos. En todo nifio podemos observar el proceso de esta transforma-
cién, que es la que hace de él un ser moral y social. Este robustecimiento del stiper-yo es
uno de los factores culturales psicolégicos mds valiosos”.

2
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hay “algo” que predispone a los seres humanos a la guerra. Y que ese algo
debe buscarse en el interior del vasto mundo pulsional analizado por el
psicoanalisis.

Ese universo, afirmd, se encuentra dividido en dos pulsiones funda-
mentales: las eréticas, que tienden a conservar y unir, y las agresivas, que
conducen a destruir y matar. Entre una y otra el limite es muy ldbil y su
relacion, muy compleja. Ambas se hallan presentes al mismo tiempo y se
refuerzan reciprocamente, pero también estdn en conflicto y se excluyen
mutuamente.

Ambos concluyeron que una de las soluciones posibles al fenémeno
de la guerra es la “organizativa”, la cual radica en la férmula contractua-
lista que sugiere la conveniencia de construir un ordenamiento juridico
supraestatal capaz de imponer sus decisiones de forma coactiva.

Coincidieron en cuanto a que la soberania de los Estados es el verdade-
ro obstdculo al pacifismo juridico. De modo que el camino a la seguridad
internacional radicaba en la renuncia, sin condiciones, de los Estados a
una parte de su libertad de accién o, mejor dicho, de su soberania.? Y sos-
tuvieron que es tarea del jurista y del politico deconstruir la categoria “so-
berania”, por cuanto alli reside el egoismo posesivo generador de guerras y
hostilidades internacionales.

Sin embargo, la posicién de Freud fue mads alld, al entender que no puede
confiarse el problema de la guerra exclusivamente a la reglamentacién juridi-
ca porque la violencia reaparece incluso en las formas y practicas del derecho.
En tal sentido, reconocié que si bien no se puede impedir normativamente la
realidad de la guerra, quiza su prohibicién legal pueda hacer nacer, si no un
principio de esperanza diferente, al menos una conciencia mejor.*

El encuentro entre aquellos dos hombres memorables se produjo en una
Europa desencajada a raiz del dolor causado por la primera Gran Guerra.
Esa frustracién, pero también toda la que habria de seguirle luego a la his-
toria de las sociedades y los individuos, revitaliza este didlogo y lo con-
vierte en un cldsico indispensable de la cultura de la paz.

b) Una filosofia para el genocidio

Apenas finalizada la Segunda Guerra Mundial, Karl Jaspers reflexio-
né acerca de la cuestion de la culpa y la responsabilidad politica en
Alemania.®

3 Resta, E., op. cit., pag. 66.
4 Ibid., pag. 75.
5 Jaspers, Karl. El problema de la culpa. Barcelona, Paidés, 1998.
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Sus pensamientos fueron desarrollados durante los meses de enero y
febrero del semestre correspondiente al invierno de 1945-1946, en el mar-
co de los cursos que dictaba en la Universidad de Heilderberg. Entonces
sostuvo que el punto de partida para asumir la responsabilidad por lo su-
cedido durante los doce afios de dominacién nacionalsocialista no podia
ser el escapismo, sino, en cambio, el “restablecimiento de la disposicion a
reflexionar”.

Un clima desolador sobrevolaba sus palabras, puesto que la derrota en
la guerra y la participacién activa o pasiva ante las politicas que conduje-
ron a tantos seres humanos a los campos de exterminio nazi constituian un
punto de inflexién insoslayable. Habia que empezar de cero. Comenzar a
reflexionar sobre lo sucedido.

La experiencia de la dictadura nacionalsocialista fue el origen del vuel-
co del filésofo hacia lo politico. No podia ser menos: en 1933 habia sido
excluido de la administracién universitaria, en 1937 se le prohibié ejercer
la docencia y en 1938, publicar sus escritos. “La experiencia fundamental
—en palabras del propio Jaspers— fue, entonces, la pérdida de la garantia
juridica en el propio Estado.”

Y era tan manifiesta la quiebra moral experimentada por quienes, como
el alemédn medio, habian extraviado su sentido de solidaridad para con los
millones de perseguidos y asesinados que postulé un imperativo vital: la
vigilia moral, por sobre cualquier forma de indiferencia prudencial que im-
pidiese, en lo sucesivo, abandonar la ética de la conviccién. Para ello, la ac-
titud que habia que asumir era la de una verdadera conversién espiritual.

Propici6 la autoelucidaciéon como pueblo en una reflexién histérica
y también, simultdneamente, la autoelucidacién personal del individuo.
Dado que si bien -inicialmente- una y otra podrian parecer distintas, lo
cierto es que la primera s6lo puede tener lugar en el curso de la segunda.
Lo que los individuos realizan en mutua comunicacién puede, cuando es
verdadero, convertirse en la extensa conciencia de muchos y vale, enton-
ces, como autoconciencia de un pueblo.

Durante el desarrollo del curso, distingui6 entre diversos tipos de culpa
y responsabilidad: la culpa penal, la politica, la moral y la metafisica. Asf,
por ejemplo, la “culpa politica” implicaba la responsabilidad de todos los
ciudadanos por las consecuencias de las acciones estatales, pero no una
culpa criminal y moral de cada ciudadano con respecto a los crimenes que
hubiesen sido cometidos en nombre del Estado.

Somos colectivamente responsables, decia, en el sentido politico de la
corresponsabilidad de cada ciudadano por los actos que comete el Estado
de pertenencia. Pero no necesariamente también en el sentido moral de la
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participacién factica o intelectual en los crimenes. Si en tanto que hemos
tolerado el surgimiento de un régimen tal entre nosotros.

Sefialé que el no haber reaccionado, como consecuencia del miedo,
es algo que cada individuo tiene que reconocer como su “culpa moral”.
Consecuencia de la ceguera para con la desgracia de los demds y la insen-
sibilidad ante el desastre que estaba aconteciendo alrededor y en medio de
la sociedad alemana de aquellos afios.

Jaspers consideraba que hay una solidaridad entre los hombres que
hace a cada uno responsable de todo el agravio y toda la injusticia del mun-
do, especialmente de los crimenes que se suceden ante nuestra presencia
o bajo nuestro consentimiento. Y por eso definié a la “culpa metafisica”
como la carencia de solidaridad absoluta con el hombre en tanto tal.

Afios antes de su muerte, ocurrida en 1969, el fil6sofo sefialé6 que sus
reflexiones en torno a la culpa habian respondido a ciertas necesidades del
alma. Entre ellas, la de “conseguir aire puro, en el que nosotros, los alema-
nes, pudiéramos, en nuestra conciencia, volver a nosotros mismos ” 6

También el fil6sofo Theodor Adorno reflexion6 acerca de la tragedia ex-
perimentada afios antes en Europa, propiciando lo que denominé el “giro
hacia el sujeto”. Sostuvo que la inica fuerza verdadera que puede oponer-
se al universo de Auschwitz es la de la autonomia personal. Es decir, la
fuerza de la reflexién y la autodeterminacién para no entrar ficilmente en
el juego del otro.”

Para eso consideré imprescindible combatir la ciega supremacia de to-
das las formas de lo colectivo, asi como fortalecer la resistencia contra
ellas arrojando luz sobre el problema de la masificacién y la enajenacion
de masas.

Siguiendo los pasos de Jaspers y Adorno y obsesionado por la indi-
ferencia que rodea la reflexién filoséfica en torno al genocidio, Christian
Delacampagne invita a pensar en un “después de Auschwitz”.8

Lo hace advirtiendo que existe un elemento que ha venido acomparian-
do al quehacer destructivo y que no ha sido advertido sino de modo tard{o:
la indiferencia ante las masacres y las tragedias. Es decir, ante la presencia
del mal hecho carne.

A cada grado suplementario del mal le corresponde, desde hace cien

6 Ibid., pag. 129.

7 Adorno, Theodor. Consignas. Buenos Aires, Amorrortu, 1993, pig. 84.

8 Delacampagne, Christian. La banalizacién del mal. Acerca de la indiferencia. Buenos Ai-
res, Nueva Visién, 1999.
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afios, uno de indiferencia.? A cambio de ello, propone pensar y trazar li-
neas de demarcacién entre, por ejemplo, aquello que se puede olvidar y
lo que no. O mejor dicho, entre lo que enuncia como la buena y la mala
indiferencia.

Pensar el genocidio, sugiere, reconociendo en él una invencién del si-
glo XX, la més caracteristica de la modernidad. Puesto que la racionalidad
moderna -o si se prefiere, la razén en la forma que le dio la filosoffa mo-
derna- mantuvo importantes vinculos con el sistema tecno-burocrético que
produjo Auschwitz.

En efecto, en la medida en que la racionalidad moderna tuvo parte con
el acontecimiento Auschwitz y en la medida en que la filosofia se compro-
meti6 con este acontecimiento de manera infinitamente més estrecha que
la geometria o la musica, a ella le toca, desde ese momento, llevar a cabo el
trabajo necesario para que fenémenos parecidos no se reproduzcan.

Es esencial para nuestra propia supervivencia -sostiene Delacampagne-,
as{ como para la del recuerdo de las victimas, que la filosoffa pueda so-
brevivir a Auschwitz. Pensar en Auschwitz, por lo tanto, y hacer que ese
preciso momento de la historia reciente no se repita maés, éste es el doble
sentido de una filosoffa inspirada en el Holocausto.?

Los impulsos destructivos a los que se referia Freud pueden manifestar-
se, en determinados contextos y momentos histéricos, a través de formas
y mecanismos en los que la légica y la racionalidad no estdn ausentes. Por
el contrario, tamizadas por la ideologia y la construccién de una amenaza
que se proyecta en el mundo exterior recayendo sobre un grupo humano
mas o menos desprotegido y vulnerable, las formas genocidas retornan al
escenario de las relaciones humanas.

Michael Hardt y Antonio Negri ubican el epicentro de este afdan des-
tructivo en la modernidad. Su legado, sostienen, constituye un ctimulo
de guerras fraticidas y acciones devastadoras cuyo derrotero abarca, entre
otros, las matanzas de los campos de Verdun, los hornos nazis, la repentina
aniquilacién de miles de personas en Hiroshima y Nagasaki, los bombar-
deos sostenidos en Vietnam y Camboya y la masacre de Sabra y Shatila.1!

Un hilo, afirma Claudio Martyniuk, recorre el siglo XX: de Armenia a
Ruanda, de Auschwitz a la ESMA. Es el hilo de la aniquilacién de la alteri-
dad étnica y politica. De la teoria que representa a la politica como el lugar

9 Ibid., pag. 17.

10 Thid., pp. 55/57.

11 Hardt, Michael-Negri, Antonio. Imperio. Buenos Aires, Paidés-Estado y sociedad, 2002,
pég. 58.
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de conflicto entre el amigo y el enemigo, como la posibilidad permanente
de la guerra destinada a eliminar al enemigo, a otro que ha ido cambiando
de lugar en lugar y que es alcanzado de genocidio en genocidio.'?

c) El aporte de Hannah Arendt

El juicio contra el criminal de guerra Adolf Eichmann, celebrado en
Jerusalén en el afio 1961, que Arendt cubri6 en su calidad de corresponsal
del célebre semanario norteamericano The New Yorker, le dio la oportu-
nidad de reflexionar sobre tépicos tan diversos como el mal, la Justicia
internacional y el Estado convertido en una asociacién criminal.

El andlisis agudo de la filésofa alemana sacudié entonces al mundo
del pensamiento y las ideas. Pero no por las descripciones de las maca-
bras operaciones llevadas adelante por la burocracia nacionalsocialista en
Europa, en el marco de la “Solucién final” de la “cuestién judia”, en las que
Eichmann tuvo activa participacién. Lo hizo, en cambio, por la elocuencia
con la que desnud6 cémo una poblacién culta y mayormente apegada al
cumplimiento de la ley pudo convertirse, en un corto periodo de tiempo,
en testigo pasivo de terribles crimenes.

El proceso judicial le permiti6é volver la mirada hacia la sociedad ale-
mana que muchos afios antes habia abandonado. Asi, a través de unos ojos
licidos y valiéndose de reflexiones implacables escribié su obra titulada
Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal (1962). Se
trata de una elaboracién conceptual que revela la preocupacion ética que
la acompaiié a lo largo de toda su vida.

Arendt sacé sus propias conclusiones acerca del proceso llevado a cabo
en Jerusalén. Entre ellas destacé que durante el Tercer Reich hubo muchos
hombres como Eichmann, que no eran pervertidos ni sddicos y que, por el
contrario, eran “terrible y terrorificamente normales”.'® Esa normalidad
resultaba mucho m4s siniestra que todas las atrocidades juntas, por cuanto
implica un nuevo tipo de delincuente que comete sus delitos en circuns-
tancias que casi le impiden saber o intuir que realiza actos de maldad. Tal

12 Martyniuk, Claudio. ESMA. Fenomenologia de la desaparicién. Buenos Aires, Prometeo
Libros, 2004, pég. 52.

13 En esa misma linea, Claudio Martyniuk, se refiere a las desapariciones forzadas de personas
en la Argentina: “Quizds el terror se explique a través de lo banal. Fueron ordinarios, argen-
tinos ordinarios, soldados ordinarios autorizados a ejercer violencia. Fueron ordinarios los
maestros que los educaron con orgullo de grupo y sin idea de humanidad... Igual de ordi-
narios fueron los jueces y curas, los empresarios y los dirigentes politicos. Y todos ciegos,
sordos y mudos”. En: Martyniuk, C., op. cit., pag. 59.
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alejamiento de la realidad e irreflexion, sefialé, pueden causar mds dafio
que todos los malos instintos inherentes, quizas, a la naturaleza humana.

Entonces comprendié que, durante el Holocausto, una gran parte de
los ochenta millones de alemanes habfa sido resguardada de la realidad y
de la prueba de los hechos por los mismos medios, las mismas mentiras
y estupidez que todavia impregnaban la mentalidad del acusado. Y que la
préctica del autoengafio en la sociedad alemana se habia extendido hasta
limites insospechados, para convertirse en un requisito moral con el cual
sobrevivir a esos tiempos horrendos.4

Lejos de cualquier complacencia, arremeti6 contra lo que definié como
“la mendacidad del cardcter nacional alemdn”. Y explicé que si la con-
ciencia de Eichmann permaneci6 en armonia durante los trdgicos eventos
de la “Solucién final”, lo fue, precisamente, debido a que percibié el celo
y el entusiasmo que la “buena sociedad” ponia en reaccionar tal como él
lo hacfa. No tuvo, entonces, ninguna necesidad de cerrar sus ofdos a la voz
de la conciencia, no por cuanto careciera de ella, sino debido a que hablaba
con la voz de la respetable comunidad que le rodeaba.

Hannah Arendt describi6 el proceso de radicalizacién ideolégica expe-
rimentado en Alemania desde que Hitler ascendiera al poder del Estado.
Especial atencién le prestd, ademds, a la visién totalizadora del mundo
que impregné la ideologia nazi y cémo paulatinamente se fue preparando
el sacrificio de un grupo -el judio-, en funcién de habérsele atribuido el
cardcter de amenaza.

El camino hacia el genocidio fue transitado desde el recorte de los dere-
chos y facultades civicas de los judios hasta su deportacién, confinamiento
y exterminio. Una vez sefialados oficialmente como portadores de impu-
reza, resulté mucho més sencilla la negacién de su condicién humana.'®
Dicha operacién en el imaginario social acarrea -en el comtn de los casos,
tal como sucedié en la Alemania nacionalsocialista- el cese de toda inhibi-
cién respecto al sometimiento de las victimas, el que se consumard, a partir
de entonces, con mayor facilidad y menor grado de resistencia colectiva.

Arendt pens6 acerca del mal. Lo exploré con el rostro del totalitarismo que
irrumpié en el siglo y en el tiempo en que le tocé vivir. Y ante su presencia,
no permaneci6 callada ni indiferente, sino que actué con la certeza de que no

14 Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona,
Lumen, 2000, pag. 84.

15 Algo parecido sucedi6 en los Estados Unidos, cuya declaracién de independencia -redac-
tada por Jefferson- demonizé a los indios de un modo tal que prefiguré su ulterior extermi-
nio.
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todo vale por igual y de que hay suficientes razones para preferir un tipo de
actuacion a otra. De alli su obra, sus obsesiones y su compromiso ético.

Si bien nunca dejé de apoyar la “causa judia”, no fue ciega ni estuvo
desprovista de la valentia necesaria para destacar el triste papel que de-
sempefiaron los consejos judios durante el Tercer Reich. “;Por qué colabo-
r6 aquella gente en la destruccion de su propio pueblo; a fin de cuentas, en
labrar su propia ruina?”, se pregunté en ocasion de escribir Eichmann en
Jerusalén.'® Interrogacién y respuesta que le valieron criticas y miradas de
sospecha, por cuanto invitaban a la autocritica profunda y al desenmasca-

ramiento de las miserias que posibilitaron la conjugacién del mal.
d) Periodizacién del proceso genocida

Algunos autores han analizado qué tipo de articulaciones de eventos
fue necesario para la implementacién de un programa de exterminio ma-
sivo como el desarrollado por el nazismo. De alli su especial atencién al
trdnsito experimentado desde el momento en que se comenzé a socavar la
resistencia de las victimas hasta aquel preciso momento en que el homici-
dio estatal masivo pasé a ser legitimado como una politica de Estado.

Segin Raul Hilberg, principal autoridad en la historia del Holocausto,
el proceso completo de destruccién en una sociedad moderna se estructura
a partir de la conjuncién de diversas fases operativas.!” Entre ellas destaca
la definicién inicial del grupo victima, el despido de empleados y la expro-
piacién de firmas comerciales, la concentracién forzada de sus miembros,
su explotacién en el &mbito del trabajo y mediante el establecimiento de
medidas destinadas a su inanicién, su aniquilamiento y confiscacién de
efectos personales.

Estas fases, segtin sugiere, se determinan l6gicamente y forman una se-
cuencia racional que se ajusta a las normas modernas que incitan a buscar
los caminos més cortos y los medios més efectivos para conseguir el fin.
Asi, la definicién inicial permite apartar al grupo victimizado como ca-
tegoria diferente, haciendo que los miembros individuales del grupo se
conviertan en ejemplares de una tipologia.

Los despidos y las expropiaciones socavan la mayor parte de los con-
tratos y sustituyen la pasada cercania por la distancia fisica y espiritual.
Se elimina efectivamente de la vista al grupo escogido. La concentracién

16 Arendt, H., op.cit., pag. 189.
17 Hilberg, Raul. The destruction of the European Jews. Vol. IIl. New York, Holmes and Meier,
1987, pag. 999.
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completa el proceso de distanciamiento, puesto que, a partir de entonces,
el grupo victimizado y el resto ya no se vuelven a encontrar y se interrum-
pe su comunicacién. La explotacién y la inanicién completan finalmente
el proceso de destruccién del conjunto.

Desarrollando la tesis de Hilberg, el sociélogo argentino Daniel Feierstein
destaca la existencia de cinco momentos por los que atraviesa este proceso:
desde su inicio, con la construccién negativizante de la identidad del su-
jeto social dibujado como “otro”, hasta su exterminio definitivo, que debe
ser, desde los objetivos genocidas, no sélo fisico y psiquico, sino también
histérico y social.18

El primero de esos momentos consiste en la construccién de una “otre-
dad negativa”, caracterizada por la vigencia de una serie de elaboraciones
ideoldgicas e interpretaciones de la realidad destinadas a facilitar un mar-
co de legitimidad para las practicas prejuiciosas, excluidoras y genocidas
a imponer.

De tal manera y como resultado de la articulacién de un discurso bioldgico,
politico y psicolégico, durante el Tercer Reich se apunt6 a la figura del judio y
de otros sujetos no normalizados: gitanos, eslavos, homosexuales, disidentes
politicos, delincuentes, locos y discapacitados. Se traté ni mds ni menos que
de la marcacién del sujeto social a ser, en lo sucesivo, exterminado.?

El segundo de estos momentos resulta ser, segiin el autor, aquel en el
cual comienzan los hostigamientos efectivos, caracterizados por dos tipos
de accién:

a.- La primera, de origen supuestamente espontdneo, es desarrollada
por las fracciones de vanguardia (o de choque) de la fuerza social domi-
nante y consiste en la implementacién progresiva de acciones de tipo es-
poradico contra el sujeto social construido como otredad. Estas fracciones
comienzan a llevar la prédica generalizada a la accién y sugieren que la
tolerancia se va agotando. Su accién conlleva varios objetivos simultdneos:
profundiza el proceso de marcado del otro, poniéndolo a la defensiva; tan-
tea la capacidad de respuesta de la sociedad ante la implementacion de la
violencia directa y va reclutando y organizando un aparato represivo.

b.- La segunda forma, de cardcter plenamente estatal, se vincula con la

18 Feierstein, Daniel. Seis estudios sobre genocidio. Andlisis de las relaciones sociales: otre-
dad, exclusion y exterminio. Buenos Aires, Eudeba, 2000, pp. 31-46.

19 Segiin Zygmunt Bauman, este momento se encuentra marcado por el intento desesperado
de dividir el “nosotros” del “ellos”, puesto que luego los rasgos intensamente buscados
en “ellos” comienzan a considerarse prueba y origen de una ajenidad inconciliable. En:
Bauman, Zygmunt. Modernidad liquida. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002,
pég. 188.
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sancién de diversos cuerpos juridicos legitimadores de las practicas discri-
minatorias. La limitacién en la propiedad, en el ejercicio de determinadas
profesiones, en la realizacién de determinadas précticas y, por ultimo, en
la posesién de la ciudadania. El doble hostigamiento, fisico y legal, busca
excluir al diferente del mundo del normalizado.

El tercer momento se encuentra marcado por el aislamiento espacial.
Entonces, el acento va a desplazarse al ordenamiento cartogrifico y es-
pacial, con el fin de delimitar el dmbito por el cual puede transitar ese
segmento diferente. Si bien el aislamiento comienza con la intencién de
distinguir y delimitar el campo de los iguales y el de los distintos, luego se
tratard de ubicar territorios permitidos y prohibidos.

El gueto ha sido la manifestacién mdas desarrollada de esta etapa, re-
uniendo en un espacio geografico claramente definido a toda una faccién
social y configurando, simultdneamente, su total aislamiento. Esta etapa
supone, ademads, la destruccién de las lineas de frontera que atin los unia
como parte de las redes existentes.

El aislamiento cumple también con dos objetivos simultdneos: indi-
vidualizar a los sectores a ser aniquilados y separarlos en un dmbito de
acceso restringido, a punto tal de escamotear el proceso a los ojos de la
opinién publica, que podria encontrar contradicciones ético-morales ante
la observacién directa del proceso.20

La siguiente etapa se encuentra signada por el debilitamiento sistemé-
tico, el cual incluye:

a.- Resquebrajamiento fisico: Deterioro de las condiciones de existencia
objetivas, por desnutricién, epidemias, hacinamiento, falta de atencién sa-
nitaria, asesinatos y torturas esporddicas.

b.- Resquebrajamiento psiquico: Deterioro de las condiciones de exis-
tencia subjetivas, a partir de précticas de humillacién y de quiebre de fron-
teras de resistencia, asesinatos esporddicos de familiares o conocidos.

c.- Seleccién: Algunos son asesinados, otros mueren por el deterioro de
sus condiciones de existencia objetiva, mientras que los restantes se adap-
tan, al no soportar el deterioro de sus condiciones de existencia subjeti-
vas como seres auténomos. Es decir, la seleccién implica la determinacién
de la cuota de los que van a morir y, por lo tanto, la construccién de los
“otros” dentro de los “otros”.

20 Bauman afirma que la desaparicién fisica de los judios pasé en gran parte inadvertida porque
los alemanes los habian eliminado hacfa mucho tiempo de sus corazones y de sus mentes.
En: Bauman, Zygmunt. Modernidad y Holocausto. Buenos Aires, Sequitur, 2006, pag. 151.
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La etapa final consiste en el exterminio. Su realizacién completa im-
plica la extincién fisica, psiquica e histérica de aquella fraccién social
que tiene capacidad de pensarse como tal, de asumir su condicién para si.
Constituye el triunfo del presupuesto segtin el cual se trata de una situa-
cién entre “ellos” o “nosotros”, y la destruccién de ellos es indispensable
para nuestra supervivencia, por lo que matarlos es la condicién indispen-
sable para que sigamos con vida.?!

Sin embargo, sostiene Feierstein que el fin de un ciclo coincide con la
inauguracién de otro, puesto que a partir de entonces las fracciones do-
minantes le han demostrado al conjunto de la sociedad el nuevo poder de
soberania, que ya no se caracteriza por una escenificacién espectacular de
la muerte en pequefia escala, sino por un mecanismo sistemético e imper-
sonal de tremenda eficiencia, capaz de desaparecer poblaciones enteras en
plazos relativamente cortos. Se trata de la instauracién del asesinato serial
y de la industrializacién del homicidio estatal.

e) Otras explicaciones en torno a la naturaleza de los comportamientos
de exterminio

Desde diversas disciplinas cientificas se han venido efectuando enfo-
ques comparativos que exponen las peculiaridades y complejidades de
este fendmeno.

Claude Lévi-Strauss, el mds importante antropélogo cultural de nuestro
tiempo, sefalé que a lo largo de la historia de la humanidad se emplearon
dos estrategias para enfrentar la otredad de los otros: la antropoémica y la
antropofagica.??

La primera consisti6 en expulsar a los otros considerados extrafios y aje-
nos, prohibiendo el contacto fisico, el didlogo, el intercambio social y todas
las variedades de convivencia. En la actualidad, como ayer, las variantes ex-
tremas de esa estrategia son el encarcelamiento, la deportacién y el asesina-
to. Sus formas més refinadas consisten en la separacién espacial, los guetos
urbanos, el acceso selectivo a espacios y la prohibicién de ocuparlos.

La segunda se expreso a través de la ingestién y absorcién de cuerpos y
espiritus extrafios para convertirlos, por medio del metabolismo, en cuer-
pos y espiritus idénticos, no diferenciables del organismo que los ingirié.
Las formas que adopté esta estrategia fueron desde el canibalismo hasta

21 Bauman, Z., Modernidad liquida, op. cit., pag. 207.
22 Levi Strauss, Claude. Tristes trépicos. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1984.
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la asimilaciéon forzosa y coercitiva. Sin embargo, mientras que la primera
estrategia procuraba el exilio o aniquilacién de los otros, la segunda se
orientaba a la suspensién o aniquilacién de su otredad.

René Girard, por su parte, desarrollé una teorfa sobre el rol de la violen-
cia en el nacimiento y la permanencia de una comunidad.?? Sostuvo que un
impulso violento circula bajo la superficie calma de la cooperacién pacifica y
amistosa, el cual debe ser canalizado m4s all4 de las fronteras de la comuni-
dad, puesto que dentro de sus confines la violencia se encuentra prohibida. De
otro modo, su presencia delataria la precariedad de los vinculos existentes.

Los impulsos violentos resultan, entonces, reciclados y reconvertidos
en armas de defensa comunitarias, que deben ser utilizadas repetidamente,
como forma de rito sacrificial. Su propésito no es otro que reforzar la trama
social. El objeto sacrificado debe encontrarse fuera de la comunidad, pero
no demasiado lejos; debe asemejarse a los miembros comunitarios, mas
mantener con ellos diferencias inconfundibles. En lo fundamental, debido
a que su sacrificio estd destinado a marcar limites impenetrables entre el
“adentro” y el “afuera” de la comunidad.

Segun Girard, las victimas habitualmente son seres humanos que estdn
fuera o en los bordes de la sociedad: prisioneros de guerra, esclavos, adic-
tos; personas incapaces de establecer o compartir los lazos sociales que
unen al resto de los habitantes. Su condicién de extranjeros o enemigos
les impiden a las futuras victimas integrarse a la comunidad, méxime por
cuanto han sido previamente tachadas como portadoras de un carécter cri-
minal y de verdadero peligro para la existencia del grupo.

Zygmunt Bauman propone que tratemos al Holocausto como una prueba
rara, aunque significativa y fiable, de las posibilidades ocultas de la sociedad
moderna.?* Al respecto, sostiene que aquél se gesté y se puso en préctica en
nuestra sociedad moderna y racional, en una fase avanzada de nuestra civi-
lizacién y en un momento culminante de nuestra cultura. Por esta razén se
trata de un problema de esa sociedad, de esa civilizacién y de esa cultura.

Tan asi es que la eleccién del exterminio fisico como medio més ade-
cuado para lograr la “Solucién final” fue el resultado de los rutinarios pro-
cedimientos burocréticos; es decir, del cilculo de la eficiencia, de la cua-
dratura de las cuentas, de las normas de aplicacién general.?5

Sélo en un contexto tal se pudo concebir, desarrollar y realizar la idea

23 Girard, René. La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama, 1998.

24 Bauman, Z., Modernidad y Holocausto, op. cit.

25 En ese sentido también se pronuncia Antonio Cassese, en: Cassese, Antonio. Los derechos
humanos en el mundo contempordneo. Barcelona, Ariel, 1991, pég. 129.
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del Holocausto. Concretamente, en una cultura burocratica que nos incita
a considerar la sociedad como un objeto a administrar y una coleccién de
problemas varios a resolver, como legitimo objeto de la ingenieria social y,
en general, como jardin que hay que disefiar y conservar a la fuerza en la
forma en que fue disefiado.?®

De modo que los ingredientes del compuesto asesino estuvieron cons-
tituidos por una ambicién tipicamente moderna de diseflo e ingenieria so-
ciales, mezclada con una concentracién también moderna de poder, recur-
sos y administracion.

Para Bauman, ademds, el moderno asesinato en masa se distingue por
la ausencia de toda espontaneidad y por la incidencia de planificacién
racional y calculada, por la casi completa eliminacién de la contingencia
y la casualidad y por su autonomia frente a las emociones grupales y los
motivos personales.

Y aunque el Holocausto es moderno, afirma que la modernidad no es
conditio sine qua non de aquél. Se trataria de una consecuencia del impul-
so moderno hacia un mundo absolutamente disefiado y controlado, pero
una consecuencia que se produce cuando ese impulso se empieza a des-
controlar y se expande desbocado.

Afortunadamente, la mayor parte del tiempo se evita que la modernidad se
descontrole. Sus ambiciones chocan con el pluralismo del mundo y se detienen
antes de realizarse, por falta de un poder absoluto que sea lo suficientemente
absoluto y de un ejecutor monopolista que sea lo suficientemente monopolista
como para aplastar a todas las fuerzas compensatorias y atenuantes.?”

Barrington Moore, también desde la sociologia, investiga las razones
que llevan a determinados grupos de personas a matar y torturar a otros.
Luego de analizar una serie de sucesos sangrientos del mundo antiguo,
premoderno y moderno, llega a la conclusién que los actos de persecucién
se dirigen contra quienes se considera contaminados debido a sus ideas
religiosas, politicas o econémicas “impuras”.

Por lo tanto, la fuerza y la violencia desplegada sobre los grupos victi-
mas tienen el objetivo de mitigar, cuando no extirpar totalmente, la mécula
que portan y trasladan consigo. Tal como lo reconoce expresamente, lo més
significativo en todo este asunto resulta el proceso global de creacién de
una aprobacién moral de la crueldad.?8
26 Bauman, Z., Modernidad y Holocausto, op. cit., pag. 39.

27 1bid., pag. 119.
28 Moore, Barrington. Pureza moral y persecucién en la historia. Buenos Aires, Paidés, 2001.
Destaca alli, ademas, la presencia de un movimiento militante que se lleva a cabo en nom-

bre de la pureza moral y que constituy6 el eje central del fascismo, del comunismo y del
patriotismo imperial japonés, antes de su derrota en la Segunda Guerra Mundial.
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Edgar Morin, por su parte, se propone esbozar una antropologia de la
barbarie humana.29 En tal sentido, sostiene que aun cuando rasgos de
ella podian caracterizar a las sociedades arcaicas, es en las sociedades
histéricas donde se ven aparecer los rasgos de una barbarie vinculada al
poder del Estado y a una verdadera escalada de conquistas que va mads
alld de la mera necesidad vital y que se manifiesta en las masacres, las
destrucciones sistemdticas, los pillajes, las violaciones y la esclaviza-
cidn.

Advierte, entonces, una barbarie que toma forma y se desencadena con
la civilizacién, a punto tal que no constituye tan sélo un elemento que la
acompaifa, sino que también la integra. La civilizacién produce barbarie,
segin Morin; en particular, la de la conquista y la dominacién.3?

La barbarie de las conquistas guerreras es milenaria, pero ha encon-
trado sus formas modernas en el colonialismo, desde el siglo XV hasta
finales del XX. Cinco centurias de barbarie europea, de reduccién a la
servidumbre, de colonizacién. Este colonialismo de extrema brutalidad
continuard manifestdndose en Francia en pleno siglo XX, tal como lo de-
muestra la masacre de Sétif, cometida el mismo dia del fin de la guerra,
el 8 de mayo de 1945, y las numerosas atrocidades perpetradas durante
la guerra de Argelia.

Es el siglo XX el que ha permitido medir la barbarie producida por
la idea de nacién cuando ésta reposa sobre una voluntad de purificacién
étnica, a punto tal que afirma que fue esa centuria la que inventé la mons-
truosidad de la nacién monoétnica.

A su sombra, el totalitarismo ha sido otro de los fenémenos europeos
modernos, emergido por fuera de toda previsién y como fruto de un pro-
ceso histérico nacido del enorme accidente de la Primera Guerra Mundial.
Estalinismo, fascismo y nazismo -si bien es cierto que, efectivamente, na-
cen de la civilizacién, y aun de sus més altas producciones- s6lo toman
cuerpo en condiciones histéricas determinadas.

En contra de un posible exclusivismo victimolégico, afirma que no debe
olvidarse que el odio racial y la voluntad de exterminio de los nazis no se
concentré solamente en los judios. Si éstos fueron eliminados bajo el pre-

29 Morin, Edgar. Breve historia de la barbarie en Occidente. Buenos Aires, Paidds, 2006.

30 No menos cierto resulta que, de acuerdo a su opinién, las tendencias barbaras coexisten
con las tendencias civilizadoras. Tan asi es que, fuertemente inspirada por la concepcién
revolucionaria, en Occidente se instaur6 una cierta idea moderna de la nacién: la integra-
cién de etnias diferentes a través de la educacion, la laicidad, los medios de comunicacién,
el desarrollo de las rutas y de los ferrocarriles, y también, a través de las guerras. En: Ibid.,
pag. 29.



74 [ Nuestra Memoria

texto de perversidad e impureza de sangre, los gitanos y los roma lo fueron
como “desechos” que habia que eliminar y los “débiles mentales”, como
indignos de pertenecer a la raza aria.3!

De modo que, a través de las victimas del nazismo -pero también, me-
diante la esclavitud de las poblaciones africanas y la opresién colonial-,
lo que asciende a la conciencia es la barbarie de Europa occidental, mani-
festada por la esclavizacion y el sometimiento de los pueblos colonizados.
El nazismo, que combatia a las razas que declaraba inferiores, corruptas e
impuras, no es més que el estadio tltimo de ese proceso de racionalizacién
cerrada sobre si misma.

En funcién de ello, aspira a no separar a los judios de todos los martires de
la barbarie, puesto que si se insiste demasiado sobre el solo caso de Auschwitz,
se corre el riesgo de minimizar el gulag y de callar otras barbaries.3?

A lo que deben conducir las tragicas experiencias del siglo XX, enton-
ces, es a una nueva reivindicacién humanista: que la barbarie sea recono-
cida como tal, sin simplificacién ni falsificacién de ningun tipo.

Lo que importa, afirma Morin, no es el arrepentimiento, es el reconoci-
miento. Este debe pasar por el conocimiento y la conciencia. Hay que saber
qué fue realmente lo que ocurrié. Hay que tener conciencia de la compleji-
dad de esta tragedia colosal de la barbarie. Y para ello, este reconocimiento
debe referirse y abrazar a todas sus victimas: judios, negros, gitanos, homo-
sexuales, armenios, colonizados de Argelia o de Madagascar.

En 1981, Leo Kuper reemprende el estudio comparativo del genocidio y
explica que la multiplicacién de los actos genocidas en la modernidad obe-
dece a la creacién de nuevas sociedades pluralistas y a fenémenos sucesivos
de colonizacién y descolonizacién. Afirma la necesidad de ampliar el marco
del concepto a las “masacres genocidas” y a las “atrocidades emparentadas
con el genocidio”, incluyendo entre los grupos victimas, voluntariamente
olvidados por la Convencion, a los politicos y a los econémicos.33

En esa linea, Antonio Cassese advierte que los actos genocidas se veri-
fican, sobre todo, en las sociedades compuestas y conflictivas, donde a las
tensiones y desacuerdos tradicionales entre grupos y etnias se superponen

31 Al respecto, recuerda que los campos nazis de exterminio estuvieron integrados por presos
politicos, delincuentes comunes, homosexuales, testigos de Jehovd, prisioneros de guerra
soviéticos y judios. En: Ibid., pag. 104.

32 Morin llama a desconfiar de la “barbarie mental” que, para minimizar a sabiendas o incons-
cientemente los crimenes del estalinismo, convierte al hitlerismo en el horror supremo y
absoluto. En: Ibid., pdg. 107.

33 Kuper, Leo. Genocide. Its political use in the twentieth century. Yale University Press, New
Haven & London, 1981.
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problemas econémicos y politicos planteados por la creacién de estructu-
ras estatales modernas y por la centralizacién contemporanea del poder.34

Y que en estas sociedades, el genocidio tiende a seguir un esquema de
desarrollo bastante habitual: polarizacién de las reivindicaciones de los
grupos minoritarios, insistentes reclamos de reformas, recurso a la resis-
tencia armada o al terrorismo por parte de dichos grupos, y la represién y
posteriores matanzas y exterminios por parte de las autoridades guberna-
mentales.

Conclusiones

La cultura de la muerte suele manifestarse de modos diversos y bajo
rostros que varian de tiempo en tiempo, de sociedad en sociedad. Ella lleva
consigo una narrativa que le permite extender su lazo a los desprevenidos
y desesperados, a punto tal de enlistarlos en el ejército de la irreflexibidad
y la sinrazén.

Esa pulsion de muerte, con mayor o menor cuota de banalidad, segin el
caso de que se trate, debe ser deconstruida, analizada, objeto de escrutinio
y puntual pesquisa. Sélo asi, acaso, se logre determinar la trama criminal
que permite desencadenar un exterminio, las purgas colectivas y los geno-
cidios.

No es tarea ficil y comprende un esfuerzo a ser llevado a cabo, desde
las distintas disciplinas sociales, como imperativo ético en un mundo cuya
deriva conduce, una y otra vez, a las violentas playas de la exclusién y la
marginacién compulsiva de importantes sectores de la poblacién mundial.

34 Cassese, A., op. cit., pag. 138.






Dios en la Shoa

Abraham Skorka*

Mi primer encuentro con un testimonio directo de la Shod lo tuve du-
rante mi infancia. En aquel entonces solian visitar a mis padres y abuelos
algunas personas que lograron huir de la matanza y relataban lo acaecido.
Eran los testigos de aquella infamia, en cuyas miradas extraviadas se re-
flejaba el horror. Pero el primer objeto que golped mi vista, mente y cora-
z6n, mads alld de los testimonios y las miradas alucinadas, fue un pequefio
receptdculo de madera que se halla en el monumento a las victimas de la
Shod que se alza en el cementerio de La Tablada. Junto al mismo yace una
pequefia placa: ‘Cenizas de Auschwitz, Majdanek y Treblinka’. Era lo que
daba cuerpo a los relatos de los sobrevivientes, la materia que contenia
todo aquello que transform6 la mirada de los mismos en expresion desga-
rradora.

El monumento tenfa entonces grabado un versiculo del libro del profeta
Ezequiel: “Pasé junto a ti y te vi revolcarte en tu sangre, y te dije: ‘En tu
sangre vivirds’, y te dije: ‘En tu sangre vivirds'”.! Con el paso del tiempo,
el monumento fue remodelado y, por alguna ignota razoén, el versiculo no
volvié a ser grabado.

Maés alld del contexto en el cual el profeta pronuncio6 esa frase, la misma
estaba alli delante de mis ojos, conformando una respuesta con sus escue-
tas palabras y su implicito mensaje: A Dios no se lo inquiere, sélo debe
responderse a su imperativo.

El dolor por la pérdida de los hijos, la salud y las posesiones por parte
de un hombre tan justo e integro como Job, su clamor a Dios por una expli-

* Rabino de la Comunidad “Benei Tikva”. Rector del Seminario Rabinico “Marshall T. Meyer”
1 Ezequiel, 16:6.
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cacién y la sutil respuesta de El,2 que hace mas de dos milenios nos viene
acompafando. Mds atn, las palabras del profeta Habacuc: “El justo en su
fe vivird”.3

Pero en esta oportunidad no era uno el que inquiria, que ya es muchf{si-
mo, sino seis millones de masacrados y doce millones de sobrevivientes, el
remanente del pueblo judio que quedé con vida en esa realidad terrenal.

El nazismo habia desafiado al Dios del espiritu y la justicia al intentar el
exterminio del pueblo que guardé en su seno por siglos el pacto que sellé
con El No fue un grupo, ni parte de un pueblo, sino gran parte de la huma-
nidad “civilizada” la que se alzé en armas los unos contra los otros, despre-
ciando de tal forma la vida, la obra creada por Dios, destilando tanto odio
que ni siquiera se inmuté ante el brutal asesinato de los judios, organizado
con los mejores elementos que la técnica ofrecia en aquellos tiempos.

Los que conocian las escrituras, aquellos que debian haber bramado,
como los antiguos profetas, tampoco dejaron oir su voz.

Mas alld de si fueron unos pocos los que emponzofiaron a muchos, o
muchos los que dejaron aflorar su ponzoiia al ser azuzados por pocos, el
crimen fue cometido y el mayor o menor grado de responsabilidad no quita
de ellos las manchas de la sangre vertida.

;Por qué el cielo call6?

Conocemos la respuesta de Martin Buber ante esta pregunta. Se debe
aceptar a Dios tal cual El se nos revela. La real pregunta acerca de la Shod
se la debe formular el pueblo alemén. “;Dénde estuvo el hombre?” es la
pregunta que deben formularse todos, para desnudar lo tenebroso que sabe
ser parte de lo humano y elevarlo en los escenarios del mundo con el cla-
mor de “jNunca mds!”.

Pero junto a la vital pregunta “;Ddénde estuvo el hombre?”, aquellos
que son los remanentes del pueblo que sufrié la Shod no pueden dejar de
interrogarse “;Doénde estuvo Dios?”. Aun los que entre ellos con furia se
dirigen al cielo, porque de alguna manera lo que alli acaece a ellos les im-
porta, en su seno mds intimo no hacen més que preguntar.

Shmuel Iosef Agnén fue una de las luminarias de la literatura hebrea
del siglo XX. Por ello recibié el premio Nobel en 1966. Sutileza y simbolis-
mo caracterizan toda su obra. En muchos de sus escritos refiere a la Shod,
pero en el que més desgarradoramente plantea la cuestion es en el relato
Hasimdn (El signo), que se halla en el tomo octavo -“Haesh vehaetzim”-

14

2 Job, cap. 38.
3 Habacuc, 2:4.
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de la edicién de todos sus relatos.# En el mismo, describe el autor que
recibié la noticia de la aniquilacién de los judios de su ciudad (Buczacz,
en la Galitzia oriental), entre los que se contaban sus parientes, amigos y
conocidos, en la vispera de la festividad de Shavuot (Pentecostés, en la
que se recuerda la revelacién de Dios en el monte Sinaf, cuando entreg6 la
Tord al Pueblo de Israel). Por tener que dedicarse a los preparativos de la
festividad, practicamente no tuvo tiempo para el luto y la elegia, tal como
lo indica la tradicién. La ironia, que caracteriza todos sus relatos, se hace
aun mads explicita en esta oportunidad, en la que debe festejar la entrega
de la Tord, elemento que da el sello y la impronta al ser judio, mientras su
corazoén se halla destrozado por todos aquellos que fueron asesinados por
mantenerla en su seno y construir la vida de acuerdo a sus preceptos.

Al igual que el versiculo de Ezequiel, el mensaje del relato es: seguir
adelante. No pedirle rendicién de cuentas a Dios -de hecho, no aparece tal
cosa en el relato-, sino continuar con el mandato. La recreacidon de la vida
judia en la Tierra de Israel, que describe en el relato, es la respuesta judia
al mandato de seguir siendo.

La dnica alusién que hace Agnén en su cuento referente a su inquietud
por saber, por tratar de comprender, la expresa el escritor cuando narra que
en aquella noche sintig hallarse entre todos los asesinados de su pueblo,
cual si el tiempo de la resurreccién ya hubiese arribado. Sigue diciendo
que si no hubiese tenido dificultades para expresarse en aquel momento,
les habria preguntado a los muertos qué decian Abraham, Isaac y Jacob y
qué decia Moisés acerca de todo lo que le acaeci6 a esta generacién (pdgina
304).

Pero su lengua se habia entumecido.

Nuestro insigne poeta Arturo Capdevila (Cérdoba, 1889-Buenos Aires,
1967) esboza, en una de sus creaciones, una respuesta a la pregunta aqui
formulada. En “Canto del sitial de Elfas” relata su participacién en una
cena pascual, que se celebr6 en alguna de las Pascuas durante la guerra.

Las preguntas de Capdevila son desgarradoras:

iEra verdad? ;Se desplomaba el cielo? / ;La historia se ponia de revés?
/ iRendido ante el Dragon rodaba el mundo, / el mundo hermoso que tenia
sed / de Justicia y de Amor? ;Ya nada? ;Ahora / el Dragén de los tiempos?
iSélo EI?

4 Agnén, Shmuel Iosef. Tel Aviv, Schocken, 1971, pp. 283-312, 122 ed.
5 Capdevila, Arturo. “Canto del sitial de Elias”, en: Dios otra vez. Buenos Aires, Losada,
1966.
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Tampoco Capdevila se torna con preguntas directas a Dios. Mds atn,
se refiere a los silencios trascendentes en nuestra existencia, diciendo: “El
alma sabe de silencios de ésos, / en donde es bueno que Adonai esté”.

Finaliza el poeta poniendo en boca del profeta Elias palabras de espe-
ranza, tal vez su propia respuesta al horror de la Shod:

jTendrd su fiesta la esperanza fiel! / Ya falta poco. Llegard mi pascua:
/ mi clara pascua de Jerusalén / El viento pasard cantando amores / sobre
las aguas de Genesaret. / Toda la Tierra Santa en esos dias / serd como un
vergel.

El 14 de octubre de 2002, a la hora del creptsculo, me hallé en Auschwitz
II (Birkenau), después de haber visitado Auschwitz I.

Eramos dos. El guia que me acompaiiaba era un joven checo, cuyos
abuelos habian logrado sobrevivir a Auschwitz I. El silencio circundante
hacfa retumbar en mi mente aquellas voces y relatos que escuché en mi in-
fancia de boca de los que habian escapado de aquel infierno. En las tltimas
sombras de la tarde volvi a ver sus miradas. En medio de todo aquello vino
a mi mente la primera pregunta con la que se dirigi6é Dios al hombre una
vez que éste probd el fruto del drbol del conocimiento del bien y del mal:
“;Donde te hallas?”.



Del antijudaismo precristiano
al antisemitismo racial”

Estudio de una metamorfosis

Jaime Vandor**

Muchas cosas que, a primera vista, parecen sencillas son, sin embargo,
tremendamente complejas. El antisemitismo es una de ellas. Sucede a me-
nudo que personas que desde hace afios simpatizan con los judios y siguen
de cerca su suerte, mediante lecturas o conferencias, de repente plantean
la pregunta: “;A qué se debe, en definitiva, ese odio incesantemente reno-
vado contra los judios?”.

Hay cantidad de cosas que sabemos lo que son, o creemos saberlo, hasta
que nos vemos obligados a definirlas. Eso pasa con la bondad, la belleza, la
vida o la inteligencia. La incapacidad de explicar las cosas la encontramos
en la misma ciencia. Esta explica la electricidad por los fenémenos y sus
efectos, pero no es capaz de decirnos llanamente qué es. Y mucho menos
el alma.

Parecidamente ocurre con el antisemitismo. Todo el mundo sabe en qué
consiste y los estragos que viene causando no ya desde la Edad Media, sino
desde los mismos tiempos biblicos. Pero pocos sabrian definirlo, y menos
todavia, decir a qué se debe; o mejor, a cudntas cosas puede deberse. Pues
contestar que “el antisemitismo es el odio a los judios y su razén son los
prejuicios” es un acercamiento, pero no una respuesta.

Despusés de esto, apenas creo necesario advertir que voy a hablar menos
de las persecuciones -tema, por lo demds, inacabable- que de sus posibles
causas, cambiantes con cada lugar y época, pero con algunos denomina-

* Conferencia dictada en la Universidad Pablo de Olavide, Sevilla, febrero de 2007.
** Sobreviviente de la Shod oriundo de Viena y radicado en Barcelona. Doctor en Filosofia y
Letras por la Universidad de Barcelona. Ensayista y poeta.
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dores comunes, cuyo origen hay que buscar en la psicologia de la masas
y del individuo y, en idltima instancia, en la misma imperfeccién del ser
humano.

Esta conferencia va a tener tres partes. La primera tratard del antijudafs-
mo en la historia. Su posible origen, la sucesiva aparicién de motivos y la
variedad de sus manifestaciones, con el paso de la Antigliedad a la Edad
Media y de ésta a la Edad Moderna.

La segunda parte, més breve, se concreta en un momento determina-
do, cercano en la historia, el siglo XIX, con la transformacién del odio de
origen religioso -y el posterior, econémico-social- en el odio racial, que
intenta fundamentarse con obras de ciencia.

Finalmente, en la tercera parte intentard iluminar, siquiera sea parcial
y someramente, el trasfondo psicolégico de este odio, idéntico a si mismo
bajo ropajes diversos: ;qué pasa en el interior de la sociedad y de la perso-
na afecta al antisemitismo? Serd como una reflexién.

El articulo “antisemitismo” de la Enciclopedia Larousse castellana vie-
ne a decir que su origen debe buscarse en la dispersién -didspora- y la con-
siguiente dificultad de adaptacién de los judios a otros pueblos: la religién,
las leyes y sus costumbres propias (como la circuncisién, el descanso sabé-
tico, las normas alimentarias, etc.) fueron un obstdculo para su integracion.
Las causas en que se basaba, o pretendia basarse, esta oposicién varian con
el correr del tiempo, pero -en términos generales- puede decirse que:

A-En la Antigliedad predominé una razén religiosa. La idea que los judios
tenfan de Dios y de su propio destino como pueblo establecia una bre-
cha entre ellos y los demis.

B- En la Edad Media predominan los motivos econémico-sociales, aunque
se justifican y avivan igualmente con argumentos religiosos, distintos
ya -en buena parte- de los de la Antigiiedad. En el fondo del aborreci-
miento estd la penuria general, con el malestar por la competencia de
una minoria no asimilada, as{ como la envidia por los bienes -verdade-
ros o supuestos- de ésta.

C- A partir de la Edad Contemporénea -la del antisemitismo propiamente di-
cho- se utilizan argumentos que la fuente citada califica de “etnolégicos”.

Vamos a ahondar un poco. Efectivamente, ya en la Antigiiedad hubo ten-
siones entre los judios y los pueblos paganos. Era un choque de culturas, que
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se hacia particularmente violento cuando una minoria judia se hacia notar
demasiado -por su fuerza o meramente por su peculiaridad- en un medio no
judio. Basta recordar aqui los antecedentes de la salida de Egipto, descritos
en el texto biblico: habiéndose fortalecido y multiplicado los judios en tie-
rras de Egipto (Exodo, 1:7), los hijos de Israel infundian temor a los egip-
cios (Ibid., 1:12). En vista de que la opresién, consistente -en este caso- en
cargas tributarias, no aportaba el resultado esperado, el nuevo rey, que no
habia conocido a José (Ibid., 1:8), ordené a las parteras que mataran a los
hijos varones de las judias, al asistirlas en el parto (Ibid., 1:16). Més tarde,
el fara6n mandé que todos los nifios judios recién nacidos fueran ahogados
(hacia el siglo XIII a. GC.).

Otro libro biblico, muy posterior, el de Esther, nos relata cémo esta rei-
na evité una matanza de judios en el imperio persa. También aqui la mo-
tivacion es clara: “Y dijo Amdn al rey Asuero: ‘Hay un pueblo esparcido
entre todos los pueblos, en todas las provincias de tu reino, y sus leyes son
diferentes a las de todo pueblo, y no guardan las leyes del rey, y al rey nada
le beneficia el dejarlos vivir’” (Ester, 3:8). El rey -se alude a Jerjes, del siglo
VI a. C.- dio la orden no sélo de exterminar a los judios, sino también de
apropiarse de sus bienes (Ibid., 3:13).

En el siglo V a. C. (-410) fue destruido el templo de Yahwé en Elefantina,
cerca de Asudn (Egipto), y los judios fueron perseguidos.

La animadversién a los judios se vio agravada con el helenismo y el
imperio romano. Las causas, segin los mismos escritores romanos, eran la
fe monoteista de los judios, su iconoclastia -o repudio de las imdgenes visi-
bles de los dioses- y su negativa a rendir culto al emperador. La misma idea
de ser un pueblo elegido, que daba a los judios fortaleza, fe y conciencia
histdrica, tenia que provocar resentimiento en los demds, por lo que entra-
fia de superioridad y de exclusivismo: una acusacién que ain hoy subyace
en mas de una conversacién con gentiles. El mundo clésico, que -al admitir
la existencia de todos los dioses, propios y ajenos- partia de premisas tan
distintas, no podia comprender la fe judia. El rechazo se refleja en parrafos
violentamente antijudios, ya en escritores como Cicerén, Séneca, T4cito y
Juvenal. Flavio Josefo defiende a los judios, en su libro Contra Apién. En
Apion, poligrafo alejandrino del siglo I, convergen -y a partir de él, se in-
ventarian- todas las acusaciones y fobias antijudias de la Antigiiedad.

El ntimero de judios que vivian diseminados por otras naciones, a la sa-
z6n, era ya mayor que el de los residentes en la misma Palestina o Judea. La
juderia de Alejandria era, probablemente, mds numerosa que la poblacién
de Jerusalén, y alli se produjo una de las primeras matanzas de judios que
registra la historia clésica, en el afio 38 de nuestra era, repetida en el 66.
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En el mismo siglo I hubo masacres de judios en Cesarea, Damasco, etc.
Bajo Nerén, los judios y los primeros cristianos sufrian idénticas persecu-
ciones. Se propagé el infundio del crimen ritual para la celebracion de la
Pascua, que se imputaba tanto a los judios como a los cristianos, acusacién
que habria de ser tan nefasta como recurrente luego, en la Edad Media y
casi hasta nuestros dias.

Mas tarde, difundido ya el cristianismo, se achacaba a los judios la cru-
cifixién de Dios (el judio es designado “pueblo deicida” por el Concilio
de Nicea, en 325). Una de las causas politicas fue evitar el proselitismo y
desacreditar al pueblo que se resistia a reconocer en Jests al Mesias. La ne-
gativa de los judios a aceptar a Jests, salido de sus mismas filas, asi como
a reconocer al Nuevo Testamento como escritura sagrada que continuase
su propia Biblia -y que los cristianos llaman el Antiguo Testamento-, podia
suscitar dudas y echar sombras, desde el punto de vista histérico, sobre los
origenes de la nueva religion.

Las leyes restrictivas y discriminatorias més graves fueron las de
Constantino (siglo IV; la primera, promulgada en 315); en el siglo V, las de
Teodosio II (408-450), ampliadas por Justiniano en el siglo VI (565); las de
los concilios de la Iglesia del siglo V al VII; y en los dominios musulmanes,
las medidas decretadas por Umar I en la primera mitad del siglo VII.

Y ya estamos en la Edad Media. Directa o indirectamente se obligé a
los judios a establecerse en reductos, barrios especiales llamados -segiin
los distintos idiomas- “juderia”, “aljama”, “call”, “jewry”, “Judengasse”,
“mellah”, etc. (La palabra “ghetto”, veneciana, no aparecerd hasta 1516.)
Debian llevar distintivos en la ropa, como la rodela -a veces, en el pecho;
otras, en la espalda-, o sombreros puntiagudos, o evitar determinados pa-
fios y colores, etc.

A los judios no les era posible adaptarse al feudalismo, pues cuando
la tierra se hubo convertido en la principal fuente de riqueza, hallaron
grandes dificultades para ejercer la agricultura. Aunque no existia una ley
general que les impidiera poseer tierras, si se lo prohibfan muchas normas
locales. Por otra parte, la incertidumbre de poder permanecer en un lugar
de forma continuada desaconsejaba el invertir en bienes inmuebles, difici-
les de liquidar rdpidamente en un momento de persecucién o expulsion.
Tampoco podian cultivar la tierra como vasallos, pues su fe les impide
prestar el obligado juramento de fidelidad a un sefior, redactado en térmi-
nos cristianos.

Muchas profesiones les estaban vedadas: la abogacia, los empleos pu-
blicos. No podian llevar armas, ni -por tanto- ejercer la profesion de militar
o mercenario. Podian ser médicos, pero en esos siglos se recurria a pocos,
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y sélo entre los pudientes. Se defendian con algunos oficios, hasta que se
vieron, especialmente en los paises no mediterrdneos, excluidos de los gre-
mios. Les quedaba el comercio, no sélo con mercancias, sino con dinero:
el préstamo con intereses.

Curiosamente, la legislacién cristiana prohibia el préstamo entre cris-
tianos (“pecunia pecuniam non parit”), lo mismo que la judia, el prestar
con interés entre judios (Deuteronomio, 23:20-21). Pero éstos si podian
prestarles a los cristianos, y a veces “debian” hacerlo; es decir, a falta de
instituciones bancarias, inexistentes hasta muchos siglos mads tarde, eran
necesarios justamente por ese motivo, y a menudo, el que prestaran era la
condicién impuesta por el rey o principe para permitir su establecimiento
en sus dominios. Al interés se lo llamaba “usura” y estaba legislado lo que
se podia percibir. La usura legal comtn era del 20% (Aragén, Italia) o el
33%, pero podia subir mucho mds, incluso legalmente: tras su readmision
en Francia (1359/60), podian cargar hasta el 86% anual.

Por supuesto, y pese a que Tomds de Aquino denuncié el préstamo a in-
terés como inmoral, los judios no eran los tinicos. Lo hacian, y con licencia
eclesidstica, los templarios y también los lombardos. Luego se destacaron
los venecianos y los florentinos, los Fugger de Augsburgo (siglos XV y XVI)
y los genoveses (siglo XVII). Pero sélo el pueblo judio estaba presente en
todas partes y a todos los niveles.

Vemos, por tanto, que a los prejuicios, infundios y animadversiones
paganas se afladid, mds tarde, el resentimiento cristiano por el rechazo de
Jestis como hijo de Dios: la Iglesia impuso barreras legales para mantener a
los judios separados de sus vecinos cristianos, a la vez que tenia un interés
politico en desprestigiarles. La distancia se acentud, por fin, al quedar los
judios excluidos de buena parte de las profesiones -cosa que no ocurria en
la Antigiiedad-, y una de las principales que les quedaba, el préstamo, era
generadora de rencor y odio -y a la larga, de atropellos- por parte de los
prestatarios.

Eran frecuentes las manifestaciones de antisemitismo, término que atin
no se habia inventado. Entre ellas podemos distinguir, grosso modo, tres
tipos:

e Manifestaciones populares violentas, mds o menos espontdneas, de
cuyo origen no era ajena la ignorancia.

e Medidas legales decididas a altos niveles -civiles o eclesidsticos-, con
miras politicas, que pretendian justificarse por la defensa de la fe, la
unidad religiosa o la voluntad del pueblo.

¢ El tercer tipo es una combinacién de las dos anteriores y el mads dificil
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para el historiador: los estallidos, aparentemente espontdneos, fomenta-
dos “desde arriba” en un momento critico, para desvio del descontento
popular.

Entre unas y otras, las manifestaciones de antijudaismo, hasta la inven-
cién de la imprenta, fueron las siguientes (citaré ocho):

1. Las acusaciones del llamado “crimen ritual”, consistente en amasar pan
con sangre cristiana, con motivo de la Pascua judia, especialmente si
ésta coincidia con la Semana Santa. Las dos fiestas contrastaban enor-
memente: por un lado, el Pésaj judio, celebrado con canticos y alegria
en la cena pascual, en recuerdo del fin de la esclavitud en Egipto; por
el otro, la severa solemnidad, la austeridad y el dolor de la conmemora-
cién de la Pasién de Cristo. El resentimiento cristiano en esos dias era,
en cierto modo, natural. En cuanto al crimen ritual, los papas refutaban
una y otra vez esa acusacién -entre otros, Inocencio IV (1253) y Gregorio
X (1272)-, pero la imputacién surgia una y otra vez.

2. La acusacion de la profanacién de la hostia consagrada para la eucaris-
tia, especialmente frecuente entre los siglos XII y XIV, a partir del pri-
mer caso: en Beelitz, cerca de Berlin (1242), con la consiguiente quema
de judios y judias en la hoguera. A esta imputacién se debieron, entre
muchos otros casos, el exterminio de la juderfa de Bélgica (1370), la
expulsion de los judios de Brandeburgo (1510) y la de los nuevos cris-
tianos de Portugal (1671). Todavia en 1761 fue ejecutado un judio en
Nancy (Lorena) por tal cargo.

3. La acusaci6on de envenenamiento de los pozos y las aguas en aiios de la
peste negra, que redujo la poblacién de Europa aproximadamente en un
tercio. Solamente en Alemania, entre 1347 y 1350, fueron exterminadas
cerca de trescientas comunidades judias.

4. Las predicaciones impuestas, as{ como las controversias forzadas entre
un judio y uno o varios telogos cristianos. Estas tiltimas fueron las fa-
mosas disputas teolégicas del siglo XIII al XVI, especialmente sobre el
Talmud, con la consiguiente quema de libros hebreos, en el mejor de los
casos. (Paris, 1240; Barcelona, 1263; Tortosa, 1413/14; Roma, 1450.)

5. Las conversiones forzadas, tanto al cristianismo como al islam, con
ejemplos que se remontan al remoto siglo V, en Menorca.

6. Las matanzas, unas con origen en movimientos religiosos, como las
Cruzadas (1096 a 1229; especialmente, las primeras cinco); otras, por
causa de sequia o hambre. En otras palabras: la acuciante miseria de la
mayoria, mitigada por el periédico saqueo a la minorfa.
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7. Las expulsiones. Habia generales y locales, duraderas o revocadas al
poco tiempo. En Speyer (Alemania), para dar un ejemplo, en el siglo
XV, los judios fueron expulsados tres veces en sesenta afios y readmi-
tidos otras tantas. Las generales, por el contrario, solfan mantener su
vigencia por un extenso periodo. La de Inglaterra, de 1290, tuvo a los ju-
dios alejados tres siglos y medio. Las sucesivas expulsiones de Francia
-especialmente, las de 1306 y 1394- dejaron el territorio libre de judios
que pudiesen declarar su fe hasta el siglo XVII; las de Espafia (1492) y
Portugal (1496/97), practicamente hasta el siglo XX.

8. Con la difusién de la imprenta aparecié un nuevo medio de agredir y
vejar, pues a la legislacién discriminatoria y los ataques a la persona y
la propiedad se afiadieron las publicaciones antijudias.

Con esto llegamos a la Edad Moderna. Mejoraron las condiciones gene-
rales de los judios: las vejatorias medidas legales se suprimieron paulati-
namente y los judios llegaron a ocupar cargos importantes en las finanzas y
la politica, primero (los llamados “judios de corte”, o “de palacio”, valido,
para quienes no regia el estatus general del judio). A poco empezaron a
destacarse, con impetu, en las artes, las letras y la investigacion.

La fundamentacidn religiosa del antijudaismo se redujo a partir de la
Ilustracién, aunque -a nivel popular- seguian los ataques de Semana Santa
y la acusacién de crimen ritual. Los prejuicios y el odio subsistian, pero
se produjo un cambio sumamente significativo: las imdgenes deformadas,
estereotipadas del judio en la mente del odiador se transformaron en ima-
genes econémicas, politicas o bioldgicas; es decir, los conceptos medieva-
les religiosos adoptaron rasgos secularizados. Si antes el judio era deici-
da, crucificador, maldito de Dios, renegado, descreido (aparte de usurero,
avaro, cobarde, etc., calificativos éstos de origen no religioso); ahora, los
judios se convirtieron en infrahombres, fermentos de descomposicién de
la sociedad, pardsitos antisociales, degenerados, corruptores de las razas
superiores y dvidos gnomos malignos que socavaban los fundamentos de la
civilizacién occidental, ademds de aplicarles -simultdneamente- epitetos
contradictorios, como capitalistas explotadores/marxistas revolucionarios,
bolcheviques-comunistas/trotzkistas, masones o ateos, segtin el caso y el
lugar de donde procediera el ataque.

Los Protocolos de los Sabios de Sién, famosa y hdbil falsificacién de la
policia zarista de principios del siglo XX (1903-1905), afiadié la acusacién
de una conjura secreta universal para la dominacién del mundo.

Se renovaron las antiguas acusaciones de avaricia, de desmedido afdn
de lucro, pues el judio europeo -con excepcién del ruso-polaco, que cierta-
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mente constituia su mayoria- en el siglo XIX empezé a medrar: emancipa-
do y con experiencia comercial, a menudo versado en idiomas, se situaba
facil y ventajosamente en la era de la revolucién industrial y las profesio-
nes liberales. Se afladian, ahora, las acusaciones de falta de tacto social,
patriotismo y adaptacién a las caracteristicas nacionales. Ya en tiempos
mads recientes, la Unién Soviética agregé el pecado de cosmopolitismo.

Lo de las caracteristicas nacionales es muy importante en el siglo XIX.
Precisamente, el nacionalismo -que caracteriza a esa centuria- llevaba
anejo la exaltacién del pasado, el romanticismo de unos origenes puros
y heroicos, y en el plano de los hechos, la rivalidad de los pueblos y los
idiomas, lo cual acababa por dar lugar a la xenofobia. Ello permitia ver en
el reciente conciudadano judio al advenedizo, al extranjero. Pero cuando
se destacaba y hacia suya la cultura, la lengua y el sello del pais, entonces
se le llamaba “usurpador”.

Por otra parte, en el siglo XIX, mientras disminufa o desaparecia la le-
gislaciéon represiva o discriminatoria (a excepcién de Rusia-Polonia), se-
guian los ataques o atropellos fisicos. Aparte de la oleada de disturbios
antijudios en Alemania, en 1819, y los pogroms rusos del tltimo tercio
de la centuria y primeros afios de la siguiente, se destacaron algunos ca-
sos judiciales famosos, con la novedad de su extraordinaria repercusién
internacional, a veces al més alto nivel -que es por lo que los menciona-
mos aqui-: los sucesos de Damasco (1840); el “caso Mortara”, en la Italia
papal (1858); el proceso de Tisza-Eszlar, en Hungria (1882); y el que, entre
otras cosas, influyé decisivamente en los sionismos nacientes, el “affaire
Dreyfus” (1894-1906).

Mas nefastos habrian de ser, a la larga, las publicaciones antijudias que
fundamentaron y alimentaron el nuevo “antisemitismo”, palabra que hoy
usamos para cualquier tipo de antijudaismo, odio, hostilidad u hostiga-
miento, sea religioso, politico o racial, pero que, al crearse el término, en
1879, designaba solamente el antijudaismo politico-racial de su tiempo,
con el fin de diferenciarlo del “clésico”, religioso.

Pasamos ahora al segundo punto, mucho més breve. ;Cémo y por obra de
quiénes se produjo la transformacién del odio de origen religioso, reforzado
posteriormente por problemas de tipo econémico-social, en el odio racial,
que ha sido su puesta al dia -por decirlo asi- por casi un siglo? ;Cémo nace el
antisemitismo propiamente dicho, hijo tardio de tan ilustres padres?

El origen de la palabra “antisemitismo”, que tanta fortuna hizo, va liga-
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do al nombre de Wilhelm Marr. Renan, en Francia, y Christian Lassen, en
Alemania, habfan utilizado los términos “semita” y “semitico” aplicados a
pueblos y sus culturas; previamente, designaban conceptos lingiiisticos (len-
guas semiticas frente a lenguas indoeuropeas).

Wilhelm Marr (1819-1904), autor hamburgués de Victoria del judaismo
sobre el germanismo. Considerado desde un punto de vista no religioso,
usé la palabra por primera vez en 1879, en sus Cuadernos antisemitas li-
bres (Zwangslose antisemitische Hefte), término que -recogido por la prensa;
concretamente, por Neue Freie Presse, de Viena, en 1880- se difundié de la
noche a la mafana. El mismo afio 1879 fundé Marr una liga antisemita “para
salvar la patria alemana de una completa judaizacién”.

Estas ligas, ademds de propagar el odio racial, propugnaban actitudes y
-a veces- medidas concretas: boicotear los comercios judios, luchar contra
los judios en todos los campos; por ejemplo, en las universidades, donde
se invitaba a los estudiantes a desafiar a duelo a sus compafieros judios.
Calladamente, las autoridades discriminaban a los no cristianos: el acceso a
grados en el ejército, a catedras, empleos de Estado, etc.

Aunque fue en Alemania donde las doctrinas antisemitas hallaron su
nombre y su mayor desarrollo (para no hablar de su aplicacién postrera, la
“Solucién final”), el concepto bioldgico-antropolégico de las caracteristi-
cas raciales -utilizadas contra los judios politicamente, partiendo de unas
pretendidas caracteristicas semitas- aparecié en Francia, en una obra del es-
critor y diplomaético francés conde de Gobineau (1816-1882). En su Essai
sur I'inégalité des races humaines (1853/55) desarrolla la teorfa de una raza
creadora nérdico-germana, asi como la de mezcla y degeneracién de la raza.
Segiin Gobineau, las razas superiores descienden de los arios de la India,
pero -entre ellas- las que habitan Asia -camitas y semitas- se han mezclado
a una raza inferior, la negra, y en cuanto a las que habitan Europa, celtas
y eslavos se han corrompido igualmente por haberse mezclado con la raza
amarilla. Queda solamente una raza pura, la de los “germanos”, entendiendo
por ellos no a los alemanes actuales, cruzados de eslavos y celtas, sino a la
raza rubia o de “sangre azul”, dolicocéfala, que habitaba en Gran Bretafia,
Bélgica y el norte de Francia.

La teoria de Gobineau, ya de por si de un valor cientifico més que dudoso,
fue atin falseada por los escritores alemanes, que -al apoderarse de ella- con-
virtieron el “germano” de Gobineau en el alemdn moderno, ario, “jefe nato
de otras razas”.

Los profetas posteriores del racismo, lo mismo que se basaban en
Gobineau, lo hacfan también en algunas afirmaciones aisladas de Ernest
Renan (1823-1892) contenidas en su Histoire générale et systeme comparé
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des langues sémitiques, pese a que este orientalista y hebraista sabio, fil6so-
fo, fil6logo, historiador y dramaturgo, hombre religioso y sensible, se opuso
siempre a la teoria antisemita.

El antisemita de més nota en Francia, portavoz de todo el antijudaismo de
su pafs en el periédico La Libre Parole (1892), fue Edouard-Adolphe Drumont
(1844-1917), que combatia a los partidarios de Dreyfus y acusaba a los judios
de la quiebra de la Compaifiia del Canal de Panamad. En su violento libelo La
France Juive (1886) culpaba a los judios de todos los males econémicos y
sociales de Francia, afirmaba que poseian mds de la mitad de los bienes de
la fortuna nacional (a la sazén, eran el 1% de la poblacién), preconizando
la expropiacién de sus bienes, y hablaba de un complot judeo-francmasén
para destruir la cristiandad y dominar el mundo. La obra fue un gran éxito: el
primer afio se vendieron cien mil ejemplares, y posteriormente conocié 140
reimpresiones.

Volviendo a Alemania, uno de los primeros en escribir contra los judios
fue Richard Wagner (1813-1883). En 1850 publicé Sobre el judaismo en la
miisica, y casi veinte afios mds tarde, Aclaraciones sobre el judaismo en la
miisica (1869). Afirmaba la incapacidad de los judios para las artes; quiza
como reaccién contra Mendelssohn y Meyerbeer, cuya influencia habia sufri-
do inicialmente, aunque su critica alcanzaba también a Heine, Ludwig Bérne
y Berthold Auerbach. “Los judios son demonios malignos, enemigos natura-
les del hombre puro y del alemdn noble, que deben combatirlos sin descanso.
Sélo se interesan por el dinero, carecen por naturaleza de sentimientos, sen-
sibilidad, generosidad, ideas...” En sus textos sobre el tema se dan cita todos
los estereotipos; en 1881, escribié: “los judios son demonios que causan la
decadencia de la humanidad”. Con todo y pese a sus convicciones, Wagner
recurria a los judios cada vez que los necesitaba, y el estreno absoluto de su
drama sacro Parsifal, en su santuario de Bayreuth, en 1882, se lo confi6 -por
su gran competencia- al director de orquesta Hermann Levi...

El antisemitismo alemdn y el temprano nacionalsocialismo también se
atribuian como a uno de los suyos a Nietzsche (1844-1900). Pero su caso es
distinto al de Wagner: el concepto de “superhombre” nietzscheano encajaba
bien en las teorias raciales, pero se ignoraba deliberadamente que el fil6sofo
condenaba el espiritu alemén (ver Mds alld del bien y del mal). Ciertamente,
Nietzsche se hallaba a gusto en compafifa de amigos judios y renegaba de
los antisemitas. Rechazaba el judaismo de la Antigiiedad, lo mismo que el
cristianismo antiguo, pero admiraba el Antiguo Testamento, su estilo moral,
su majestad; por otra parte, tenia en alto concepto a los judios de su tiempo
(ver el capitulo 8 de Humano, demasiado humano).
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Los verdaderos enemigos del judaismo eran de una categoria intelectual
muy inferior. He aqui algunos nombres:

—August Rohling (1839-1919). Profesor de Teologia en Praga, quien a raiz
del proceso de Tisza-Eszlar publicé, en 1875, Der Talmudjude, virulento
texto con citas talmudicas tergiversadas o falsas, segin se vio en otro pro-
ceso que él mismo entabld contra unos de sus detractores. Aunque en este
caso prevaleci6 la verdad y Rohling incluso fue desposeido de su cargo en la
Universidad de Praga, su obra se reedité muchas veces, causando un dafio
perdurable.

—Heinrich von Treitschke (1834-1896). Historiador, profesor de la
Universidad de Berlin, publicé Una palabra sobre nuestro judaismo (1880).
También traté la “cuestién judia” en diversos capitulos de su Historia del
siglo XIX.

—Eugen Dihring (1833-1921). Tedrico del racismo, autor de La cuestion
judia como cuestion racial, moral y cultural (1881). Es uno de los “padres”
del nacionalsocialismo, en tanto fundamentado en imperativos raciales.

—Houston Stewart Chamberlain (1855-1927). Inglés, pero sin relacién al-
guna con los politicos del mismo apellido. Germanéfilo acérrimo, muchos
aflos después de la muerte de Wagner se casé con una hija de éste. Publicé
en 1899 la obra maestra del racismo aleman: Fundamentos del siglo XIX. Con
su pangermanismo, su antisemitismo racial y su visién del porvenir alemén
(“de ellos es el futuro de Europa”) ejerci6 una fuerte influencia sobre Hitler.

Nos hemos limitado a citar a algunos autores, entre muchos otros; to-
dos ellos, del siglo XIX. Es de rigor seflalar que hasta la vispera misma
del advenimiento del Tercer Reich, los libros o articulos filosemitas eran
mucho mds abundantes en Alemania que los que destilaban el veneno del
desprecio y el odio. Desgraciadamente, fueron éstos, y no aquellos, los que
han escrito la historia.

Serfa imposible referirnos aqui a la inconmensurable tragedia del
Holocausto. Un crimen colectivo que no atafie solamente a los judios y no
judios perseguidos o asesinados. Se pensaba, a partir de la Ilustracién, que
la cultura serfa una marcha ascendente y una salvaguardia segura frente a la
posibilidad del mal que anida en todos nosotros. Estdbamos equivocados.
Psicélogos, filésofos y antropélogos, asi como cuantos reflexionan sobre
la historia, coinciden en una consecuencia del Holocausto: la inexcusable
merma de la autoestima humana. El mal que somos capaces de causar no
tiene limites. Es triste tener que aceptar esta afirmacién como verdad, cuyo
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andlisis excederia los limites de esta conferencia. También paso por alto un
fuerte y complejo antiisraelismo, bajo el cual muy a menudo se solapa un
antijudaismo que evita darse a conocer.

Aqui podria dar por terminada esta conferencia, si creyera que basta
con una enumeracioén de datos para llegar a un mayor conocimiento. Mas a
mi los datos histéricos -como nombres, eventos, fechas- me interesan, pero
no me dejan satisfecho. Como oyente, espero del conferenciante que haga
uso de los datos, que le sirvan de puntos de partida para una reflexién,
pues sin ella, el conocimiento queda incompleto.

Por ello, vamos a seguir un poco mds, pasando a la tercera y ultima
parte, para preguntarnos cudles son las causas del antisemitismo. No en
lo concreto, sino en el estrato subyacente de lo psiquico. ;Cuéles son los
factores béasicos de su génesis, a nivel colectivo y -sobre todo- individual?
Pues no faltan razones para creer que la reaccién colectiva se explica por
medio de la individual.

Recapitulemos algunas causas histéricas. El pueblo judio, desde antes
ya de la era cristiana y la destruccién de Jerusalén, vivia muy diseminado
por la geografia mediterrdnea, habiendo aumentado su nimero fuertemen-
te debido a un activo proselitismo. Esas minorias se atrafan la animad-
version, el odio por ser monoteistas en medio de un mundo pagano, por
formar una minoria perfectamente diferenciada; minoria poderosamente
unida, por encima de limites naturales y fronteras politicas, refractaria a
toda asimilacién, cuyos intereses frecuentemente estaban en oposicién o
competencia con los de la mayorfa.

El helenismo en expansion tendia a establecer una cultura universal y
se topéd con la resistencia de los judios. Reacios a dejarse impregnar, mos-
traron su voluntad de seguir siendo diferentes.

Luego, el fenémeno no dej6 de repetirse. Los romanos tenfan su im-
perio, sus dioses, sus leyes y a su emperador, al que era forzoso rendirle
culto. A los demds pueblos, politeistas, podia no importarles, pues donde
se veneraban tantos dioses, bien cabia uno maés. Pero los judios, deudos de
un Dios dnico, no podian rendir culto al emperador, so pena de dejar de
ser judios.

En la Edad Media, el islam y el cristianismo exaltaron, cada uno en su
dmbito geografico, su idea exclusiva y su fe universal. La minoria judia
siguié negdndose a ser absorbida; es un mentis permanente, un desafio
visible, casi una provocacién. Existe el resentimiento por no haber acep-
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tado a Jesus en su dia, o por no aceptarlo en cualquier momento histérico
medieval; lo mismo que el rencor por rechazar a Mahoma. Pero mientras el
resentimiento en el cristianismo es posterior a Jesus, en el islam empieza
por el mismo Profeta y puede seguirse en el Cordn: Mahoma, que aceptaba
el Antiguo Testamento -como, por otra parte, también en Nuevo-, contaba
con que los judios reconocerian en él a un nuevo profeta; es mds, que se-
rian los primeros en hacerlo, pues al hablar en nombre de un Dios dnico,
estaba en su linea. Cuando se dio cuenta del rechazo judio, reaccioné con
ira y despecho. Lo mismo le pasaria -novecientos afilos més tarde- a Martin
Lutero, pro judio, primero; violentamente antijudio, después.

El trato dispensado a los judios en la Europa cristiana era ambiguo. Por
una parte, el judio era considerado un eterno errante como castigo por su
repudio de Cristo. Como tal, debia ser perseguido o -al menos- mantenido
en un estatus de inferioridad legal y social, y su trato con cristianos, redu-
cido al minimo posible.

Pero por otra parte, debia ser protegido de la extincién total hasta el
Juicio Final, cuando -segun la tradicién- la segunda venida de Cristo seria
precedida y anunciada por la conversién total de los judios al cristianis-
mo. Duns Escoto (12667-1308), fil6sofo escolastico escocés, llegé a sugerir
que, para preservar un resto del pueblo judio hasta la era mesidnica, se
deportase parte de él a una isla apartada, donde sus descendientes fueran
mantenidos, a expensas del cristianismo, hasta el fin de los tiempos.

El mismo odio por su resistencia a dejarse absorber lo encontramos en
los tiempos modernos; en especial, en los totalitarismos, cuya norma es
borrar las diferencias, unificar y encauzarlo todo, establecer axiomas so-
ciopoliticos absolutos, endiosar al pueblo de cara al pueblo, pero -en defi-
nitiva- deificar al Estado. Y allf estd el judio, el eterno obstdculo, con toda
su diferenciacién esencial: credo, leyes, calendario distinto -empezando
por el dia de descanso semanal-, leyes alimentarias propias y, por si fuera
poco, con una identidad y una solidaridad con lejanos grupos afines, més
alld de las fronteras cerradas de este mundo totalitario. Con una tradicién
propia varias veces milenaria y -para colmo- escrita en un idioma que no
s6lo no se comprende, sino que ni siquiera se puede leer...

Si el Estado de todo tipo, o poder, de todas las épocas reacciona mal
ante esta diversidad, ;qué decir del individuo? La reacci6n ante una cultu-
ra minoritaria distinta -sea la que sea- es invariable: temor y menosprecio.
Temor a lo que se desconoce y menosprecio de lo que se ignora. Se produce
el fenémeno fisiolégico del rechazo del organismo ante la presencia de un
cuerpo extrafio. Con el agravante de que estos extrafios, esos judios, en
buena parte excluidos durante centurias de los gremios, de la agricultura,
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acostumbrados a huir de una tierra a otra, de repente se revelan como gran-
des comerciantes por el habito adquirido durante siglos; ademés, hablan
idiomas aunque sea por necesidad, establecen ficilmente lazos con sus
congéneres de otros paises y, como durante generaciones -por un motivo u
otro- no pudieron invertir en bienes inmuebles, lo que tienen es en efecti-
vo, disponiendo -en diversos grados- de fondos para negociar.

Ya tenemos algunas causas religiosas, otras culturales, otras econémicas.
Los monarcas, estadistas, politicos no dudan en explotarlas cuando necesi-
tan distraer la atencién de otros males. El judio estd a mano como victima
conciliatoria, “cabeza de turco”. La historia ofrece abundantes ocasiones
para las explosiones de odio: ya hablamos de las hambres endémicas, los
afios de sequia, los de la peste negra, los movimientos de exaltado fanatis-
mo; afiddanse guerras perdidas, crisis sociales, depresiones econémicas,
desempleo. Desde las multitudes hambrientas de la época de las Cruzadas
a la gran inflacién alemana de la primera posguerra (1919-1923), el odio
desviado se perpettia como la gran aliada de las clases dirigentes.

Y como existen judios de todas clases, s6lo hay que encauzar el odio.
Las fortunas judias atraen la ira de los revolucionarios de izquierda: si los
Rothschild tienen mucho dinero, todos los judios son unos capitalistas.
Pero si el viento del odio sopla desde la derecha, no faltan razones para de-
clarar que todos los judios son revolucionarios, socialistas o marxistas. ;No
lo fueron, acaso, Marx, Moses Hess, Lasalle, Léon Blum, Rosa Luxemburg,
Trotzky, Rdkosi, Anna Pauker?

Si la tendencia es universalista -es decir, se trata de borrar diferencias-,
el judio es acusado de nacionalista por inasimilable, y con razén.

De todo esto se deduce que el sentimiento antijudio es marcadamente
poliforme. Todo sentimiento absorbente toma la forma de la vasija que lo
contiene, depende dénde se vierta. En caso del antisemita, la vasija es la
particularidad histérica de un momento y un lugar, la psicologia peculiar
de un individuo o un grupo. Ellas configuran la forma y encauzan la ener-
gia de su impulso.

Veamos todavia el mecanismo del llamado “peligro judio”.

Ante la afirmacién de que los judios dominan determinado sector fi-
nanciero o industrial, o de que tienen en sus manos la prensa de un pais,
etc., conviene reconocer siempre dos constantes del odio, gemelas, pero
no idénticas. Una es que el odio aumenta la sensacién de peligro, lo que
-de paso- le permite disfrazarse de autodefensa, consciente o inconsciente-
mente. Paralelamente se da la segunda constante -ésta, siempre involunta-
ria-, consistente en que el odio exagera, desorbita la importancia del objeto
de su pasion (exactamente lo mismo hace el amor, y la conciencia popular,
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en su lenguaje, refleja esa semejanza: decimos “el amor es ciego” como
decimos “cegado por el odio”). Tales procesos de temor y abultamiento
los crea también la ignorancia, el desconocimiento: hay un certero refran
chino que dice “como el tamarfio del sol lo acrecienta la niebla, asf el temor
aumenta el tamafio del peligro”.

El antisemita puede ser causante de esta niebla, o puede ser -en cuanto
a discernimiento- su victima.

Si es su causante, crea -con el discurso o la pluma- la sensacién de
peligro para incitar contra la minorfa, bien porque la odie, bien porque
para sus fines (politicos) necesita que otros la odien. Puede que se limite a
escribir articulos y libros, dando rienda suelta a su fobia. Peor es, pero no
menos frecuente, que recurra a falsificaciones para hacer creer que otros
mads importantes que él participan en el mismo odio: asi nacen las declara-
ciones apdécrifas de Benjamin Franklin previniendo contra los judios o las
manipulaciones sufridas por los escritos de Nietzsche, por obra de su her-
mana y su cufiado, albaceas testamentarios del fil6sofo. Otro tipo de fraude
tristemente famoso es el de los Protocolos... ya mencionados. Luego, los
historiadores se encargardn de desenmascarar la supercheria, pero la pa-
trafia, el libelo -por su naturaleza escandalosa- se difunde rdpidamente; en
cambio, el mentis de los hombres de ciencia va detrds, con la pata de palo
del juicio de la historia.

Hasta aqui, el caso del antisemita causante de la niebla que agranda el
peligro. El otro es el caso del antisemita que es victima de su odio. Su jui-
cio es falseado por la pasién que lo obnubila y vive en un mundo de temor
alejado de la realidad.

Este es el momento para volver a la palabra “prejuicio”. Tras lo que pre-
cede, quizds ha quedado claro que el término no expresa mas que una par-
te de lo que deberia. Ciertamente, es el juicio insuficientemente formado,
carente de base: si “juicio” quiere decir “conocimiento”, “prejuicio” hace
referencia a la falta de una razonada actividad mental. Pero para que la
palabra fuese mds completa deberia expresar -simultdneamente- la postura
emocional de temor, ansiedad, hostilidad, voluntad de dominio, rencor, e
incluso algo casi inesperado: la satisfaccién compensatoria que se expe-
rimenta al despreciar a otro. El que desprecia compensa sus carencias y
debilidades y se siente agradablemente fortalecido, crecido, superior.

Me apresuraré a decir que el judio no es distinto de los demds hombres
en cuanto a sus defectos, errores y fallos de todo tipo. Lo que ocurre es que
las circunstancias histéricas lo han hecho més objeto del odio antiminori-
tario de los demads que su agente.

Un ejemplo, el caso del desprecio. El judio, hombre como todos, tam-
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bién siente la necesidad de despreciar. Como un chiste amargo que escri-
bié el novelista Joseph Roth: “Cuanto mds al Occidente cae el lugar de
nacimiento de un judio, mds son los judios a los que desprecia. El judio de
Frankfurt desprecia al de Berlin, el judio de Berlin desprecia al de Viena,
y el de Viena, al de Varsovia. Al final de todo vienen los judios de Galitzia
[region al nordeste de los Cdrpatos], despreciados por todos, y de alli soy
yo, el tltimo de todos los judios”.

Lo malo es que, a la larga, el desprecio da lugar a discriminaciones, y
también en esto el judio es como los demads: asi, los judios sefardies de
Israel se consideran discriminados con respecto a los ashkenazies. Pero
esto ya es otra historia.

Y ya que estamos hablando de las culpas de los judios, forzoso es re-
conocer que a veces daban -o dan- motivo a una reaccién desfavorable
de la poblacién mayoritaria. Mds de una vez, el judio -elevado al rango
de consejero o valido de una corte- hacia gala de ostentacién (como Siiss
Oppenheimer en Stuttgart, en el siglo XVIII, cosa que le costé la vida una
vez fallecido su protector, el duque Carlos Alejandro). Ostentacién de la
que también se hacia rea, ocasionalmente, parte de la burguesia judia que
engrosaba las primeras filas del mundo intelectual, artistico y teatral cen-
troeuropeo hasta la misma toma de poder de Hitler. Otros dirdn que esta
burguesia emancipada e integrada podia y debia estar orgullosa, dados los
frutos que producia, y que el intentar pasar desapercibido denota menta-
lidad de ghetto. Sea como sea, es un dilema que no se le presentaba a la
mayoria...

Colofén

Para terminar, aventuraré unas palabras sobre el futuro. ;Qué pensar
del futuro del antisemitismo? ;De esa constante multiforme, esa hidra de
mil cabezas perpetuamente renacida? A mi juicio, no existe una respuesta
objetiva: cada cual opinard no segin sus ideas, ni segtin su experiencia,
sino acorde a su caricter e inclinacién. En todo caso, es dificil pensar que
una animadversién que ha persistido, bajo diversas formas, durante més de
2.500 aflos vaya a desaparecer en un futuro previsible.

Por una parte, soy pesimista en cuanto a la naturaleza humana y me
temo que mientras haya dos vecinos en una calle, cada uno querrd ser més
que el otro, pudiéndose establecer una rivalidad, o peor, una pugna de
intereses que lleve a la hostilidad y a medidas de abuso por parte del més
fuerte. Es cuestién de poder, pero también de vanidad y orgullo. Y lo que
vale para el individuo, vale -asimismo- para la sociedad. Por otra parte,
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aunque tenemos fundados motivos para creer que la educacién hace gran-
des progresos en todo el mundo, el hecho que el nazismo, con su soberbia
racial y su producto, el Holocausto, se hayan dado en uno de los paises
maés cultos y avanzados del mundo, nos previene contra el optimismo de
ver en la educacién una medicina definitiva contra el mal.

Si algo admite un cierto optimismo -mejor dirfa, un optimismo incierto-
es la legislacién. En el breve espacio de dos siglos, las leyes han dado un
salto hacia delante verdaderamente asombroso.

Algunos rdapidos ejemplos sobre el progreso de las leyes, que -a la vez-
reflejan, lo que no es menos importante, un progreso en el grado de la sen-
sibilidad frente al sufrimiento de nuestros semejantes:

Muchos pueblos de la Antigiiedad pagana realizaban sacrificios huma-
nos, que se remontan a la misma prehistoria. Les parecia indiscutible que
tales actos les gustaban a los dioses: precisamente, se realizaban para con-
graciarlos.

En tiempos de los romanos, las ejecuciones se llevaban a cabo prbli-
camente, montadas -a menudo- en plan de muy populares espectdculos
circenses.

En la Edad Media, el Renacimiento y todo el siglo XVIII, las ejecuciones
seguian siendo un acto publico: de las hachas del verdugo a los “autos
de fe” y las quemas de brujas, etc., hasta la misma guillotina, orgullosa
innovacién de los muy civilizados prohombres de la revolucién francesa.
En el fondo, continuaban siendo un espectaculo, pero las leyes ya no las
concebian como tales: se justificaban como un escarmiento, un aviso, algo
edificante.

Han pasado muy pocos afios desde entonces, pero nuestra sensibilidad
ha seguido ganando en calidad y hoy ya no se ven ejecuciones ptublicas,
lapidaciones o mutilaciones a modo de castigo méds que en algunos paises
muy atrasados o en otros que aplican leyes “medievales”, justificadas con
antiguos textos anacrénicos, interesadamente sacralizados.

Los mismos nazis, que dieron la méxima base legal a la discriminacidn,
expolio y persecucién de los judios y otras minorias, realizaron el extermi-
nio sin darle publicidad: los campos de exterminio, por diversas razones,
pasaban por campos de trabajo. Con todo el furor antisemita de buena parte
del pueblo alemdan de entonces, sus dirigentes sabian que no se hubieran
podido ganar a la opinién puiblica para el horror de las cdmaras de gas.

Luego esta el debatido tema de la pena capital. La legitimidad moral de
la pena de muerte estéd en entredicho en parte de la opinién publica, y la
mayoria de las democracias occidentales la han suprimido de su cédigo.
iNo es esto un adelanto? El movimiento de los objetores de conciencia ha
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cobrado carta de naturaleza en nuestra parte del mundo y nos parece del
todo inconcebible que hace doscientos afios atin existieran mercados de es-
clavos en Occidente, con monopolios o concesiones estatales como la que
disfrutaba Liverpool. Napoleén restablecié la esclavitud en una fecha tan
préxima como 1802; es més, en Espaiia seguia en vigor, al menos legalmen-
te, jhasta 1870! Esto quiere decir que hace s6lo cuatro generaciones, cual-
quiera podia comprar, en plena Europa, esa mercancia humana, pagando
en monedas; al menos en cuanto a su aspecto legal, aunque -por fortuna- la
costumbre habia dejado de practicarse. Y si nos parece inconcebible, eso
mismo prueba que se ha operado en nosotros un gran cambio.

Por supuesto, las guerras, los genocidios siguen, y debido a los avances
de la técnica y el aumento de la poblacién, son mds ingentes que nunca.
Pese a todo, para no perder la fe en el género humano cabe considerarlos
como recaidas, espasmos esporddicos que interrumpen una linea ascen-
dente. Las leyes y las instituciones seguirdn perfecciondndose, como la
sociedad y el individuo, con ayuda de una educacién méas humana y efi-
caz y con el tan esperado progreso de la psicologia, ciencia muy retrasa-
da con respecto a las restantes, pero a la que hoy se dedica una atencién
universal. En lo que estamos todos de acuerdo es que se ha de implantar
una educacién generalizada, basada en el respeto de la diversidad. Eso sf,
contra todos los odios, sea el antisemitismo, sea esa variante tan actual -y
en aumento en Europa- como es la xenofobia. Es condicién indispensable
que las capas sociales mdas desfavorecidas alcancen un aceptable nivel eco-
némico.

Esta confianza en si ya puede dar buenos frutos. Pero ella sola no basta.
El mal, como el bien, es inherente a la naturaleza humana. Hay que estar
alerta en todo momento, y con el mazo dando: trabajar en pro de la tole-
rancia en todos los campos. Y empezando por nosotros mismos, para lo
cual disponemos de tres caminos, a cudl mds recomendable: el estudio,
la reflexién y el que deriva de éstos y més ayuda a perfeccionar al hombre
moralmente, la humildad.

Dios quiera que judios y cristianos, unidos a musulmanes, ateos y cuan-
tas confesiones, credos e ideologias se quieran poner, podamos ver arrin-
conados todos los odios, fanatismos, racismos y guerras santas, superando
nuestras propias limitaciones y sacrificando nuestros impulsos de agresi-
vidad en el altar de la gran solidaridad humana.



El “proceso Eichmann™*

En mayo de 2010 se cumplen cincuenta afios de la captura de Adolf Eichmann
en Agentina y su traslado a Israel para ser sometido a juicio por su respon-
sabilidad en los crimenes cometidos durante los afios de la Segunda Guerra
Mundial contra el pueblo judio. Joseph Kessel escribe una liicida crénica acer-
ca de su experiencia vivencial recorriendo Israel durante los dias del juicio.

Los jueces
Joseph Kessel**

Capitulo I. La bella época

Yo habia estado aqui por primera vez en 1924. La regién que se encon-
traba bajo la administracién britdnica se llamaba entonces Palestina. Las
colinas no tenian arboles y los montes estaban desnudos. La malaria reina-
ba en los valles y las llanuras.

Era la época de los pioneros.

Luego, en 1948, una avioneta alquilada me deposité en el aeropuerto
de Haifa el 15 de mayo, dia en que nacia el Estado de Israel. Seis naciones
drabes (Egipto, Siria, Jordania, Libano, Irak, Arabia Saudita) se lanzaron
sobre un pueblo que apenas contaba con seiscientos mil habitantes, y casi
todos desarmados.

Era la época de los guerreros.

* En: Raices. Afio XV, N® 47, 2001, pp. 29-40. Edicién de los cinco primeros capitulos del tex-
to “Los jueces”, perteneciente al libro Israel. Tierra de amor y de fuego (Barcelona, Pomaire,
1965), un reportaje sobre el proceso al criminal nazi que hiciera este escritor judeofrancés.

** Periodista y novelista. Autor de Belle de jour (1928), luego filmada por Luis Buiiuel. Parti-
cipé de la resistencia francesa.
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Nuevamente me encontraba sobre la tierra biblica. Pero ya no se trataba
de conocer en su trabajo a un pufiado de hombres, encarnizados, agotados
en la faena de transformar pantanos, dunas y desiertos pedregosos en flores
de vida, reconquistando asi, después de dos mil afios, la patria. Ni tampoco
se trataba de acompafiar a este pueblo en su combate en el que estaba de-
cidido a morir antes que ceder un solo pedazo de ese suelo, fertilizado con
tantas esperanzas y angustias. Se trataba de asistir a un proceso excepcio-
nal, extraordinario por sus mismos origenes, sus formas, su significacién
y su resonancia.

Habia llegado la época de los jueces.

El acusado se llamaba Adolf Eichmann. Su crimen sobrepasaba toda
medida humana. Habia participado —y en forma importante— en la exter-
minacion de seis millones de vidas.

Las victimas —hombres, mujeres, adolescentes, nifios de pecho— eran
judios. Adolf Eichmann, oficial de las SS, cumplid, desde 1939 hasta 1945,
la tarea de acorralar y deportar a las poblaciones israelitas de todos los
paises ocupados por Hitler. Llevé su cometido con un celo tan entusiasta y
monstruoso que los Aliados lo habian inscrito entre los grandes criminales
de guerra.

Cuando se derrumbé el III Reich, Eichmann logré fugarse a Argentina y
establecerse alli con un nombre falso. Encontré un modesto empleo. Su fa-
milia se reunié con él. Esta existencia solapada, secreta, duré quince afios.

Eichmann se sentia seguro. Pensaba que el mundo lo habia olvidado.
Era verdad... O casi.

El 11 de mayo de 1960, por la tarde, cuando el antiguo coronel de las SS
abandonaba la fabrica donde acudia diariamente para trabajar en calidad
de contramaestre, fdbrica situada en un triste arrabal de Buenos Aires, tres
hombres le enfrentaron. Uno de ellos lo llamé por su verdadero nombre.
Eichmann comprendié todo instantdneamente. Dejé que lo llevaran.

Dos dias mads tarde, un avién desembarcaba a Eichmann y sus raptores
en tierra de Israel.

La paciencia y el arte de los hombres que durante afios y afios habian
seguido la pista de Eichmann, la increible audacia de un secuestro realiza-
do a través de océanos, continentes, a millares de kilémetros, estremecié al
mundo. E] hombre, por cuyo desvelo seis millones de judios habfan sido
llevados a los peores tormentos, se encontraba repentinamente frente al
pueblo que ha tratado de eliminar por todos los medios.

Ahora, once meses mds tarde, en Jerusalén, frente a la Corte Suprema,
responderia de sus actos.

Pues bien, y aunque esto parezca algo inverosimil, por mucho que reco-
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rriera Galilea y Judea, me detuviera en las ciudades, en los kibutz, no en-
contraba —en visperas del juicio en que se juzgaria la vida de Eichmann— en
ninguna parte la exaltacién victoriosa, la alegria vengadora que esperaba.

Aunque en el momento en que se anuncié su captura se habia experi-
mentado y demostrado en Israel sentimientos de ese orden, el tiempo los
habia depurado. Esta gente, que tenfa fama de ser la mds apasionada del
mundo, se enfrentaba a un juicio que los herfa en lo méas vivo, en lo més
profundo, borrando el elemento pasional.

Aun mds. Impresionaba el extrafio desinterés, la lucidez escrupulosa.
El mismo Eichmann no contaba. La enormidad de su crimen, la monstruo-
sidad de su conducta, lo sobrepasaban de tal modo y en forma tan desme-
dida que el hombre quedaba reducido a una sombra inconsistente, a un
simbolo impersonal, un signo abstracto.

—Habrian hecho mejor en liquidarlo cuando lo capturaron —decian algu-
nos, con indiferencia.

—-Lo que importa realmente —contestaban otros, con voz tranquila— es
juzgar a través de él un sistema, un régimen, una doctrina barbara que per-
miti6 su horrible trabajo.

En Israel, millares de hombres y mujeres habfan conocido el martirio
de los campos de concentracién. En las playas, durante el verano, dolia
ver la cantidad de brazos con niimeros tatuados. Pero ni siquiera entre los
sobrevivientes del infierno habia podido yo sorprender a menudo un deseo
elemental de desquite, la obsesién de la ley del talién. No habia escuchado
el grito de la sangre.

Ciertamente, uno de ellos, hoy dia conductor de tractores, que en sus
rasgos secos y en sus ojos inmdviles revelaba algo de su incendio interior,
habia grufiido:

—Lo destrozaria con gusto, pedazo a pedazo, con mis propias manos.

Pero la mayoria esquivaba el tema o lo abreviaba para terminar més ré-
pido. Tenia miedo. Miedo de despertar recuerdos atroces que, con los afios,
se habfan embotado, adormecidos. Se escuchaban palabras como éstas:

—Me deportaron con mi mujer y mis cinco hijos. Fui el tinico sobre-
viviente. Vine aqui. Trabajé, combati, volvi a trabajar. Hace tres afios me
volvi a casar. Tengo dos nifios pequefios. Logré sepultar en la sombra de
mi memoria mi vida anterior. De otro modo, no habria podido vivir. Ahora
que el juicio de Eichmann se acerca, suefio todas las noches con mi familia
desaparecida, asesinada.

Pero la més elevada, verdadera y profunda de las respuestas no venia de
los hombres vacilantes y desarraigados. Venia de la tierra y de los drboles
y de la existencia propia de una nueva nacién.
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En las afueras de Jerusalén, donde anteriormente sélo vi rocas dridas y
suelo infértil, se desplegaban, escalonados en terrazas, magnificos cultivos.
Las ramas de los eucaliptos cantaban en el viento. Los nifios, hermosos,
risuefios, bronceados, ofrecian flores silvestres en el borde del camino.

Cuando yo decia en Tel Aviv:

—Este barrio es nuevo, jverdad?

El conductor contestaba, ingenuamente:

—i{Qué va! Tiene ya ocho afios.

A mi alrededor, un solo estallido, una sola explosién de energia, de
confianza en el porvenir, de alegria de vivir. Aparecian las casas como por
encanto, las calles, los cafés, las terrazas, los restaurantes bullian de una
multitud llena de exuberancia en la tarde; en la cima, una antigua casa dra-
be transformada en establecimiento nocturno dominaba el puerto de Jaffa;
se podian escuchar, resonando en los tamborines, los aires del Néguev o
las melopeas yemenitas.

En la orilla del lago Tiberfades habfa visitado al patriarca Joseph Barats,
que fundé en 1911 el kibutz Degania, en medio de la pestilencia y de la fiebre,
y que ahora se aprontaba a festejar, en el portal de su casa, el quincuagésimo
aniversario de su préspera comunidad, rodeada de admirables cipreses, cu-
bierta de huertos y de flores, bajo las innumerables bandadas de péjaros.

Algo maés lejos, sobre el mismo lago, jévenes atletas hacfan esqui acué-
tico.

Al regresar por Haifa vi las fabricas, recientes, los nuevos hoteles, ciu-
dades enteras surgidas del suelo. Y como terminaban las fiestas pascuales,
innumerables coches llenos de ramas avanzaban por el camino.

Recordaba que, esa misma semana, Eichmann habia sido transportado,
en secreto, desde una casa resguardada situada en la region de Haifa hasta
Jerusalén y alli encerrado en una celda, cuya situacién era conocida sélo
por algunos hombres; esperaba la mafiana del 11 de abril de 1961 para
comparecer frente al tribunal supremo de ese pueblo alegre, ardiente, fuer-
te y tranquilo, en cuyo aniquilamiento habia empleado toda su inteligen-
cia, toda su energia.

En verdad, habia llegado la hora de los jueces.

Capitulo Il. La arana

Repentinamente, y sin que nada me permitiera preverlo, se encontré
alli, muy cerca, casi junto a mi. Me quedé por un momento paralizado, in-
crédulo. El rostro que desde hacia una semana era el mas reproducido del
mundo parecia estar al alcance de la mano.
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El primer dia del proceso de Eichmann, el 11 de abril de 1961, me habia
adelantado para localizar mi sitio y familiarizarme con el lugar. Una luz
eléctrica suave iluminaba la sala sin ventanas. Centenares y centenares
de periodistas, enviados por periédicos del mundo entero, se encontraban
alli. Dos veces mds que en Nuremberg, a pesar de que alli estaban, en el
banco de los criminales de guerra, Goering y Ribbentrop, el mariscal Keitel
y Kalterbrunner, jefe de la Gestapo. Poco a poco, los periodistas llenaban
las gradas, y cada uno llevaba a su cuello el auricular que le permitiria
escuchar las traducciones.

Descend{ hacia el habitdculo transparente construido para defender a
Eichmann contra cualquier atentado. El cristal era de una pureza cristalina
y permitia la mirada hasta el menor detalle: al mismo tiempo, su textura
era a prueba de balas, igual que si se tratara de una muralla blindada. Esta
extrafia celda no se parecia en nada a una jaula. Recordaba, mds bien, esas
cabinas destinadas a aislar a los empleados, a los funcionarios y vigilantes
de un grado superior en los bancos y en las gerencias. Pegué mi frente con-
tra el cristal para examinar el interior. Habia tres sillas y una mesilla, sobre
la cual se encontraba un cuadernillo de notas, un ldpiz, un par de auricu-
lares y dos micr6fonos. Uno de ellos servia para las declaraciones piblicas
de los acusados. El otro le permitia hablar con sus abogados sin que nadie,
salvo él, escuchara sus palabras.

En ese preciso momento, repentinamente se abri6 la puerta interior del
habitdculo de vidrio y entré Eichmann, avanzando entre dos policias.

Estdbamos separados solamente por una hoja transparente y, en reali-
dad, tuve la sensacién fugaz, pero de impresionante agudeza, de que me
rozaba, que me tocaba. Consecuentemente, a causa de la misma sorpresa
olvidé en ese instante todo lo que sabia de él. Me parecié que me empujaba
un hombre desconocido, despojado de toda su vida anterior, como si fuera
un transetnte con el que uno se tropieza en la calle. Pues bien, y esto lo
digo con toda sinceridad, honradamente: aun asi, tuve un movimiento ins-
tintivo de retroceso, de repugnancia, de profundo malestar.

La delgadez rectilinea del cuerpo, los dngulos a la vez agudos y cam-
biantes de su rostro, la boca extraordinariamente delgada, cruel y falsa, los
ojos escondidos tras las gafas, pero atentos, inméviles y al acecho; todo su
conjunto prevenia contra esta aparicion.

Eichmann no concedié una sola mirada a la sala; retir6 una silla y se
sentd. Pero sus manos no encontraban ni sitio ni reposo. Sus labios afila-
dos se estremecian incesantemente y su rostro demacrado y livido se veia
crispado. Esto duré poco. Logré dominar sus nervios.

Volvi a mi lugar en el momento en que los asistentes se levantaban para
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saludar al tribunal. La entrada de éste carecié de pompa y ceremonia. Tres
hombres, con las cabezas descubiertas, llevaban sobre sus ropas habituales
el traje negro. Frente a ellos, sentados uno junto al otro, estaban los miem-
bros de la defensa y de la acusacién, recubiertos con las mismas ropas.
Estaban de espaldas a la sala.

Pero asi y todo, ;quién no reconocia de inmediato el pais de origen del
doctor Servatius, abogado de Eichmann? Correspondia, por lo menos, a la
idea que uno se hace de esa nacionalidad a través de las caricaturas. Carnes
abundantes, los rollos encarnados del cuello, la nuca breve y ancha, el co-
lor rosa de las orejas, la blancura del cabello, y en su actitud, algo de dspe-
ro, de obstinado y bonachén al mismo tiempo. Todos estos rasgos reunidos
s6lo podian pertenecer a un Herr Doctor germénico.

El presidente, de rostro muy blanco, muy nitido e incisivo, se volvié
hacia el orificio del habitdculo de cristal y pregunté en hebreo:

—;Es usted Adolf Karl Eichmann?

jEran los auriculares los que estaban fallando? Eichmann permaneci6
sentado y no contesté. Uno de sus guardias le toco el brazo. Se enderezé
como si hubiese sido despedido por un poderoso resorte, cuadrdandose mi-
litarmente de inmediato. Habia tal costumbre de hacer este movimiento
y lo llevaba tan metido en la médula de sus huesos que los dieciséis afios
transcurridos no habian logrado borrarlo.

La pregunta fue repetida, traducida.

—Jawhol —dijo Eichmann.

Lo dijo tal como se lo habia dicho tantas veces, y con la misma tensién
de todos sus musculos, a Himmler, a Heydrich, a Kalterbrunner; es decir,
a todos sus venerados maestros en la delacién, en la tortura, en el envi-
lecimiento, en la muerte industrializada. Se mantuvo de pie, impecable,
inmévil, impasible, durante la lectura de la mds atroz, la mds monstruosa
acta acusatoria que uno pueda imaginar.

;Qué disimulaba esta mdscara inerte? ;La indiferencia? ;La abulia? ;O
tal vez pasaban por la memoria reavivada de Eichmann los trenes de es-
panto, cargados de seres humanos amontonados como animales que van al
matadero: judios, polacos, eslovenos, gitanos, a los cuales habia enviado a
las cdmaras de gas y a los crematorios cuya construccion él habia vigilado
y apresurado?

Era imposible separar al hombre vestido con un traje azul bien cortado
y comprado por él mismo en Jerusalén, el hombre mustio y mudo en su
cabina transparente, del hombre de horror, de aquel que habia dirigido,
gobernado, mimado, adorado la persecucién y la matanza de millones de
hombres. Y tampoco de aquel que durante quince afios habia hecho lo hu-
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mano para proteger su miserable vida, cuando él mismo presidia, sin una
contraccién en el corazén, las masacres y los holocaustos que no tuvieron
precedente ni equivalente en la historia.

;Recordaba, acaso, mientras su abogado protestaba por su secuestro, los
instantes en que, rodeado por sus perseguidores, en un arrabal de Buenos
Aires, comprendié de sibito que todo habia concluido para él y que se
encontraba en manos del mismo pueblo al cual habia jurado exterminar?
;Recordaba, también, cuando su mirada, que consciente o inconsciente-
mente mantenia perdida en el vacio, reposaba a veces en el bello rostro
oriental de la joven mujer que se encontraba frente a él, taquigrafiando su
proceso; recordaba, digo, Adolf Eichmann, a todas las mujeres jovenes, de
la misma sangre, que envié a laboratorios peores que los dedicados a la
viviseccion, entregadas a las violaciones de las SS, a los osarios, mientras
algunas de ellas suplicaban en vano que perdonaran la vida de sus nifios
pequefios, que iban a ser sacrificados junto con ellas?

Considerado desde el exterior, el edificio en que Eichmann iba a ser juz-
gado parecia un fortin. Macizo, compacto. Alambres de ptias protegian su
entrada. Sobre el techo plano vigilaba un centinela, con el fusil en la mano;
su silueta se destacaba con dramaética nitidez contra el cielo de Jerusalén.
Unos policias custodiaban las primeras rejas, otros vigilaban la segunda y
otros echaban los cerrojos a las puertas.

Todo hombre y toda mujer que entraba alli, después de mostrar sus
credenciales, tenfa que entrar en una cabina especial para someterse a un
registro, hecho muy cortésmente, pero con toda minuciosidad. Por muchas
veces que se saliera, cada vez que se volvia a entrar, el policia de guardia, a
pesar de reconocer el rostro, empezaba de nuevo a palpar los bolsillos, las
cinturas, las pantorrillas.

Una vez vencido el dltimo obstdculo, se encontraba uno en un patio.
Estaba patrullado por paracaidistas de boinas verdes o rojas, tensos, des-
confiados, en pie de guerra. Se atravesaba el patio. Por fin se encontraba
uno en su sitio.

Bruscamente, todo cambiaba de caracter, de estilo. Ya no se trataba de
una fortaleza en estado de alerta, sino de una institucién social, de un hogar
hospitalario que bullia y desbordaba de actividades. Recordemos que apenas
terminado el juicio, se le dio el nombre de “Bet Haam”, Casa del Pueblo.

Dentro de esos muros —después que el criminal que pernoctaba alli dia
y noche viera sellado su destino— funcionarian bibliotecas, conferencias,
reuniones culturales.

Y era verdad que la sala donde se desarrollaban las peripecias del pro-
ceso parecia mucho mds un anfiteatro de facultad que una corte de justicia.
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No habia en ella nada de amenazador, nada de solemne en su revestimien-
to de ladrillos blancos y madera clara. Las graderias descendian armonio-
samente hasta el estrado, en proporciones modestas y gratas. Y los jueces,
abogados y procuradores, que estaban alli con sus ropas negras, se compor-
tan mucho méds como maestros que como magistrados.

Ningin patetismo, ningtin relumbre, ninguna emocién acompafiaban
estos debates, que, sin embargo, estaban traspasados por las ldgrimas, el
martirio y la sangre de millones de victimas. Es verdad que el escenario
mismo del debate y las necesidades técnicas del proceso no daban lugar a
movimientos teatrales y apasionados.

Cuando el defensor y el fiscal se dirigian a los jueces, estaban total-
mente de espaldas a la sala. Se vefan, ademds, obligados a medir sus
periodos y sus exposiciones, para permitir que los traductores realizaran
su tarea.

Daba la impresién de asistir a un interminable curso, seguido con mayor
0 menor paciencia por 500 alumnos que tomaban notas, muchas notas...

;Cuadl era el objeto de este curso?

Esa especie de arafla humana expuesta en escaparate, a la izquierda del
estrado.

Todo gran proceso criminal comienza con un estadio inevitable de con-
vencién, rutina, argucias y aridez juridica. El caso Eichmann no podia es-
capar a esta regla. Y por esta razdn, este terrible y conmovedor asunto se
encontraba deshumanizado.

El fiscal, tal vez con excesiva complacencia en su erudicién, procuraba
por todos los medios dejar establecido ante el Dr. Servatius, abogado de
Eichmann, que el tribunal israeli era competente para juzgar al acusado.
En la mesa se iba acumulando una biblioteca completa de enormes voli-
menes, cuyos textos citaba interminablemente.

Los alumnos, entonces, para distraerse, estudiaban a la arafia tras su
tabique de cristal...

Por el momento, Eichmann era sélo eso, un insecto del que se espiaban
las actitudes y reacciones.

Cuando entraba en su habitdculo, estaba nervioso, incémodo. Frotaba
sus manos una contra otra, como si quisiera calentarlas, cambiaba el mi-
cr6fono de un lugar a otro, empujaba hacia atrds su silla, la volvia a su
lugar, la volvia a empujar. Por fin se sienta. Lanza una breve mirada a la
sala; mirada hundida, muerta tras sus gafas de cristal; labios tan delgados,
tan huidizos que parecen estar vueltos hacia el interior de la boca. Afirma
el auricular sobre sus oidos. El metal negro divide la desnudez del créaneo,
desguarnecido a medias.
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iPor qué, cuando escuchaba las palabras de la acusacién, estaba a ratos
rigido, apoyado estrechamente contra el respaldo de su silla, y por qué, en
otros instantes, se curvaba colocando su rostro sobre el pufio, haciendo
sobresalir, de este modo, su mentén agudo?

Secaba a menudo las aletas movibles y afiladas de su nariz, que parecia
un pico. Tenia dos paifiuelos, que sacaba alternativamente de los bolsillos
interiores de su chaqueta. Lo hacfa con un gesto vivo, seco, preciso, ta-
ponando largamente, delicadamente, minuciosamente las ventanillas de
su nariz, una tras otra; luego, el labio superior. Volvia a doblar cuidado-
samente el pafiuelo y lo deslizaba con toda suavidad en su lugar. Habia
algo fascinante en la repeticién, en la precisidn, en la solicitud y casi en la
ternura de sus movimientos.

(Era un romadizo el que los provocaba? ;O la necesidad de contenerse?

.Y por qué hacia girar, a veces, un ldpiz metdlico blanco entre sus dedos
flacos y huesudos? ;Y por qué, repentinamente, comenzaba a escribir con
aire de fruicién?

Tales eran las preguntas que se planteaban ante los observadores de
Adolf Eichmann, arafia de escaparate.

Sin embargo, parecia que, de vez en cuando, la arafia tenfa una reaccién
humana comprensible. Cuando, por ejemplo, el fiscal cité el nombre de
Rauter, jefe de la Gestapo en los Pafses Bajos, juzgado por los holande-
ses, y el de Hoess, jefe del campo de Auschwitz, colgado por los polacos,
Eichmann alargé su largo y descarnado cuello y tosié brevemente.

También cerré los ojos cuando el procurador general recordé que ha-
bia sido secuestrado sélo dos dias antes de la fecha en que la legislacién
argentina le concede el asilo legal, inviolable, sin extradicién posible. En
efecto, habfan transcurrido quince afos desde el fin de las hostilidades y
habia prescripcién.

De cuando en cuando, y tal como lo hacfa yo mismo, venia un perio-
dista a sentarse en las primeras gradas, frente a Eichmann, para observarlo
tranquilamente, friamente, impunemente, a su gusto. No reaccionaba.

Y nos preguntdbamos, cada uno de nosotros, si algiin dia veriamos a la
arafla transformarse en hombre.

Capitulo lll. Tenaza de soledad

El fiscal se senté. Acababa de demostrar que el tribunal de Israel era
competente para juzgar a Eichmann. A menudo, su tesis, por su longitud
y su minuciosidad, habfa exasperado a periodistas y profanos. No se pue-
de negar, en cambio, que habia conquistado la admiracién y asentimien-



108 / Nuestra Memoria

to de los mas grandes especialistas de derecho internacional, reunidos en
Jerusalén para observar el extraordinario proceso.

—Se le concede la palabra —dijo el presidente al abogado de Eichmann.

El Dr. Servatius se levanté frente al tribunal, dando la espalda al pu-
blico. Tenia esa espalda una redondez tranquilizadora, y de su corta nuca
desbordaban unos rollos encarnados.

Me habia deslizado hasta la barrera que separaba a los periodistas del
estrado judicial; podfa, asi, mirar sin ninguna restriccién el perfil del
Dr. Servatius. La tez era sanguinea, color papel secante desde sus cabellos
blancos cortados muy cortos hasta su doble barbilla. La nariz gruesa y larga
terminaba en una especie de tubérculo carnoso. Cuando alegaba, avanza-
ba un poco el labio inferior, abultado, goloso, sensual. La voz armonizaba
perfectamente con sus rasgos: ronca, flexible, extremadamente cortés, in-
sinuante.

Las primeras palabras pronunciadas por ella me produjeron, sin embar-
go, un profundo impacto.

—Meine Herren —dijo el Dr. Servatius, dirigiéndose al tribunal.

Era imposible no recordar que esta misma lengua alemana, que repen-
tinamente se habia escuchado en un pretorio de Israel, habia servido tam-
bién para proclamar las medidas que costarian seis millones de vidas a los
judios y los obscenos insultos de los capataces y las 6rdenes aulladas por
los verdugos, cuando empujaban a hombres, mujeres y nifios desnudos
hacia las cdmaras de gas.

Pero para Eichmann, su idioma fue como un elixir cargado de vitalidad
y esperanza. Su actitud cambié de un solo golpe. ;Dénde quedaban su in-
diferencia, su inmovilidad, la postracién de los dias pasados, interrumpida
solamente por algunos gestos maquinales y por algunos tics repentinos?
iCon qué interés escuchaba ahora a su defensor, con qué tensién de sus
musculos y de todos los rasgos de su rostro!

Sus ojos espiaban, dentro de las cavidades profundamente hundidas
de sus orbitas y bajo sus parpados, cada palabra, cada inflexién que se
dibujaba en la boca del Dr. Servatius. Y cuando el presidente del tribunal
—cuyo craneo calvo y rostro austero formaban un bloque liso, una mascara
marfilefla— hacia una critica o una observacién, con qué prontitud, con qué
ansia acuciante Eichmann se daba la vuelta hacia él.

Durante toda la hora que duré la intervencién del Dr. Servatius, no cesé
éste ir y venir de la mirada. La cabeza se deslizaba sobre el largo cuello de
Eichmann, que parecia el cuello erguido de un reptil, ora de un lado, ora
del otro.

El perfil de Eichmann, cuando se volvia hacia los jueces, se hacia atin
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mads agudo, y la inquietud hacia temblar febrilmente sus labios. Pero cuando
giraba hacia su defensor, este mismo perfil era todo tranquilidad, confianza.

Y en verdad, jcon qué otro ser en el mundo podia contar?

Ningtn criminal se habia encontrado nunca en una soledad tan de-
sesperada. Atrapado por sus enemigos, renegado por su pais, olvidado o
traicionado por sus antiguos compaifieros, jamds habia escuchado una sola
voz, un solo testimonio en su favor. Mucho peor, habia visto cémo la hu-
manidad entera lo repudiaba de su seno. Su tinica esperanza de salvacién
residia en ese hombre maduro, de espaldas redondas y rollizas; en ese ros-
tro, en ese labio que se estiraba hacia afuera, alineando los argumentos a
favor de su destino.

Con todo, ese mismo abogado tuvo que aceptar que el Estado de Israel
pagara sus remuneraciones, pues Alemania federal rehusé hacerlo. Y hasta
las ropas que Eichmann llevaba sobre su piel gris provenian de aquellos
que lo juzgaban.

Mas de cincuenta periodistas alemanes estaban alli, para ver cémo lo
juzgaban; todos ellos pronunciaban con asco su nombre y repetian, a quien
quisiera oirlo, que el pais entero repudiaba a Eichmann.

Y por una asombrosa coincidencia del azar, el presidente del tribunal y
el juez que se sentaba a su izquierda y el juez que se sentaba a su derecha,
eran los tres de origen alemdn y habfan terminado sus estudios juridicos
en Alemania.

En esas circunstancias, cudn importante parecia la pregunta que el pre-
sidente hacia al defensor.

—Eichmann, ;jes alemdan?

—S1, cuando su padre se naturalizé austriaco, él era ya mayor de edad.

Alemdn que ya no existia para su patria. Alemén juzgado por antiguos
ciudadanos alemanes, a quienes nazis como él obligaron a abandonar
Alemania, y uno de los cuales habia obtenido, en la Universidad de Berlin,
el doctorado en derecho cum laude. Alemdn que habia trabajado con un
celo infernal en la destruccién de ese pueblo judio al cual la Alemania de
hoy ofrecia sus mads bellas locomotoras, sus barcos mds rdpidos, sus més
modernas méquinas.

Esto, en compensacion de los crimenes de Eichmann. Como si los cadé-
veres que él transformo en grasa y jabon, como si la sangre de las victimas
esparcida a chorros hubiese estado predestinada para servir a la prodigiosa
construccion de Israel.

El Dr. Servatius habia terminado. El tribunal daba a conocer el lunes su
decision. Todo el mundo se levantd. Pero s6lo Eichmann estaba cuadrado,
rigido como en los tiempos en que todavia llevaba el uniforme de oficial de
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las SS marcado con una calavera, en lugar del traje azul pagado por Israel.
Solo. Enteramente solo. ;Y por toda la eternidad!

Capitulo IV. Cuando los esqueletos cantan

Adolf Eichmann —cada uno de nosotros, inconscientemente, a veces, lo
vigilaba, lo seguia, espiaba sus menores movimientos— volvié a su cabina
transparente y blindada después de dos dias de reposo. Con el pelo recién
cortado parecia mds alerta, mds joven. Casi un ser vivo.

Escuché sin emocion ni sorpresa la decisién del tribunal, que se decla-
raba competente. Era algo previsto por todos...

—Acusado, levdntese —dijo el presidente.

Eichmann obedeci6 rigido, petrificado. Y en quince oportunidades, es
decir, con cada acusacidn, escuché al presidente hacerle la pregunta:

—;Se reconoce usted culpable?

Y cada vez contest6 con una voz respetuosa, pero firme:

—No culpable.

Volvié a su asiento, entre sus dos guardias. Entonces, el fiscal se endere-
z6 para hacer la requisitoria. La audiencia s6lo veia de él los hombros y la
nuca fina y nerviosa, la brillante cima de su calvicie y los dedos que tenia
entrelazados tras su espalda, dando vuelta a la sala.

—No soy yo solo el que hago, en este momento, esta requisitoria —empe-
z6 con voz contenida—. Hay aqui, ahora mismo, seis millones de acusado-
res. Pero no pueden testimoniar, no son mds que un montén de cenizas en
Auschwitz, en Treblinka y en otros campos de muerte. Hablaré en nombre
de ellos, contra ése.

El brazo izquierdo del fiscal se separ6 sibitamente su cuerpo y se ten-
did, con su indice agudo, hacia Eichmann.

Este se peg6 estrechamente contra el respaldo de su silla, como si qui-
siese retroceder. Aparecié en su mirada el espanto y una célera impotente.
Y su tez, que unos momentos antes parecia mds clara, recuper6 su tono
verdoso, livido. El fiscal continud:

—No maté con sus manos, salvo una vez, cuando golpeé de muerte a un
muchachito judio que 0s6 coger melocotones en su jardin en Budapest. Pero
inicié una nueva forma de crimen, para la cual hubo que inventar una pala-
bra nueva: genocidio. La victima era un pueblo entero. El asesinaba firmando
papeles y descolgando su teléfono. Se vanagloriaba de ser un pensador, un
intelectual, un refinado. Pero es tan culpable y mucho més que los hombres
que apretaron el nudo de la horca, derribaron de un balazo en la nuca a esos
desgraciados o empujaron a latigazos a los condenados a las cdmaras de gas.
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A partir de ese momento vino el desarrollo de la evocacién del suplicio
que, a través de toda la Europa Occidental y Central, durante afios y afios,
sufrieron millones de hombres, mujeres, nifios de pecho que no habian
cometido falta alguna, que no eran ninguna amenaza para Alemania; mi-
llones de seres indefensos que, por el solo y tinico hecho de haber nacidos
judios, eran acorralados, marcados, transportados como bestias y destrui-
dos en una hecatombe, una carniceria tan masiva y barbara que ni siquiera
las bestias jamds han sufrido.

Por més que Eichmann se pusiera rigido, apretando sus manos una con-
tra otra, para no dejar escapar sus reacciones, cerrando sus dientes con
todas sus fuerzas para mantener sus rasgos con la inmovilidad de una més-
cara, la turbacioén, la confusién se percibian a través de todas sus defensas.
La piel desvitalizada se hundia sobre el esqueleto del rostro, los ojos se
hundian en las érbitas, el pecho se volvia mas hueco y los labios delgadi-
simos se estremecian como gusanos enloquecidos.

Ya no pensaba en tomar notas. Escuchaba. Y el dique que oponia a los
recuerdos, a las sombras, a los fantasmas de sus victimas y de sus camara-
das, jefes y complices, los grandes verdugos nazis.

Implacablemente, minuciosamente, la voz aguda y vibrante de su acu-
sador los citaba, los hacia revivir. Streicher y Rosenberg, que a través de
libros y de la prensa habia aullado la muerte de los judios. Heydrich y
Kalterbrunner, los grandes jefes de la Gestapo. Y Hoess, comandante de
Auschwitz.

Y el propio Himmler, sefior de los suplicios.

Los inmensos desfiles bajo la cruz gamada, la toma de Austria, de
Checoslovaquia y luego de Polonia, los Paises Bajos, Francia, una parte de
Rusia, Hungria. Y en todas partes, Eichmann disponia, para su tarea de ex-
terminacion, de prisiones, trenes, soldados, esbirros, y con un solo gesto de
sus cejas finas como hilos, la mdquina de la muerte se ponfa en marcha.

Los detalles se agregaban a los detalles. El fiscal evitaba emplear los
recursos de la elocuencia. ;Para qué? Sélo los hechos bastaban para sobre-
pasar el paroxismo del horror. Poco a poco se proyectaba otra imagen de
Eichmann sobre la que tenfamos frente a nosotros. Ya no nos preocupéba-
mos de las miserables reacciones que la arafia humana dejaba escapar tras
el tabique de cristal: esa imagen que el acusador iba formando, a través de
una y otra prueba, una y otra cita, helaba verdaderamente la sangre.

El hombre que aparecia alli, el hombre que tuvo a su cargo la solucién
final, es decir, la destruccién de un pueblo entero, no era un ejecutante de
segundo orden, como pretendia y como seguramente pretenderia su abo-
gado.
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Eichmann se habia dirigido al propio Hitler para enfrentarse a minis-
tros como Rosenberg, a gauleiters como Frank en Polonia, al Ministerio de
Asuntos Exteriores, al Ministerio de Trabajos forzados. Cuando se acercé el
fin del IIT Reich, hasta desobedeci6 al propio Himmler. ;Y por qué?

Unicamente, y como siempre, para matar judios en mayor ntimero vy,
seguramente, en una forma mads rdpida. Era un apostolado.

Muy bien que se preocupara de cuidar la salud moral de las SS, que
fusilaban judios por centenas. Para evitar que esos pobres muchachos, que
esas almas inocentes corrieran el riesgo de caer en el sadismo, acelerd,
precipité la construccién de las cdmaras de gas. Pero si por conveniencias
de las relaciones con el extranjero o de los propios trabajos forzados, sus
colegas le solicitaban el perdén de un solo judio, lo rechazaba con violen-
cia, con indignacién.

En la apertura de la nueva audiencia, Eichmann repiti6 fielmente sus
gestos cotidianos. Ocupé su lugar, entre sus dos guardias, ordené cuidado-
samente sus hojas de papel blanco, ajusté sus auriculares, probé la punta
de su ldpiz. Y luego de un salto, se cuadré cuando aparecié el tribunal y
luego volvié a sentarse, derecho, rigido, contra el respaldo de su silla.

El fiscal volvié a tomar la palabra. Su requisitoria absorbié mi atencién.
Al cabo de algunos instantes y con un movimiento que se habia hecho ya in-
consciente, volvi mis ojos hacia Eichmann. Resonaba atin en mis auriculares
la traduccidn al francés de la acusacién en hebreo, pero ya no la escuchaba.

Estaba totalmente concentrado en la nueva imagen que ofrecia a la sala
el antiguo coronel de las SS. Se habia deslizado a lo largo de su asiento, su
nuca apoyada en la cima de su respaldo, las piernas extendidas y la parte
central del cuerpo en completo abandono, flicida. De ese modo, medio
acostado, medio sentado, escuchaba el martilleo implacable de los hechos,
las fechas, las cifras, los testimonios con que lo abrumaba el acusador.

Eichmann, con sus brazos caidos, las manos flojas, no trataba ni siquiera
de tomar notas; él, que antes escribia con un ardor tan evidente. Era perfec-
tamente explicable. ;Qué podia agregar a los atroces frescos, a las visiones
dantescas, al apocalipsis infernal que se desarrollaba frente a nosotros?
Eichmann sabia demasiado bien que eran verdaderos: é1 habia sido el autor
y el instrumento.

El fiscal pasaba revista, uno por uno, a los paises ocupados por la
Alemania nazi en los cuales Eichmann hab{a organizado y apresurado la ex-
terminacién de los judios: Polonia, Holanda, Bélgica, Noruega, Dinamarca,
Francia, Yugoslavia, Grecia, Rumania, Bulgaria, Hungria...

En todas partes eran los mismos principios y los mismos procedimien-
tos: leyes especiales, inscripcién racial obligatoria, estrella amarilla, agru-
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pamiento en los campos de concentracién, deportacién hacia los campos
de muerte.

Y los mismos resultados: docenas, centenas de miles de cadéaveres, de
los cuales se utilizaba minuciosamente las ropas, los zapatos, los cabellos,
los dientes de oro, las sortijas.

Por segunda vez, el fiscal evitaba la tentacién de la elocuencia, de lograr
algtn efecto oratorio. A veces el tono subia, para subrayar un detalle, una
cifra, o bajaba, en un movimiento natural de tristeza, de repugnancia. Nada
més. El rostro del acusador, vuelto exclusivamente hacia el tribunal, no se
veia nunca.

Era mejor asi. Un vestido negro para sefialar, al mismo tiempo, el due-
lo y la Justicia. Y una voz que existia por si misma, desencarnada, y que
corria unas tras otras, indefinidamente, las cortinas de la ignorancia o del
olvido sobre los campos de horrores sin nombre, sobre las regiones heladas
de espantos inhumanos, pobladas por los espectros de victimas de la bes-
tialidad, del sadismo demencial de los verdugos...

La requisitoria llegaba a su fin. El fiscal se acercaba a los lugares maldi-
tos para toda la eternidad, a las fabricas de muerte de Majdanek, Treblinka,
Chelmno, Sobibor, Belsen, Auschwitz.

Aqui, 750.000 victimas, exterminadas por la cuerda, la bala o el gas.

Alli, 340.000, y como total, 4 sobrevivientes.

En otro lugar, 250.000 asesinados; més alld, 600.000.

Las aguas funebres subian y se convertian en torrentes, arrastrando ha-
cia Auschwitz a millones de condenados.

Sélo en tres semanas, los salteadores de caddveres en serie habfan des-
pachado, desde Auschwitz hacia Alemania, 100.000 trajes de nifios. Pero
la sensibilidad y la imaginacién tienen su limite. Poco a poco se adorme-
cian, se atrofiaban.

De stibito, experimenté un nuevo impacto. El fiscal acababa de pronun-
ciar el nombre del Principado de Ménaco. Eichmann, igual que en otros
lugares, habia despachado a sus cazadores de carne humana para que tam-
poco escapase a la muerte el millar de judios que residia alli.

Entonces, al oir el nombre de Ménaco, una noche que crefa borrada de
mi memoria volvié a ella con vigor sorprendente. Habia razia general de
judios. Prevenido por algunos camaradas de la Resistencia, habia alcanza-
do a avisarle a una familia amiga y la conducia hacia un asilo seguro. La
familia estaba compuesta de tres mujeres y de un pequeiiito que no contaba
aun dos afios. El refugio estaba lejos. Sentia que las mujeres estaban al tope
de sus fuerzas y de la angustia. Tuve que llevar al chiquitin. Al comienzo,
tuvo miedo de esos brazos desconocidos y quiso gritar. Me vi obligado a
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taparle la boca con la mano. Me parecia sentir atin, en el pretorio donde
se juzgaba a Eichmann, el peso de ese cuerpo liviano, ese hélito caliente,
himedo, inocente contra mi piel y ese corazén mintsculo que latia enlo-
quecido, como un péjaro agénico, contra mi pecho.

Tuve entonces, en ese instante, al multiplicarlo por millones, el sen-
timiento real, la plena medida —;y aun asi, era eso posible?— de todos los
terrores, de todas las ldgrimas, de todos los clamores, de todos los silencios
desesperados y de todos los tormentos de los que Eichmann habia sido el
artesano y cuya carga llevaba ante los hombres.

El fiscal terminaria pronto su requisitoria. Su voz se torné repentina-
mente ritmica, casi cantante. Decia:

Una mujer, poetisa anénima, muerta desnuda en una de las cdmaras de
gas de Auschwitz, habia escrito estos versos, conservados por azar o por
milagro, como uno quiera...

Ya no hay esperanza en la blancura de los crdneos.
Nuestras cenizas han sido derramadas.

Nuestras huestes avanzan, hueso contra hueso.
Perseguidos, persiguiendo.

Aullamos en vuestros oidos.

Los madrtires os piden justicia.

Eichmann los escuchaba, semiextendido, semipostrado, maniqui de tra-
je azul en su cabina de cristal.

Capitulo V. La voz sin boca

Ninguno de esos hombres alineados sobre el estrado, en el fondo de la
sala, fue ese dia el verdadero protagonista del extraordinario drama que
se representaba en el pretorio de Jerusalén. Ni el procurador general, ni
el abogado, ni el presidente, ni el juez de la derecha, ni el de la izquierda,
ni el testigo que declaraba, ni el propio Adolf Eichmann en su habitdculo
transparente.

Sélo su voz.

Su voz desprendida de él mismo, su voz que le habia sido arrebatada defi-
nitivamente, que ya no le pertenecia y salia de un tocadiscos colocado sobre
la mesa de la acusacién, en medio de innumerables archivos.

Se trataba de cintas magnetofénicas, elegidas entre docenas de otras,
en las que se habian registrado todos los interrogatorios que habia sufrido
el acusado a lo largo de su larga detencién. Por fin se conocia la voz de
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Eichmann. Hasta ahora la habfamos escuchado, opaca, neutra, sin timbre,
pronunciando sélo el primer dia la palabra Jawohl; luego, una semana des-
pués, repitiendo en quince oportunidades: nicht schuldig (no culpable).

Pero ahora se entregaba sibitamente, con abundancia y naturalidad, en
sus profundas inflexiones, en su verdadero cauce.

La voz de Eichmann... Hablaba y hablaba, mientras él, tras su tabique de
cristal, inmévil, sus delgados labios cerrados, seguia, con toda la atencién
de su mirada hundida, los giros del disco a través del cual se expresaba...
Increible y alucinante confrontacién.

Voz de Eichmann... Para agregar algo mds todavia al caracter fantastico
de esta audiencia, esta voz no correspondia en nada ni a su horrible pasa-
do, ni al espantoso aspecto del personaje.

Era grave, nitida, bien articulada, rica en modulaciones, cultivada, gra-
ta. Inspiraba estima, confianza, simpatia casi; no manifestaba ni arrogan-
cia, ni desafio, ni tampoco temor o reserva. Expresaba buena voluntad, las
mejores disposiciones del mundo. Se sentia en ella el deseo de una entera
cooperacién con su interlocutor, de satisfacer todas sus preguntas y casi de
adelantarse a ellas.

Por este motivo, el didlogo registrado tenia el tono de gente de bue-
na educacién. El comisario que interrogaba a Eichmann no necesitaba ni
amenazar, ni refiir, ni insistir, ni urgir. El acusado mostraba s6lo un deseo:
ayudarlo en su tarea. Se escuchaban a menudo frases como éstas:

—Permitame usted, sefior comisario, que agregue algo -decia
Eichmann.

—Se lo ruego —contestaba el policia.

Y la voz de Adolf Eichmann seguia con su tema...

.Y qué decia? Contaba las visitas que Eichmann habia hecho a los cam-
pos de exterminio para ver cdmo se ejecutaban los trabajos, para informar
asi a su superior directo, el jefe de la Gestapo, Miiller. Y esa voz exponia
con sinceridad, con conviccién asombrosa, cudnto habia sufrido Eichmann
con esas visitas.

Lo mostraba como el hombre més sensible, mds sensitivo. Aseguraba
que jamds habia soportado el espectdculo de la sangre. Que se veia obliga-
do, a causa de la emotividad de su naturaleza, a volverse ante la vista de
una llaga, de una cortadura. Que sus amigos lo embromaban diciéndole
que no podria ser jamds médico.

Sus viajes a Treblinka, a Auschwitz, segtin la voz, le habian resultado
odiosos, insoportables. Lo torturaban.

Segun él, se habia sentido siempre como un miserable y digno de las-
tima por tener que realizar una misién contraria a su naturaleza. Durante
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afios sufrio sin cesar, cumpliendo su tarea de verdugo. Otro poco mds y era
mds de compadecer que sus victimas.

—Créame, sefior comisario —decia la voz.

;Coémo podia Eichmann imaginarse, ni por un instante, que alguien
creeria sus palabras? En circunstancias que, en Hungria, el regente Horthy
se negaba a enviar a los ltimos judios al aniquilamiento, después de otros
cientos de miles, €l retenfa horas enteras, bajo el pretexto de conferencias,
a los notables de la comunidad israelita, impidiéndoles asi que avisaran a
Horthy que un nuevo tren de la muerte acababa de partir. Nadie ordenaba a
Eichmann que lo hiciera. Y si era tanta su sensibilidad, su bondad, su deli-
cadeza, segtn la voz, jpor qué Eichmann, en las postrimerias del III Reich,
seguia con su tarea, cuando el propio Himmler renunciaba a continuar con
la carniceria?

La voz relataba, ahora, que en las tltimas horas de Berlin, Eichmann
se negd a utilizar los papeles falsos que fabricaba un departamento entero
de la Gestapo para los verdugos jefes mas comprometidos. El querfa morir
como un soldado. Para los renegados y cobardes, él sélo tenia desprecios
e injurias. ;Por qué, entonces, durante quince afios estuvo escondiéndo-
se bajo nombres falsos? Y por qué, en Argentina, se hacia llamar Ricardo
Klement hasta el instante en que los agentes de Israel le cuchichearon:

—No te muevas, Eichmann.

iA quién esperaba, a quién trataba de engaifiar la voz falsaria, la voz de
sirena, la voz del tocadiscos, con mentiras tan evidentes? Sin duda, a aquel
a quien ella pertenecia. A él solo.

Desde su jaula de cristal, mudo, Eichmann miraba hablar su voz.



El “Plan Madagascar”

Prélogo de la “Solucion final de la cuestion judia”

Prof. Abraham Zylherman*

Mucho se ha debatido acerca del concepto de “Solucién final de la cues-
tién judia” y del momento en que se tomo la decisién de encararla, ademds
de quién la ordend, cudndo y c6mo debia llevarse a cabo. Tradicionalmente
se define este concepto como la instrumentacién del exterminio judio a
manos de los nazis, ya sea por medio del fusilamiento, en los primeros
momentos de la guerra o a partir de la invasién a la Unién Soviética, o por
medio de las cdmaras de gas, a partir de un reordenamiento en los procedi-
mientos después de la Conferencia de Wannsee, en 1942.

Hay historiadores que sostienen que la intencién del exterminio ya fue
planteada por Hitler en diferentes pasajes de Mi lucha y que la guerra fue
el estimulo, la excusa, que necesitaba para iniciarlo, pues los judios eran
“los responsables de todos los males” que Alemania habia padecido desde
la terminacién de la Primera Guerra. Otros especialistas afirman que hasta
el inicio de la guerra, el tinico objetivo respecto de los judios era obligarlos
a emigrar del territorio alemédn, de manera que el pais quedard judenrei,
vacio de judios, que no podrian dafiar mds a Alemania y a los alemanes.

Antes de comenzar a aplicar las politicas de exterminio surgié la idea
de una transferencia territorial de gran parte de los judios europeos a la isla
de Madagascar, entonces una colonia francesa en Africa oriental. Cabe pre-
guntarse cudl era la intencién de ese traslado: si permitir la supervivencia
judia, hacer una experiencia y luego continuarla con el resto de los judios

* Profesor de Historia (UBA). Ex becario de Yad Vashem y Morei Morim (Yad Vashem).
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europeos o impulsar, en forma indirecta, la desaparicién de los judios de-
bido a las duras condiciones que deberian ser creadas en la isla una vez
producido el arribo de los mismos. Intentaremos analizar los diferentes
pasos que se dieron hasta llegar a una conclusién acerca de cudles fueron
las reales intenciones del llamado “Plan Madagascar”.

Cabe preguntarse si este proyecto fue original. Como muchas otras de
sus ideas, el nazismo tampoco innové. En una época muy temprana, 1885,
Paul de Lagarde, un precursor del antisemitismo moderno -el racial- ya
habia sugerido la posibilidad de deportar a los judios de Europa oriental
a Madagascar. ;Por qué ellos? Eran los mds faciles de identificar, Europa
oriental era un centro de cultura judia, y ademads, en esos afios, fuertes
ataques del régimen zarista provocaron numerosas victimas entre esa po-
blacién, ante lo cual, muchos judios emigraron a Occidente. La propuesta
de Lagarde evitaria esas emigraciones en el futuro y permitiria, ademads,
eliminar un importante centro judio.

En 1926 y 1927, tanto Polonia como Japdn investigaron -cada uno por
su lado- la posibilidad de utilizar a Madagascar para solucionar sus pro-
blemas de poblacidn; es decir, colocar el excedente en esa isla, eliminando
de esta manera las tensiones internas. Afios mds tarde, en 1931, escribiria
un autor alemdn que “la completa nacién judia, tarde o temprano, debe ser
confinada en una isla. Esto permitird controlar a los judios y minimizar el
peligro de epidemias e infecciones”. Por lo tanto, la idea de enviar a los
judios a Madagascar no era original del nazismo.

A principios de 1937, el Jewish Distribution Committee hab{a analizado
un plan de emigracién por medio de su enviado, Joseph A. Rosen, un inge-
niero agrénomo. La propuesta consistia en trasladar a la regién auténoma
de Birobidydn, en la Uni6n Soviética, a judios alemanes y polacos. Al mis-
mo tiempo, aparecié en Polonia la idea de Madagascar como un plan para
una emigracién masiva. Nuevamente se consideré seriamente la posibili-
dad e incluso, en 1937, se envi6é una comision a la isla para investigar sus
condiciones. Esta debia determinar la factibilidad de forzar a los judios a
emigrar hacia alli. Los miembros de la comisién llegaron a diferentes con-
clusiones. El lider de la misma, el mayor Mieczyslaw Lepecki, crefa que
seria posible asentar entre 40.000 y 60.000 personas en Madagascar. Dos
miembros judios de la delegacién no coincidian con esa apreciacién. Leon
Alter, director de la Asociacién de Emigracién Judia (JEAS) en Varsovia,
creia que tan s6lo 2.000 personas podrian asentarse alli. Shlomo Dyk, un
ingeniero agrénomo de Tel Aviv, estimaba que algunos menos.

Debido a que incluso el gobierno polaco pensaba que las estimaciones de
Lepecki eran demasiado elevadas y que la poblacién local de Madagascar
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se opuso a un flujo de inmigrantes, Polonia continué las discusiones
con Francia -dado que Madagascar era una colonia de este pais- sobre el
tema. Por motivos propios, la Oficina Colonial de Francia nunca ejercié
presién sobre algtin organismo para que impulsara la inmigracién judia
a Madagascar u otras colonias francesas. A pesar del “informe Lepecki”,
el ministro del Exterior polaco, Jozef Beck, discutié el tema con Francia y
propuso una inmigracién judia de entre 30.000 y 120.000 familias al afio, a
lo largo de cinco o seis afios (unas 500.000-600.000 personas).

Nuevamente Rosen, quien creia que era factible el proyecto de
Madagascar, pidié al Jewish Distribution Commitee la formacién de una
comisién independiente para investigar las condiciones de la isla. Fueron
destinados 12.000 délares, pero ella nunca se materializd.

No fue hasta 1938, un afio después de la investigacién de la comisién
polaca, que los nazis comenzaron a pensar y estudiar este plan con mayor
detalle y a sugerir su realizacién. Himmler escribié, en mayo, un memorén-
dum a Hitler afirmando que tiene “la esperanza de que el concepto ‘judio’
se borre para siempre, gracias a la posibilidad de una evacuacién a gran
escala de los judios a Africa o a cualquier otra colonia”.

En 1938 y 1939, los nazis intentaron valerse del “Plan Madagascar”
para propésitos financieros y arreglos vinculados con su politica interna-
cional. En la reunién que Hermann Goering mantuvo con el gabinete el
12 de noviembre de 1938, después de la “Noche de los Cristales”, afirm6
que Hitler sugeriria a los paises de Occidente que los judios debian emi-
grar a Madagascar. Hjalmar Schacht, el presidente del Reichsbank (Banco
Central del Reich), sostuvo discusiones en Londres, tratando de obtener un
préstamo internacional para enviar a los judios a la isla. El beneficio para
Alemania serfa enrome, dado que no permitirian a los judios sacar del pafs
algtn tipo de bien, ya sea monetario o de otra indole, y s6lo podrian llevar
consigo un nimero reducido de productos de origen alemén.

Al estallar la guerra, en septiembre de 1939, y completada la ocupacién
de Polonia, comenzé a tomar forma un proyecto para resolver la “cuestion
judia” en una zona limitrofe con la Unién Soviética: Lublin. La idea, que
incluso tuvo cierta difusién en la prensa alemana de la época, era agrupar
en la regién a todos los judios bajo dominio nazi, creando as{ una “reserva
judia”. Las deportaciones comenzaron desde Viena y Praga, organizadas
por las autoridades policiales dirigidas por Adolf Eichmann, a menudo sin
el acuerdo de las jerarquias administrativas, civiles o militares. Reinhard

1 Documento NG-1880, Tribunal Militar Internacional de Nuremberg.
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Heydrich, el superior de Eichmann, comprendié que semejante proceder
sembraba el desorden y alteraba la vida econémica. Por lo tanto, las “eva-
cuaciones” fueron suspendidas hasta nueva orden. Sin embargo, los judios
siguieron siendo expulsados a la reserva de Lublin en pequefia escala.

Resurgid, entonces, una vieja idea: en diciembre de 1939, dos meses
después de estallada la guerra, Joachim von Ribbentrop, el ministro del
Exterior, incluyé la emigracién judia a Madagascar como parte de la nego-
ciacién de un futuro tratado de paz. Al ser Madagascar una colonia fran-
cesa, Alemania no tenia cémo llevar sus propuestas a la préctica sin la
aprobacién de ese pais. Después de la derrota francesa en 1940, Alemania
ya no necesit6 coordinar sus planes con otro.

En mayo de 1940, Himmler abogaba por el envio de los judios a
Madagascar. Acerca del plan dijo: “A pesar de que cada caso individual
puede ser cruel y trdgico, este método es atin el mds sencillo y el mejor,
pues rechazamos el método bolchevique de exterminio fisico de un pueblo
por nuestras convicciones internas y por ser no alemdn”. No sabemos si
esto significa que Himmler crefa que el “Plan Madagascar” era una mejor
alternativa que el exterminio o que los nazis estaban preparados para el
exterminio como una posible solucién...

El 30 de junio de 1940 fue elevada la propuesta a Hitler por Himmler,
quien recibié como respuesta que el plan era “muy bueno y acertado”.
Adolf Eichmann estaria a cargo de los detalles de su implementacién, se-
gin una propuesta que Franz Rademacher -un joven y ambicioso jurista,
miembro del partido desde 1932- habria de preparar, siguiendo instruccio-
nes recibidas de Ribbentrop, dado que los nazis no tenfan un plan especifi-
co relativo a Madagascar, sino el que habian implementado en Lublin.

El 3 de junio, Rademacher escribi6 el borrador que presenté a Ribbentrop
sobre los “fines de la guerra nacionalsocialista ante la cuestién judia”.
Estos eran claros: los judios debfan abandonar Europa. Rademacher plan-
tea si hay que evacuar a todos los judios o si es preferible “distinguir entre
judios orientales y judios occidentales”: “Los judios orientales, mds proli-
ficos, reservorio del intelecto judio talmiidico, deben quedar como rehenes
en manos de los alemanes, paralizando toda posible accion de los judios
americanos. A los judios occidentales debe expulsdrselos de Europa”.?

A comienzos de julio se resolvi6 favorablemente un pedido de
Rademacher de un “plan para la solucién de la cuestion judia”, seguido
-poco después- por “consideraciones sobre el tema de la creacién de un

2 Documento NG-2558, Tribunal Militar Internacional de Nuremberg.
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banco intereuropeo para la utilizacion de los bienes judios en Europa”.
Aprobado por Ribbentrop, el expediente fue enviado a la Oficina de
Seguridad del Reich, donde fue recibido con entusiasmo.

;Cudl es el contenido de la propuesta?

El “Plan Madagascar” (Fragmentos)

La inminente victoria da a Alemania la posibilidad -y segiin mi opinion,
también el deber- de resolver la cuestion judia en Europa. La solucién de-
seable es: todos los judios afuera de Europa (...)

La tarea del Ministerio de Asuntos exteriores a este respecto es la si-
guiente:

Incluir esta demanda en el Tratado de Paz e insistir sobre ello, por me-
dio de negociaciones separadas con paises europeos que no estén involu-
crados en I Tratado de Paz.

Asegurar en el Tratado de Paz el territorio necesario para el asenta-
miento de los judios y determinar los principios de cooperaciéon con los
paises enemigos respecto de este problema.

Determinar la situacién de los nuevos asentamientos de los judios en
ultramar, segtin la ley internacional {(...).

Como solucion a la cuestién judia, la seccién DIII propone: en el Tratado
de Paz, Francia deberd poner la isla de Madagascar a disposicion de una
solucién a la cuestién judia y, asimismo, reinstalar y dar compensaciones
a los aproximadamente 25.000 ciudadanos franceses que viven alli. La
isla serd transferida bajo mandato a Alemania (...). Los judios tendrdn
su propia administracion en el territorio: sus propios alcaldes, su propia
policia, su propia direccién de correo y de ferrocarril, etc. Los judios serdn
responsables del valor de la isla. Con este propdsito serdn transferidos sus
anteriores valores financieros europeos a un banco europeo que se deberd
establecer. En la medida que estos valores no sean suficientes para pagar
la tierra que reciban ni para comprar, en Europa, las mercancias necesa-
rias para el desarrollo de la isla, los judios podrdn recibir créditos banca-
rios del mismo banco.

Ya que Madagascar tan sélo serd un mandato, los judios que vivirdn allf
no adquirirdn la ciudadania alemana. Por otro lado, a partir de la fecha
de su deportacién (...) perderdn la ciudadania de los paises europeos. En
contrapartida, se transformardn en stibditos del Mandato de Madagascar.

Este arreglo prevendrd el posible establecimiento, por los judios, de un
Estado tipo Vaticano en Palestina, y que saquen partido, para sus propios
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propésitos, de la importancia simbélica que tiene Jerusalén para cristianos
y musulmanes del mundo. Ademds, los judios permanecerdn en manos
alemanas como garantia del futuro buen comportamiento de los miembros
de su raza en Ameérica.

Con objetivos de propaganda serd posible aprovechar esta benevolen-
cia, caracteristica de la conducta de Alemania, de otorgar un gobierno
independiente, culto, con bases econémicas, administrativas y legales a
los judios. También es necesario acentuar que nuestro sentido de respon-
sabilidad ante el mundo nos prohibe otorgar de inmediato un Estado in-
dependiente a la raza que, en el curso de miles de afios, no ha tenido
soberania politica; para ello se necesitaria mds tiempo, desde el punto de
vista histérico.

Berlin, 3 de julio de 1940.
Firmado: Rademacher.?

Este era el delineamiento de las ideas de Rademacher. Alemania se ha-
ria entregar Madagascar a titulo de mandato. Se crearian puertos y puntos
de apoyo para la Marina en la isla, como asimismo, aerédromos militares
en su interior. La parte de la isla no utilizada militarmente quedaria bajo
la administracién subordinada directamente al Reichsfiihrer SS, porque
“para los alemanes se trata de crear un superghetto y sélo la Policia de
Seguridad posee la experiencia para ello”.

También estaba previsto el aspecto financiero de la operacién. Del valor
econémico de la isla debian responder los judios en su totalidad. Un banco
especial se harfa cargo de todos sus bienes en Europa, y asi se tendrian los
recursos para su emigracion e instalacién en las tierras que se les venderia.
Faltaban algunos detalles, que serian completados por Theodor Dannecker,
futuro jefe del “servicio judio” de Parfs.

El expediente Madagascar desarrolla las siguientes consideraciones, en
agosto de 1940: “La solucién insular es preferible a cualquier otra, pues evi-
tard futuros contactos de los judios con los otros pueblos (...). Exponemos
(...) los estudios previos acerca del proyecto de transferir a 400.000 judios
a Madagascar. Las oficinas encargadas de la operacion tienen que censar
a todos los judios antes de su partida. Deben adoptar una serie de medi-
das previas, como la del visado de sus documentos, la liquidacién de sus
bienes y la formacion de los convoyes. Agricultores, albafiiles, constructo-
res, artesanos y médicos deben integrar los primeros convoyes, a modo de

3 Documento NG-2586-B, Tribunal Militar Internacional de Nuremberg.
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avanzada de las masas que les seguirdn. Les serd permitido Illevar hasta
200 kilos de equipaje. Los agricultores, artesanos y médicos se embarcardn
con sus instrumentos y herramientas. Se aplicardn las disposiciones en
vigor al dinero y los objetos preciosos que posean”.*

Dieter Wisliceny, asistente de Eichmann, afirmé que su jefe trabajé
con ahinco en el proyecto hasta el verano de 1940. Se rode6 de expertos
en navegacion, para trazar el plan de transporte; los traslados debian ser
realizados por un pool de grandes compafiias maritimas alemanas, efec-
tudndose los embarques en los principales puertos del Mar del Norte y el
Mediterrdneo. Simultdneamente, se procuraba la confiscacion de todas las
fortunas judias (en octubre de 1941, una ley cancel6 la nacionalidad de los
judios alemanes en el extranjero y estipulé que “sus bienes confiscados se-
rdn utilizados para promover los problemas relacionados con la solucién
final de la cuestién judia”),® en beneficio del Fondo Central. Envié emisa-
rios a los paises ocupados o controlados, encargados de levantar estadisti-
cas de los judios, sobre nimero, edad, distribucién profesional, etc. Estos
datos serian utilizados, poco tiempo después, para otros fines. Todo debia
estar listo para cuando se concluyera la paz. La poblacién local de la isla
debia ser, a su vez, transferida a otras colonias francesas; para ello se uti-
lizarian los fondos confiscados a los judios. En Madagascar debian quedar
s6lo judios, aislados y privados de todo contacto con el resto del mundo.

Alfred Rosenberg y sus colaboradores del Instituto de Estudios de las
Cuestiones Judias, creado en Francfort, en marzo de 1941, aseguraban -
mediante una vasta propaganda- que estaba préximo el momento en que
habria de salir de Europa hasta el dltimo judio.

La noticia de esta nueva solucidn a la “cuestién judia” se difundié. Hans
Frank, a cargo de la Gobernacién General en Polonia ocupada, sostuvo en
una reunién del partido en Cracovia, el 12 de julio de 1940:

Otro punto muy importante es la decisién que el Fiihrer tomé a mi pedi-
do: que no haya mds transportes de judios hacia la Gobernacién General.
Como observacion de politica general, quisiera decir que después que ha-
yamos conseguido la paz, estd planificado el traslado de toda la tribu de
judios del Reich alemdn, de la Gobernacién General y del Protectorado
hacia alguna colonia africana o americana en el plazo mds corto posible.

4 Expediente “Plan Madagascar”, remitido por Dannecker a Rademacher el 24 de agosto de
1941, en: Documento NG-2586, Tribunal Militar Internacional de Nuremberg.
5 Reichsgesetzblatt, 1, 722.
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Consideramos que Francia deberd ceder Madagascar para este proposito.
Alli, en una zona de 500.000 km?, tendremos sobrado espacio para ins-
talar a unos cuantos millones de judios. He procurado que los judios de
la Gobernacién General también tengan su parte en esta oportunidad de
construir una nueva vida en una nueva tierra. Esto ha sido aceptado, por
lo que en un tiempo récord se podrd sentir una tremenda relajacién de la
situacién.®

Los nazis esperaban una pronta terminacién de la guerra, para poder -
asi- transferir a los judios europeos. Pero la batalla de Inglaterra se extendié
mas de lo que Hitler pensaba, y con un resultado diferente al esperado. Al
tomar la decisidn, a fines de 1940, de invadir la Unién Soviética, el “Plan
Madagascar” se hizo técnicamente inviable. Por lo tanto, fue abandonado
y reemplazado por otro, el de la “ghettoizacién” de los judios en las dreas
de la Gobernacién General en Polonia y zonas de Rusia.

A pesar que el plan no se puso en préctica, podemos preguntarnos cudl
habria sido el destino de los judios si se hubiese implementado. Hitler
sostenfa que “incluso la creacion de un Estado judio en Lublin y sus alre-
dedores nunca solucionard la cuestion”. Mds tarde (mayo de 1942), afirmg,
a proposito de la evacuacién a Africa, que “allf, las condiciones climdticas
poseen una influencia debilitante sobre el organismo humano y limitan
su resistencia”. Era evidente que en la idea de la creacién de las reserva-
ciones, tanto en Lublin como en Madagascar, la vida de los judios debia
extinguirse lentamente, con la ayuda de las condiciones naturales de cada
uno de los lugares: Lublin, una zona pantanosa, y Madagascar, una con un
clima poco adecuado.

El “Plan Madagascar” fue un breve episodio en los intentos de aplica-
cién de las politicas antijudias. Para cuando fue abandonado definitiva-
mente, otro drama acechaba a los judios: el ghetto y sus condiciones infra-
humanas de vida. Pero atn faltaba lo peor: el exterminio planificado.

6 Eksterminacja, pp. 51/52. Citado en: Arad, Yitzhak-Gutman, Israel-Margaliot, Abraham. El
Holocausto en documentos. Jerusalem, Yad Vashem, 1996.



La compulsién a hacer el mal*

Obediencia a 6rdenes criminales

Stanley Milgram**

“La compulsién a hacer el mal” es un articulo de Stanley Milgram pu-
blicado originalmente en la prestigiosa revista del Congreso Judio Mundial
Patterns of Prejudice, en diciembre de 1967.

Hemos decidido su inclusion en este niimero por varios motivos, que
nos interesa poner en conocimiento de nuestros lectores.

El primero de ellos es el excelente nivel en que estd tratado el proble-
ma de la obediencia a las érdenes criminales. Esta razén de por si basta,
a nuestro juicio, para avalar la publicacién del articulo. Pero ademds, el
trabajo de Milgram apunta con suma agudeza al andlisis de la relacién
entre las actuaciones criminales de los individuos y su pertenencia a or-
ganizaciones sociales burocratizadas, mostrando cémo esta relacién de
despersonalizacién y el énfasis en la eficiencia que la acompaiia pueden
llevar a anular valores humanos a veces contrapuestos con los fines de la
organizacion en si.

Las consecuencias de esta postura son fdcilmente imaginables. La res-
ponsabilidad individual en la ejecucién de actos criminales, como los ge-
nocidios llevados a cabo por los nazis en Europa, en tanto estdn condi-
cionados por la pertenencia a organizaciones del tipo descripto, tienden
a reformularse en un problema mayor que no es el de la responsabilidad
colectiva, sino el de la orientacién de las instituciones actuantes. Esto abre

* En: Indice. Publicacién especial, 30° aniversario 1968-1998. Buenos Aires, DAIA, 1998,
pp. 17-25.
** Profesor del Departamento de Relaciones Sociales de la Universidad de Harvard.
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una nueva perspectiva sobre los condicionantes de la aparicion del nazis-
mo y sus manifestaciones inhumanas, que no es ya un fenémeno dado en
circunstancias particulares en un pais, sino un proceso pasible de repeti-
cion. [...]

La destruccién de los judios europeos en 1933-45 no se llevé a cabo
como resultado de las proezas de un hombre que actué solo. Ninguna per-
sona es omnipotente en este sentido directo. El poder, que incluye al poder
de destruir individuos, proviene, mds bien, del control de las organizacio-
nes sociales donde participan muchos individuos. Entre estas organizacio-
nes se encuentran los partidos politicos, la burocracia administrativa y las
ramas policiales y militares del gobierno. El hecho que une a cada una de
estas unidades en una fuerza monolitica capaz de llevar a cabo las direc-
tivas emanadas de arriba es la obediencia segura de los participantes. La
obediencia encadena a los hombres individuales a sistemas de autoridad,
adosa la accién individual al propésito politico.

Y es al fenémeno de la obediencia adonde muchos comentaristas dirigie-
ron la atencidn, con el fin de explicar el Holocausto nazi. Miles de alemanes
comunes -seflalan- colaboraron con el diablo, y muchos lo hicieron por un
sentido compulsivo del deber. William Shirer afirma que la propensién a
obedecer a la autoridad, sin limites ni interrogantes, es el defecto caracte-
roldgico bésico del pueblo alemdn, y es el principal culpable de la compli-
cidad de muchos de ellos con el terror de Auschwitz y Belsen. C. P. Snow
asevera que se cometieron mas crimenes en nombre de la obediencia que
por cualquier otra causa o ideologfa.

El exterminio nazi de los judios europeos constituye la instancia mds
extrema de actos inmorales y aborrecibles llevados a cabo por miles de
personas en nombre de la obediencia. Es el caso més extremo debido a: 1)
la cantidad de victimas implicadas, 2) el status no combatiente de las vic-
timas, 3) la inclusién de mujeres, nifios y ancianos en el martirologio, 4) la
naturaleza inocente de las victimas, de acuerdo con cualquier norma acep-
tada de justicia, 5) la naturaleza prolongada y calculada del programa: no
fue una masacre impulsiva, sino un programa sélidamente disefiado, que
requeria una organizacién y el empleo de muchas personas inteligentes
que poseyeran conocimientos técnicos y capacidad ejecutiva, y 6) el increi-
ble nivel de brutalidad e insensibilidad con que se traté a las victimas.

Sin embargo, en un grado menor, este tipo de cosas se suceden ince-
santemente: se ordena a los ciudadanos comunes destruir a otras perso-
nas, y lo hacen convencidos de que obedecer 6rdenes es su deber. Asi, la
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obediencia a la autoridad, caracteristica que siempre fue valorada como
virtuosa, adquiere un nuevo aspecto al servicio de una causa malévola:
lejos de manifestarse como una virtud, se transforma en un pecado atroz.
;O loes?

El problema moral de si uno debiera obedecer cuando las 6rdenes en-
tran en conflicto con la conciencia fue discutido por Platén, dramatizado
en Antigona y llevado al anélisis filoséfico en todas las épocas histéricas.
Los filésofos conservadores sostienen que la misma estructura de la so-
ciedad estd amenazada por la obediencia y que es preferible llevar a cabo
un acto perverso prescripto por la autoridad a dislocar la estructura de la
autoridad. Hobbes va mds alld y afirma que un acto de este tipo de ninguna
manera es responsabilidad de la persona que lo ejecutd, sino solamente
de la autoridad que lo ordené. Los humanistas, en cambio, sostienen la
primacia de la conciencia individual en tales circunstancias e insisten en
que los juicios morales del individuo deben esquivar la autoridad cuando
ambos entran en conflicto.

Los aspectos legales y filoséficos de la obediencia tienen una enorme
importancia, pero un cientifico con fundamento empirico llega al tema que
desea dominar partiendo del marco del discurso abstracto, para desembo-
car en la observacién medular de instancias concretas. A fin de adquirir
una visién cercana del acto de obedecer anoté un simple experimento en
la Universidad de Yale. Posteriormente, el experimento incluyé a miles
de participantes y se repitié en varias universidades, pero al principio, la
concepcidn fue simple. Una persona entra al laboratorio psicolégico y se le
dice que realice una serie de acciones que entran en conflicto con su con-
ciencia. La pregunta fundamental es hasta dénde aceptara el participante
las instrucciones del experimentador antes de negarse a seguir ejecutando
las acciones que se le solicitan.

Pero el lector debe saber unos pocos detalles méas sobre el experimen-
to. En estas circunstancias, dos personas entran al laboratorio psicolégico,
listas a participar en un estudio de memoria y aprendizaje. Se designa a
una de ellas como el “profesor’ y a la otra como el “alumno”. El experi-
mentador explica que el interés del estudio son los efectos del “refuerzo
negativo” sobre el aprendizaje. Se conduce al alumno a una pieza, donde
se lo sienta en una silla; se le atan los brazos para evitar los movimientos
excesivos y se le conecta un electrodo a la muifieca. Se le instruye que debe
aprender una lista de pares de palabras; cuando cometa un error, recibira el
“refuerzo negativo”. El estilo civilizado del lenguaje enmascara el simple
hecho de que el hombre va a recibir unas dolorosas descargas eléctricas.

El verdadero foco del experimento es el profesor. Después de observar
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que se ajusta el alumno al asiento, se lo conduce al principal ambiente ex-
perimental y se lo acomoda frente a un impresionante aparato generador de
shocks. Su rasgo sobresaliente es una linea horizontal de treinta interrup-
tores que van desde los 15 voltios a los 450, con incrementos sucesivos de
15 voltios cada uno. Tiene también sefiales verbales, tales como “Minimo
shock” o “Peligro, shock severo”. Se le dice al profesor que administre la
prueba de aprendizaje al hombre que estd sentado en la otra pieza, leyéndo-
le 1a primera palabra de cada grupo de pares de palabras. Cuando el alumno
responde correctamente, con la segunda palabra del par, el profesor pasa al
par siguiente; cuando el otro hombre da una respuesta incorrecta, el profe-
sor deberd suministrarle un shock eléctrico. Deberd comenzar con el nivel
mads bajo (15 voltios) e incrementar el nivel cada vez que el hombre realiza
un error, atravesando los 30 voltios, los 45, y asi sucesivamente.

El “profesor” es un sujeto verdaderamente ingenuo, que ha asistido al
laboratorio para participar en un experimento. El alumno, o victima, es un
actor que -en realidad- no recibe shock alguno. El objeto del experimen-
to es simplemente el ver hasta dénde puede avanzar una persona en una
situacién concreta y conmensurable donde se le ordena infligir un dolor
creciente sobre una victima que protesta. ;En qué momento se negard el
sujeto a obedecer al experimentador?

El conflicto surge cuando el hombre que recibe el shock empieza a indi-
car que estd experimentando molestias. Hasta el shock de 75 voltios no hay
respuesta de protesta. A los 75 voltios, el alumno gruile. A los 120 voltios
se queja verbalmente; a los 150 exige que se lo libere del experimento. Sus
protestas contintdan a medida que los shocks se escalonan y se tornan cada
vez mds vehementes y emocionales. A los 285 voltios, su respuesta es un
grito de agonia.

Los observadores del experimento coinciden en que se pierde un poco
de su cualidad emotiva al describirlo por escrito. Para el sujeto, la situa-
cién no es un juego; el conflicto es intenso y evidente. Por una parte, el su-
frimiento manifestado por el alumno lo presiona a abandonar. Por la otra,
el experimentador, una autoridad legitima con quien el sujeto ha contraido
cierto compromiso, le ordena seguir. Cada vez que el profesor duda de
administrar el shock, el experimentador aplica, en orden, cuatro férmulas
verbales: “Por favor, continie”, “El experimento requiere que usted pro-
siga”, “Es absolutamente esencial que usted contintde” y, finalmente, “No
tiene eleccién mas que seguir adelante”.

A fin de escaparse de la situacién, el sujeto debe romper claramente con
la autoridad. El objeto de la investigacién era encontrar cudndo y cémo la
gente enfrentaria a la autoridad ante un claro imperativo moral.
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Es cierto que hay enormes diferencias entre cumplir 6rdenes emanadas
de un oficial en tiempo de guerra y cumplir las 6rdenes de un experimen-
tador. Sin embargo, la esencia de ciertas relaciones se mantiene, pues uno
puede preguntarse, en un sentido general: ;c6mo se comporta un hombre
cuando una autoridad legitima le ordena accionar contra un tercero? De
seguro, podemos esperar que el poder del experimentador sea considera-
blemente menor que el del oficial, puesto que no tiene poder para reforzar
sus 6rdenes y la participacién en un experimento psicolégico apenas crea
el sentido de urgencia y dedicacién que surge en la guerra. A pesar de estas
limitaciones, consideré que valia la pena iniciar la observacién cuidadosa
de la obediencia en esta modesta situacién, con la esperanza de que ahon-
darfa el esclarecimiento y elevaria proposiciones generales que pueden ser
aplicadas a una variedad de circunstancias.

La reaccidn inicial del lector ante el experimento puede ser: ;por qué
una persona en su sano juicio, de cualquier manera, se molestard en admi-
nistrar los primeros shocks? jPor qué no se levanta sencillamente y aban-
dona el laboratorio? Pero el hecho es que nadie lo hace jaméas. Desde que
el sujeto fue al laboratorio para ayudar a un experimentador, ya tiene vo-
luntad de empezar con el procedimiento. No hay nada muy extraordinario
en esto, particularmente porque la persona que recibird los shocks simula
que desea cooperar, aunque bastante aprensivamente. Lo sorprendente es
hasta qué punto los individuos comunes seguirdn accediendo a las instruc-
ciones del experimentador. Efectivamente, los resultados del experimento
fueron tanto sorprendentes como consternantes. Pese a que muchos sujetos
experimentan una fuerte tensién, pese a que muchos le protestan al expe-
rimentador, una gran parte de ellos contintia hasta suministrar el dltimo
shock del generador.

Muchos sujetos obedeceran al experimentador independientemente de
cuan vehementes o insistentes sean las demandas de la persona bajo shock,
sin importarles el dolor de los shocks, independientemente de los ruegos,
aullidos o suplicas para que la dejen en libertad. Este hecho fue corrobora-
do muchas veces durante nuestros estudios y se observé en varias univer-
sidades donde el experimento se repitié. Es la extremada voluntad de los
adultos de llegar a cualquier dimensién bajo la direccién de una autoridad
lo que constituye el hallazgo fundamental del estudio, y a la vez, es el he-
cho que requiere explicacién con més urgencia.

Una explicacién que se ofrecié con frecuencia es que los individuos
que llevaron el shock al mds alto nivel eran monstruos, el margen sadico
de la sociedad. Pero si tomamos en cuenta que casi las dos terceras par-
tes de los participantes caen en la categoria de sujetos “obedientes” y que
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representaban personas comunes, extraidas de las clases de trabajadores,
ejecutivos, profesionales, el argumento se torna harto débil. En realidad,
recuerda fuertemente la historia que surgié a raiz del libro de Hannah
Arendt Eichmann en Jerusalén. Arendt sostuvo que el esfuerzo del fiscal
de seiflalar a Eichmann como un monstruo sddico fue equivocado en lo
fundamental, pues se asemejaba mds a un burécrata poco inspirado, que
simplemente se sentaba en su escritorio y hacia su trabajo. Por mantener
este enfoque, Arendt se convirtié en objeto de desprecio y hasta de calum-
nia. De alguna manera, se sentia que los actos monstruosos realizados por
Eichmann requerfan una personalidad brutal, retorcida, sddica, encarnada
por el diablo. Después de ser testigo de cémo miles de personas comunes
se sometieron a la autoridad en nuestros propios experimentos, debo de-
ducir que la concepcién de Arendt de la “banalidad del mal” se acerca a
la verdad més de lo que uno se atreve a imaginar. La persona comtn que
suministré la descarga eléctrica a la victima lo hizo cumpliendo con un
sentido de la obligacién, una concepcién del deber como sujeto, y no a
partir de peculiares tendencias agresivas.

Esta es, quiz4, la leccién mas importante de nuestro estudio: las perso-
nas comunes, las que trabajan y no tienen una hostilidad particular, pue-
den convertirse en agentes de un terrible proceso destructivo. Atdn mads:
cuando los efectos destructivos de su trabajo se hacen evidentes, y se les
solicita que lleven a cabo acciones que son incompatibles con las normas
fundamentales de moralidad, escasas personas tienen los recursos necesa-
rios para resistir a la autoridad. Entra en juego una gran variedad de inhi-
bidores contra el desacato a la autoridad que mantienen exitosamente a la
persona en su lugar.

Sentdndose cémodamente contra el respaldo de una silla, es ficil
condenar las acciones de los sujetos obedientes. Aquellos que conde-
nan a esos sujetos, los miden segin su propia habilidad de formular
prescripciones de alto contenido moral. Pero ésa es una vara poco justa.
Muchos sujetos, como cualquiera de nosotros, se sienten fuertes, a nivel
de las opiniones, acerca de los requisitos morales de detener una accién
contra una victima indefensa. Ellos también saben lo que debe hacerse,
y pueden expresar sus valores cuando la oportunidad se presenta. Esto
tiene poco o nada que ver con la conducta real bajo la presién de las
circunstancias.

Si se le pide a la gente que emita un juicio moral sobre lo que consistiria
la conducta apropiada en esa situacién, infaliblemente considerard que es
correcto ser desobediente. Pero los valores no son las tnicas fuerzas que
operan en una situacién concreta. Son apenas un estrecho marco de causas
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que agitan el espectro total de las fuerzas que operan sobre una persona.
Muchos individuos son incapaces de poner sus valores en prictica y se
encuentran prosiguiendo con el experimento pese a sus protestas.

La fuerza casual ejercida por el sentido moral del individuo es menos
efectiva que lo que el mito social nos quiere hacer creer. De seguro, tiene
un efecto, pero éste aparece en un campo mads amplio de determinantes
que operan sobre el quehacer humano. Si bien ciertos preceptos, como “No
matards”, ocupan un lugar preeminente en el orden moral, no se sitian en
una posicién correspondiente en la estructura de la psiquis humana. Pocos
cambios en los titulares de los diarios, un llamado de la junta de recluta-
miento, 6rdenes de un hombre con charreteras, y los hombres son lleva-
dos a matar sin mayores dificultades. Incluso un experimento psicolégico
retine fuerzas especiales que pueden liberar al individuo de los controles
morales. Es bastante facil desplazar los factores morales mediante la rees-
tructuracién calculada del campo informativo y social.

;Qué impulsa, luego, a una persona a seguir obedeciendo al experi-
mentador? La respuesta contiene dos partes. Primera: hay un conjunto
de “factores encadenantes” que atan al sujeto a la situacién. Son factores
como la cortesia, su deseo de mantener la promesa inicial de ayudar al
experimentador y el embarazo de retirarse. Segunda: una cantidad de ajus-
tes operan en la mente del sujeto, que le socavan su decisién de romper
con la autoridad. Los ajustes ayudan al sujeto a mantener la relacién con
el experimentador y, simultdneamente, reducen la tensién originada en el
conflicto experimental. Son los ajustes tipicos de pensamiento que surgen
en las personas obedientes cuando la autoridad les propone accionar con-
tra individuos indefensos.

Uno de estos mecanismos es la tendencia del individuo a ser absorbido
por el estrecho rol técnico de la tarea y perder de vista las consecuencias
mads amplias de su accién. La pelicula Doctor Insélito satirizé en forma bri-
llante cémo se absorbié la tripulacién de un bombardero en un procedi-
miento técnico preciso y exacto, arrojando bombas nucleares sobre un pais.
En forma similar, los sujetos de este experimento cayeron inmersos en el
aparato, leyendo los pares de palabras con una articulacién exquisita y mo-
viendo los interruptores con gran cuidado. Quieren desempeiiarse en forma
competente, pero demuestran -simultdneamente- que la preocupacién de
orden moral se estrecha. El técnico es una persona que tiene la competencia
y habilidad necesarias para realizar una accién exitosamente, pero a quien
no le incumben las consecuencias humanas mads generales. De manera si-
milar, el sujeto confia las tareas mas comprensivas, de establecer objetivos y
dar lineamientos morales, a la autoridad experimental que lo contratd.
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El ajuste de pensamiento més difundido entre los sujetos obedientes es
el de meramente no verse como el responsable de sus propias acciones. Se
despoja de la responsabilidad atribuyendo toda la iniciativa al experimen-
tador, a la autoridad legitima. Se visualiza no como una persona completa,
que actia de una manera moralmente responsable, sino como el agente de
una autoridad externa. Durante la entrevista del postexperimento, se les
pregunté a los sujetos por qué siguieron adelante, y la respuesta fue: “No
lo hubiera hecho por mi cuenta. Hacia lo que se me pedia que hiciera”.
Incapaces de cuestionar la autoridad del experimentador, le atribuyen toda
la responsabilidad. Es la vieja historia de “cumplir con el deber”, que se
escucho repetidas veces en las declaraciones de defensa de los acusados
en Nuremberg. Seria erréneo pensar que ellas constituyeron una fina con-
jeturacion planeada para desembarazarse de la situacién. Es, mds bien, un
modo de pensar fundamental comin a un nimero grande de personas,
que surge cuando se las encasilla en una posicién subordinada dentro de
una estructura autoritaria. La desaparicién del sentido de responsabilidad
es la consecuencia con mayores alcances de la sumisién a un sistema de
autoridad.

Las personas dotadas de autoridad realizan acciones que parecen violar
los valores de la conciencia, pero seria falso afirmar que el sentido moral
desapareci6 realmente. El enfoque es totalmente distinto. Una vez que la
persona entr6 en el sistema de autoridad, no responde con sentimientos
morales a las acciones que realiza. En todo caso, su problema moral se
traslada a consideraciones acerca de c6mo satisfacer las expectativas que
la autoridad tiene sobre ella; si cumple eficiente o pobremente las tareas.
En tiempos de guerra, un soldado no se pregunta si es bueno o malo bom-
bardear una aldea, no experimenta verglienza o culpa por destruir un vi-
lorrio; antes, méas bien, siente orgullo o vergiienza por la manera en que
desempeii6 la misién asignada.

Otra fuerza psicoldgica que opera en esta situacién puede ser denomi-
nada “contraantropomorfismo”. Durante décadas, los psicélogos discutie-
ron la tendencia primitiva de los hombres de atribuir a objetos y fuerzas
inanimadas las cualidades de la especie humana. Una tendencia contraria
a ésta es, sin embargo, la de atribuir una cualidad impersonal a fuerzas que
son esencialmente humanas, por su origen y perdurabilidad. Algunos in-
dividuos actian frente a los sistemas de origen humano como si existieran
més alld o arriba de los agentes humanos, escapando el control de la volun-
tad o los sentimientos humanos. Detrds de las agencias y las instituciones,
el elemento humano desaparece. Asi, cuando el experimentador dice “El
experimento requiere que usted prosiga”, el sujeto siente un imperativo
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que trasciende su deseo humano. No se plantea la pregunta verosimil de:
“;El experimento de quién?” o “;Por qué satisfacer al planificador, mien-
tras la victima sufre?”. Los deseos de un hombre -el planificador del expe-
rimento- se encarnan en un esquema que ejerce una fuerza sobre la mente
del sujeto y trasciende el terreno personal. “Esto debe seguir. Debe seguir”,
se repite el sujeto. No se da cuenta de que un hombre como él mismo no
desea proseguir. Para €él, el elemento humano desaparecié de la escena y
“El Experimento” adquiere un momentum impersonal propio.

El contexto domina el significado. Ninguna accién tiene, de por si, una
cualidad psicolégica inmodificable. El significado de cualquier acto puede
ser alterado, ubicdndolo en el contexto apropiado. Un periédico norteame-
ricano cité recientemente a un piloto que reconocié que los norteamerica-
nos estaban bombardeando a hombres, mujeres y nifios vietnamitas, pero
que sentfa que el bombardeo era por una “causa justa”; luego, estaba jus-
tificado. De manera similar, la mayoria de los sujetos en el experimento
ven su conducta dentro de un contexto mds amplio que es benévolo y 1til
para la sociedad, como la biisqueda de la verdad cientifica. Merced a su ar-
ticulacion con la sociedad mayor, el laboratorio psicolégico tiene caracter
de legitimo y crea confianza y seguridad en aquellos que van a colaborar
alli. Una accién, como aplicar shocks a una victima, que -en forma aislada-
parece mala, adquiere un significado totalmente distinto en este contexto.
Pero permitir que un acto sea dominado por el contexto, sin darle la debida
consideracién a las cualidades esenciales del acto que uno desempeia,
puede ser peligroso en extremo.

Finalmente, un rasgo esencial de la situacién en Alemania no fue es-
tudiado aqui: la intensa desvalorizacién de la victima antes de accionar
contra ella. Durante una década o mds, la propaganda antijudia preparé
sistemdticamente a la poblacién alemana para aceptar la destruccién de
los judios. Paso a paso, los judios fueron excluidos de la categoria de ciu-
dadanos, nacionalidad, hasta que finalmente se les neg6 el papel de seres
humanos. La sistemdtica desvalorizacién de la victima proporciona una
medida de justificacién psicoldgica para el trato brutal con ella y ha sido el
permanente acompaflamiento de las masacres, los pogroms y las guerras.
A todas luces, nuestros sujetos hubieran preferido suministrar shocks a
victimas retratadas, de manera convincente, como criminales o pervertidos
brutales.

Es interesante destacar, sin embargo, el hecho que muchos sujetos des-
valorizan severamente a la victima como consecuencia de haber actuado
contra ella. Se abrieron comentarios tales como: “Era tan estdpido y capri-
choso que merecia la descarga eléctrica”. Una vez que accionaron contra
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la victima, pareceria que para muchas personas es necesario visualizarla
como indigna, que merece un castigo por sus propias deficiencias de ca-
racter e intelecto.

Muchas de las personas estudiadas en el experimento estaban, en al-
gun sentido, en contra de lo que le hacian al alumno, y muchas protesta-
ron, aun obedeciendo. Pero entre los pensamientos, las palabras y el paso
critico de desobedecer a una autoridad malévola se liga otro ingrediente,
que es la capacidad de transformar las creencias y los valores en accién.
Algunos sujetos estaban totalmente convencidos del error de sus actos,
pero no pudieron llegar a romper abiertamente con la autoridad. Algunos
obtuvieron satisfaccién con sus pensamientos y pensaron que, por lo me-
nos en su intimidad, estuvieron del lado de los dngeles. Lo que dejaron
de analizar es que los sentimientos subjetivos son poco importantes en
tanto no se transforman en accién. El control politico se ejerce a través de
la accién. Las actitudes de los guardianes en los campos de concentracién
son inconsecuentes si, en la practica, permiten el martirologio de personas
inocentes delante de ellos. De manera similar, la llamada “resistencia in-
telectual” en la Europa ocupada -por la cual un grupo de personas imagi-
naron, por un ajuste del pensamiento, que habian desafiado al invasor- fue
pura indulgencia para consolar los mecanismos psicoldgicos. Las tiranias
se perpetian gracias a la gente apocada que no posee el coraje de actuar
de acuerdo con sus creencias. Mds de una vez los sujetos del experimento
desvalorizaron su trabajo y no pudieron concentrar los recursos internos
para traducir sus valores en accidn.

Una situacién experimental posterior recogié un problema que es més
comun que el analizado arriba: en esta condicién se encuentran tres “pro-
fesores” frente al generador de shocks, suministrando descargas a la in-
quieta victima. Dos de ellos estdn aliados con el experimentador. El sujeto
ingenuo no aprieta el interruptor que descargara el shock sobre la victima,
desempeiia el papel subsidiario de girar la llave maestra antes de que uno
de los otros emita el shock. En esta situacidn, 37 de los 40 adultos del drea
de New Haven prosiguieron hasta el nivel més elevado del generador. Es
evidente que los sujetos justificaron su conducta diciendo que la responsa-
bilidad recaia sobre el hombre que efectivamente bajé el interruptor. Este
ejemplo ilustra una situacién peligrosamente tipica de la sociedad com-
pleja: es psicolégicamente facil ignorar la responsabilidad cuando uno estd
inmerso en una cadena de acciones perniciosas, pero se encuentra lejos de
las consecuencias finales de la accién. El propio Eichmann se enfermaba
al recorrer los campos de concentracion, pero para participar en la matan-
za masiva bastaba con sentarse en su escritorio y garabatear los papeles.
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Asimismo, el hombre del campo encargado de arrojar gas Cyclon-B en las
cdmaras puede justificar su conducta sobre la base de que s6lo estaba cum-
pliendo 6rdenes de arriba. Asi se va fragmentando toda la accién humana;
ningin hombre decide realizar una mala accién y enfrenta sus consecuen-
cias. La persona que asume plenamente la responsabilidad del acto se ha
evaporado. Quizas ésta sea la caracteristica mads comuin del mal socialmen-
te organizado en la sociedad moderna.

El problema de la obediencia, por lo tanto, no es totalmente psicolégico.
La forma y condicién de una sociedad y el modo de desarrollarse tienen
mucho que ver. Hubo una época, quizas, en que los hombres fueron capaces
de proporcionar una respuesta totalmente humana a una situacién porque
estaban totalmente inmersos en ella como seres humanos. Pero en cuanto
surgié la divisién del trabajo entre los hombres, las cosas cambiaron. Mas
alld de cierto punto, la vertebracién de la sociedad en gente que cumple
trabajos muy estrechos y especializados arrebata la cualidad humana del
trabajo y la vida. Una persona no llega a visualizar toda la situacién, sélo
conoce una pequefia parte, y debido a ello no puede actuar sin algin tipo
de direccién mdas comprensiva. Sin embargo, para las elecciones morales
importantes, pienso, el individuo debe reservar para si mismo el derecho
final de decidir.

Desde luego, el drea militar es un terreno donde se espera obediencia.
Sin embargo, aun aqui hay signos crecientes de que la obediencia no puede
ser la regla tltima de la vida. Hay dos ejércitos en el mundo donde se obliga
al soldado, por ley, a desobedecer 6rdenes inmorales. Son los de Alemania
Occidental e Israel. Quiza los judios y los alemanes, mds qué nadie, hayan
tenido la oportunidad de aprender que los hombres estdn condenados si
actdan s6lo a través de las alternativas que otros ofrecen.






El estudiante aleman como
trabajador

Conferencia pronunciada por Martin Heidegger en la Universidad de
Friburgo, el 25 de noviembre de 1933, en la ceremonia de matriculacion
de los estudiantes.

Julio Quesada Martin*

iEstudiantes y profesores alemanes!

iQueridos invitados!

La matriculacién es la inscripcién de los estudiantes en el seno de la
comunidad docente de la Universidad. El estudiante se vuelve, asi, “sujeto
de derecho en el seno de la Universidad”. Adquiere derechos; entre otros,
los siguientes: después de haber pagado las tasas de inscripcién prescritas,
asistir a clases, utilizar los institutos y frecuentar los centros de investiga-
cién clinica. Adquiere igualmente obligaciones: no sélo la de inscribirse,
como minimo, en algunos cursos, sino la de asistir a ellos, vivir en la loca-
lidad universitaria, observar el reglamento interno, etcétera.

Tanto los derechos y obligaciones de los estudiantes, asi como el cardc-
ter de unidad de la existencia estudiantil, tienen su origen en la forma en
que la Universidad se fija sus propias metas, y de su rendimiento informa al
Estado. La tarea de la Universidad pasa por ser la enseflanza cientifica, fun-
dada sobre la investigacion cientifica y puesta al servicio de la formacién

* Catedratico de Metafisica de la Universidad Auténoma de Madrid. Director del proyecto in-
terdisciplinario de investigacién “Fenomenologia y sociologia del mal”, de la Universidad
Veracruziana, de México. Escritor de varios libros vinculados a su especialidad.

Heidegger, Martin. GA, N2 16, pp. 198-208. Una primera traduccién de este texto apareci6
en: Er. Revista de filosoffa. N° 29. Sevilla/Barcelona, III/ 2000. Estudio preliminar, traduc-
cién y notas: Julio Quesada.
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cientifica, en vista de los oficios liberales, oficios “superiores” que estdn
en relacién con el Estado. El informe de la Escuela Superior al Estado estd
definido por su cardcter propio de institucién publica. La interpretacidn,
todavia muy extendida, del informe de la Escuela Superior al Estado es la
de Guillermo de Humboldt, quien la ha formulado canénicamente. Con
motivo del trabajo al que se entrega para fundar la Universidad de Berlin
-la universidad modelo para todo el siglo XIX-, Guillermo de Humboldt, en
calidad de jefe de instruccién piblica en Prusia, escribe un memorandum,
Sobre la organizacion interna y externa de las instituciones cientificas en
Berlin (1810). Ahf se puede leer: “El Estado nunca debe perder de vista
que es una fuente de obstdculos, desde que se inmiscuye (en los asuntos
universitarios), y que estos asuntos irfan, en si mismos, infinitamente me-
jor sin él...” .2

Pero por otra parte, siempre segiin Humboldt, el Estado tiene la obliga-
cién de “procurar todos los medios para las instituciones académicas”.

Es, entonces, a partir de las “competencias”, como lo son la ciencia y el
Estado, la forma en que se determina la esencia del estudiante alemén. Y la
matriculacién, en cuanto tal, recibe de ahf su sentido y cardcter.

Pero, jqué es, entonces, de él si nuestro Estado estd inmerso dentro de
un trastorno completo? ;Qué es de €l si la ciencia se modifica totalmente?
.Y si estos dos procesos tienen lugar porque la nueva realidad alemana
viene a nosotros con un irresistible impulso? En ese caso, el ser’ del estu-
diante alemén se transforma en otro. Y entonces, la matriculacion cambia
igualmente de sentido.

Por lo tanto, este acto mismo -si es que lo realizdbamos a conciencia-

2 En 1792, Humboldt habia publicado Los Iimites de la accién del Estado. Para hacernos una
idea del alcance politico de la critica de Heidegger, recuperamos estos dos pasajes, que lee-
mos de atrds hacia delante. “Pretender privar a la educacién piiblica de que favorezca posi-
tivamente, de tal o cual modo, la formacién o pretender obligarla a que favorezca exclusiva-
mente el propio desenvolvimiento de las fuerzas del hombre es pretender algo irrealizable,
pues lo que tiene una unidad de organizacion produce siempre una cierta uniformidad en
sus efectos y, en estas condiciones, no se ve qué utilidad pudiera reportar una educacién
ptiblica. (...) Y sin embargo, a la vista de todo Estado nuevo, me parece que debieran tenerse
presentes siempre dos puntos, ninguno de los cuales puede pasarse por alto, a mi juicio,
sin gran quebranto: uno es el de determinar la parte de la nacién llamada a mandar y la
llamada a obedecer, asi como todo lo que forma parte de la verdadera organizacién del go-
bierno; otro, el determinar los objetivos a que el gobierno, una vez instituido, debe extender,
y al mismo tiempo circunscribir, sus actividades. Esto iltimo, que en rigor invade la vida
privada de los ciudadanos y determina la medida en que éstos pueden actuar libremente y
sin trabas, constituye, en realidad, el verdadero fin tiltimo, pues lo primero no es mds que
el medio necesario para alcanzar este fin.” Estudio preliminar, traduccién y notas: Joaquin
Abelldn. Tecnos-Cldsicos del pensamiento. N° 53. Madrid, 2002, pp. 65 y 4.

3 Todas las cursivas son del original.
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nos impele a preguntarnos: ;quién es, pues, el estudiante de la nueva rea-
lidad alemana?

Esta pregunta es tan esencial para nosotros que el desarrollarla no puede
menos que dar lugar a una celebracién. La pregunta hace dar al estudiante
alemédn un primer paso hacia un nuevo sacrificio (éste, no de sangre), de
manera que en el futuro colocaremos esta fiesta en la realidad y bajo el
sfmbolo de Langemark.

;Qué es, pues, el nuevo estudiante aleman? ;Un “sujeto de derechos
en el seno de la Universidad”?* Por supuesto que no. Pues el estudiante
alemdn pasa ahora por el servicio del trabajo, se pone al lado de las SA, es
asiduo a las salidas sobre el terreno. Ciertamente, eso es algo nuevo. Y no
deja de ser aprobado ampliamente, sobre todo teniéndose en cuenta que,
a pesar de todo, el estudiante no olvida “sus estudios”. Estudios, por otra
parte, que se llamardn en lo sucesivo “servicio del saber”. En un futuro
préximo, él procurard que todos esos servicios concuerden.

El nuevo estudiante contesta a todo aquello: “;No! Esta no es nuestra
realidad, sino solamente la antigua, un poco completada y retocada, recu-
bierta de pintura fresca, la antigua realidad que dia a dia va perdiendo cada
vez mds su consistencia”. Debido a que los elementos que describen la si-
tuacidn son fragmentarios, es absolutamente imposible aprender a explicar
quiénes somos. El nuevo estudiante no se encuentra simplemente de golpe
ahi delante. No ha hecho mds que comenzar su marcha de aproximacién.
En tanto que nuevo, no estd hecho atn del todo y, por lo tanto, no tiene
razén para darse por lo que no es.

iGrave error! El nuevo estudiante es, y esta marcha de aproximacion,
que siempre va por delante, da al ser de este estudiante su luz. Este ser
no emerge de cualquier sitio, arbitrariamente y de golpe. Aparece bajo la
autoridad de la nueva realidad alemana. S6lo cuando aprendamos, cuando
comencemos a comprender lo que tiene lugar en esta realidad, s6lo enton-
ces seremos llevados a saber quién es el nuevo estudiante aleman.

iQué es lo que acontece? Los alemanes devienen un pueblo histdrico.
;Quiere esto decir que no tenian ya una larga historia, llena de aconteci-
mientos? Por supuesto, pero tener una historia no significa atin ser histéri-
co. Pues “ser histérico” quiere decir: saber como pueblo que la historia no
es lo que ya ha pasado, y atin menos lo que estd, aparece, como presente;

4 Obviamente se refiere Heidegger al trabajo de Humboldt. La polémica con el “cosmopolitis-
mo” de Humboldt ya habia dado seiiales en Ser y tiempo, a propésito de los “adverbios de
Iugar”.
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por el contrario, es emprender y soportar, de forma que el tiempo presente
sea tomado desde el principio, a partir de un futuro que no deja de estar
en todo el impulso de su venida. El porvenir de un pueblo no consiste, de
modo alguno, en lo que no es todavia. No es sino como lo que ha llegado
a ser. Estd en camino. Y es viniendo de esta manera como estd aqui,® en el
corazén de la decision sabedora por la cual el pueblo se recuerda a si mis-
mo, y de este modo se conduce extidticamente hasta en el seno del impulso,
gracias a lo que el destino se dirige a él.

Ser histérico quiere decir saber emprender, a partir de una anticipacién
que se lanza al corazén de lo que viene, y proceder de manera que, dentro
de lo que ha sucedido, se libere la fuerza que persiste en nosotros como
obligacién, y que sea salvaguardada la grandeza, atin llena de transforma-
ciones. Pues ese saber llega a su realizacién al mismo tiempo que un pue-
blo encuentra la forma de su Estado; este saber es el Estado. Este tltimo
es -despertar, al mismo tiempo que alianza- la articulacién en el seno de
la cual el pueblo que ahi se dispone se ve expuesto a todas las grandes
potencias que seflalan el ser de los hombres. El Estado es, deviene, en la
medida en que proyecta estas potencias en la existencia del pueblo y ahi
las impone.

Asi, por ejemplo, la naturaleza se manifiesta® como espacio de un pue-
blo, como paisaje y patria, como fundamento y suelo. La naturaleza se li-
bera en tanto que poder y ley de esta transmisién velada de la herencia
de las disposiciones y tendencias instintivas esenciales. La naturaleza -en
cuanto que salud- se convierte en regla normativa. Cuanto mds libremente
reina la naturaleza, tanto mds es posible poner a su servicio, de la forma
mads grandiosa y capaz, el poder formativo de crear formas de la auténtica
técnica. Es por su relaciéon profunda con la naturaleza, inclinada por ella,
influenciada y limitada por ella, como se realiza la historia de un pueblo.
Esta es la lucha que consiste en trazar el camino en su esencia propia, y en
como se garantiza la duracién que el pueblo quiere darse a si mismo, a tra-

5 Los adverbios de lugar -ahi, aqui, alli- se corresponden, para Heidegger, con los pronombres
personales, pero desde un punto de vista “existenciario” o “hermenéutico-fenomenoldgi-
co”. Este “aqui” equivale al “ser-ahi” como devenido, como acontecimiento histérico. De
ahi, a su vez -como hemos indicado en otro trabajo-, que el espacio politico no pueda ser
pensado desde la intersubjetividad. En otras palabras, la filosofia de Ser y tiempo no es acci-
dentalmente antidemocratica, sino “ontolégicamente” antidemocrética y ontolégicamente
antiplural. Por lo que estos escritos, atin inéditos, no pueden ser considerados como causa
del nazismo, sino como la consecuencia légica del desarrollo politico del propio pensa-
miento de Heidegger.

6 Que se desvela.



El estudiante aleman como trabajador / 141

vés del crecimiento de su constitucién estatal. En la lucha, consistente en
representarse la posibilidad de su grandeza y de su destino como verdad
esencial, [el pueblo] se presenta adecuadamente en el arte. Este sé6lo se al-
canza con el gran estilo, impreso en la huella de la esencia de la existencia
del pueblo.

;Qué estd ocurriendo, entonces, para que el pueblo se haga Estado?
Estos poderes, la naturaleza, la historia, el arte, la técnica, el Estado mismo,
han sido impuestos, y por esta imposicién estdn confinados a sus limites.
Y es asi como ha llegado a revelarse eso mismo que hace a un pueblo segu-
ro de si mismo, radiante y fuerte. Ahora bien, el cardcter revelado de estos
poderes no es otra cosa que la esencia de la verdad.

Imponiéndose estos poderes es como el Estado, que se estd haciendo,
devuelve al pueblo a los limites de su verdad real. Es desde esta verdad
como se eleva la auténtica posibilidad de saber, el deber de saber y la vo-
luntad de saber. Saber, sin embargo, quiere decir: dominar en la claridad
de la esencia de las cosas, y por la fuerza de este poder, estar resuelto para
la accion.

En cuanto a la exigencia de este modo de saber, resulta, mientras tanto,
que los grandes poderes del ser de los hombres ya se estdn imponiendo,
que ella misma se transforma en el poder dentro del Estado.” Esta exigen-
cia del saber es la que nos fija la medida para todo lo que es digno de ser sa-
bido y para lo que no lo es. Lo que es digno de ser sabido traza los limites,
en cuyo seno el cuestionamiento auténtico puede encontrar sus razones
ultimas y dar prueba de sus aptitudes.

En cualquier caso, la ciencia no puede engendrar desde ella misma este

7 Hannah Arendt ha estudiado la doble raiz de “Macht” en La condicién humana. El equiva-

lente griego de “poder” es “dynamis”, asi como en latin lo es “potentia”. La palabra alemana
“Macht” procede, a juicio de la autora, de “mégen”y “mdglich”, en linea con su origen grie-
go vy su traduccidn latina, raices que ontolégica y politicamente sefialan algo esencial para
la “polis”, que: “El poder es lo que mantiene la existencia de la esfera piiblica, el potencial
espacio de aparicién entre los hombres que actiian y hablan”. Y de ahi que “Macht” pueda
ser interpretado totalitariamente, si se hace derivar de “machen”: hacer, fabricar. También
para Arendt, como para Heidegger, el tinico factor material para generar poder (Macht) “es
el vivir unido del pueblo”. Sin embargo, y a diferencia de su maestro, ese poder no es el
poder, la fuerza, de un solo individuo. “Su tinica limitacién es la existencia de otras per-
sonas, pero dicha limitacién no es accidental, ya que el poder humano corresponde a la
condicién de la pluralidad, para comenzar.” Asi, pues, lo que separa a la concepcién del
poder de Heidegger de la de Hannah Arendt es, en definitiva, lo mismo que separa al mo-
notefsmo del politefsmo: “La omnipotencia nunca es, por lo tanto, un atributo de los dioses
en el politeismo, sea cual sea la superioridad de su fuerza con respecto a la de los hombres.
Inversamente, la aspiracién hacia la omnipotencia siempre implica -aparte de su utdpica
hybris- la destruccién de la pluralidad”. En: Arendt, Hannah. La condicién humana. Barce-
lona, Paidés, 1996, pp. 223-225.
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saber originario que tinicamente los poderes de la existencia del pueblo
llevan en su seno. La ciencia sélo puede llevar este saber a su pleno de-
sarrollo; ella lo fortalece y prepara su realizacién en la supremacia de un
concepto que esté a su altura.

Presupuesto de toda ciencia es, entonces, que esté en guardia y se haya
impuesto el poder de una verdadera exigencia del saber. El que esta exi-
gencia se imponga, y por lo tanto, que dicho presupuesto se haga efectivo,
es lo que tiene lugar en cuanto nuestro Estado llegue a ser.

;Como y dénde se realiza el Estado? Segin toda evidencia, inicamen-
te alli donde el pueblo original® llegue a hundirse hasta las raices de su
existencia, alli donde, audazmente, él va siempre hacia si mismo, con la
juventud alemana. Ella no tiene eleccién. Es necesario que haga lo que
tiene que hacer. Sabe -en su forma de saber- que estd comprometida con la
meta de este objetivo: imponer la nueva exigencia del saber en el devenir
del Estado.?

Comprometerse abiertamente en la tarea de este fin, esto es lo que para
nosotros significa ser un estudiante alemdn.

iQuién es, pues, el nuevo estudiante? ;Un “sujeto de derechos en el
seno de la Universidad”? Ya no tenemos dnimo de pronunciar tal férmu-
la.10

Pero, jcémo el estudiante puede encargarse de una tarea que todavia
estd lejos de ser obvia, la de imponer la nueva exigencia del saber? ;No
tiene primero que aprender? ;Cudndo dejaremos, entonces, de tomar a la
juventud demasiado en serio y de atribuirle una importancia excesiva?
Conocemos bien la realidad de las cosas. De toda la vida se ha criticado
que los estudiantes no estaban “pulidos”, ahora se les acusa de ser imple-
mente primitivos.

iEn efecto! Tienen ese lado “primitivo”, jy es una suerte! Porque ser
“primitivo” no significa solamente disponer de una cantidad notablemen-
te méds pequefla de conocimientos que los doctos y saber utilizar mucho
peor los métodos que estos ltimos manejan con la habilidad que confiere

8 Original también en el sentido de puro, sano.

9 Esta inmersién en lo originario revela el cardcter nacionalista de la “vuelta atrds”, al quedar
unida a la “juventud alemana”, que va por delante porque hace pie en la esencia del origen,
en la raza.

10 En el discurso de Rectorado la “Autoafirmacién de la Universidad Alemana”, Heidegger ya
habia fundamentado “filos6ficamente” la necesidad de suprimir la libertad de cdtedra. En
esa fecha, Husserl ya habia sido echado de la universidad por no cumplir el requisito im-
puesto en el Fithrerprinzip, segin el cual s6lo podian ser docentes los de procedencia aria.
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un largo hdbito. ;Ser “primitivo” no quiere decir, méas bien, quedarse alli
donde lo que estd en cuestién se encuentra en su origen, estar al lado de
lo que es primero y elemental, ser llevado por su fuerza y recibir de ella el
impulso? Este estudiante es “primitivo”, y ésta es la razén por la que tiene
vocacién de imponer la nueva exigencia del saber.

Bien, admitamos que el nuevo estudiante sea efectivamente “primiti-
vo”, pero no es menos cierto que estd aqui para “estudiar”. jDe dénde
vamos a tomar lo que da a esta actividad su determinacién?

;“Estudiar” consiste en la aplicacién del buen alumno, encaminado a
realizar bien los exdmenes, sin sorpresas, ajustados de antemano, lo que
llamamos el “trabajo escolar”? ;Se trata de este buen trabajo anodino, pro-
pio de los que estdn dotados, aunque incapaces de liberarse de la estrecha
sujecién de los libros, las argucias y las discusiones eruditas, que nunca
llegan a las cosas mismas?

“Estudiar” es la actividad de los estudiantes, efectivamente. Pero lo que
el estudiante hace se determina a partir de lo que es. Y es lo que se pone en
dificultad para llegar a ser cuando se sabe comprometido, bajo la autoridad
de la nueva realidad alemana, para que se imponga la nueva exigencia del
saber.

;Coémo se pone el estudiante al servicio de esta tarea? ;C6mo imponer
la nueva exigencia del saber? Lanza su ofensiva y nos pregunta: jcémo
sostienes tu argumento con la naturaleza? ;Ddénde y cémo, en el seno de
las investigaciones que propones, el poder de la naturaleza viene a nuestro
encuentro, para manifestarse? El estudiante lanza su ofensiva y nos pre-
gunta: ;cémo sostienes tu argumento en relacién a la filosofia de Kant? ;No
es cierto que “el chino de Konisberg”, o su obra, ha ocasionado una conmo-
cién en la existencia del ser humano? Respecto de este estremecimiento,
jaun sentimos el choque?

El estudiante lanza su ofensiva y nos pregunta: ;cémo te sostienes en
relacion al Estado? ;Nuestro deber consiste simplemente en aprendernos
todas las opiniones que hasta aqui se han ensefiado “sobre” el Estado?
;Necesita la realidad de nuestro Estado que sea ocultada por un cafiamazo
de conceptos atrofiados?

El estudiante lanza su ofensiva y nos pregunta: jcudl es, ante todo, vues-
tra relacion con los poderes de vuestras ciencias? ;No se trata solamente
de sectores de una investigacién especializada, extremadamente puntual,
o bien de la capacidad para sintetizar toda la literatura que concierne a
un sujeto? ;No se trata, por el contrario, de lo que algunas veces, ustedes
mismos, de pasada, como de golpe, afiaden para dar a conocer que ella
es, a titulo privado, vuestra visién del mundo y que de hecho es la fuente
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informativa de lo esencial que nos coloca bajo su constrefiimiento y os
obliga a decidir?

Imperturbable, incansablemente, el estudiante venidero, por la agresién
en la que consiste este cuestionamiento, mantiene despierta la nueva exi-
gencia del saber: una nueva modalidad de querer-saber sefiala el horizonte.
En ese movimiento agresivo, la voluntad de la juventud se ha abierto a los
poderes que configuran el Estado.

En la agresidn, ella sigue la guia de su firme voluntad. En esta camarade-
ria, el individuo ya no se concibe como un individuo aislado, ha entregado
su propia voluntad a los poderes. Y cualquiera, colocado en el lugar donde
experimentar esta agresion, es ya solidario con un estudiante de este tipo.

Es la disposicion a dejarse guiar lo que crea la camaraderia, y no al
revés. Este tipo de camaraderia es lo que educa a los dirigentes anénimos
y sin titulo, quienes van por delante porque se endurecen mucho mas, se
sacrifican mucho mis.

La camaraderia marca al individuo con una huella que lo lleva mds
alld de sf mismo, y él imprime la marca de un sello propio para todos los
jovenes hombres de tropa. Conocemos la seguridad de los rasgos de sus
caras, la severa claridad de su mirada, el cardcter decidido en el apretén de
manos, la firmeza sin concesiones de su discurso.

El solitario exaltado, tanto como la masa sin orden ni direccién, serdn
aniquilados por la fuerza del sello de esta raza de hombres jévenes. Esta
raza de estudiantes no “estudia” maés; es decir, ya no se queda ah{ sentado,
al abrigo de algin rincén, contentdndose con vagas “aspiraciones”. Esta
nueva raza de los que quieren saber estd continuamente en camino. El es-
tudiante se ha convertido en un trabajador.

Pero, bien considerado, ;no lo ha sido desde siempre? “Trabajar” es
lo mismo que decir “ocuparse” y “sufrir” . Y “estudiar”, ;jno es fatigar la
cabeza? Asi, la moda actual es hablar de los “trabajadores intelectuales”,
a quienes se les hace alcanzar el rango de los “trabajadores manuales”.
“Trabajador.” jAcaso se trata de aglutinar como sea, bajo este término, rea-
lidades heterogéneas? Y el hecho de estar hablando de “trabajadores inte-
lectuales”, ;no es algo meramente circunstancial, una concesién que se les
hace a los compatriotas que hasta ahora se les sefialaba en bloque como
“los trabajadores”, como la capa social més baja del pueblo? ;No serd, mas
bien, que con la nueva realidad alemana igualmente, y muy especialmente,
también ha cambiado la esencia del trabajo y la del trabajador?

iIndudablemente! El absurdo concepto del trabajo, este concepto que no
viene del pueblo y sélo tiene un efecto destructor sobre él, este concepto ha
recibido un tiro de gracia. El trabajador estaba rebajado, segtin tal determi-
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nacion, a la categoria de simple objeto de explotacion, obligado a constituir
la clase de los desheredados, destinada a ser absorbida por la lucha de
clases. Incluso esta otra concepcién del trabajo, segin la cual el trabajador
sélo tiene una realidad econémica en tanto produccién de bienes y medios
para la adquisicién del salario, estd en desuso. El trabajo ha dejado de ser
un concepto corporativo que permite oponer “los trabajadores” a las otras
categorias sociales. Menos auin se trata de tomar el trabajo culturalmente,
bajo el sentido en el que el trabajador pueda ser visto como un ser humano
que aun no ha podido disfrutar de lo que llamamos “los beneficios de una
cultura superior”.

jPor qué tenemos razén en rechazar todas esas representaciones? Porque
no atafien al corazén de lo que es el trabajo, sino que, mds bien, suscitan
determinaciones subordinadas e, incluso, levantan falsificaciones que pa-
san por contenido esencial de ese concepto.!?

La palabra “trabajo” tiene dos sentidos: en principio, designa el hecho
de trabajar; es decir, el hecho de llevar algo a cabo, de cumplir con un
comportamiento; seguidamente, designa lo que se obtiene trabajando, el
producto, el resultado, el éxito que tiene lugar cuando se lleva algo hasta
su fin. Si se sigue este significado amplio y aumentado, todo comportamien-
to humano -en la medida que se ocupa y preocupa por cualquier cosa- es
tanto trabajo como cuidado.

Aunque, bien considerado, lo fundamental de la esencia del trabajo
no se encuentra en la realizacién de una manera de comportarse ni en su
resultado. Se encuentra en lo que, haciéndose, tiene lugar propiamente
ahi. Por lo tanto, lo que ah{ esta teniendo lugar propiamente es que el ser
humano se coloca, en tanto que ser del trabajo, en el corazén del debate
con la realidad entera. En este debate, en el que el ser humano se expone,
tienen lugar, en lo concerniente a los poderes configuradores del mundo
que han sido mencionados anteriormente, poderes que estdn alcanzando
su méximo poder, que acaban -por tanto- por imponerse, pero que -al mis-
mo tiempo- sufren una reorganizacién y, afortunadamente, acaban siendo
dominados. La esencia del trabajo, asi entendida, es lo que, desde lo més

11 Fue decisivo para la “revolucién conservadora” del movimiento nacionalsocialista hacer
una concepcién del trabajo antimarxista, totalitaria, pero no universalista, como en el caso
de Marx; de ahi la inversién de la revolucién de la lucha de clases en favor del nacionalismo
y de un concepto propiamente alemédn del trabajo o de la fuerza productiva peculiar del pue-
blo alemédn como raza. Véase: Bourdieu, Pierre. La ontologia politica de Martin Heidegger.
Barcelona-Buenos Aires-México, Paidds, 1991. Trad.: César de la Meza. Especialmente el
capitulo 3: “Una ‘revolucién conservadora’ en filosofia”.
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profundo, a partir de ahora da su determinacion a la forma'? en la que el
ser humano es el aqui. Nuestra existencia estd a punto de desplazar su
centro de gravedad hacia otro modo de ser, del cual, desde hace algin
tiempo, ya se ha desvelado el cardcter bajo el nombre de “cuidado”, lo que
los fil6sofos de oficio se han apresurado a recusar undnimemente. Ernst
Jiinger, en cambio, partiendo de una comprensién inventiva y fecunda del
pensamiento de Nietzsche y apoydndose en la experiencia del material
que hizo por sf mismo durante la Guerra Mundial, ha podido presagiar el
modo de ser del hombre del siglo préximo mediante la figura tnica del
trabajador.'3

El trabajo transforma al pueblo y lo pone en el campo de accién de to-
das las fuerzas esenciales del ser. El resultado arménico de la existencia
entendida nacionalmente -es decir, lo que se configura dentro del trabajo y
como trabajo- no es otra cosa sino el propio Estado. El Estado del nacional-
socialismo es el Estado del trabajo.

12 “Forma” o expresién del Dasein, y de ah{ la concepcién nacional-existenciaria del trabajo,
que se defiende como algo especifico del pueblo alemdn.

13 La influencia de Jiinger sobre Heidegger es tan grande que, aunque de forma apretada, va-
mos a sefialar algunas lineas maestras de EI Trabajador, con la intencién de ofrecer tanto un
paisaje de la época como la sintonia filoséfica que habia entre ambos autores. 1) Se anuncia
el final de un sistema milenario de relaciones y la destruccién de los “bienes culturales”, tal
y como los entienden el cristianismo y la burguesia: “libertad”y “autonomia” (pp. 189, 191
y 197). 2) Esto es necesario porque se impone un “nuevo orden” basado en la “responsabili-
dad” hacia la “fuerza primordial”, tanto “forma” como “esencia”, de “la engendradora tie-
rra materna del Estado”. Esta responsabilidad es el nuevo “metro de medir” los sacrificios,
y por eso Alemania nunca estard falta de “buena tropa”. No hay mds espiritu profundo que
el del soldado que cay6 en el Somme o Flandes (pdg. 193). Y lo que importa es ser “cinico,
espartano, prusiano, bolchevique”; es decir, el modelo monje-soldado tal y como se ha dado
en el Ejército prusiano y en la Compaiiia de Jesuis (pdg. 194). 3) El “rango metafisico” de la
jerarquia se identifica con la forma o expresién de su esencia: el Trabajador como “tipo”y
“raza”, figura de lo alemdn desde la esencia de la “fuerza productiva” alemana (pdg. 194).
Sélo en este sentido el arte juega el papel configurador del mundo de trabajo. 4) Para la
nivelacion total entre las “fuerzas mecdnicas” y las “fuerzas orgdnicas” es necesaria “una
sélida reserva de analfabetismo” (pag. 196), pues la tarea fundamental consiste en la “cons-
truccion orgdnica” que conlleva el “ocaso”, la “disolucién” del individuo y de toda “cultura
general” (pp. 197-200). 5) “Voluntad” significa “unidad profunda de todas las fuerzas técni-
cas, sociales y metafisicas”; esta forzosa “renuncia a la individualidad” es una consecuen-
cia del rango metafisico, donde lo esencial no es la “criatura singular”, sino el “modelado
tipico”, el “ejemplar” (pp. 211 y 216). 6) Se trata de “la modificacién del ser humano”, que
perseguird (pdg. 216) tanto a “los conceptos universales” como al “pensamiento abstracto”
en tanto “fraicién a la patria” (pag. 217). Revolucién nacionalista del trabajo donde “demo-
cracia” y “trabajo” dejan de significar lo que la debilidad burguesa, debilidad respecto al
“instinto del valor” (pdg. 191), queria imponer como forma de “hundir al Reich” (pég. 216).
Estos términos se han transformado “cuando el suelo materno del pueblo aparece como el
portador de una raza” (pag. 275). 7) Esta revolucién no sélo modifica al ser humano, sino
al tiempo: “hemos de percatarnos de que, en aquellos puntos donde somos fuertes, estamos
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El nuevo estudiante se sabe expuesto para que se imponga la exigencia
del saber referida al pueblo; ésta es la razén por la que él es un trabaja-
dor. El estudiante de antes es inicamente trabajador porque “estudia” y lo
realiza. El nuevo estudiante “estudia” porque €l es un trabajador. “Estar
estudiando” significa ahora desarrollar la voluntad de querer ser sabio, con
el fin de afirmar y reforzar el saber gracias a lo que nuestro pueblo llegaré a
ser algtin dfa: un pueblo histérico.

El nuevo estudiante es un trabajador. Pero, ;d6nde vamos a encontrar a
ese estudiante? Puede que haya media docena en cada Universidad, puede
que ain sean menos; en cualquier caso, ni siquiera los siete con los que el
Fiithrer puso manos a la obra, el Fiihrer que hoy dia ya estd mucho mads alld
de este afio 1933, mucho m4s alld de todos nosotros, porque gracias a él los
Estados de la Tierra se han puesto de nuevo en movimiento.

Que sea solamente en diez afios, o en una generacion, el caso es que
este nuevo tipo de estudiante alemdn serd hecho maestro de la Escuela
Superior. Pues, al mismo tiempo, habrd tomado el relevo y avanzado en los
rangos de este frente del trabajo que es el nuevo cuerpo de docentes.

Mientras tanto, volvemos a tomar conciencia del peligro que amenaza
a la Universidad alemana, lo que no significa que venga a derrumbarse el
nivel que hasta aqui ha tenido la ciencia o que se abisme en lo que pode-
mos imaginar como una barbarie. El peligro reside en que, consciente o
inconscientemente, fbamos a servir de obstdculo a lo que se impone como
nueva exigencia del saber.

No lo que hoy tenemos a la vista, objeto de todas las pruebas posibles,
sino la dimensién de las tareas atin no resueltas y la dificultad de las pre-
guntas aun insuficientemente desarrolladas es lo que da el patrén con el
cual medir si el Dasein de los estudiantes venideros es de buena ley y da
la talla.

necesitados no tanto de una critica a nuestro tiempo cuanto de una critica a los tiempos, de
una ordenacidn distanciada y rigurosa del trasfondo histérico” (pag. 195). Ordenacién que
tanto se asemeja a la de Heidegger de toda la Historia del Pensamiento. 8) “Conclusién: No
sin profunda emocién puede contemplarse al ser humano, cémo estd ocupado, en medio
de unas zonas cadticas, en templar las armas y los corazones y ver cémo sabe renunciar al
expediente de la felicidad” (pag. 275). La “figura tinica” del Trabajador significa “participa-
cién y servicio” en la “planificacién y movilizacién total” de la vida como “energia”, como
“potencia de la vida”y como “totalidad” (pdg. 207). Tan s6lo hay otra imagen de esa figura
dnica en la que Alemania va a transformarse, y con ella, todo el planeta: “La imagen que hoy
hemos de hacernos del Estado no se asemeja a un vapor de pasajeros o a un buque mercan-
te; se parece, antes bien, a un navio de guerra, en el cual rigen una simplicidad y economia
supremas y todos los movimientos se efectian con una seguridad instintiva” (pag. 192). Ver:
Jiinger, Ernst. EI Trabajador. Madrid, Tusquets, 1990.
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Nosotros, profesores, nos quedamos a la altura de este Dasein en tanto
sabemos qué quiere decir preguntar: para nosotros, preguntar no consiste
en el juego gratuito de la curiosidad. Tampoco se trata de la testarudez de
la duda a cualquier precio. Interrogar significa, para nosotros, exponerse a
la sublimidad de las cosas y sus leyes; significa, para nosotros, no cerrarse
al sobresalto del pavor ante lo incontenible, ni a la turbacién que nos opri-
me frente a lo sombrio. Ademads, poder preguntar asi es como presentamos
nuestras preguntas, razén por la que no estamos al servicio de los que han
acabado por cansarse y de su apacible necesidad de respuestas baratas. Lo
sabemos: el coraje, con nuestras preguntas, para bordear los abismos del
Dasein sin ceder jamds al vértigo; este valor conlleva en si mismo una res-
puesta mucho mds importante que cualquier informacién aportada dema-
siado rdpidamente por sistemas conceptuales artificialmente construidos.

El nuevo estudiante, como tal, se moviliza e integra el nuevo orden de
la existencia estatal y de su saber nacional, y de tal modo que le es forzoso
tomar su parte del trabajo para darle figura a este nuevo orden. La matri-
culacién ya no consiste en la simple admisién dentro de un cuerpo estu-
diantil que se encuentra ahi. Ella deviene una decisién. El examen, para el
nuevo estudiante, ya no se encuentra al final de sus afios de estudio, sino al
comienzo. Y esta prueba lo sitiia en el reto de o bien poder mostrar que ha
entendido su propio Dasein, o bien ir a perderse en medio de representacio-
nes y costumbres de un mundo que se estd derrumbando.

La matriculacién es una decisién. Cada decisién de buena ley lleva al
corazén de la inmediatez, que consiste en el hecho de tener que acometer
una resolucién en el marco de una situacién y de unas circunstancias de-
terminadas.

jEstudiantes alemanes! Os habéis decidido por la Universidad de
Friburgo. Esta ciudad, su tierra y el cardcter de su gente, es la Selva Negra
que les domina y rige la tonalidad que no deja de calarlos. Pero también ha
visto, bajo la autoridad de la nueva realidad alemana, cambiar su esencia
para el estudiante alemdn. La Selva Negra ya no es solamente ese territo-
rio estimulante para los deportes de invierno y ese magnifico terreno para
excursiones y deportes de verano. Nosotros, que somos de la Universidad
de Friburgo, tenemos por delante la experiencia de la Selva Negra, a través
de los montes, los bosques y los valles que son el pafs natal de Albert Leo
Schlageter.14

14 Schlageter habia abandonado los estudios para combatir en la guerra del *14. Tras la derrota,
se uni6 a los grupos armados de la resistencia contra la ocupacién francesa de los territo-
rios del Rin. Después de un atentado contra el ferrocarril, fue hecho prisionero, juzgado
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Matriculacion

Y ahora, ruego al obrero-estudiante Fischer que avance y tome partido
en el nombre de todos ustedes:

Os comprometo en el respeto a la voluntad y la obra de nuestro Fiihrer
Adolf Hitler. Os vinculo a la ley de la existencia del nuevo estudiante ale-
man. Os exijo disciplina y seriedad, y dureza hacia vosotros mismos. Os
demando voluntad de sacrificio y ejemplaridad digna (Haltung) para todos
los camaradas del pueblo aleman.

iViva Hitler!

y fusilado en Dusseldorf, el 26 de mayo de 1923. Su caddver fue robado por Viktor Lutze,
Staasschef de las SA, quien junto con Goebbels, Goring, Himmler y Darré fue uno de los
primeros compaiieros de Hitler. El culto de Schlageter se convirtié en clave para la agita-
cién y propaganda de la extrema derecha y los estudiantes nazis. Cada afio se celebraba
un homenaje en su tierra natal, pero en 1933 se le hizo un homenaje por todo el Reich, en
calidad de “el primer soldado nacionalsocialista alemdn”. En: Farias, Victor. Heidegger y
el nazismo. Madrid, Arena Libros, 2002, pp. 146-147. Respecto del discurso pronunciado
por Heidegger en memoria de Schlageter, tanto Farfas como Safranski coinciden en afirmar
que, con la muerte de este héroe, Heidegger consigue transformar la “muerte propia”, “ser
irreductible” e “imposible de fundar”, tal y como aparecia en Ser y tiempo, en la muerte
modélica para el Tercer Reich. Se trata, pues, en palabras de Safranski, de otro claro ejem-
plo de la utilizacién que hace Heidegger de su filosofia de la propiedad en aras de la causa
nazi, esta vez mediante la “estilizacién del terrorista”. En: Safranski, Riidiger. Un maestro
en Alemania. Heidegger y su tiempo. Barcelona, Tusquets, 1997, pp. 286-287. El patetismo
de Heidegger quedé reflejado en el breve discurso que dio en la Universidad de Friburgo:
“iDe ddnde sacé esa firmeza de voluntad, capaz de poner delante del alma lo mds grande
v lo mds lejano? jEstudiante de Friburgo! jEstudiante alemdn! Es preciso que lo sepas, que
lo experimentes cuando llegues a los bosques y los valles de la Selva Negra, al pais natal de
este héroe: los montes en los que crecid este joven hijo de campesino estdn tallados en gra-
nito, en la piedra originaria (Urgestein). Tiempo ha que estas piedras moldean esa firmeza
de voluntad”. Citado en: Farias, V., op. cit., pag. 149.






Las lecciones del Holocausto
(leyendo a Bauman)*

Diego Tatian**

Las preguntas nacen unas de otras, se suceden unas a otras en un proce-
so que pareciera indetenible: ;por qué hablar del Holocausto?, ;Es posible
hablar del Holocausto?, jcémo hablar?, jcudl seria la sintaxis de un discur-
so que buscara aprehender la més radical diferencia respecto al mundo en
el que los hombres desenvuelven normalmente sus vidas?, jhay algo que
se revele alli? O més bien: ;hay algo que comprender?

En alguna parte, Primo Levi sugiere no sélo que el Holocausto no se
puede explicar, sino que -ademds- no se lo debe querer explicar. Tal vez
porque explicarlo seria neutralizar su interpelacién, desactivar la pregunta
y, con ella, la responsabilidad que mas importa mantener, no tanto la de
sus ejecutores como la de sus herederos. ;Qué significa ser responsable
“ante” el Holocausto? La responsabilidad “por” el Holocausto habrd de
desaparecer con sus responsables -para lo cual, en términos histéricos, no
falta demasiado-; la responsabilidad “ante” el holocausto, por el contrario,
es el destino de todos nosotros en cuanto sobrevivientes, en cuanto huma-
nidad sobreviviente que ha construido su vida cotidiana -que ha seguido
viviendo- sobre la montafia misma de caddveres amontonados que mues-
tran algunas fotografias de los Lager alemanes, o bien -lo que es acaso méds
demencial atin- sobre la total ausencia de esos cuerpos, sobre una montafia
de cuerpos que faltan, que no estdn, que no han aparecido nunca, siquiera

* En: “Del exterminio”. Nombres. Revista de Filosofia. Afio VII, N2 10. Cérdoba, Universidad
Nacional de Cérdoba, noviembre 1997, pp. 51-63.

** Profesor de Filosoffa en la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC). Investigador del
CONICET. Director de la Editorial de la UNC. Sus dos udltimos libros son: La conjura de
los justos. Borges y la ciudad de los hombres (Las cuarenta, 2009) y Una introduccién a
Spinoza (Quadrata/Biblioteca Nacional, 2009).
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para testimoniar su propia muerte. “Holocausto”, es decir: hdlos, entero,
y kafein, quemar. Si “holocausto” es quemar o destruir a una victima por
completo, los restos hallados en fosas anénimas y la fotografia misma en
cuanto imagen tltima de cuerpos ya sin vida desrealizan minimamente
la palabra, la despojan del cardcter absoluto que conlleva. El Holocausto
encuentra su forma pura en los desaparecidos.

Nuestra responsabilidad ante el Holocausto -o los holocaustos-, nuestra
responsabilidad de herederos, a la vez impone el deber de comprender e
inhibe cualquier explicacién. Hay alli, en el Holocausto, algo que no po-
demos ni podremos explicar y algo que debemos comprender. No explicar,
porque explicar es convertir un acontecimiento en una “realidad histéri-
ca”; por consiguiente, en objeto de la historiografia, en algo ya sucedido
que pertenece al pasado, destinado a la omisién y a la desmemoria. Toda
explicacién es un olvido.

Comprender, en primer lugar porque la comprensién es el ejercicio de
memoria més intenso; en cuanto inacabada, indefinida, interminable, con-
duce a la memoria hacia zonas siempre nuevas, le revela aspectos que ja-
mds han sido actuales o que -en el limite- ni siquiera han sucedido como
si se tratara de hechos. La comprensién es la memoria de algo que nun-
ca ha tenido lugar tinicamente bajo la forma de realidad efectiva, factica.
Comprensién y memoria desreifican su objeto de manera que éste no deja
nunca de suceder, de manera que no podrd ya convertirse en algo mera-
mente histérico.

Comprender, en segundo lugar, para saber quiénes somos y quiénes po-
demos llegar a ser; comprender “por qué la experiencia del Holocausto
contiene algunas informaciones de fundamental importancia sobre la so-
ciedad de la que somos miembros”.

Este trabajo buscard presentar algunos de los motivos centrales que ar-
ticulan el estudio sobre el Holocausto de los judios en los Lager, que el
socidlogo polaco Zygmunt Bauman expuso en su libro Modernity and the
Holocaust (1989). “Como Ia mayor parte de mis colegas sociélogos —lee-
mos inmediatamente comenzado el texto—, consideraba que el Holocausto
era, en el mejor de los casos, algo que debia ser explicado por las ciencias
sociales y no, por cierto, un fenémeno capaz de arrojar luz sobre el objeto
de nuestros actuales intereses. Creia (...) que el Holocausto representaba
una interrupcién en el curso normal de la historia, una formacién cancero-
sa crecida en el cuerpo de la sociedad civil, una locura momentdnea en un
contexto de sabiduria.” Sociélogo de profesién, Bauman invita a prescin-
dir de la sociologia -de su método, de sus mitos- y de la “explicacién por
las ciencias sociales”, que ha dejado siempre inatendido lo esencial.
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Ante todo, el Holocausto no admite ser subsumido en una metodologia
que lo define en términos de una problematica cientifica, a la vez estrecha-
mente solidaria con uno de los ideologemas cardinales de la sociologia y
tal vez de la autocomprensién occidental toda, aquel que excluye la barba-
rie de la civilizacién y concibe a ésta como un gran dispositivo de neutra-
lizacién de la violencia, de instintos primarios, de formas descontroladas
de agresividad. Segin esta comprension, el Holocausto viene presentado
como la vigencia de restos presociales que irrumpen desde el fondo de los
tiempos y resulta, asi, reconducido a tendencias elementales e irreprimi-
bles de la especie humana, testimonio de la agresividad instintiva que pos-
tulaba Lorenz, de la incapacidad -en la terminologia de Arthur Koestler- de
la neocorteza cerebral para mantener bajo control la parte mds antigua del
cerebro, sede de las mds violentas emociones. En cuanto forma extrema de
estos aspectos, el Holocausto llega a ser interpretado como insuficiencia de
civilizacién, como fracaso de la organizacién social, como ruptura extraor-
dinaria de la “normalidad”, interrumpida desde fuera.

Esta imagen, hegemoénica en el interior de las ciencias sociales, serd
decisivamente conmovida y desmontada pieza por pieza para mostrar la
realidad del Holocausto no como incapacidad o insuficiencia de la civili-
zacién, sino como su “producto terrible”, advirtiendo -a la vez- el peligro
de la inercia moral y politica a la que conducen los mecanismos de la bue-
na conciencia. Las condiciones de posibilidad que estuvieron en la base
del exterminio burocrdtico de millones de seres humanos se hallan ain
intactas: el Holocausto -ensefia Bauman- no ha sido la interrupcién de una
normalidad deseable, sino una de las posibilidades inscriptas en ella, un
avatar de nuestra normalidad, “una combinacién tnica de factores ordi-
narios y comunes”.

Desde esta perspectiva general, un estudio del Holocausto que procure
aprehender su mensaje, su leccién, sin perder nunca una vinculacién esen-
cial “ante” su objeto, deberd prescindir -segiin Bauman- de dos malenten-
didos fundamentales. El primero es el que lo considera como un episodio
sucedido exclusivamente al pueblo hebreo, como una especie de “conti-
nuacién del antisemitismo por otros medios”, como un “problema judio”.
El segundo es el que agota su significado en un conjunto de patologias
y taras que conciernen a sus ejecutores y que seria, asi, esencialmente,
el producto de una variedad de desviaciones cuyo estudio compete a la
psicologia y que, por tanto, deben ser archivadas como si se tratara de un
capitulo mds o menos particular de la historia de la locura.

El Holocausto es una forma de la cultura burocrética; su ejecucién, un
funcionamiento impecable de la razén instrumental y del paradigma de la
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eficiencia. Si los términos “razén instrumental” y “Holocausto” no son evi-
dentemente intercambiables, nada podemos encontrar en el primero que
sea capaz de impedir el segundo. Mds atin, nuestra consideracién burocra-
tica de la sociedad, que la concibe como objeto de administracién, como
complejo de “problemas” a resolver de la manera mds eficiente posible,
como “naturaleza” que controlar, dominar, mejorar o remodelar, como ma-
terial sobre el que aplicar proyectos de ingenieria social, conserva exacta-
mente el conjunto de condiciones bajo las cuales el Holocausto pudo ser
concebido y realizado. Cada ingrediente del Holocausto -dice Bauman-,
cada cosa que lo hizo posible, era normal, “normal en el sentido de una
plena coherencia con todo lo que sabemos de nuestra civilizacién, de su
principio inspirador, de sus prioridades, de su inmanente visién del mun-
do”. Bauman decodifica el Holocausto como un “laboratorio de moderni-
dad”, como “una avanzada de la civilizacién moderna”. Feingold ha con-
centrado de manera precisa esta interpretacién en un pasaje de su trabajo
How unique is the Holocaust?: “[Auschwitz] fue también una expresién del
moderno sistema fabril. En Iugar de producir mercaderias, utilizaba seres
humanos como materia prima y obtenia la muerte como producto final...
Las chimeneas, simbolo del moderno sistema fabril, dejaban salir el humo
acre de la combustion de carne humana. La red ferroviaria de la Europa
moderna, perfectamente organizada, transportaba a las fdbricas un nuevo
género de materias primas, igual que como lo hacia con otros materiales.
En las cdmaras de gas, las victimas respiraban vapores téxicos produci-
dos por pastillas de dcido fabricadas por la avanzada industria quimica
alemana. Los ingenieros proyectaron los crematorios, los administradores
crearon un sistema burocrdtico funcionante con un fervor y una eficiencia
que las naciones mds atrasadas hubieran envidiado. Incluso el mismo pro-
yecto de conjunto era un reflejo del moderno espiritu cientifico desviado
de su camino. No se trataba de otra cosa que de un inmenso proyecto de
ingenieria social”.!

En ningin momento el proceso de ejecucién del Holocausto entré en
contradicciones con la racionalidad instrumental -a la que, mads bien, ejer-

1 Feingold, Henry L. “How unique is the Holocaust?”, en Genocide. Critical issues of the
Holocaust. Los Angeles, Simon Wiesenthal Center, 1983, pp. 399-400, citado en: Bauman,
Zygmunt. Modernity and the Holocaust. Cambridge, Polity Press, 1989. En un texto inédito
hay un pasaje de Heidegger de notable sintonia con la cita anteriormente transcripta: “La
agricultura —escribe el filésofo- es ahora una industria alimentaria motorizada y, en cuanto
a su esencia, lo mismo que la fabricacién de caddveres en las cdmaras de gas y los campos
de exterminio, lo mismo que los bloqueos y la reduccién del pais a la escasez, lo mismo que
la fabricacién de las bombas de hidrégeno”. Citado en: Schirmacher, Wolfgang. Technik
und Gelassenheit. Freiburg, Alber, 1984.
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cité con precisién notable en cada una de sus etapas-, ni con los paradigmas
principales por los que se rigen nuestra manera de conocer, nuestra cultura
politica, nuestro sistema de produccién, nuestros mecanismos de informa-
cién, nuestra divisién del trabajo y hasta nuestro lenguaje (la reparticién
encargada de la supresién de judios, nos recuerda Bauman, era oficialmente
designada como “Seccién administrativa y econémica” y estaba constitui-
da por un grupo de “expertos”). Si, por una parte, el proceso moderno de
racionalizacién y el paradigma de la eficiencia operan una comprensién
fundamental del Holocausto, este iltimo ha de tener una implicancia in-
soslayable para la consideracién del cardcter dominante y excluyente que
la razén con arreglo a fines -ética y politicamente ciega, por definicién- tuvo
en 1940 tanto como tiene ahora. Es ésta la primera ensefianza del trabajo de
Bauman. La accién racional con arreglo a fines prescinde de toda considera-
cién de valor para, en la medida de lo posible -y como su denominacién lo
establece-, alcanzar “soluciones finales”. Esta expresion, que obtiene toda
su pregnancia en virtud del “problema” en juego -la eliminacién de los
judios-, es en realidad una expresién normal; basta considerar los asuntos
humanos como un problema a resolver por procedimientos que tienden a
una permanente optimizacién, por una aplicacién universal de reglas, por
reacciones racionales cada vez més eficaces ante anomalias e imprevistos.
“La Iuz que el Holocausto arroja sobre nuestro conocimiento de la raciona-
lidad burocrdtica —escribe Bauman— obtiene su mdximo efecto iluminador
una vez que se haya comprendido hasta qué punto la idea de ‘solucion
final’ es un producto de la cultura burocrdtica.”

Confirmando la actual primacia de la escuela histérica funcionalista
por sobre la intencionalista en la interpretacién del Holocausto, Bauman
descarta que la intencién de una destruccion total de los judios haya sido
el proyecto originario de Hitler; més bien, el objetivo originario de una
Alemania judenfrei, libre de judios, puso en marcha distintas posibilida-
des: la deportacién a Polonia central -proyecto que encuentra una fuerte
resistencia en la burocracia alemana, que ocupa los territorios polacos y
aduce tener ya bastante trabajo con los judios locales-; en segundo lugar,
el llamado “proyecto Madagascar”, en el que Eichmann trabajé un afio
entero -y que se torné inviable puesto que la distancia habria dificultado
enormemente el transporte de los judios por mar, y también por la fuerte
presencia de la Marina inglesa-; una tercera posibilidad fue la de trasladar
a todos los judios de la Europa dominada a un confin de Rusia, més alld de
la linea Arcédngelo-Mastrakhan, pero la caida de Rusia tardaba en ocurrir
y los territorios conquistados (y con ellos, las dimensiones del “problema
judio”) aumentaban. En octubre de 1941, la eleccién del exterminio que
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se conoce bajo el nombre de “Solucién final” fue tomada por ser la mas
practicable, econémica y eficaz para llevar a cabo el objetivo originario
—un Reich judenfrei—, que, al igual que el Reich, habia llegado a ser cada
vez mds amplio. La “Solucién final”, muestra Bauman, fue el producto de
procedimientos burocraticos normales, una sencilla evaluacién de la rela-
cién entre medios y fines, “el resultado de un esfuerzo extremadamente se-
rio tendiente a encontrar una solucién racional a una serie de ‘problemas’
planteados por la transformacién de las circunstancias”. Su modalidad
fue la de una aplicacién de recursos técnicos a una categoria de objetos
determinada, por parte de una clase de expertos organizados en funcién de
un conjunto variable de especializaciones.

Hay un dato empirico particularmente relevante que impide agotar el
significado del Holocausto en un hecho antisemita; mds ain, que impide
incluso considerar al antisemitismo como su motivo dltimo. A saber: en
el momento de la consolidacién del nacionalsocialismo en el poder, “el
antisemitismo popular alemdn era mucho menor que el odio por los judios
existente en otros paises europeos... Alemania era ampliamente reconocida
a nivel internacional por los hebreos como un oasis de igualdad nacional y
religiosa, y de tolerancia”. De hecho, el Holocausto no reviste la forma que
tuvieron los pogroms a lo largo de la historia. Sustituye el odio inmediato y
espontdneo por la accién planificada, el furor homicida por una obediencia
y una disciplina perfectas, el desencadenamiento incontrolable de la mul-
titud por pequefios mecanismos burocriticos activados por hombres que
trabajan segtin la routine del empleado piblico. En efecto, el inico pogrom,
a la manera tradicional, que tuvo lugar en Alemania durante todo el periodo
del Holocausto fue la Kristallnacht, de 1938; la violencia antihebrea fue pro-
movida allf apelando a las pasiones mds elementales de la muchedumbre,
cuyo nimero, sin embargo, acabé decepcionando a los jerarcas del partido.
Por el contrario, la destruccién de judios en los campos de exterminio tuvo
la forma de frios procedimientos de rutina, de un ejercicio metédico de
gestion racional, y es precisamente esto lo que determina -de manera deci-
siva- su estatuto, lo que establece su singularidad. Los funcionarios de esta
destruccion -se sabe ahora- no fueron particularmente sadicos, ni locos, ni
anormales fandticos, ni presentaban taras morales de ningin tipo. Tampoco
estaban, por lo general, movidos por pasiones extremas, ni eran especial-
mente agresivos. Mds ain: “los asesinatos provocados por deseo o placer
(...) podian conducir al tribunal y a la prisién”. Lo que regulé el entero pro-
ceso de ejecucion del Holocausto fue una aséptica y mecanica obediencia
a la autoridad: la organizacion, la disciplina y el orden. La destruccién de
judios a gran escala hubiera resultado imposible sin una coordinacién de
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funciones extremadamente centralizada, profesional, impersonal, autocon-
cebida menos como una masacre que como una operacién higiénica.

El genocidio moderno no se comprende de manera cabal si es definido
como mera voluntad de exterminar al enemigo; no es éste su fin, sino uno
de sus medios. El objetivo ultimo del genocidio es el de la creacién de
una nueva sociedad: “El genocidio moderno es un elemento de ingenieria
social que apunta a realizar un orden social conforme al proyecto de una
sociedad perfecta”. Una sociedad concebida como modelo cientificamente
elaborado, o imaginada como obra de arte,? que suprime todo aquello que
no se adecua a su racionalidad o que interfiere en su belleza; la aspiracién a
mejorar la humanidad, a remodelar la condicién humana, es la motivacién
mds {ntima del genocidio moderno.

La politica como aplicacién cientifico-técnica, como ejecucién artisti-
ca, como jardinerfa y como medicina articula metaforas tomadas de todas
estas actividades; a veces, de manera conjunta; a veces, sucesivamente. La
sociedad de la racionalidad total o estéticamente acabada exige aislar y
separar los elementos titiles destinados a vivir y a prosperar de los nocivos
y patoldgicos, que deben ser suprimidos en favor de la salud, de la belleza
o de la razén. “La extirpacion y la preservacion —revela Bauman— son los
polos en torno a los que gira la entera politica racial (...). El lenguaje y la
retorica de Hitler estaban cargados de imdgenes de enfermedad, infeccion,
putrefaccion, pestilencia, etc.” Todas las obsesiones de la civilizacién mo-
derna por la higiene y la limpieza, asf como la ética de la salud, que le es
concomitante, fueron movilizadas e invocadas a la hora de representar al
judaismo como una enfermedad contagiosa y a los judios como parésitos y
como portadores de bacterias y bacilos.

La raz6n instrumental logra maximizar la eficiencia y minimizar los
costos, lo que no resulta posible cuando media una evaluacién ética de
los fines. Esta disociacién, dice Bauman, es el resultado de dos procesos
solidarios entre si: una minuciosa divisién del trabajo y la sustitucién de
la responsabilidad moral por la responsabilidad técnica.

2 Enrespuesta a Wilhelm Furtwinger -quien anteriormente habfa afirmado que la tinica dife-
renciacién que conocia era entre “arte con calidad” y “arte sin calidad”-, afirmaba Goebbels
en una pagina del Lokal-Anzeiger, en abril de 1933: “La politica también es un arte, tal vez
incluso el arte mds elevado que existe, y nosotros, que damos forma a la politica alemana
moderna, nos sentimos como artistas a los que les ha sido confiada la gran responsabilidad
de formar, a partir de la masa bruta, la imagen sélida y plena del pueblo. La misién del arte
y del artista no es sélo la de unir, va mds alld. Su deber es el de crear, dar forma, eliminar
lo que estd enfermo y abrir el camino a lo que estd sano”. Texto citado en: Lacoue-Labarthe,
Philippe. La fiction du politique. Paris, Bourgois, 1987, pdg. 93. Véase, al respecto, todo el
capitulo 7, sobre el nazismo como una obra de arte total.
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La divisién del trabajo -ya lo sefialaba Marx, al revelar la “alienacién”
como su rasgo mds esencial- expropia el trabajo terminado, crea siempre una
distancia entre la mayor parte de quienes participan colectivamente en su
realizacién y el producto acabado de esta actividad. Si soy el encargado de
conducir la locomotora que transporta judios al Lager, no es necesario que
esté informado del destino final de la “carga”, pues una vez concluido el
trabajo del que se me ha hecho responsable -que es el de llegar al campo, sor-
teando las eventuales dificultades que pudiera presentar el recorrido-, debo
solamente volver por otra carga, sin ser consciente, por fuerza del sentido de
conjunto al que se integra la actividad parcial de la que participo. Browning
detalla la banalidad que rodeé la invencién del camién equipado con una
cdmara de gas (instrumento con el que se obtuvo una solucién econdémica,
higiénica y rdpida para el homicidio de masa): “Especialistas cuya experien-
cia en general nada tenia que ver con el homicidio de masa se encontraban,
de repente, siendo un pequefio engranaje en una mdquina de destruccion.
Empleados para proveer, transportar, mantener con eficiencia y reparar ve-
hiculos (...) sélo eran disturbados por las criticas dirigidas al producto. Las
insuficiencias de los camiones tenian un reflejo negativo sobre su capacidad
profesional, a lo cual era necesario poner remedio. Constantemente infor-
mados de los problemas que surgian en el plano prdctico, se emperfiaban
en idear ingeniosas modificaciones técnicas que hicieran mds eficiente y
aceptable su producto (...). Su mayor preocupacion era la posibilidad de ser
juzgados inadecuados para la tarea que les habia sido encomendada”.?

A medida que mayor es la divisién del trabajo, menores son las interfe-
rencias éticas que padece un funcionamiento colectivo en el que los tnicos
“problemas” percibidos por sus integrantes son estrictamente técnicos. “La
responsabilidad técnica —escribe Bauman— difiere de la responsabilidad
moral en la medida en que olvida que la accién es un medio en vista de
algo diferente de ella (...); esto es, la accién burocrdtica se convierte en un
fin en si misma, sélo puede ser conducida en base a criterios intrinsecos
de adecuacién y de éxito.” La distancia que separa las operaciones especia-
lizadas de sus consecuencias remotas las despoja de todo contenido ético,
de manera que el tinico criterio de pertinencia con el que pueden ser juzga-
das es el de su suficiencia técnica. En la burocracia perfecta, “la moralidad
se reduce a ser un buen trabajador: eficiente, diligente, experto”.

Fendémeno técnico por antonomasia, el Holocausto puede ser considera-

3 Browning, Christopher R. Fateful months. Essay on the emergence on the Final Solution.
New York, Holmes & Meyer, 1985, pp. 66-67. Citado en: Bauman, Z., op. cit.
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do como una empresa particularmente bien lograda desde el punto de vista
de los cdnones que nuestra sociedad privilegia: funcionalidad, economia,
eficiencia, desapasionamiento, eliminacién de todo gasto initil, obedien-
cia, pericia, precisiéon, minuciosidad, orden, previsibilidad, productivi-
dad..., cdnones que desvinculan a las acciones de sus consecuencias éticas,
pues el objetivo remoto al que tiende el funcionamiento en su conjunto se
revela inaccesible a los funcionarios singularmente tomados, cuya tnica
aspiracién es la de ser funcionales. El significado y el peligro de la indife-
rencia moral -ensefia Bauman- llega a ser extremo en la sociedad moderna,
burocratizada, tecnologizada, industrializada, cuya divisién del trabajo es
cada vez mads eficiente y especializada, ya que el poder de causar efectos
a largo plazo crece vertiginosamente y la accién a distancia se hace cada
vez mads eficaz. El atributo decisivo de la responsabilidad moral es el de
la proximidad, por lo que su neutralizacién técnica en favor de objetivos
remotos que escapan a su influencia es la condicién misma de que un fe-
némeno como el Holocausto haya tenido lugar. A medida que la capacidad
de activar efectos a distancia crece y que los fines ltimos de las acciones
técnicas especializadas se vuelven inaccesibles, merced a su trascendencia
respecto de esas mismas acciones individualmente tomadas -e incluso a
su conjunto-, queda desmontado de antemano cualquier conflicto de valor,
que sélo ocasionaria “ruido” en la operatividad y la funcionalidad adquiri-
das. En una sociedad racionalizada, “la esfera de la interaccion influencia-
da por la moral —dice Bauman-— llega a ser minima, por comparacion con
la cantidad creciente de acciones sustraidas a su interferencia”.*

La experiencia del Holocausto ha puesto en cuestién la comprensién
dominante del hecho moral -que en la tradicién sociolégica tiene origen en

4 Ellibro de Hans Jonas Prinzip Verantwortung (Frankfurt, Suhrkamp, 1979) busca -justamente-
extender el alcance de la responsabilidad moral, introduciendo en su esfera una dimensién
temporal, de la que carece toda la tradicién y la ética. Rompe, precisamente, con lo que llama
“ética de la presencia” -la idea de “proximidad” como condicién de la responsabilidad-, que
tiene su paradigma en la razén practica kantiana, en favor de un nuevo imperativo segtn el
cual no se invoca ya un acuerdo del acto consigo mismo, sino una coherencia con los efectos
remotos que nuestros actos presentes pudieran suscitar. El imperativo categérico de la “ética
de la supervivencia”, propuesta por Jonas, admite la formulacién siguiente: “actdia de tal
modo que los efectos de tus actos no sean incompatibles con la vida futura de los hombres
sobre la tierra”. Este planteo desborda, en efecto, la demarcacion clasica de la ética -y de la
teorfa levinasiana, en particular-, segiin la cual nos constituimos en “rehenes” del otro, del
mds débil, etc., en la medida en que ese otro tiene “rostro”, lo que -evidentemente- se ve ex-
cedido por la invocacién de Jonas al derecho de los no nacidos. Por lo demas, la observacién
de Bauman respecto de la destruccién de la “proximidad” por la técnica no alude solamente
a la proximidad temporal. Las consecuencias remotas que se sustraen a la consideracion ética
no sélo son lejanas en el tiempo, sino que pueden serlo también en el espacio, pero -sobre
todo- remotas desde el punto de vista de la “experiencia”.
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Durkheim-, segin la cual la moral es un producto social, una introyeccién
de imperativos sociales, un conjunto de principios vinculantes socialmen-
te aceptados. Por inversion, inmoral serd toda inobservancia de los valores,
reglas y pautas de comportamiento establecidos por el conjunto social. A
partir del Holocausto -afirma Bauman- la prédctica juridica y la teoria moral
debieron incluir la posibilidad de que, bajo determinadas circunstancias,
actuar moralmente es actuar contra los principios instituidos por consenso
social.’ La practica sociolégica comun, que concibe la socializacién como
moralizante, humanizante, racionalizante, etc., no atribuye al “otro”, al
“ser con otro”, una relevancia particular; su significado, mdas bien, serd
disuelto en conceptos como el de “ambiente”, “contexto de la accién”, “si-
tuacién del actor”. Buscando hallar el hecho moral fuera del orden societa-
rio, més alld -o mds acé- del funcionamiento de las instituciones sociales,
Bauman remite al pensamiento de Emmanuel Levinas, para quien la ética
se instituye como filosoffa primera y la responsabilidad moral, como la
estructura primaria y fundamental de la subjetividad. La interpelacién del
otro atraviesa perpendicularmente la totalidad de mis intereses en cuanto
criatura social, por lo que “las raices de la moral se hunden muy por de-
bajo de los érdenes sociales, de la cultura, de las estructuras de dominio.
Cuando los procesos sociales comienzan, la estructura de la moral ya exis-
te. La moral no es un producto de la sociedad, sino mds bien algo que la
sociedad manipula”.

La leccién primaria del Holocausto, segtin Bauman, no es que la moder-
nidad ha fracasado y ha dejado incumplida su promesa al no ser capaz de
neutralizar presuntos restos premodernos de inhumanidad que lo consti-
tuyeron. La leccién mayor del Holocausto es que la civilizacién moderna
ha cumplido no un rol pasivo, sino activo en su desencadenamiento y eje-
cucioén.

Por lo demds, la experiencia del Holocausto ha puesto de manifiesto la
facilidad con la que la mayor parte de los individuos, absteniéndose de ges-
tos irreflexivos o imprudentes, persiguiendo exclusivamente sus intereses
racionales y siguiendo comportamientos dictados por la autoconservacién,
queda sumida en la indiferencia moral, cumpliendo de manera estricta y
obediente con el deber impuesto, sin interrogar el sentido de lo que hace.
Al mismo tiempo, ensefla Bauman que esto no es de ningtin modo inevita-

5 Este motivo, que en las ciencias sociales repercute de manera especial a partir del Holocaus-
to -o al menos, debiera hacerlo-, tiene un larguisimo tratamiento en la tradicién filoséfica,
desde Séfocles y Platén hasta Kant y luego el propio Levinas, acaso como uno de los tépicos
cardinales de la ética.
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ble, pues “no importa cudntas personas hayan elegido el comportamiento
moral en detrimento de la autoconservacion. Lo que importa es que alguno
lo haya hecho. El mal no es omnipotente. El testimonio de quienes lo han
resistido sacude la validez de la I6gica de la autoconservacién; muestra lo
que ella es en tltima instancia: una eleccién”.

La sociedad que hizo posible el Holocausto es exactamente la misma
en la que hoy vivimos; escasa o ninguna alteracién ha habido en nuestra
autocomprension colectiva. La politica, acaso mds que nunca, cumple su
ejercicio como implementacién de modelos orientados a la racionaliza-
cién total, como aplicacién de proyectos de ingenieria social, como bis-
queda técnica de soluciones -en lo posible, definitivas o “finales”- para la
existencia humana y para la vida humana en comin, consideradas como
“problemas” a resolver y no como acontecimientos que admiten s6lo un
inacabable ejercicio de comprensién.

La vida humana no tiene solucién porque no es un problema, es -a lo
sumo- un enigma. No puede tampoco ser reformada cientificamente, ni
remodelada artisticamente. La vida humana no va a ninguna parte, ni tie-
ne sentido alguno que pudiera ser explicitado en términos politicos. La
premisa fundamental -aunque sea poco, casi nada- de una politica y una
manera de vivir que tomen en serio las lecciones del Holocausto es que no
sabemos ni sabremos nunca para qué sirve un ser humano. Ignoramos por
qué o para qué los hombres estdn en el mundo.






El 4 de Junio de 1943 y los judios®

Leonardo Senkman**

El temor que cundi6 en la calle Corrientes, entre Callao y Azcuénaga, y
las transversales, después del golpe militar del 4 de Junio, s6lo puede com-
prenderse si nos imaginamos los rostros angustiados de los judios leyendo
las tapas de las revistas nacionalistas que, como Clarinada, propalaban la
euforia antisemita con titulares y caricaturas copiadas del Der Sturmer. En
la ediciéon de agosto, la tapa en rojo y negro mostraba a judios que huian de
una tormenta titulada 4 de Junio (la estrella de David pintada en un cerdo y
en el lomo de una serpiente) con el siguiente estribillo: “Bien estd que bien
los mires / que al desatar el ciclén / mil bichos barrié Ramirez / para Bien
de la Nacion”. La tapa de la edicién de noviembre: caricatura de un judio
usurero metido en el cepo cerrado con un candado que dice: Ramirez. La
edici6én de diciembre, dos caricaturas que representan a judios con sendas
bolsas de plata, protegidos por un paraguas, con una leyenda en la parte
superior que dice: 4 de Junio, y abajo: “Ti asiguro Jacoibos qui con esta
tormentas ya no nos sirve para nada este paraguas”.

Clarinada venia saliendo desde el 1° de Mayo de 1937 y tenfa un doble
objetivo: declarar ilegal al comunismo y textual “que se expulsen del pais
a todos los judios sin excepcién”.

Su director, Carlos Silveyra, no dejé pasar un nimero sin incluir como

* En: Todo es Historia. Buenos Aires, 1984, pp. 67-78. Actualizado por su autor, con expresa
autorizacién para publicar en Nuestra Memoria.

** Profesor, licenciado y doctor en Historia de la Universidad de Buenos Aires. Ha hecho
un posgrado en el Institute of Contemporary Jewry (Universidad Hebrea de Jerusalem,
Israel). Fue docente de la carrera de Historia (Facultad de Filosofia y Letras-UBA) y en el
Department of Spanish and Latin America Studies de la Universidad Hebrea de Jerusalem.
Actualmente es coordinador académico para América Latina del Centro Internacional para
la Ensefianza Universitaria de la Civilizacién Judia de dicha universidad.
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tema central varias secciones que llamaba Matajacoibos. Todos los niimeros
tenfan avisos oficiales: de YPF, Junta Nacional de Granos y Caja Nacional
de Ahorro Postal. A partir del 43, el nacionalismo ultra y los abiertamente
fascistas, creen que habia llegado la hora para ejecutar a través de la accién,
aquello que proclamaban en sus afiches murales, libros y pasquines.

Por eso, es imposible comprender el impacto de la revolucion del 43 vy,
en especial, luego de la reestructuracién del gabinete en octubre, si no se
deja constancia de la impunidad antisemita de los afios 30.

Pero al menos es menester sefialar aqui que la incitacién al pogrom y la
prédica antisemita que se gestaron durante el uriburismo, su desarrollo y
virulencia alcanzé picos muy graves durante el justismo y el gobierno de
Ortiz y Castillo.

La sola lectura de la cronologia de las organizaciones comunitarias
judias que combatian en los afios treinta el antisemitismo ilustra clara-
mente este fenémeno: 1934, creacién de la Organizacién Popular contra el
Antisemitismo; 1935: surgimiento de la DAIA (ente central y representante
de la comunidad judia); 1937: constitucién del Comité Contra el Racismo
y el Antisemitismo.

A los efectos meramente indicativos, si tomamos como referencia la
actividad desplegada en sélo dos afios de labor por el Comité Contra el
Racismo y Antisemitismo (agosto 1937-julio 1939), es posible compren-
der parcialmente los propoésitos y las metas programéticas de esa entidad
multipartidaria presidida por el Dr. Emilio Troise y secundada por Mario
Bravo, Eduardo Laurencena, Lisandro de la Torre, Leénidas Anastasi,
Arturo Frondizi, Diego Luis Molinari, Sixto Pondal Rios, Américo Ghioldi,
Ernesto Sammartino, Luis M. Reissig, Sergio Bagu, Carlos Mastronardi,
Samuel Eichelbaum, Alvaro Yunque, Isidro J. Odena y otros intelectuales
y hombres priblicos.

Ya en la declaracion inicial del Comité, julio de 1937, se denunciaba
el antijudaismo criollo: “Hay una campaiia antisemita de descrédito y de
calumnias contra el judio, sea cual fuere su ubicacién social; persecucién
llevada por elementos que se pretenden nacionalistas y que sirven asf a fi-
nes inconfesables al servicio de gobiernos extranjeros que han hecho de la
brutal y cinica persecucion al judio el niicleo de toda su politica nacional.
En revistas cientificas se han hecho publicaciones realmente monstruosas
acerca de los judios; que si evidencian la enorme ignorancia y obcecacién
del autor, testimonian también la existencia de una mentalidad y un estado
de dnimo que urge a los hombres libres y honestos del pais a impedir que
se difunda en nombre de nuestra cultura y de nuestra dignidad nacional. E1
odio racial tiene también en nuestro pafs sus cultores literarios. Y desde el
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cartel delictuoso e imptidicamente brutal, hasta las amenazas de pogroms
a los barrios judios, todo se ha hecho...” (Actas del Primer Congreso del
Comité Contra el Racismo y Antisemitismo, Bs. As., 1938, pédg. 4-5).

El Comité distribuia 50.000 ejemplares por niimero del periédico Contra
llevando la voz antifascista y antirracista a todos los rincones del pafs.
Imprimian una publicacién quincenal, EI Corresponsal Argentino, servicio
informativo gratuito para toda la prensa del pais para explicar la estrategia
bésica del combate contra el antisemitismo dentro de la lucha més amplia
antifascista y democratica. Algunos titulos ilustran claramente esta estra-
tegia: El Pueblo contra la Invasién Nazi (mayo 1938); La libre Inmigracion,
postulado democrdtico argentino, de Carlos Cabral; Por qué debemos boi-
cotear los productos nazi-fascistas, de Santiago P. Giorgi, 1939, Racismo y
Ciencia, Rosario, 1939.

Numerosos actos ptiblicos del Comité culminaron en agosto de 1938 en
el Primer Congreso Antirracista y contra el Antisemitismo que tuvo lugar
en el salén del Consejo Deliberante de Buenos Aires, y cuyas Actas, pu-
blicadas, constituyen un valioso testimonio histérico de los objetivos, en-
foques ideolégicos y propdsitos del Comité, cuyo segundo congreso, tuvo
lugar en septiembre de 1939.

Dos actividades bédsicas preocuparon durante esos afios al Comité: la lu-
cha por impedir las restricciones de la inmigracién al pais, cuyas puertas
se cerraron a partir de las disposiciones dictadas en julio de 1938, y las
medidas de represion, legislativas y policiales contra el nazismo. El primer
problema, acuciante para los refugiados judios de Austria, Checoslovaquia,
Hungria y Alemania que huian de la persecucién nazi mientras se les clau-
suraban deliberadamente los puertos argentinos. El Comité impulsé una in-
terpelacion parlamentaria al Poder Ejecutivo en la Cdmara de Diputados en
agosto de 1939; algunos de sus mds batalladores adherentes, como Antonio
Solari y Leénidas Anastasi, encabezaron la interpelacién al ministro de
Agricultura y de Relaciones Exteriores del gobierno de Ortiz. También otros
renombrados militantes del Comité, como Enrique Dickmann, impulsaron
a la Comisién Parlamentaria Investigadora de actividades Antiargentinas
a denunciar la infiltracién nazi en el pais. Es de notar que la inmensa ma-
yoria de los alemanes afiliados al Partido Nazi ingresaron al pafs durante
la década del 30, tal como fue documentado luego de finalizada la guerra
mundial por el Departamento de Guerra de los EE.UU. que logré apoderarse
de los padrones de afiliados al Partido Nazi en el exterior durante la ocupa-
ci6n de Alemania (Nazi Party Membership Records, —Submitted by the War
Department to the Sub-committee on War Mobilization of the Committee on
Military Affairs. USA, Washington March 1946, Part. I, pags. 16-45).
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La Organizacién Popular contra el Antisemitismo, colateral del P.C. y
dirigida por un afiliado combativo, el Dr. Marcos Meeroff, fue pionera en
la lucha contra el antisemitismo. Editaba la revista Alerta, desde 1934, y
auspicié varios libros de esclarecimiento que hicieron época: EI nazismo
enemigo de las instituciones, Las democracias americanas en peligro, La
voz, El antisemitismo, instrumento de los enemigos de la Patria, Argentina
contra la barbarie. Su director incluso procesé por injurias antisemitas e
incitacién al pogrom al director de la revista Clarinada, logrando que la
Justicia argentina condenara al racista Carlos Silveyra en 1941 (Meeroff:
Una batalla ganada a la reaccion, 1941).

La lucha anticomunista, en esos afios, se confundfa y matizaba artera-
mente con la deliberada intencién de identificar judaismo y comunismo.
En ese sentido, la Comisién de Actividades Anticomunistas del Senado
Nacional que presidia Matias Sdnchez Sorondo, se ensafié también con las
escuelas laicas y obreras judias hasta lograr clausurarlas y allanarlas (Senado
de la Nacién, Proyecto de Ley, Informes y Antecedentes, Represién del
Comunismo, Senador Matias Sanchez Sorondo, t. II, pags. 319-434, Bs. As.,
1940). La defensa y descargo de esa accién antijudia y anticomunista ha
sido documentada por los mismos establecimientos educativos judios
progresistas pertenecientes al Bund, Poalei Sion Smol, Zhitlowsky, etc.
(cf. La Verdad sobre los allanamientos de nuestras escuelas. Asociacién de
Escuelas Populares Israelitas de la Rep. Argentina, Bs. As., 1937. Incluye
la interpelacion del diputado radical Ernesto Sammartino al ministro del
Interior).

También el Comité Popular contra el Antisemitismo salié al cruce de
esa campaifia simultdneamente antijudia y anticomunista que impulsaban
los sectores nacionalistas y filofascistas y ultras. Un caso resonante, en tal
sentido, fue la brillante réplica de Meeroff contra un informe tendencioso
de la Jefatura de la Policia Federal en 1936 (Mundo Israelita, pag. 4, 28 de
Marzo 1936).

Esa atmdsfera de sospecha, suspicacia y desembozado prejuicio contra
los judios, provocé una ola de indignacién por la conducta de la policia
precisamente en un momento de duelo colectivo. DAIA dispuso un cese
comunitario de actividades el 21 de Noviembre de 1938 como expresién de
protesta y duelo de la colectividad después de conocerse las persecuciones
desatadas por el hitlerismo a partir de la Noche de Cristal con el saqueo
e incendio de sinagogas en todo el Reich. La reaccién policial, en esa so-
lemne demostracién de dolor, fue realizar compulsivamente un censo de
cada uno de los negocios cerrados de la colectividad mediante un interro-
gatorio pormenorizado de datos patrimoniales, personales, comunales y



El 4 de Junio de 1943 y los judios / 167

familiares. La reaccién de la DAIA, aunque cautelosa, no se hizo esperar:
pidié explicaciones al ministro del Interior, Diégenes Taboada. “La alarma
producida por las medidas policiales hace necesario un comunicado del
Superior Gobierno de la Nacién que lleve la tranquilidad a los israelitas y a
los muchisimos no judios que se solidarizaron con nuestro dolor...”, dice la
carta firmada por el presidente Nicolds Rapaport, y el secretario de DAIA,
Moisés Toff, fechada el 12 de Diciembre de 1938.

Pocos meses después la revista Claridad ha de publicar un nimero es-
pecial para encuestar a personalidades politicas e intelectuales sobre el
antisemitismo europeo y criollo. Pero aun en ese dmbito de la izquierda es
posible constatar suspicacias que incomodaban a los judios. Un elemen-
to muy elocuente al respecto lo constituye la indole de dos de las cuatro
preguntas formuladas por la revista de izquierda. Una de ellas, la mds no-
toriamente prejuiciosa, decia: “Cree Ud. que el judaismo contribuye en
alguna forma a agudizar ese problema (el antisemitismo) por su adhesién
a principios religiosos y restricciones raciales?” (cf. Claridad Feb.-Marzo
1939, N© 333/4, Afio XVIII. “La opinién argentina sobre las persecuciones
raciales”).

El decreto del 15 de Mayo de 1939, por ltimo, reglamentaba el funcio-
namiento de las sociedades extranjeras y con el pretexto de controlar las
actividades politicas de aquellas asociaciones que propalaban ideas tota-
litarias (nazis), en sus consecuencias practicas constituyé un boomerang
para las sociedades de inmigrantes y colectividades, porque se vieron im-
posibilitadas de expresar sus sentimientos nacionales y lealtades étnicas, e
incluso de expresarse en idiomas fordneos.

Efectos de algunas disposiciones de la revolucién del 43

La reestructuracién del gabinete de Ramirez en octubre de 1943, afecté
profundamente también a la colectividad judia, dada la gravedad de las
medidas antiliberales adoptadas por dos de sus ministros mds ultramon-
tanos: el general Perlinger desde la cartera de Interior, y Gustavo Martinez
Zuviria en Educacién e Instruccién Publica.

El primero suscit6 enérgico repudio del Departamento de Estado y de
la opinién piblica norteamericana, incluyendo los grandes diarios de los
EE.UU. Las medidas adoptadas para cercenar la libertad de prensa y la
represién de las expresiones de las colectividades extranjeras constituye-
ron a ojos del New York Times pruebas inequivocas de métodos fascistas.
Particularmente, el cierre de agencias de prensa extranjeras, la obligacién
de las estaciones de radio de obtener las noticias de agencias argentinas
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y la exaccién de una humillante confesién de deshonestidad profesional
de la United Press, daban mads fuerza al no reconocimiento del régimen
militar argentino por los EE.UU. Ademads, el abastecimiento de papel al
diario nacionalista Federal, los avisos oficiales en pasquines ponzofiosa-
mente antisemitas agravaban tanto las cosas como los contratos para barra-
cas dados a firmas del Eje, la lenidad para con sus agentes y los espias nazis
dentro del territorio nacional, y el uso de algunas instituciones financieras
argentinas por Alemania.

Dentro de este contexto represivo, el cierre y la prohibicién de editar
diarios en idish alcanzé ribetes sensacionales hasta suscitar la interven-
cién directa del presidente Roosevelt para anular la medida.

Asi, los dias 13 y 14 de octubre de 1943, ninguna imprenta en idish
operd en la Capital Federal y no salieron los diarios en ese idioma: el ar-
gumento del censor era la imposibilidad de leer otro idioma que no fuere
el castellano. El 15 de octubre se conoci6 la declaracién de Roosevelt por
la cual “habiendo sido informado de que el gobierno argentino ha suspen-
dido la publicacién de los diarios judios, algunos de los cuales tenfan una
existencia de muchos afios, el presidente norteamericano acusaba abierta-
mente al gobierno de Buenos Aires de haber adoptado una “medida evi-
dentemente antisemita por su naturaleza y de un cardcter identificado con
los mas repugnantes efectos de la doctrina nazi” (Critica, 15-10-43 pég. 4).
Al dia siguiente, la medida fue levantada, aunque siguié en vigencia la
prohibicién de pronunciar conferencias ptblicas en idish, con el consi-
guiente cierre de los actos publicos en caso de que la policia descubriera
la infraccién lingiiistica. En la edicién del domingo 17 de Octubre, los dia-
rios en idish reproducian una carta de disculpas del ministro del Interior
Gilbert dirigida al presidente de la DAIA, donde explicaba la medida como
un lamentable error (Di Presse, 17/10/43, pég. 6). Incluso desde el 13 de
agosto, se prohibia el faenamiento de carne segin el ritual judio (kashrut).
En la provincia de Entre Rios la intervencién federal cerraba escuelas ju-
dfas que funcionaban en Villa Clara y Colonia Domingo Calvo, pretextando
que “actuaban al margen de la reglamentacién oficial respectiva”. El mis-
mo decreto autorizaba a los inspectores de las distintas zonas provinciales
para que informasen si los establecimientos educativos judios funcionaban
conforme las disposiciones reglamentarias (La Prensa, 26.9,43), pag. 5). El
Pampero, del 26.7.43, por su parte, se jactaba como todas las publicaciones
antisemitas de que todos los nombramientos piblicos de judios realizados
por el ex gobernador de la provincia de Santa Fe, Dr. Joaquin Argonz, hu-
bieran quedado sin efecto: “El 4 de Junio es una fecha que por muchos afios
no podremos olvidar los argentinos... ni tampoco los judios. Para atrds de
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ese dia, todo se hacia, todo se legislaba, todo se interpretaba a favor de la
mugrienta gentuza de los guetos y las sinagogas. En tanto que, felizmen-
te, todo parece indicar que desde esa histérica fecha en adelante, todo se
haré, legislard e interpretard en favor de los argentinos. jResponsables? Los
politicos vendidos a la extranjeria, los Judas de nuestra nacionalidad”. (EI
Pampero, 26.7.43, pag. 2).

En este clima, el conocimiento de que un notorio antisemita como
Gustavo Martinez Zuviria, conocido literariamente con el seudénimo de
Hugo Wast y autor de libros antijudios tan groseros como Kahal y Oro iba
a encabezar el ministerio de Educacién e Instruccién Publica, preocupé
hondamente a la colectividad. Ya en 1935, el joven y talentoso poeta ju-
deoargentino César Tiempo, habia escrito un demoledor ataque para demi-
tificar al escritor y funcionario ptblico, que titulé, precisamente: “La cam-
paiia antisemita y el director de la biblioteca nacional”, editado por Mundo
Israelita. Pero en el contexto del avance nacionalista de los grupos ultras
del GOU luego de octubre de 1943, la designacién de Martinez Zuviria,
primero, y la de Baldrich, después, fueron percibidas como la oficializa-
cién de una politica cultural lesiva a la libertad de cultos y el pluralismo
cultural en las escuelas, garantizado hasta entonces por la ley 1.420 y las
instituciones laicas de la Reptblica.

Los sectores nacionalistas vinculados a la jerarquia eclesidstica, como la
revista Criterio, saludaron el decreto 18.411 del 31 de Diciembre de 1943,
como la “restauracién espiritual de la escuela argentina”, vaciada de conte-
nidos éticos y valores espirituales por afios de un sospechoso neutralismo
laicista que provocé deficiencias formativas propias de la escuela laica: “el
tipo de nifio sin Dios” que mds tarde seria “el hombre sin Dios” (E. S. Tessi,
“La restauracién Espiritual de la Educacién Argentina”, en Criterio N° 831,
p- III). Rémulo Amadeo, por su parte, saludaba la conquista espiritual que
debia mantenerse, pero “independientemente de aprobar todos los actos
del gobierno que la establecié... conforme al Derecho Natural, a la doctrina
Catdlica, a justicieros anhelos y al bien de nuestra Patria” (Una conquista
que debe mantenerse, Criterio N® 906, pag. 98).

La pastoral colectiva del episcopado argentino del 11 de Febrero de
1944 bendecia el nuevo decreto que significaba “consolidar los principios
de la civilizacién cristiana y robustecer la unidad espiritual de la Patria”.

Interesante es recordar la respuesta oficial a una serie de criticas formu-
ladas por la Confederacién de Maestros, cuestionando las modificaciones
introducidas en el art. 8 de la Ley 1420 por el nuevo decreto. A tal fin, el
Informe presentado al Ministerio de Justicia e Instruccién Publica por el
director general de Ensefianza Religiosa, Pbro. Jests E. Lépez Moure, se
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convirtié en el documento clave de los que alegaban la libertad de ense-
fnanza.

Numerosos intelectuales liberales y laicos —entre ellos muchos judios—
habian intentado salir al cruce ideolégico del decreto resaltando la ruptura
de la tradicién histérica, la inconstitucionalidad, la gran erogacién eco-
némica para el Estado, su indole no democrética, su apartamiento de la
legislacién escolar moderna absolutamente laica y su espiritu atentatorio
contra la politica inmigratoria.

Este dltimo aspecto fue rebatido por el director de Enseflanza Religiosa
aduciendo que més del 80% de la inmigracién argentina estuvo compues-
ta de familias pertenecientes a paises catélicos, que en su mayoria habian
implantado la ensefianza religiosa en las escuelas piblicas. Los disiden-
tes, en consecuencia, habrian sido una minoria en el pais, y debian recor-
dar, una vez mads, las palabras del Alberdi que, al solicitar la libertad de
cultos como garantfa de una inmigracién con principios éticos, sostuvo
la necesidad de que fuera la religién catélica el fundamento y el “medio
de educar a las nuevas poblaciones” (Diario EI Pueblo 21-1-46, citado por
Ferndndez Martinez Paz: “La educaci6n argentina”, Universidad Nacional
de Cérdoba, pédgs. 204-205).

La DAIA, al mismo tiempo que se aline6 con los sectores laicistas, exi-
gié del Ministerio el cumplimiento de la opcién para aquellos educandos
“cuyos padres manifiesten expresa oposicién por pertenecer a otra reli-
gidén, respetdndose asf la libertad de conciencia. A esos alumnos se les dard
instruccién moral” (art. 1).

A pesar de la profunda impresién ocasionada por el decreto, la DAIA
buscaba resaltar la interpretacién mds moderada del nacionalismo caté-
lico, como la que suscribia Monsefior Gustavo J. Franceschi en Criterio a
través de dos articulos sobre el tema Religion y Tolerancia, a los efectos de
neutralizar los excesos de los grupos ultranacionalistas que, como Cabildo,
aspiraban a avasallar la libertad de conciencia., particularmente entre los
estudiantes judios. Resulta interesante reproducir algunos comentarios del
Boletin Informativo de la DATA, fechado el 11 de Julio de 1944, acerca de
la Iglesia y la enseflanza religiosa a propésito de los articulos de Monsefior
Franceschi. Luego de puntualizar que la forma como debe entenderse y
aplicarse la ensefianza religiosa y catdlica en las escuelas y colegios del
Estado constituye para la DAIA “un asunto de fundamental importancia
para los judios de la Argentina como grupo y colectividad cuya religién
difiere de la oficial”, el Boletin pasa a coincidir con el juicio del director
de la revista catdlica Criterio. “Monsefior Franceschi manifiesta que re-
chaza las versiones circulantes que tratan de hacer aparecer a la Iglesia
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Catélica como ejerciendo presién ante el Estado contra aquellas personas
que no siendo catélicas ocupan puestos y cargos en la Administracién
Piblica, Consejo Nacional de Educacién u otras dependencias naciona-
les. Monsefor Franceschi insiste mds adelante en que tanto en el Consejo
Nacional de Educacién como en la Universidad no se busca obligar a los
maestros a dictar enseflanza religiosa ni a los alumnos a recibirla” (Boletin,
Departamento de Prensa y Publicidad, Daia, Materiales Informativos N¢ 1,
Bs.As., Julio 11 de 1944, pags. 1y 2).

Consubstanciado con el espiritu de Jacques Maritain que acababa de
publicar “De Bergson a Tomds de Aquino” y recordando la lucha antinazi y
de defensa de los judios, el segundo articulo de Monsefior Franceschi que
la DAIA reproduce y comenta es una alegoria dialogada entre tres protago-
nistas directos de la educacién confesional en las escuelas. Asi, en el dia-
logo interviene un sacerdote, un joven nacionalista ultra “que representaba
las teorias en boga segin las cuales la unidad espiritual del pais exige la
eliminacién de todos los elementos no catélicos”, y finalmente un profesor
“ateo” y a quien se atribuia, con o sin fundamento, “cierta dosis de sangre
hebraica”. El articulo termina con una exhortacién del sacerdote, quien re-
comienda la mdxima tolerancia a todos los que deben aplicar la ensefianza
religiosa, paradigma de la actitud cristiana aceptada por la DAIA: “Las pa-
labras que hemos transcripto indican el camino que debe seguir el pafs que
es el maximo del respeto a todos los grupos sociales que lo componen. En
ese sentido la Iglesia Catélica no s6lo no estimula a la persecucién racial o
religiosa, sino que la condena” (ibidem, pég. 4).

En el Boletin N 2 de la DAIA (29 de Junio de 1944) reproduce el edi-
torial del diario catélico El Pueblo sobre ensefianza religiosa y el saludo
del director general de Enseflanza Religiosa del ministerio de Justicia e
Instruccién Publica, Pbro. Jests E. Lopez Moure, que tranquiliza a todos
los cultos no catélicos respecto de la libertad de conciencia y a los docen-
tes voluntariamente exceptuados de esta ensefianza.

Tal como se refleja en las pdginas del Boletin, el contacto fluido que las
autoridades de la DATA mantenian con el entonces Secretario de Trabajo
y Previsién Social, coronel Juan D. Perén, constituy6 un canal valiosisimo
para evacuar los problemas que afligian a lo colectividad en materia edu-
cativa y en el conflictivo aspecto del antisemitismo criollo. El informativo,
empero, daba cuenta de las gestiones del coronel Perén y su intermedia-
ci6én ante el presidente de la Nacién “asegurdndoles que, paulatinamente,
y con la mayor celeridad posible, se pondré el remedio adecuado a todos
los casos que se han hecho llegar a su conocimiento”. (Boletin N 2, DAIA,
Junio 29 de 1944, pég. 3).
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A pesar de que los padres judios podian dirigirse al consejo escolar de
su distrito y dejar constancia de su deseo de que su hijo quedara exento de
escuchar clase de ensefianza catdlica, en la prictica diaria los educandos
judios sufrian un sordo y punzante desdén que dividié en los hechos a
los amigos que hasta entonces no hacian caso de las diferencias religiosas
y étnicas en la escuela argentina. En visperas de semana santa, por ejem-
plo, cada nifio exceptuado de escuchar misa o besar el crucifijo, no era
sélo El Otro, el extrafio y diferente: se convertia ademads en el Judas que
la tradicién inquisitorial condenaba al infierno, el desprecio y la infamia.
Mucho contribuyé a tal resultado la absoluta impunidad con que prolifera-
ban las revistas nacionalistas ultras y filofascistas, que se ensaflaban segin
el mejor estilo de la prensa contemporédnea alemana. Una de ellas Cabildo,
editorializaba del siguiente modo, precisamente el dia anterior al decre-
to oficial que implantaba la ensefianza confesional: “...La restauracién del
crucifijo en el aula es lo primero de todo en el orden del tiempo. ;Y los
nifios judios? La religi6én es la escuela comin, ;no es un flagrante atropello
a la libertad de conciencia de Jacobito Saslazky, de Salomoncito Dickman,
de Sansoncito Gerchunoff? ;No es un acto evidente de ‘antisemitismo’, el
cual estd condenado por la Iglesia, como lo ha demostrado recientemente
nuestro divertido colega La Vanguardia?” Y luego de difamar al liberalis-
mo argentino por el laicismo que guarnecia la “confusién de las personas”,
culpable para Cabildo de que “los cristianos sean judaizados por astucia”,
polemiza con los catélicos moderados respecto del problema de la libertad
de conciencia en los siguientes términos: “Déjense de hacer confusionismo
los pseudo-catélicos emboscados; o si estdn realmente pagados para hacer-
lo, no empiecen por confundir ellos mismos al ‘sucesor’ con el ‘vicario’ y
a Jesucristo con San Pedro. Y no nos tache de racistas a los argentinos. Los
argentinos nunca fuimos racistas. El racismo vino a Buenos Aires con las
margenes del Vistula.” (Cabildo, 29.12.43, pég. 2)

El caso de los 1.000 nifios huérfanos

Una de las circunstancias mds dramadticas que afectaron a la colectivi-
dad judia durante los afios 1938-1946 fue la politica restrictiva oficial hacia
los refugiados judios que hufan y sobrevivieron al holocausto nazi. En otra
investigaciéon hemos demostrado la indole ideoldgica y las prevenciones
raciales de las disposiciones que fundamentaron los decretos restrictivos y
los controles policiales para impedir el ingreso a la Argentina de los refu-
giados (cf. nuestro trabajo La politica migratoria argentina durante la dé-
cada del 30). A partir de julio de 1938 con la vigencia de los decretos 8.970
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y 8.972 —cuyo rigor provoco una interpelacién parlamentaria al poder eje-
cutivo— y la implementacién de un comité consultivo para asesorar al di-
rector de Migraciones a los efectos de decidir a discrecién la admisién y
rechazo de los inmigrantes, los barcos que trafan a las victimas judias de la
guerra eran sistematicamente reexpedidos porque se les negaba permiso de
desembarco. Una larga caravana de refugiados que lograban burlar los con-
troles policiales y administrativos de la Direccién Nacional de Migracidn,
el efimero Consejo de Inmigracion y el severo Registro de los Extranjeros,
ingresaron clandestinamente al pais a través de los paises vecinos: Bolivia
y Paraguay, especialmente. Las odiseas patéticas de rechazados de barcos
como el Cabo de Buena Esperanza, Jamaica, Conte Grande, Campana, Cabo
de Hornos, Monte Olivia y otros durante 1939-1942 sélo ahora son objeto
de un estudio sistemadtico para analizar la actitud oficial de la Argentina en
los afios en que era posible todavia salvar judios del exterminio (Ef: Elvira
Rissech: La politica migratoria argentina durante los afios 1939-45 y el
problema de los refugiados, investigacién en curso).

Un caso tipico muy revelador de la disposicién y ambivalencias de las
autoridades argentinas respecto de la posibilidad de salvar victimas de la
guerra fue la dilacién para aplicar el decreto firmado por el presidente
Castillo el 20 de Noviembre de 1942 para dejar ingresar a 1000 nifios huér-
fanos judios del sur de Francia. E]l presidente de la DAIA, el director de
la JCA, el presidente de la Sociedad Protectora del Inmigrante Israelita y
el gran rabino de la Congregacién Israelita Argentina se comprometian a
sufragar los gastos del traslado de los nifios y su manutencién hasta la
mayoria de edad. El decreto de Castillo provoco jibilo en la comunidad
(Mundo Israelita, 24-11-42, pag 1).

Pero bien pronto se pudo comprobar que las negligente demoras de la
Direccién de Migracién y de los cénsules argentinos en Francia iban a frus-
trar el intento humanitario. Por empezar, el decreto requeria de estos 1lti-
mos para que identificaran a nifios menores de 14 afios en los campos de
concentracién y examinaran su estado de salud para que se ajustase a las
disposiciones sanitarias reglamentarias. Al tiempo de la firma del decreto
(los directores de los pasquines nacionalistas EI Pampero y Crisol adver-
tian que la actitud presidencial ponia en peligro el futuro racial y étnico de
la Argentina) el gobierno de Vichy ya habia prohibido la salida de judios en
los territorios ocupados y se habia iniciado el siniestro plan de aniquilacién
sistematica de todos los judios europeos. S6lo los alemanes podian decidir
quiénes merecian salir. El clima de luto y angustia de la comunidad al sa-
ber oficialmente del comienzo del asesinato en masa de judios (el 2.12.42
se organizé un paro de protesta) coincidid, pues, con la débil esperanza de
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conseguir, al menos, la salvacién de 1000 nifios de una muerte segura. Las
trabas burocraticas del Departamento de Migraciones se agravaron cudndo
su director, Dr. Mdspero Castro, manifesté a las instancias comunitarias
que se ocuparia siempre y cuando se supiera el sitio exacto de ubicacién
de los nifios en el sur de Francia. Mientras tanto, la Cancilleria telegrafié
al consul de Marsella para que pusiera en contacto con los miembros de la
organizacién judia de inmigracién HICEM en esa ciudad. Pasados los tres
meses del verano, el presidente Castillo concedié una entrevista el 4 de
Marzo de 1943 (solicitada el 20 de Diciembre de 1942) a los representantes
judios de Buenos Aires y se comprometié a dar instrucciones para que se
visasen pasaportes de los nifios candidatos a viajar. Durante la entrevista
con el subsecretario de Relaciones Exteriores, Dr. Roberto Gache, el 21 de
Mayo, las autoridades de la DAIA oficialmente informadas de que Ruiz
Guifiazud habia instruido a los embajadores en Europa gestionasen la salida
de los nifios. Uno de ellos, Ricardo Olivera, embajador argentino ante el
gobierno de Vichy, habia solicitado informes y antecedentes al delegado
de Hicem y se encaminaba a cumplir las instrucciones. Pero la inminente
caida de Petain lo obligé a regresar inmediatamente a Buenos Aires, que-
dando en su lugar el encargado de negocios.

La revolucion del 4 de Junio no fue, sin embargo, excusa para que el ge-
neral Ramirez se desentendiera del compromiso contraido por su predece-
sor para gestionar ante el gobierno del Reich el pedido formal de permiso,
haciendo resaltar la calidad de la Argentina como pais neutral.

El 24 de junio, Ramirez elevaba la nota del gobierno revolucionario a
la Cancilleria de Hitler para requerir del gobierno del III Reich que per-
mitiera la salida de nifios internados en varios campos de concentracién
europeos. Por orden del canciller aleman, Alemania se abstuvo de respon-
der al pedido. Al poco tiempo, llegaba a la cancilleria alemana otro pedido
del gobierno de Vichy, a solicitud del gobierno argentino, interesado en la
salida de 1000 nifios. Vichy recibi6 la orden de abstenerse por el momento
de responder a la solicitud de Buenos Aires. Coincidieron en esos dias las
gestiones de otro pais neutral, Suiza, para tramitar la salida de nifios judios
a Inglaterra y Palestina. Hitler creia estar frente a un complot que, se ima-
ginaba, dirigido por el “judaismo internacional”, destinado a concentrar
judios en Palestina.

En Octubre de 1943, la Cancilleria del Reich envié un memorandum al
gobierno argentino para abrir una negociacién concebida en los siguientes
términos: 1) solicita de Buenos Aires un compromiso formal de no enviar
los nifios a Palestina; 2) recaba de Buenos Aires gestionar ante los gobier-
nos de Centro y Sud América el permiso de embarque a Berlin de siibditos
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alemanes que asi lo desearen; 3) hasta tanto la negociacién se cumpliera
la Cancilleria solicitaria del Reichsfiihrer SS se abstuviese de transportar
a los nifios hacia el Este y evitar, transitoriamente, su aniquilacién. Esta
especie de intercambio —nifios judios por stibditos alemanes en dificulta-
des— era una posibilidad cierta hacia octubre de 1943, cuando se redacté
una versién mejorada del mencionado memorandum, esta vez con el cono-
cimiento del Reichsfiihrer.

Este capitulo desconocido de la historia contempordnea argentina,
que ha sido estudiado recientemente por el investigador israelf Jaim Avni
(Historia de la Inmigracién Judia en la Argentina, (hebreo) 1981, Jerusalén,
de préxima aparicién en castellano), abre grandes interrogantes. En pri-
mer lugar, la estratégica posicién argentina, como pais neutral que gozaba
de la simpatia de las potencias del Eje, ofrecia condiciones inmejorables
después del 4 de Junio para obtener un principio de negociacién y conse-
guir salvar 1000 nifios de los hornos crematorios de Auschwitz y Bergen-
Belsen; en segundo lugar, la credibilidad del gobierno alemén a propésito
de algunos antecedentes parecidos (los nazis habian respetado la ciudada-
nia argentina de 35 judios que fueron trasladados al campamento de trdn-
sito para extranjeros en Bergen Belsen, tal como lo demostré el profesor
Avni) hacian perfectamente viable una negociacién, siempre y cuando las
autoridades argentinas se hubieran avenido a ella, mediante una actitud
enérgica y decidida.

Pero no fue ése el caso, Sin embargo, tampoco los EEUU e Inglaterra ha-
bian aceptado el principio de transaccién de salvar nifios judios a cambio
de sibditos alemanes, tal como se decidié en la conferencia de Bermudas.
Simultdneamente los aliados completaron los preparativos para resucitar
el Comité Intergubernamental para asuntos de Refugiados que habia sido
creado por iniciativa de la Conferencia de Evian convocada en 1938 a ins-
tancias de Roosevelt. La Argentina habia sido uno de los pocos paises que
integraban el ejecutivo de la conferencia y conservaba, aun en 1943, esa
posicién. Miguel Angel Cdrcano, embajador argentino en Londres, partici-
po6 a comienzos de 1943 en las consultas burocraticas con vistas a preparar
la reunién plenaria del Comité Intergubernamental. Y segtin la agenda del
Comité, el problema del salvataje de los nifios judios s6lo podia tratarse en
enero de 1944. Pero no estaba en los planes de la OIR exigir diplomatica-
mente la salida de los nifios del III Reich, salvo si los nazis lo consentian
internamente, la reestructuracién de la Direccién de Migraciones (pasé de
la jurisdiccién del ministerio de Agricultura a la de Interior) agravo todavia
mas las restricciones y el prejuicio antisemita aflor6é cuando a su frente fue
designado como director el conocido racista Santiago Peralta.
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Con todas sus teorias raciales y etnograficas se ensafié particularmente
con los refugiados judios. Su Nuevo Reglamento de Inmigracion y el libro
Accion del pueblo judio en Argentina, constituyeron la justificacién ted-
rica del rechazo absoluto a conceder permisos de libre desembarco a los
refugiados y sobrevivientes del nazismo. Incluso rechazé a 75 sefarditas a
quienes el gobierno de Franco habia reconocido como ciudadanos espaiio-
les (Avni, Jaim, op. cit). S6lo bien entrado el afio 1947, ante denuncias de
la DAIA, del radicalismo, del socialismo y del Comité Contra el Racismo y
el Antisemitismo, amén de las denuncias internacionales a propésito del
rechazo de todas las visaciones consulares de los refugiados judios que
tuvieron que reembarcar en el Jamaique, Peralta serd exonerado.

Mientras tanto, la ausencia de una actitud eficaz por parte del gobierno
de Ramirez y Farrell impidié concretar la salvacién: sélo se renové por otro
afio la vigencia del decreto firmado por Castillo. La ruptura con el Eje, en
enero de 1944, terminé completamente con las negociaciones posibles con
Berlin. A fines del 44, otra vez mads se renové la vigencia del decreto. Asi,
durante ese afio y los sucesivos, nunca se vio a ningin nifio judio sobrevi-
viente de la guerra pisar tierra argentina, traido segin el espiritu humani-
tario del decreto de Castillo. Para colmo de males, luego de la declaracion
de la guerra al Eje, en marzo de 1945, los inmigrantes y refugiados judios
alemanes que lograron con penurias alcanzar las playas argentinas, fueron
tratados indiscriminadamente como “sibditos del enemigo”: jmeras para-
dojas de la Historia?

Desviaciones antisemitas de Octubre y Noviembre de 1945

La histdrica asonada popular del 17 de Octubre de 1945 tuvo algunas
expresiones racistas y desviaciones inequivocamente antisemitas. Si la fi-
gura del judio durante los afios previos habia sido objeto de la iconografia
anticomunista de los pasquines nacionalistas y de algunos funcionarios
publicos, la prédica antioligdrquica y antipatronal también, prejuiciosa-
mente, intent6 identificar al judio como el enemigo capitalista y explo-
tador que habfa que combatir. En la Capital Federal y en ciudades como
Coérdoba y La Plata, la expresién “Viva Per6n” a menudo estuvo acompa-
fiada de “Mueran los judios” y en el desborde desatado de la movilizacién
no siempre se discriminaba a las sinagogas e instituciones judias cuando
se rompian vidrios de grandes negocios y bancos del radio céntrico. Los
grupos de choque nacionalista fueron directamente responsables de los
desmanes denunciados por el Sindicato de Obreros de la Construccién de
Coérdoba, al mismo tiempo que destrozaban las vidrieras de una agencia
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de peliculas norteamericanas, varios comercios y las ventanas del nuevo
edificio del banco Israelita y la sede de la sinagoga principal de la colec-
tividad. Algunos presbiteros, como Agustin B. Elizalde, denunciaban en
el semanario catélico La voz de Ciudadela a esos grupos ultramontanos,
diferenciando a la Accién Catélica y a la Juventud Obrera Catélica de los
depredadores antisemitas. Todo el espectro politico del antiperonismo de-
nuncio6 esa desviacién racista, de ahi en mds, la denuncia de comunistas,
radicales, socialistas, democristianos, la gran prensa, los centros y federa-
ciones universitarias reformistas incorporardn la denuncia del antisemi-
tismo como una de las armas electorales en su confrontacién politica con
el peronismo. Asi, la Unién Civica Radical denunciaba el 25-10-45 a la
movilizacién popular como manifestacién del fascismo y del falangismo
criollos, condenando tanto el “jViva la alpargata!” “iMueran los libros!”
como las imprecaciones racistas. El Intransigente de Salta denunciaba el
antisemitismo del 17 de Octubre con la caracterizacién de “nazifascista”

|7«

con que los asi llamados sectores democraticos buscaban combatir al régi-
men instaurado el 4 de Junio de 1943.

Los graves alcances de esta desviacién racista en la provincia de Entre
Rios, instaron al interventor federal a emitir un comunicado de prensa el
26 de Octubre, que expresaba lo siguiente: “Ante rumores interesados que
circulan, el gobierno de la intervencién hace saber al pueblo que debe de-
secharlos, puesto que repudia todo posible intento de promover cuestiones
raciales, como las que elementos infiltrados en recientes manifestaciones
populares han realizado, con el evidente y menguado propésito de confun-
dir a la opinién priblica sobre la posicién de quienes se adhieren y apoyan
la causa revolucionaria. El racismo es extrafio a nuestra modalidad y sen-
timientos, y corresponde a posiciones fordneas que deben ser desechadas,
por contrarias a la justicia y a nuestra tradicién republicana y democrética”
(La Nacién, 27-10-45, p. 6).

Un desagravio enérgico por estos atropellos por parte del diario pero-
nista La Epoca no se hizo esperar. El 20 de Octubre, denunciaba la desvia-
cién racista con el titulo “Los obreros no deben hacer el juego al derrotado
fascismo: el coronel Perén no es racista”

Lamentando la infiltracién en las columnas obreras de Cérdoba de ele-
mentos “notoriamente nazifascistas... que las democracias han derrotado
y aplastado en su tierra de origen”, el articulo denunciaba a los vandali-
cos ataques a “entidades israelitas y una sinagoga” para inmediatamente
advertir la total desvinculacién de las masas obreras del antisemitismo.
“Sabemos que los propios obreros serdn los primeros sorprendidos de se-
mejante atropello. No es de argentinos tal salvajismo. Nuestros empleados
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y obreros, criados en la tolerancia de todos los credos, no pueden ampa-
rar una desviacién tan criminal de los postulados que encarna el coronel
Perdn, y las fuerzas democraticas que lo acompafian en su empresa de re-
cuperacion de los valores éticos de la argentinidad, de sus ideales primi-
genios...” Pero al mismo tiempo que buscaba desvincular a los adherentes
peronistas de cualquier atisbo de fascismo, también condenaba las infiltra-
ciones del comunismo en el proletariado argentino: “Pedimos a nuestros
amigos que vigilen severamente la incorporacién de sus niicleos de sujetos
tan descastados y repriman enérgicamente sus desmanes, no esperando
ni la llegada de la autoridad para darles el castigo que se merecen. Esos
nazifascistas, con su odio racial, y los comunistas, que hacen lo propio
asaltando tiendas y almacenes, al amparo de las manifestaciones obreras,
deben ser repudiados sin contemplaciones y castigados de inmediato seve-
ramente” (La Epoca, 20-10-45, pag. 2).

La Federacion Obrera Nacional de la Industria del Vestido y Afines fue
la tinica organizacién sindical de importancia que repudid los atropellos
antisemitas. Cabe recordar la preponderante participacién de obreros y
de sastres judios en FONIVA, particularmente en la Seccién Confeccidn.
También su declaracién responsabilizaba a “elementos reaccionarios repu-
diados por la clase trabajadora, aprovechando las grandes concentraciones
obreras” con el designio de desnaturalizar sus legitimas aspiraciones, “im-
primiéndoles un tinte racista que repugna a los sentimientos tradicional-
mente democréticos del pueblo argentino” (La Epoca, 25.10.45, pég. 2).

Pero los desmanes contra instituciones, patrimonios y personas judias
alcanzaron, un mes més tarde, una inesperada virulencia que llené de pa-
nico a algunos y decidié a otros a repeler la escalada antisemita por su
propia cuenta.

El 23 y 24 de Noviembre la sede social de la Sociedad Hebraica de
Buenos Aires sufrié la agresion verbal y fisica de un grupo de nacionalis-
tas, con la abierta colaboracién de un oficial de policia que intimé a miem-
bros de la comisién directiva a hacer abandono del local. El presidente de
la institucién, Juan Winitzky, y el secretario, José Mazar Barnett, elevaron
un memorial de agravios al ministro del Interior Urdapilleta, quien les con-
cedié una audiencia el 29 de Octubre. (Clarin, 30.11.45, pég. 7)

Las autoridades de la Sociedad Hebraica ampliaron la denuncia para
abarcar los atropellos contra comercios, entidades y miembros de la colec-
tividad e informaron a la prensa que el general Urdapilleta habia reconoci-
do “que existe una agitacién antisemita ocasionada por un grupo pequeiio,
pero audaz”. (La Razén, 30.11.45, pag. 9)

El ministro del Interior, el dia 20, habfa entregado a los cronistas desta-
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cados en la Casa de Gobierno un comunicado oficial donde se reconocia la
gravedad del problema y se prometia castigar a los responsables, dejando
expresa constancia de la falsedad de las imputaciones de complicidad ofi-
cial con los antisemitas.

Pero la escalada no se interrumpia: las patotas provocaban en los ba-
rrios de Once, Villa Urquiza, Villa Crespo, pero también en la zona céntrica
de la capital y en algunas localidades del interior como La Plata. A medida
que se acercaba la fecha del acto electoral, los dos bloques que polarizaron
las elecciones de febrero de 1946 utilizaban la denuncia del antisemitismo
con fines propios a su estrategia electoralista. Asi, mientras los partidos
de la Uni6én Democréatica responsabilizaban a la ideologfa nazifascista de
Per6n como inspiradora de los desmanes raciales, La Epoca y el mismo
Lider denunciaban la maniobra de sus adversarios para descalificarlo ante
la opinién piiblica nacional e internacional.

El antisemitismo se infiltraba también en los claustros universitarios.
La Facultad de Medicina de la UNBA hacia varios afios que protagonizaba
odiosas discriminaciones contra practicantes judios que, a pesar de haber
ganado por riguroso concurso, sean separados de sus cargos. La Asamblea
General de estudiantes elegida en febrero de 1946 declaraba, al respecto,
que “la politica reaccionaria orientada por los grupos racistas y por algu-
nos profesores de neta filiacién totalitaria, ha tenido expresiones parciales
en actos de antisemitismo llevados a cabo en cédtedras, exdmenes y guar-
dias hospitalarias”, caracterizando el uso del antisemitismo como razén de
estado para los gobiernos de facto, en especial “el instaurado a partir del 4
de Junio de 1943 a la fecha” (La Nacién, 23 de febrero 1946, pag. 7).

El Comité Contra el Racismo y el Antisemitismo, que habia batallado
valientemente desde 1937 hasta su clausura por la revolucién del 43, re-
aparecié en los primeros dias de diciembre de 1945 con una grave de-
nuncia. En efecto, su presidente, Dr. Emilio Troise, habia telegrafiado al
ministro del Interior para denunciar el inminente putsch que “elementos
nazis pretenden desarrollar en estos dias, similar al incendio del Reichstag
en Alemania”. El general Felipe Urdapilleta lo invit6 a dar pruebas de la
grave denuncia, “la cual estaria destinada a justificar los atropellos que
esos elementos llevarian a cabo contra miembros de la colectividad judia”
(La Nacién, 4.12.45, pag. 6; Hoy, 4.12.45, pég. 3).

El comunicado oficial que el Comité hizo publico refutaba como hipé-
critas las promesas de proteccién y justicia del ministro y acusaba al régi-
men de complicidad: “(El Comité) expresa su categérico repudio a las agre-
siones antisemitas que se suceden en la capital de la Reptblica y en otros
lugares del pais desde el 17 de Octubre, bajo el auspicio del autocandidato
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y con la tolerancia de la Policia Federal. De nada valen las declaraciones
del sefior ministro del Interior frente al hecho de una policia que ampara y
tolera la agresién a pacificos ciudadanos por su sola condicién de judios,
trata con mano blanda a los agresores y con dureza a los agredidos y alla-
na entidades culturales respetables como la Sociedad Hebraica Argentina”
(La Nacién, 4.12.45, p. 6).

Silafantasia del Dr. Emilio Troise sobre lainminencia de una Kristalnacht
en Buenos Aires podria resultar exagerada al ministro del Interior, los atri-
bulados parroquianos de Corrientes, entre Callao y Azcuénaga, tenian ra-
zones de sobra para temerla durante el mes de noviembre de 1946.

En efecto, el 16, grupos de manifestantes peronistas apedrearon vi-
drieras de los comercios profiriendo gritos de “Argentinos si; judios, no;
Mueran los judios, Viva Perén”, violentaban a los transetntes judios y los
obligaban a vivar al ex secretario de Trabajo y Prevision; en el climax de
sus tropelias, invadieron el restaurant judio de Corrientes 2161 y castiga-
ron a los presentes ante la pasividad policial que finalmente desalojé a los
clientes, mientras los insultaban “;jQué se vayan los judios!, {Mueran los
judios!” (La Razon, 16.11.45, p. 6). Numerosos heridos de cachiporras, vi-
drios destrozados y armas blancas.

Una semana después, mientras se celebraba un nuevo aniversario de
la Secretaria de Trabajo y Previsién, la crénica periodistica documenté el
grado de nerviosidad y miedo del “Barrio Israelita” cuando se aproximaba
la hora de la desconcentracién de las masas peronistas. “Esa intranquili-
dad, revelada entre otras formas, en las precauciones, adoptadas en los
negocios, cuyas puertas y vidrieras permanecian a medio cerrar y la pre-
sencia de mucha gente del barrio formando grupos en las esquinas y algu-
nos zaguanes, se vio aumentada cuando a eso de las 21:30 pasaron por el
lugar en varios tranvias de distintas lineas, niicleos de personas las cuales
vivaban al coronel Perén y proferian expresiones ofensivas para los judios,
arrojando en algunos casos piedras contra los negocios hebreos, hecho que
acrecentd la alarma general...” (El Mundo, 28.11.45, pag. 3).

El caso Frydemberg

En este clima de violencia fisica donde los grupos armados de la
Alianza Libertadora Nacionalista y otros cometian agresiones contra los
actos de la Unién Democrética y los barrios judios, tuvo lugar un hecho
de sangre protagonizado por un muchacho judio que la crénica periodis-
tica compard a la venganza del nifio Grynszpan al dar muerte al consejero
de la embajada alemana en Paris. Durante el mes de diciembre del 45 la
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familia Frydemberg, radicada en un barrio suburbano en la esquina de las
calles Santander y Fonrouge, sufrié la humillacién constante de patotas
de nacionalistas que atacaban la despensa de su propiedad e injuriaban
la dignidad judia mediante inscripciones, amenazas, roturas de vidrios,
asaltos y descarga de armas. Abrumado e impotente, el jefe de la familia
decidi6 vender la despensa y mudarse a otro sitio para eludir el bochorno;
sin embargo, los provocadores volvieron a la carga impidiendo que los
probables compradores del negocio se acercaran a hablar siquiera con el
sefior Frydemberg. En la Nochebuena el escarnio se transformé en amenaza
concreta al bloquear a toda la familia e impedirle incluso huir de la casa
sometida a una recia lluvia de petardos. Fue entonces cuando, desesperado,
el joven Isaac Frydemberg hizo fuego desde la azotea y, en la confusidn,
cay6 muerto uno de los patoteros. El homicidio en defensa propia del joven
estudiante de medicina Isaac Frydemberg, cobré ribetes sensacionales. Su
abogado defensor, Dr. Rodolfo Ardoz Alfaro, alegd el principio de legiti-
ma defensa y comparé el sonado caso del muchacho Grynspan de Paris
que veng6 el ultraje infligido por los nazis a los judios (Critica, 29.12.45 y
30.12.45, pag. 10; el diario titulo la serie de articulos con el sensacionalista
titulo “El adolescente judio que maté en defensa de su hogar es la tnica
victima del drama”).

Estos hechos recibieron réplica condenatoria que, como sefialdbamos,
la oposicién al peronismo utilizé publicitariamente. Los casos mads elo-
cuentes fueron las proclamas del Movimiento Pro Unidad Democrética, de
la Unién Civica Radical y el mitin que organizé la filial Once de la Junta
de la Victoria para desenmascarar “la prédica racista del peronismo” (La
Hora, 20.12.45 2)

La entidad central y representativa de los judios en Argentina, la DAIA,
meses antes del rebrote antisemita, habia denunciado el clima de intimi-
dacién y agravio antijudio. Tal como se desprende de la Memoria del ejer-
cicio 1944-45, su presidente, Dr. Moisés Goldman, hizo un pormenorizado
relato de las intervenciones de la DAIA en la lucha contra el antisemitismo
en la Capital Federal, Entre Rios, Corrientes, Tucumdn, Cérdoba, asi como
también de las gestiones tendientes a que el gobierno derogase las dis-
posiciones que prohibian el faenamiento de los animales segin el ritual
judaico.

Asimismo, la DATA —“que no pedia tolerancia sino reclamaba justicia
de las autoridades, tinica forma de generar respeto hacia la colectividad
que es un sentimiento que se origina en el autorrespeto”— se ocupé de de-
nunciar permanentemente la accién disolvente de la prensa antisemita y
sus vinculaciones con el nazismo, la propaganda mural antijudfa y la dis-
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tribucién de numerosa literatura racista en el pais. La Memoria documenta
las intervenciones de la institucién en los casos de cesantias y no confir-
macién de maestros y profesores judios por la sola razén de serlo, como
asi también la clausura de varias escuelas hebreas. También se inclufan
gestiones para resolver las dificultades en algunas localidades del Interior
para concurrir a los festejos del Afio Nuevo y Dia del Perdén.

La Memoria se detiene especialmente en la cuestion de la ensefianza re-
ligiosa en las escuelas, informando acerca de las intensas gestiones de todo
orden para que se cumpliera la disposicién que garantizaba la no obligato-
riedad para nifios que profesaban religiones no catélicas. Intensos tramites
ocuparon al Dr. Goldman en relacién con el odioso problema suscitado con
los inmigrantes y refugiados judios nacidos en Alemania a quienes también
se les aplicé el rigor del decreto del gobierno nacional, confiscatorio de los
bienes de ciudadanos alemanes residentes en el pais, luego de la ruptura
y declaracion de guerra a las potencias del Eje. La Memoria se referia, por
dltimo, a las grandes y solemnes jornadas de luto y rememoracién por las
victimas del holocausto nazi mediante las gigantescas concentraciones de
la colectividad en el Luna Park el 3 de Septiembre de 1944, el 4 y el 14
de Marzo de 1945. Hubo paro de actividades comerciales, industriales y
profesionales de los judios, memoriales religiosos y asambleas populares
durante toda la semana de duelo (Mundo Israelita, 28-4-45, pég. 2).

Bibliografia actualizada, recomendada por el autor para la reproduccién en
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Cine y Shoa, los debates actuales

Lior Zylberman*

En los dltimos afios se ha iniciado una serie de debates y nuevos en-
foques en el estudio de la imagen cinematografica y la representacién de
la Shod. A continuacién presentaremos algunos de los argumentos que se
plantean, a fin de incluirlos en el debate actual sobre los nuevos pardmetros
en la gestion de la memoria publica y las implicaciones que esto acarrea.

Si bien son muchos los escritos desde el campo de la filosofia, algunos
contindan el dictum adorniano y otros ponen en tela de juicio lo dicho
por el filésofo alemdn, recordando —incluso— que Adorno, en cierta for-
ma, amplid el espectro de aquella reflexién animédndose a instar al arte
y la representacién.! Textos como el de Jean-Luc Nancy? o Georges Didi-
Huberman? resultan més que sugerentes, reflexivos y estremecedores. Es
mads, en este dltimo resulta alarmante la forma a la que ha arribado el deba-
te, cayendo incluso en la ofensa y el agravio —asemejandose a una rivalidad
deportiva—, entre las argumentaciones de Didi-Huberman, por un lado, y
Elisabeth Pagnoux y Gérard Wajcman, siguiendo los argumentos de Claude
Lanzmann, por el otro.

No es nuestra intencién echar més lena al fuego reavivando ese debate.

* Investigador y becario de UBACYT. Licenciado en Sociologia (UBA). Cursé la Maestria en
Comunicacién y Cultura (UBA). Es profesor adjunto de Guién en la carrera de Disefio de
Imagen y Sonido (UBA). Ha sido docente en el Instituto ORT 2, en la carrera de Cine y TV,
y en TEA Imagen.
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Lo interesante es que mientras estos filésofos emprendian aquellas discre-
pancias, en el Museo Imperial de Guerra, de Londres, se llevaba a cabo
un simposio, al cual asistieron historiadores, archivistas, sobrevivientes,
académicos y realizadores, a fin de discutir cémo el cine, la imagen en
movimiento, ha contribuido a concientizar y entender no sélo la Shod,
sino el nazismo. El encuentro tuvo como titulo “Holocausto, genocidio y
la imagen en movimiento. Representaciones en el cine y la televisién des-
de 1933”, y es asi como se denomina el libro editado por Toby Haggith y
Joanna Newman, como resultado de aquel simposio.* Al mismo tiempo,
diversos investigadores continuaron muchas de las lineas que allf se vis-
lumbraron. Es nuestro deseo, entonces, exponer estas nuevas corrientes y
discusiones en torno a la imagen, la representacién y la Shod.

Tal como lo demuestra Annette Insdorf, los campos de concentracién
nazis han sido objeto de representacién cinematografica desde una época
muy temprana.® Un filme como Mujeres heroicas,’ filmado en Auschwitz
en 1948, relata la lucha de un grupo de mujeres polacas en aquel campo.
Sin embargo, fueron los Aliados quienes hicieron las primeras filmaciones
y fotografias en las ruinas de los campos. Incluso los soviéticos, al liberar
Auschwitz, emprendieron una representacion de la liberacién, ya que por
motivos técnicos no pudieron filmar en ese mismo momento. Como ha
sugerido Vicente Sdnchez-Biosca,” el cine —junto con la fotografia— ha ser-
vido como prueba: la imagen sirvié como prueba acusatoria en los juicios
de Nuremberg. De este modo, un primer cine funcioné en aras de una “pe-
dagogia del horror”.

Es asi como nos encontramos con una gran produccién de filmes sobre
los campos nazis, la resistencia antinazi, o bien, las consecuencias que
produjo la guerra en la sociedad; véase, por ejemplo, la gran cantidad de
peliculas de ficcién producidas en la Alemania Occidental de posguerra,
como también en la Europa del Este. Incluso Hollywood produjo una serie
de filmes sobre los campos no bien terminada la guerra; por ejemplo, The
search.® Sin embargo, casi todas estas producciones omitian en su trama lo
sufrido por el pueblo judio bajo el nazismo. En el caso de Hollywood, serd
recién con la adaptacién de El diario de Ana Frank® que la suerte corrida

Haggith, Toby-Newman, Joanna. Holocaust and the moving image. Representations in film
and television since 1933. London, Wallflower Press, 2005.
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por los judios durante el nazismo comenzara a cobrar notoriedad en las
pantallas cinematograficas.

No es nuestro propésito sefialar los elementos que posibilitaron la
emergencia de la temética en la agenda tanto politica como cinematogra-
fica, pero lo cierto es que el juicio a Eichmann posibilité la visibilidad de
la tragedia, que antes se encontraba velada. Es en este periodo donde el
crimen adquiere, fuera de Israel, un nombre: “Holocausto”. Un hecho no
menor. Sin embargo, serd recién hacia fines de la década de 1970, a la luz
de nuevas generaciones, historiadores e investigaciones, que los debates en
torno a la representacion de la Shod cobrardn mayor notoriedad, y una de
las producciones que produjo dicha disputa fue la miniserie Holocausto
(1978), producida y emitida por NBC en los Estados Unidos, como también
—al poco tiempo- en Alemania. La miniserie, basada en la novela de Gerald
Green y con una duracién de 475 minutos, produjo uno los picos més al-
tos de rating en toda la historia de la televisién estadounidense; a la vez,
este mismo producto generé una encendida ola de debates en Alemania
Occidental, repitiendo la gran cantidad de audiencia. La produccién, que
—a partir de la historia de la familia Weiss y el nazi Erik Dorf- retrata los
grandes hitos histéricos que llevaron al exterminio de millones de judios,
posibilité que —por primera vez— millones de espectadores conocieran el
destino que habian sufrido los judios durante el nazismo, un par de déca-
das antes. A la vez, esto trajo consigo una serie de criticas y estudios en
torno a la banalizacién del Holocausto, la melodramatizacién de la histo-
ria, como también sobre la imprudencia de representar lo acontecido en los
campos. Elie Wiesel fue uno de los criticos mds acérrimos de esta produc-
cién, alegando el cardcter inico y la imposibilidad de narrar lo que en los
campos acontecid. A la par que se discutian fundamentos éticos en torno
a la representacion, el gobierno de los Estados Unidos, bajo el mandato de
Jimmy Carter, impulsaba la creacién de un museo estatal sobre la Shod.1?
Con esto se produce lo que muchos han llamado la “americanizacién del
Holocausto”.

Los debates en torno a la imposibilidad de la representacién de la Shod
no evitaron que se siguieran produciendo filmes, tanto de ficcién como de
estilo documental, a lo largo de los siguientes afios. Al mismo tiempo, en
los ’70, Claude Lanzmann comenzaria a filmar lo que, en 1985, se conver-
tirfa en la pelicula Shoah. Este filme fue —y atin sigue siendo— arena de
largas discusiones, siendo la pluma del propio Lanzmann la que ha escrito

10 Al respecto, véase, por ejemplo: Novick, Peter. The Holocaust in American life. New York,
Mariner Books, 1999.
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numerosas obras en torno a sus posturas estéticas, éticas y filoséficas. No
vamos a dedicar espacio en presentar lo que esta pelicula aporté a las dis-
cusiones —hay numerosas obras al respecto—, pero es conveniente remar-
car algunas de ellas para comprender los debates actuales. Por un lado, el
titulo mismo se diferencia de las obras anteriores, ddndole su documental
caricter de uniqueness (NdR.: unicidad) al hecho. La duracién del filme no
sélo supera a la miniserie norteamericana, sino que sus nueve horas y me-
dia le dan a la obra un sentido épico que hace de la misma una experiencia
en s{ misma. La pelicula no posee imédgenes de archivo ni banda musical,
toda la obra se estructura sobre entrevistas individuales o colectivas, en
tiempo presente y en los més variados escenarios, o en visitas a los lugares
donde ocurrieron los hechos, tal y como se conservan en el momento de la
filmacion. En ese sentido, el filme de Lanzmann —semejante a lo que habia
hecho Alain Resnais al volver a Auschwitz—11 habla desde el presente; es
decir, no es una pelicula sobre el pasado. La intencién de su autor era que
los testigos, los sobrevivientes —muchos de los cuales hablaban sobre el
tema por primera vez—, volvieran a aquel tiempo; una repeticién, en térmi-
nos psicoanaliticos. Asi, con Raul Hilberg como sustento tedrico, el filme
coloca en iméagenes los testimonios de victimas, victimarios y perpetrado-
res. El alto grado artistico e histdrico de esta pelicula nunca fue puesto en
discusién; lo que generé controversia fue el cardcter de imposibilidad de
representar que le ha dado Lanzmann, la imposibilidad de comprender en
imdgenes algo que resulta incomprensible; es por eso, por ejemplo, que en
su filme “no hay un por qué”: Shoah se despliega testimoniando sobre la
“Solucién final” y no sobre qué llevé a que dicho plan se pusiera en mar-
cha.

En la década siguiente, los estudios y ensayos se vieron acrecentados a
partir de dos peliculas: La lista de Schindler,'? y su posterior proyecto de
toma de testimonios, y La vida es bella,'3 alcanzando dlgidos debates, tal
como se seflal6 en la introduccién. Al respecto, Vicente Sdnchez-Biosca se
pregunta, precisamente, como la vision de Lanzmann en los filmes —tam-
bién en sus escritos— apenas ha sido contestada, afirmando que, durante un
tiempo, existié un consenso “ético” ante los regimenes de visibilidad, que
Sénchez-Biosca no erosiona.4

De este modo, el nuevo siglo trajo consigo cambios significativos, no

11 Resnais, Alain. Noche y niebla, 1955.

12 Spielberg, Steven. La lista de Schindler, 1993.
13 Benigni, Roberto. La vida es bella, 1997.

14 Sgnchez-Biosca, V., op. cit.
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s6lo en la produccién de peliculas: razones bioldgicas hacen que cada vez
haya menos testigos —tanto victimas como victimarios— de aquella época,
la caida de los regimenes socialistas ha posibilitado la apertura de nuevas
fuentes de investigacién —no sélo documentacién, sino también grandes
archivos filmicos y fotograficos—, y los genocidios en Ruanda o Bosnia ha-
cen pensar sobre las “lecciones no aprendidas” sobre el nazismo, llevando
a repensar el criterio de unicidad de la Shod. A la vez, y no es un dato me-
nor, el estatus que ha alcanzado la imagen —el uso de la misma, ya sea por
las nuevas tecnologias como por los medios de comunicacién— ha obligado
a revisar ciertos postulados en torno a la representacién de hechos como
el Holocausto.

En ese sentido, posee un gran valor la obra de Lawrence Baron, profesor
de Historia de la Universidad de San Diego. Si bien, en una primera lectu-
ra, su libro Projecting the Holocaust into the present. The changing focus
of contemporary Holocaust cinema'® aparenta ser una puesta al dia de las
filmografias de referencia sobre la Shod, el escrito se encuentra lejos de
ser meramente un racconto de titulos. Baron se posiciona claramente en la
introduccidn: afirma que durante casi treinta afios escuché y leyé sobre la
imposibilidad de representar el Holocausto, su inenarrabilidad y su con-
dicién de fenémeno maés alld de cualquier comprensién y representacion
humana, para luego escuchar conferencias sobre diversos aspectos del ge-
nocidio. Su irritacién al respecto va mas alld: comprendiendo al nazismo
como un “Estado racial”, invita a incluir en el andlisis a otras victimas del
nacionalsocialismo —como, por ejemplo, los homosexuales— en su andlisis
del filme Bent. El autor afirma que su irritacién posee un claro origen: su
experiencia docente en la ensefianza del Holocausto. Por lo tanto, no hay
aqui pretensiones tedricas, sino mds bien una gran vocacién de ofrecer un
rico material de estudio, saliéndose —por ejemplo— del debate canénico “La
lista de Schindler vs. Shod”. Si bien Baron se centra exclusivamente en el
cine de ficcidn, la apuesta de Haggith y Newman resulta mucho mds am-
plia y abarcadora; ya desde el titulo focaliza la problematica en un contexto
amplio: la imagen en movimiento. De este modo, los textos presentados en
la compilacién recorren el cine de ficcién, el documental cinematogréfico,
los peliculas de propaganda, los documentales televisivos y las muestras
en el museo. Pero la urgencia que atraviesa a ambos textos no sélo hace
foco en los modos de representacion, sino en los usos y, sobre todo, en un
espectador en particular: las nuevas generaciones.

15 Baron, Lawrence. Projecting the Holocaust into the present. The changing focus of
contemporary Holocaust cinema. Maryland, Rowman & Littlefild Publishers, 2005.



188 / Nuestra Memoria

Baron introduce el concepto de “trauma”, con el fin de pensarlo de
otro modo. Actualmente, el nimero de sobrevivientes, tanto del genocidio
como testigos del nazismo, es cada vez mds reducido. Por lo tanto, aque-
llos que hoy aprenden, leen y ven filmes sobre ese periodo no son testigos,
sino que toman contacto con el hecho a partir de construcciones, ya sean
escritas, orales o visuales. Por lo tanto, sugiere que la nocién de “trauma”
sea vuelta a pensar al abordar este momento histérico. Baron reafirma la
posibilidad y capacidad del cine para difundir y divulgar el genocidio ju-
dio; en sintonia con Robert Rosenstone, comprende al cine como una via
de insuflar vida al pasado.

Tomando el modelo de géneros, aun reconociendo el actual cardcter
inestable de dicho término, Baron analiza la estructura de una serie de
peliculas para ilustrar cierto tema. A partir de autores como Rick Altman,
piensa géneros como el biopic —docudrama—, las historias de amor o las
comedias en torno al genocidio judio. Para efectuar su propuesta opta por
un criterio metodoldgico: el documental es dejado de lado, argumentando
la gran produccién de este género, como también la poca difusién entre los
espectadores. Dado que su interés no es hacer una historia de la Shod en la
cinematografia, los filmes en los que Baron hace foco son los producidas
a partir de la década de 1990; su propuesta, entonces, reside en pensar las
posibilidades educativas del cine a las puertas del nuevo siglo. Si bien la
filmografia trabajada por Baron aborda producciones europeas, como la
ya mencionada Mujeres heroicas, Korczak'® o Europa, Europa,'” su punto
nodal reside en las producciones estadounidenses. Bien podriamos pensar
que el libro es producto de la “americanizacién” del Holocausto; efectiva-
mente, Baron menciona esta perspectiva y piensa cémo el hecho ha sido
apropiado por la cultura popular norteamericana. Sin embargo, en el caso
del cine, intenta demostrar que no se trata de un boom iniciado a partir de
la década de 1980, sino que proviene casi de la finalizacién misma de la
guerra. Asi, trae a la luz peliculas como las mencionadas The search o El
diario de Ana Frank. Para complementar su hipétesis, Baron se sirve de es-
tadisticas, a fin de probar y comparar la cantidad de producciones sobre la
Shod realizadas por los Estados Unidos desde la finalizacién de la guerra;
éstas le sirven de apoyo para despojar las nociones en torno a la importan-
cia del juicio a Eichmann en la cultura visual. Para Baron, el tema forma
parte de la cultura popular de los Estados Unidos, pero no resulta ser un

16 Wajda, Andrej. Korczak, 1990.
17 Holland, Agnieszka. Europa, Europa, 1990.
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fenémeno exclusivo de los dltimos decenios. A su favor menciona que se
suele olvidar que los Estados Unidos participé en la contienda europea y
también liberé campos; por lo tanto, estos actos son los que han habilitado
a Hollywood a producir muy tempranamente este tipo de filmes, concien-
tizando a la poblacién mucho antes que el juicio mencionado.

El capitulo dedicado a la evolucién que la cinematografia ha hecho so-
bre el tema, desde la década de 1940 hasta la de 1990, se torna interesan-
te. Ademds de las peliculas ya citadas, Baron menciona como punto de
inflexién en el cine europeo al filme La tienda de la calle mayor.'® ;Sera
porque obtuvo un Oscar a la mejor pelicula extranjera de 19657 Mas alld
de las elecciones efectuadas, lo cierto es que aqui se trasluce no sélo una
forma de representacién, sino también cémo, con el correr del tiempo, el
genocidio judio fue tomando preponderancia en las historias llevadas a las
pantallas. Los filmes de Jakubowska o Zinnemann antes mencionados no
colocaban su atencién en “lo judio”: el primero se centra en un grupo de
mujeres de la resistencia polaca confinadas en Auschwitz, donde las judias
son un grupo mds entre las recluidas; el segundo narra la historia de un
nifio que fue liberado de un campo, en el cual perdié a toda su familia; en
sintesis, aborda el problema de los sobrevivientes.'® El punto culminante
de esta evolucién es alcanzado con la ya citada miniserie Holocausto. A
partir de alli, claramente el cine ha encontrado una estética, un modo de
representacion y puesta en escena: por medio de géneros que toquen la
sensibilidad del espectador y tramas que exalten valores.

Asi, ya a partir de 1980 asistimos a una proliferacién de formas y publi-
cos. El genocidio judio ocupa el lugar primordial en la produccién filmica
de dicho periodo, aborddndose a través de diversos géneros: la biopic, con
peliculas como Triunfo del espiritu?® o la mencionada Europa, Europa; las
historias de amor entre judios y gentiles, como Marta y yo?! o Bent;?? co-
medias, como La vida es bella, Pascualino siete bellezas®? o Tren de vida.?*
A la pregunta sobre si se pueden hacer filmes para nifios y adolescentes,
Baron aborda una serie de peliculas ideadas para ese tipo de piblico, don-
de se rescata la ética y ciertos valores, mencionando —entre otros filmes— La

18 Kaddr, Jén-Klos, Elmar. La tienda de la calle mayor, 1965.

19 Si se presta atencién a la narracién de Noche y niebla, veremos que la palabra “judio” es
mencionada una sola vez, cuando el narrador sefiala -al momento de la construccién de los
campos— su préxima “poblacién”.

20 Young, Robert. Triunfo del espiritu, 1989.

21 Weiss, Jiri. Marta y yo, 1991.

22 Mathias, Sean. Bent, 1997.

23 Wertmiiller, Lina. Pascualino siete bellezas, 1975.

24 Mihaileanu, Radu. Tren de vida, 1998.
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aritmética del diablo?® —donde Auschwitz es lefido en clave de EI mago de
Oz, bajo el lema “Oz-Schwitz”’— y Milagro a medianoche,?® produccién de
la factorfa Disney para sus peliculas televisivas. Esta se centra en la soli-
daridad —valor a resaltar— forjada por los daneses en la evacuaci6n de la
poblacién judia hacia Suecia.

Los dos tltimos capitulos se centran en probleméticas mas concretas,
dejando de lado —en cierta forma— los géneros. Uno se ocupa de las susci-
tadas en filmes recientes: el neonazismo, en Rosenzweig’s freedom;?” aque-
llos que salvaron y escondieron judios, como la mencionada La lista de
Schindler; o el silencio colectivo, en Una chica muy rebelde.?® La dltima
seccion aborda peliculas producidas en el nuevo siglo, preguntdndose en
torno a las nuevas formas de proyectar el pasado en el presente: se ocupa,
asi, de filmes donde se humaniza a Hitler —-Max?2® o la miniserie Hitler—;30
los limites del realismo son llevados al extremo en peliculas como La zona
gris;31 o bien, el Holocausto es tomado como “metafora pop” en X-Men.3?

Es claro que la cantidad de producciones cinematogréficas en torno a
la temaética se ha acrecentado en los dltimos tiempos. Vemos que la Shod
posee, hoy por hoy, una pluralidad de temas y estéticas posibles, no exis-
tiendo un solo modo de representacién, sino, mds bien, modos. Esto lleva
a revisar la hipétesis expresada por Baron al iniciar su trabajo: jcémo debe
ser pensada la nocién de “trauma” en nuestros dias? ;Es ésta atin valida?

Esta pluralidad de modos se ve reflejada en las diversas ponencias com-
piladas por Haggith y Newman. Aqui se discute la imagen en un sentido
mds amplio: si bien se dejan de lado las fotografias, las imdgenes en movi-
miento analizadas se centran tanto en el cine y la televisién como en las
exposiciones.

Se podria afirmar que, por el origen mismo de los escritos, Holocaust
and the moving image se nos presenta como una lectura de debates y pro-
blematicas antes que afirmaciones imperativas o prescripciones. En sinte-
sis, usos de la imagen en movimiento.

La primera seccién se encuentra consagrada a la imagen como testigo.
De este modo piensan al propio museo, el Imperial War Museum, y su

25 Deitch, Donna. La aritmética del diablo, 1999.

26 Cameron, Ken. Milagro a medianoche, 1998.

27 Targownik, Liliane. Rosenzweig’s freedom, 1998.
28 Verhoeven, Michael. Una chica muy rebelde, 1990.
29 Meyjes, Menno. Max, 2002.

30 Duguay, Christian. Hitler, 2003.

31 Blake Nelson, Tim. La zona gris, 2001.

32 Singer, Bryan. X-Men, 2000.
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muestra sobre la Shod. Alli se explayan en torno a las decisiones tomadas al
momento de montar la muestra, la recoleccién de imdgenes, como también
la falta de ellas. En sintonia con lo expresado por Baron, los numerosos vi-
sitantes del museo son personas que no han vivido en aquella coordenada
temporal, no poseen una memoria directa y vivida de los acontecimientos,
sino una mediada. Por lo tanto, se piensa el uso de las imédgenes en los mu-
seos como forma de estimular la imaginacién del visitante.

Un siguiente trabajo se focaliza en el estatuto de la imagen en movi-
miento como evidencia juridica; en consonancia, otros trabajos recorren
las experiencias de los equipos de filmacién de los britdnicos en la libera-
cién de Bergen Belsen. Durante la guerra misma, la imagen en movimiento
cobra un nuevo estatuto, un nuevo tipo de aura —podriamos decir— que es
la nocién de prueba y de testigo. En un nivel diferencial, se rescata la labor
documental de la BBC, el trabajo realizado por Lauren Rees al sumarse al
disefio de la muestra del museo, que result6 de vital importancia.

En la seccién dedicada a examinar el cine como propaganda se pro-
duce una doble mirada sobre los filmes realizados por los nazis, por un
lado, y los de los Aliados. De este modo se historian EI judio eterno®3
y El judio Siiss,®* asi como también las peliculas realizadas en el cam-
po de Theresienstadt.?®> Como contrapartida se analizan filmes como The
Negro soldier, documental norteamericano que reconoce los esfuerzos de
los afroamericanos en la guerra, y también producciones antifascistas del
Ministerio de Informacién britdnico, como Calling Mr. Smith o Man. One
family.

Quizas el fuerte del capitulo “Documental y televisién” no radica en la
revision e historizacién de Noche y niebla o Shoah, sino en la exposicién
sobre los trabajos de Michael Darlow, realizador y productor de la serie
Mundo en guerra,3® haciendo hincapié en el episodio “Genocidio”, o la de
Lauren Rees y su obra Los nazis. Una advertencia de la historia.?” En esa
misma seccién y en consonancia con los planteos invocados por Baron, la
directora Orly Yadin presenta su corto animado,?® demostrando otra estra-
tegia de representacion.

33 Hippler, Fritz. El judio eterno, 1940.

34 Harlan, Veit. El judio Siiss, 1940.

35 Al respecto existe un documental sobre el director y actor judio Kurt Gerron, a quien —luego
de trasladarlo hacia este campo- se le encarga la direccién de una de esas peliculas. Gerron
moriria en Auschwitz, en octubre de 1944. Ver: Clarke, Malcolm-Sender, Stuart. Prisionero
del paraiso, 2002.

36 Darlow, Michael. Mundo en guerra, 1973.

37 Rees, Lauren. Los nazis. Una advertencia de la historia, 1997.

38 Yadin, Orly. Silence, 1998.
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En la seccién dedicada a los largometrajes de ficcion cabe destacar el
escrito de Jack Gold, director de Escape de Sobibor,3° como también aque-
llos que se centran en cinematografias nacionales, como la de Polonia o
la de Italia. Hay aqui también un debate en torno a la educacién y a la
utilizacién de las peliculas como estrategias educativas; de este modo, el
acento es colocado en la transmisién y comprensién de experiencias no
vividas. Esa misma linea fue planteada en una mesa, la cual fue llamada
“Derecho a réplica”, donde los sobrevivientes del nazismo expresaron sus
inquietudes, sospechas y satisfacciones en torno al cine y el Holocausto.
Claramente pueden percibirse las diferencias entre experiencia, represen-
tacion y transmisidn, residiendo una de las conclusiones a las que se arriba
en la posibilidad que da la imagen en movimiento en cuanto conservadora
de los testimonios de sobrevivientes, propiciando, asi, estrategias educati-
vas antes impensadas.

Si bien todo el libro coloca su atencién en la Shod, varios escritos giran
en torno a otros genocidios, como también a otras victimas del nazismo.
Asi como en un momento se tendié a especificar el genocidio judio por
sobre otro crimen nazi, se percibe un nuevo movimiento en torno a pensar
a las otras victimas del nazismo como una inclinacién hacia otros genoci-
dios. Baron lo manifiesta claramente, y también los trabajos compilados
por Haggith y Newman. El Holocausto se alza, asi, como un legado y una
leccion para las nuevas generaciones, promoviendo metédforas para pen-
sar la contemporaneidad y también sucesos actuales: Bosnia, Camboya o
Ruanda.

Peter Novick sefialé que los debates en torno a la representacién no afec-
tan a la sociedad en general. Al contrario, sostiene que los filmes mds acu-
sados de trivializar resultan efectivos para la conservacién de la memoria.
Con esto podriamos pensar dos lineas planteadas por Alejandro Baer:4? la
Shod ya forma parte de la cultura visual de nuestras sociedades y también
se sirve de ella para su transmisién y educacién. En esa linea de pensa-
miento, Baer pone reparos en cuanto a la banalizacién que puede devenir
de la masiva produccién filmica que ha suscitado el tema, pero —en forma
paradéjica— afirma que es gracias al cine —y a titulos como Holocausto o La
lista de Schindler— que el genocidio nazi fue conocido a nivel masivo. Es
decir, este tipo de producciones posibilitaron que el tema saltara el cerco
académico y obtuviera el reconocimiento que hoy dia posee.

39 Gold, Jack. Escape de Sobibor, 1987.
40 Baer, Alejandro. Holocausto. Recuerdo y representacién. Madrid, Losada, 2006.
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Resulta significativo seflalar que ninguna de las dos obras ha cuestiona-
do la posibilidad o el deber de representar, sino todo lo contrario: ambas
partieron de la pregunta “;de qué modo representar?”. Al decir de Baron,
habida cuenta la cantidad y calidad de peliculas sobre la Shod —en particu-
lar, en los dos dltimos decenios—, lo que ha quedado obsoleto es la cuestién
de si el Holocausto puede representarse en filmes. Ahora, la pregunta es
otra: jcudles son las estrategias de representacion a utilizar a fin de que este
tema resulte relevante y pertinente para las futuras audiencias?

En ese sentido creemos que hay dos lineas teéricas a seguir en la in-
dagacion entre el cine y el Holocausto. Por un lado, la nocién de “uso”.
Siguiendo la paradoja planteada por Baer, las imédgenes sobre los campos
y el perfodo nazis proliferan por doquier; del mismo modo, el cine es
utilizado como instancia pedagégica en escuelas, seminarios, charlas, etc.
Es alli, entonces, donde los historiadores e investigadores advierten sobre
los limites de la representacion: en el uso. jHay, entonces, un correcto uso
de las imdgenes? Mds que un “correcto” uso, en las estrategias de repre-
sentacién deberfa primar la cautela. Vayan aqui dos ejemplos. El primero
se debe a las particularidades propias de la cinematografia: una pelicula
nunca relata la totalidad de un hecho histérico; por lo tanto, se debe tener
ciertos reparos al momento de utilizar al cine como fuente de estudio de la
Shod, tomandola como una fuente mds, como un modo de representar el
hecho y no como el hecho en si. De este modo, un filme siempre debe ser
contrastado con otra fuente, ya sea otra pelicula o documentos; a la vez,
se debe tener en consideracion lo que seflalé Peter Burke, parafraseando a
E. H. Carr, quien sugeria estudiar al historiador antes de ponerse a analizar
los hechos. Burke, entonces, afirma que antes de estudiar el filme como un
documento deberia estudiarse al director,?! no con el fin de mancillar a la
pelicula, sino para conocer cudles fueron las intenciones del realizador,
los intereses en juego e, incluso, las fuentes tomadas para la produccién
del filme.

El dltimo punto que qusiéramos mencionar tiene relacién directa con lo
expuesto por el productor Lauren Rees, como también su obra televisiva:
los documentales Los nazis. Una advertencia de la historia y Auschwitz.
Los nazis y la solucién final.*? Realizados para la BBC, Rees comenta que
lo motivé a realizar la primera serie la ausencia cada vez mayor de testigos
directos y la falta de conocimiento de las nuevas generaciones. Sin embar-

41 Burke, Peter. Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico, Barcelona,
Critica. 2005, pag. 203.
42 Rees, Lauren. Auschwitz. Los nazis y la solucién final, 2005.
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go, su deseo no se centraba en los campos nazis, sino en cémo fue posible
el nazismo. De este modo, una de las caracteristicas de sus obras es que los
nazis no son tomados como demonios, sino como humanos. Rees comenta
que, al momento de hacer un programa especial sobre Joseph Goebbels, en-
trevist6 a una persona que habfa trabajado para su ministerio. Esta comen-
té que esos afios fueron los mejores de su vida, mds alld de la tragedia que
el nazismo provocé. Esa declaracion llevé a Rees a desarrollar Los nazis...
La serie, entonces, se centra en imdgenes de archivo —muchas de ellas,
recuperadas tras la caida de los regimenes socialistas— y entrevistas a testi-
gos, perpetradores, (ex) nazis, miembros de Einzatzgruppen... A diferencia
de Shoah, no hay una actitud inquisitoria como la de Lanzmann; la serie,
que conté con la asesoria de Ian Kershaw, intenta comprender —quizd— lo
que Robert Lifton y Eric Markusen llamaron y estudiaron: la “mentalidad
genocida”. Para Rees es tan importante la voz de los victimarios como la de
las victimas, y dado que las vidas de ambos se van extinguiendo, considera
necesario escucharlas, a fin de comprender lo sucedido.

Rees redobla la apuesta con su serie sobre Auschwitz. Con el mismo
tono, explora la historia de ese campo de concentracién y exterminio y
complejo industrial. Entrevistando a sobrevivientes y victimarios por
igual, el documental emplea un elemento que en la obra anterior no fue
utilizado: la reconstruccién. Hay aqui, entonces, recreaciones con actores,
como también reconstrucciones a través de imagenes digitales producidas
por computadora. ;Es acaso una violacién a la prohibicién de representar?
;Una falta ética? Creemos que resulta todo lo contrario. Rees lleva adelan-
te las reconstrucciones en base a mapas, planos y documentos, creando
—asi— una nueva fuente, acorde a las tecnologias del momento.

Para finalizar, volvamos a la pregunta antes planteada: jcudles son las
estrategias de representacién a seguir a fin de que este tema resulte relevan-
te y pertinente para las futuras audiencias? Creemos que antes de indagar
en politicas de la memoria, se debe pensar en “politicas de la imagina-
ci6én”. Tomamos aqui “imaginacién” no en el sentido del mero fantasear,
sino en el que le dan Benedict Anderson o Paul Ricoeur, entre otros. Este
ultimo afirma que la imaginacién es un factor crucial para la apertura del
conocimiento y la accién.*® Al mismo tiempo, Arjun Appadurai sefiala
c6mo los nuevos medios y tecnologias han posibilitado el sentir y el expe-
rimentar en forma conjunta; la imaginacidn es, entonces, un escenario para

43 Ricoeur, Paul. “La imaginacién en el discurso y en la accién”, en: Ricoeur, Paul. Del texto a
la accién. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006.
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la accién.** Si queremos, por ende, pensar en acciones para la transmisién
de la Shod y su pertinencia en el tiempo, la estimulacién de la imaginacion
es una de las tareas a seguir. El propio Didi-Huberman, en el debate men-
cionado al inicio, ha escrito que para saber, hay que imaginar.4?

Cuando ya no haya testigos, jcémo podremos recordar lo sucedido?
;Como se podrd mantener una memoria de la Shod? Creemos que es tam-
bién a través de la estimulacién de la imaginacién, a través del cine, que
puede producirse conocimiento. Sélo asi la memoria podrd recobrar im-
pulso. El cine, la imagen en movimiento, resulta ser una de las fuentes mas
alentadoras para la comprensién del pasado.

44 Appadurai, Arjun. La modernidad desbordada. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2001.
45 Didi-Huberman, G., op. cit.






Musicos judios y nhazismo

Exilio e insercion profesional en Buenos Aires

Silvia Glocer*

En septiembre de 1933 -es decir, algunos meses después del ascenso
al poder de Adolf Hitler en Alemania-, las actividades musicales y teatra-
les fueron puestas bajo el control directo de Joseph Goebbels, figura clave
del régimen y amigo intimo de aquél. Como ministro de Propaganda de la
Alemania nazi pasé a controlar la literatura, la prensa, el teatro, la radio,
las bellas artes y el cine.

Afios mds tarde, el 19 de julio de 1937, se inauguré en Munich una
muestra de arte de vanguardia, denominada por Goebbels “Entartete Kunst”
(Arte degenerado), que inclufa pinturas, esculturas, dibujos y ediciones
originales de libros, asi como revistas, articulos y bienes patrimoniales de
los principales museos del paifs. Los nazis reunieron todo el material y lo
presentaron como un ejemplo de lo que no debia considerarse arte. La ma-
yor parte de las obras que componian aquella exposicién fueron destrui-
das. En algunos casos, la identidad de los autores de las piezas jamds pudo
establecerse porque sus creadores habian sido ejecutados. La censura se
hizo extensiva a la misica de vanguardia, a la cual también se la considerd,
junto al jazz y el music hall, como “degenerada” (Entartete Musik), y sus
musicos fueron perseguidos.

Los musicos judios fueron incluidos en listas negras -y algunos no ju-

* Licenciada en Artes, con Diploma de Honor, por la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Asesora musicéloga de la Biblioteca Nacional y miembro de
la Asociacién Argentina de Musicologia. Realiza el doctorado en Teoria e Historia del Arte,
en la Universidad de Buenos Aires, llevando a cabo un trabajo de investigacién relacionado
a los musicos judios exiliados en la Argentina en tiempos del nazismo. Recibid, en 2009,
una beca nacional del Fondo Nacional de las Artes y una beca doctoral de la Memorial
Foundation for Jewish Culture.
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dios, por error-! y hasta se publicé un diccionario biografico de cardcter
antisemita, el Lexikon der Juden in der Musik, a cargo de los musicélogos
Theo Stengel y Herbert Gerigk.2

Este oscuro panorama, sumado a las acciones de hostigamiento y agre-
siones que se venian dando desde la llegada del nazismo al poder, més la
promulgacién de las leyes raciales de Nuremberg, que regian desde 1935,
provocaron la emigracién de miles de artistas e intelectuales, de una ma-
nera sin antecedentes en la historia europea.

Dentro del grupo de misicos -compositores, intérpretes, criticos, musi-
c6logos, pedagogos o regisseurs- son més de ochenta los que debieron dejar
sus lugares de residencia y puestos de trabajo en distintos paises del Viejo
Continente -la mayoria vivia en Alemania y Austria- y optaron por Buenos
Aires como destino. Algunos -los menos- lo harfan solamente como un
lugar de paso. La mayoria se qued6 a vivir en este pais, aun después de
finalizada la guerra.®

Habian estudiado en destacadas escuelas de musica, como el
Conservatorio “Sternschen”, de Berlin; los conservatorios de Hamburgo y
Leipzig o la Ecole de Musique, de Paris, tomando clases con grandes maes-
tros de su época: Ljerko Spiller, con Alfred Cortot y Jacques Thibaud; Roberto
Kinsky, con Zoltan Kodaly; Guillermo Graetzer, con Paul Hindemith y Paul
Pisk; Dolly Schlichter, con Arnold Schénberg y Eduard Steuermann; Victor
Schlichter, también con Schénberg; George Andreani, con Trailin, discipu-
lo de Rimsky Korsakov; Ana Sujovolsky, con Carl Flesch; Lili Heinemann,
con Louis Bachner y Anna Wiillner. La diversidad que presenta este abani-
co de escuelas, que va desde los mtsicos promotores de la tradicién euro-
pea hasta las vanguardias més radicales en aquellos tiempos, da cuenta del
rico y variado bagaje que trajeron en su formacién estos musicos al pafs.

1 Kater, Michael. The twisted muse. Musicians and their music in the Third Reich. New York,
Oxford University Press, 1997, pp. 84, 85 y 123-125.

2 Stengel, Theo-Gerigk, Herbert. Lexikon der Juden in der Musik. Mit einem Titelverzeichnis
jitdischer Werke. Zusammengestellt im Auftrag der Reichsleitung der NSDAP auf Grund
behérdlicher, parteiamtlich gepriifter Unterlagen. Berlin, Bernhard Hahnefeld, 1940.

3 En un articulo anterior (Glocer, Silvia. “Acerca de los musicos judios exiliados en la Argenti-
na durante el nazismo. Biograffas preliminares”, en: Nuestra memoria. Afio XIV, N® 30. Bue-
nos Aires, Fundacién Museo del Holocausto, 2008, pp. 17-40) figura un listado de algunos
de estos musicos, con sus biografias acotadas. Al momento de escribir este nuevo articulo,
la lista se ha ampliado. Igualmente creemos que no es posible considerar a este corpus como
cerrado o finito porque es muy probable que otros miisicos hayan quedado -involuntaria-
mente- fuera de él, como as{ también que se sumen con el tiempo nuevos datos biograficos
y profesionales que hayan quedado fuera de esta investigacién, por desconocimiento. Es-
peramos que futuros estudios incrementen el ndmero de personas y los datos biograficos y
profesionales correspondientes.
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Muchos de ellos ocupaban importantes puestos de trabajo, que debie-
ron dejar con la llegada del nazismo al poder. En la Deutsches Opernhaus
(o Stddtische Oper), la Berliner Staatsoper y otros tradicionales teatros
de Alemania. Roberto Kinsky trabajaba en la Opera de Dresden, Teodoro
Fuchs era maestro de estudios, director de coro y orquesta en Danzig y
trabajé también en la Opera del Estado de Stuttgart.

Después de la anexién de Austria (Anschluss), ocurrida el 12 de marzo de
1938, setenta y cinco artistas estables e invitados de la Opera Estatal de Viena
(Wiener Staatsoper) fueron despedidos por ser judios, Mischlinge (semiju-
dios), Versippte (de clan judio), hijos de judios, cristianos y cristianas casa-
dos con judias o judios, o indeseables, por oponerse a las leyes raciales de
Nuremberg. Entre los artistas expulsados, Alexander Kipnis, Kolomédn von
Pataky, Otto Ehrhardt, Ricardo Odnoposoff vinieron para trabajar en el Teatro
Colén en determinadas temporadas y radicarse en forma permanente.

También llegaron en esos tiempos Dajos Bela, Efim Schachmeister y
Victor Schlichter, quienes dirigian exitosas orquestas de salén, especiali-
zadas en jazz y otros géneros musicales, tocando en los principales hoteles
de Berlin, Parfis, Londres y otras ciudades europeas. Habian grabado para
la Odeon y otros sellos de la época o estaban vinculados al mundo del cine
sonoro -como George Andreani-, componiendo la misica de los filmes de
estudios tan importantes como UFA, en Alemania.

Otros habfan obtenido premios internacionales como intérpretes -el vio-
linista Ljerko Spiller recibi6 el Wieniawsky- o estrenado sus primeras obras
como compositores. Guillermo Graetzer estrend en Viena, en 1936, Aus den
“Kleinen Klavierstiicken” (dos movimientos: “Sehr langsam” y “Tema con
variaciones”) y algunos lieders: Nun ist der Tag zu Ende, sobre textos de
Hermann Hesse; Abend, sobre textos de Hans Bethge; y An eine Ubekannte,
sobre textos de Wildgans; y la Fantasia para piano y, en 1937, la Sonata en
si bemol para piano (Gemessen und wuchtig, Ruhig, Scherzo, Finale).*

Siguiendo la periodizacién propuesta por Senkman,® podemos separar a
estos musicos en tres grupos, segin el momento de su llegada: primer pe-
riodo, 1933-1938; segundo periodo, 1938-1940; y tercer periodo, 1941-1945.
Dichas etapas estdn vinculadas con la implementacién de las politicas discri-
minatorias en Alemania y el recrudecimiento de la situacién para los judios y

Los datos fueron tomados de los programas de concierto que se encuentran en el Fondo Do-
cumental “Guillermo Graetzer”, perteneciente al Instituto de Investigaciones Musicoldgicas
de la Universidad Catélica Argentina, de Buenos Aires.

5 Senkman, Leonardo. “La Argentina neutral de 1940 ante los refugiados espafioles y judios”,
en Ciclos en la historia, la economia y la sociedades. Afio V, Vol. 5, N° 9. Segundo semestre
de 1995.
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por las posibilidades de emigracién de los destinatarios de dichas politicas.
Pero también tuvimos en cuenta, a la luz del andlisis referido a las posibili-
dades de entrada en la Argentina, que en 1938 se produjo una gran bisagra
en relacion a las condiciones de ingreso -cada vez més prohibitivas, con es-
pecial énfasis en los judios- implementadas durante el gobierno de Roberto
M. Ortiz, cuando promulgé el decreto 8972, sumado a la circular 11.8

Las circunstancias de la partida de Europa y la llegada a este pais fueron,
pues, diferentes para cada musico, segiin el momento histérico atravesado:
a algunos los esperaban familiares instalados aqui con anterioridad o una
asociacion de ayuda al inmigrante,” otros llegaron con contratos de trabajo,
unos venian con recomendaciones de musicos europeos o de sus propios
maestros y el resto debié emprender la biisqueda laboral a su arribo.

La pianista vienesa Soffa Knoll llegé al pais a comienzos de 1936 y acu-
di6 al compositor Juan Carlos Paz:

Se presenté sin previo anuncio ni preparacion y se instalé dentro de
los limites de nuestra simpatia, Iuego de nuestra amistad, y por fin, de
nuestra admiracion. Sofi, cuyo primer apodo entre nosotros fue, simple-
mente, la pianista vienesa, llegé al pais y a nuestro Grupo Renovacién
procedente de Viena, portadora de una tarjeta de presentacién de Paul
Pisk.8[...]%

6 Para ampliar este tema: Gofli, Uki. La auténtica Odessa. La fuga nazi a la Argentina de Pe-
rén. Buenos Aires, Paidés, 2003.

Como ejemplo podemos citar a la Sociedad de Proteccién a los Inmigrantes Israelitas
(Soprotimis). El avance nazi en Alemania provocé la creacién, en la Argentina, de la So-
ciedad de Ayuda a los Judios de Habla Alemana (Hilfsverein Deutschsprechender Juden),
una institucién de asistencia a los inmigrantes, dedicada a encontrarles trabajo y facilitarles
préstamos. Fue fundada el 26 de abril de 1933, por un grupo de judios alemanes activos en
instituciones germanas no judias, encabezados por Adolf Hirsch. También se crearon dos
comités, cuyos objetivos eran luchar politicamente e informar en favor de los judios per-
seguidos. Uno estaba “constituido por los representantes de las organizaciones centrales y
antiguas del judaismo argentino, contaba también con el apoyo de la JCA. EI otro estaba
auspiciado por los comunistas judios”. Ver: Avni, Haim. Argentina y la historia de la inmi-
gracién judia (1810-1950). Jerusalem-Buenos Aires, Magnes-AMIA, 1983.

El compositor y musicélogo Paul Amadeus Pisk nacié en Viena, el 16 de mayo de 1893, y
muri6 en Los Angeles (Estados Unidos), el 12 de enero de 1990. En 1916 recibi6 su titulo
de doctorado por la Universidad de Viena. Estudié composicién en el conservatorio de esa
ciudad. Fue discipulo de Arnold Schonberg y Guido Adler. Se exilié en los Estados Unidos
en 1936, donde trabajé en diversas universidades. Ademds, ejercié la critica musical y es
coautor del libro de teoria A history of music and musical style. Para ampliar estos datos,
ver: Glowacki, J. Paul A. Pisk. Essays in his honor. College of Fine Arts-University of Texas,
1966; Antokoletz, Elliott. “A survivor of the Vienna Schoenberg Circle. An interview with
Paul A. Pisk”, en: Tempo. New Ser. N® 154, 1985, pp. 15-21.

Paz, Juan Carlos. Alturas, tensiones, ataques, intensidades (Memorias II). Buenos Aires, De
la Flor, 1987, pdg. 149.

7
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De esta manera qued6 vinculada con el Grupo Renovacién, y mds ade-
lante, con la Agrupacién Nueva Misica, encabezada por Paz.

Otros musicos ingresaban a Argentina por el derecho a la “llamada”
familiar; es decir, tenfan parientes que realizaban sus trdmites migratorios
y obtenfan con anterioridad los permisos de entrada correspondientes. Tal
el caso de Guillermo Graetzer, quien -ademads- habia sufrido algunas migra-
ciones internas antes de partir al exilio definitivo.

[...] Tengo para describir dos migraciones:
A: 1935, de Berlin, por no poder continuar mis estudios. Mi profesor pri-
vado me tenia que esconder y atender en forma secreta. Una situacion

peligrosa e insostenible.

B: emigracién masiva de Viena.'?

Cuando deja Berlin, Graetzer vive en Viena hasta que se lleva a cabo el
Anschluss. A mediados de 1938 se rumoreaba que los alemanes estaban
llamando a nuevos reclutas, por la Crisis de los Sudetes (Sudetenkrise).!!
Entre los rumores se decia que, a pesar de la persecucién a los judios,
igualmente serfan convocados aquellos que estuvieran en edad de hacer
el servicio militar. Para evitar esa posibilidad, sus padres lo enviaron a
Budapest, a casa de unos tios.!? Finalmente, su entrada a la Argentina fue
tramitada por su hermana Berta, residente en este pais desde unos afios
antes. E1 y la familia contaban, pues, con los permisos de ingreso.

[...] estaba dispuesto a viajar adonde encontrara posibilidades; por ejem-
plo, ilegalmente a Israel (lo cual no resultd). Finalmente consegui un
permiso de entrada a la Argentina, donde vivia mi hermana.’3

10 De una carta que le enviara Guillermo Graetzer al musicélogo Karoly Csipdk, con fecha
24 de enero de 1979, perteneciente al archivo privado de su hijo, el misico Carlos Gritzer.
Texto original: “Ich habe 2 migrationen zu verzeichnen: A: 1935 aus Berlin aus Griinden der
Unméglichkeit weiter zu studieren. Meine Privatlehrer mussten mich versteckt und gehein
empfangen-ein gefdhrlicher und unhaltbarer Zustand. B: aus Wien-Massen emigration”. Se
refiere, en su primera migracién, al doctor Béttcher, su “rector espiritual”, a quien le agra-
dece su carrera musical y la ayuda que le brindé para vencer todas las dificultades. Texto
original: “(...) er war mein spiritus rector; der mir durch alle Schwierigkeiten hinweghalf
und dem ich meine musikalische Laufbahn verdanke”.

Nombre dado a los sucesos de 1938, que culminan con la ocupacién alemana de Checoslo-
vaquia.

Relato de Kurt Grétzer -hermano menor de Guillermo-, en una correspondencia a Carlos
Gritzer, que -a su vez- éste me reenvio a los fines de este trabajo, el 23 de marzo de 2009.
De la carta citada. Texto original: “(...) ich war bereitdahin zu fahren, wo ich
Einreisemdéglichkeiten sah, auch z.B. illegal nach Israel (was missgliickte). Schiliesslich
erhielt ich ein e Einreise erlaubniss nach Argentinien, wo meine Schwester lebte”.

1
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Victor Schlichter, director de orquesta y compositor nacido en Viena,
también sufrié una migracién interna previa al exilio. Hacia comienzos de
1933, Schlichter venia realizando una brillante carrera en Berlin: era pri-
mer violin en el principal teatro de operetas y director de orquesta. Victor
ensayaba con su cuarteto en el departamento de su hermana, la actriz y
maestra de actores Hedy Crilla.* El 31 de enero de 1933, un dia después
de la asuncién de Hitler como canciller de Alemania -segiin relata Crilla-,
al llegar al ensayo “mi herma no se encontré con dos de los miisicos que
habian estado en mi departamento, enfundados en sus camisas pardas y
armados con pistolas. Victor, que tenia un gran sentido del humor, les dijo:
‘Bueno, yo no podia imaginarme que era mds comodo tocar el violin rodea-
do de gente armada’. Furiosos, se tiraron sobre él y querian destrozarlo; lo
hubieran conseguido de no intervenir los demds muisicos. Entonces fue a
la direccion y les dijo: ‘Sefiores, yo me voy’. (...) Al dia siguiente, los nazis
fueron a buscarlo, con una orden de arresto por ser comunista y haberlos
amenazado”.'® Victor partié en tren hacia Viena.

Afios mds tarde, Schlichter recibié desde la Argentina la propuesta de
un contrato de trabajo para dirigir la orquesta de radio EI Mundo. Se em-
barc6 en Génova, el 18 de diciembre de 1936, a bordo del buque “Conte
Biancamano”. Llegé a Buenos Aires el 31 de diciembre, junto a los de-
maés integrantes del cuarteto “Los bohemios vieneses”: Paul Luckas, Ferry
Hilscher y Laszlo Hirschl.

El contrato adquiria, en estos casos, ademds del valor profesional, uno
de insercién en redes y otro juridico, teniendo en cuenta que les habilitaba
el derecho de ingreso al pais, que -como dijimos- contaba con serias res-
tricciones.

En otros casos, un dispositivo mixto permitia algunas de estas entradas,
combinando la ayuda de miembros de la comunidad jud{a trayendo a pares
con el apoyo de lo profesional, sin estar esto dltimo signado exclusivamen-
te por una pertenencia judia.

La construccién de estas biografias nos revel6 una cantidad de situa-
ciones respecto de este particular grupo de exiliados. Siguiendo esos iti-
nerarios personales advertimos las confluencias entre algunos de ellos,
con el objeto de dar cuenta de la rica trama de encuentros e intercambios
operados. Los factores comunes que los ligaban -su pertenencia al pueblo
judio, su profesién de musicos y su calidad de inmigrantes- hicieron que

14 Hedy Crilla (1898-1984), nacida en Viena, también se exili6 en la Argentina, en 1940.
15 Roca, Cora. Dias de teatro. Hedy Crilla. Buenos Aires, Alianza Editorial, 2000.
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entre ellos se establecieran contactos y se entretejiera un entramado de re-
des, tanto en la relacién maestro-discipulo como de diversas vinculaciones
profesionales en torno a asociaciones, agrupaciones musicales, orquestas,
coros, instituciones educativas. También establecieron vinculos con misi-
cos judios llegados en la ola inmigratoria anterior, con pares nacidos en la
Argentina y con otros no judios que llegaron al pais escapando, por claros
desacuerdos con el régimen nazi o la dictadura de Francisco Franco, como
los casos de Esteban Eitler, Fritz Busch, Erich Kleiber, Erich Engel, Carl
Ebert, Kurt Pahlen o Julidn Bautista.

De todas estas historias de vida rescatamos, entre muchas otras cosas, la
capacidad de adaptacién al medio cultural y social. Segin nuestro andlisis,
la mayoria de estos misicos se insertd, fundamentalmente, en torno a los
siguientes ambientes profesionales:

1.- El Teatro Colén.

2.- La Asociacién Cultural Pestalozzi Schule, perteneciente a dicho co-
legio.

3.- La Freie Deutsche Biihne, creada por uno de esos exiliados, Paul
Walter Jacob.

4.- El Grupo Renovacién y la Asociacién Nueva Muisica.

5.- Las temporadas de opereta en el circuito de los teatros idish.

6.- La industria cultural: el cine sonoro, la radiodifusién, la grabacién
de discos. La tarea se extendia a las orquestas llamadas “de salén” o “de
baile”, especializadas -sobre todo- en jazz y fox-trot.

7.- Las asociaciones culturales de la colectividad judia: la Sociedad
Hebraica Argentina, la Organizacién Hebrea Macabi, el Circulo Theodor
Herzl, el Ateneo Juvenil Sionista “Kadima”, la Asociacién Benefactora
Argentina “B’Nai B'Rith”, el Keren Kayemet Leisrael y la Organizacién
Sionista Femenina Argentina, entre otras.

8.- La prensa escrita, fundamentalmente el Argentinisches Tageblatt y
el Semanario Israelita.

Las dreas de la misica en que desarrollaron sus actividades en la
Argentina fueron diversas: hubo quienes se dedicaron a la composicién,
la investigacién musicoldgica, la critica musical, la interpretacién tanto de
musica universal académica como del tango, el jazz, la misica litirgica o
el klezmer, la creacién y participacién en instituciones educativas y de di-
vulgacion musical, la formacion, direccion o participacién en asociaciones
gremiales de musicos, la formacién de orquestas sinfénicas o de cdmara o
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conjuntos de cdmara o fueron fundadores de orquestas, la edicién de revis-
tas especializadas en musica o la direccién orquestal y la regie de épera.
La radio y el cine fueron grandes lugares de trabajo para muchos de ellos.
Algunos ocuparon puestos importantes en ellas: directores de orquesta,
concertinos, compositores. Otros, con reconocida trayectoria en el &mbito
cinematografico europeo antes de emigrar, desarrollaron una tarea muy im-
portante en el espacio del cine nacional argentino de las décadas del '40 y
’50. Finalizada la guerra, la mayoria de estos misicos se quedé para siem-
pre en este pais, y muy pocos decidieron el regreso a Europa o marcharon
a los Estados Unidos.

Estos son algunos avances de los resultados obtenidos hasta el momen-
to, que formardn parte del trabajo de investigacién para la tesis doctoral que
estamos llevando a cabo en la Facultad de Filosofia y Letras (Universidad
de Buenos Aires).16

En la préxima etapa nos dedicaremos a estudiar en profundidad esos
ambientes musicales, que fueron importantes lugares de insercién profe-
sional para estos exiliados. Investigaremos cémo y cudndo se vincularon
a cada uno de los circuitos, qué puestos ocuparon, qué contactos tenian
antes de llegar, qué relaciones establecieron con otros mtsicos, judios y no
judios, exiliados por causas del nazismo u otras.

La tarea estd en proceso y deja pendiente una pregunta: jcémo hubie-
ra sido la historia de la misica argentina sin la llegada de estos artistas?
Intentaremos contestar este interrogante dando cuenta del legado que es-
tos musicos dejaron en las distintas dreas donde desarrollaron sus activi-
dades musicales, para que -de esta manera- ocupen en la historia el lugar
merecido.
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El teatro como resistencia en los
campos de concentraciéon nazis*

Mirta Maidana**

Pensar que el teatro pudiera existir en un campo de concentracién -y
mads atn, que hubiera espectadores para una representacién- es del todo
impensable para nuestro conocimiento actual sobre las condiciones de
vida que alli imperaban. Sabemos que la humillacién, la enfermedad y el
hambre pretendian la total deshumanizacién y la muerte, pero también
que los prisioneros resistieron desde la palabra, la musica y la risa, con
todo lo que ellas conllevan de humano.

Un acto de resistencia es una fuerza contraria que se ejerce ante hechos
o circunstancias que afectan a los individuos; en el caso que nos ocupa, la
voluntad de exterminio del pueblo judio.

En la Shod, esta resistencia tomé diferentes formas:

1. La resistencia armada en guetos y campos, por acciones individuales
y de grupos partisanos.

2. El sabotaje de trabajadores esclavos judios a la maquinaria de guerra
nazi.

* El presente articulo pertenece a un libro de pronta aparicién.

** Actriz y directora de escena, graduada en la Escuela de Arte Dramético de Buenos Aires.
Durante quince afios dirigié obras teatrales y performances en su pafs y actualmente lo hace
en Espaiia. Fue docente titular de Produccién teatral y asistente pedagégica de Antropologia
teatral en la Escuela de Arte Dramético de Buenos Aires, profesora de Interpretacién en la
Escuela de la Asociacién Argentina de Actores y en talleres de renombrados maestros argen-
tinos. En Espaifia llevé a cabo una investigacién sobre mujeres judias en el teatro espafiol e
inicié una investigacién relacionada con el teatro en la Shod, actividad sobre la que dicta
conferencias, presenta ponencias en seminarios dedicados al tema y publica articulos en
diversos medios académicos.
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3. La educacién formal y religiosa que se siguié impartiendo a pesar de
la prohibicién y todas aquellas pequefias grandes acciones destinadas a
sostener la dignidad de las victimas.

4. La expresién artistica en todas sus formas: literatura, pintura, miusica
y teatro.

Los artistas, sin armas ni medios para el sabotaje, tuvieron que afrontar
el dilema de morir o luchar con los recursos que les proporcionaba su arte.
Muchos eligieron esta opcidn; de algunos de esos hechos heroicos daremos
cuenta en este articulo.

Para entender la naturaleza retérica de la resistencia a través del arte
del teatro y el cabaret debemos explorar la idea de situacion retérica que
expone Lloyd Bitzer: “Una situacién se convierte en retdrica cuando la
comunicacion establecida es usada para sobrellevar o imaginar una si-
tuacion real. Un trabajo de retérica es pragmdtico: existe cuando lo que se
busca con la accién va mds alld de si misma; su fin tltimo es producir o
cambiar el mundo”.!

;Qué es lo que le da su énfasis retérico a las representaciones, las lectu-
ras o el cabaret en los campos de concentracién? Simplemente, que las pa-
labras crearon acciones, pensamientos, emociones; entonces, la resistencia
a la deshumanizacion fue posible.

En 1933, al dictarse las leyes de exclusién de los judios del ejercicio de
toda profesién en Alemania, los artistas sélo podian brindar su arte a través
de representaciones, conciertos y demds actividades culturales llevadas a
cabo por las Ligas Culturales Judias, eventos de judios para judios alenta-
dos por los nazis, a través de su promotor, el SS Hinkel. Las Ligas se man-
tuvieron activas hasta su prohibicién definitiva en 1941, pero las restric-
ciones artisticas y la persecucién sistemadtica hicieron que muchos artistas
abandonaran Alemania y Austria; sobre todo, hacia los Paises Bajos.

El campo de Westerbork, controlado -en principio- por la policia ho-
landesa, fue de internamiento hasta 1941. Cuando el pais fue invadido por
los nazis, se convirtié en un campo de transito. Los alemanes deportaron
a 60.000 judios desde Westerbork hacia Auschwitz, 34.000 hacia el campo
de exterminio de Sobibor, 5.000 hacia Theresienstadt y 4.000 hacia Bergen
Belsen.

En este campamento se encontraron muchos de los conocidos artistas de
cabaret de Berlin y Viena que huyeron de Hitler en 1933 y los deportados

1 Bitzer, Lloyd. “The rhetorical situation”, en: http://staff.washington.edu/crosbr/bitzer_
situation.pdf.
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en 1941. Entre otros: Max Ehrlich y Franz Engel, el actor Otto Wallburg,
Hermann Feiner y Josef Baar, las artistas de cabaret Chaja Goldstein y Alice
Dorell, bailarines y misicos como Otto Aurich y Erich Ziegler, la vieja es-
trella del cabaret Rodolfo Nelson, las ex estrellas de Berlin Camilla Spira
y Kurt Gerron, y Willy Rosen, gran compositor de canciones populares,
que fue uno de los principales atractivos de la “Kabarett der Komiker”, en
Berlin.

En Westerbork fue creado un cabaret por deseo expreso del
SS-Obersturmfithrer Gemmeker, comandante del campamento. El encargo
fue ordenado a los maestros del cabaret alemédn Willy Rosen y Max Ehrlich.
En el cuartel general del campo, donde se decidia la suerte de los con-
denados a muerte que eran enviados en vagones a Auschwitz y Sobibor,
hizo construir un escenario; los tableros utilizados para ello eran de una
sinagoga demolida en el pueblo cercano. Hace traer instrumentos, telones
y vestuario. Westerbork gana la macabra reputacién de ser el “bastién del
cabaret europeo”.?

Las revistas que Max Ehrlich y Willy Rosen realizaron alli fueron EI
humor y melody, jBravo da capo! y Totalmente loco. Canciones de ope-
retas y populares, coplas ingeniosas y bocetos tontos, nimeros de ballet y
c6micos. Tratemos de imaginar la situacién: en la primera fila, rodeado de
su personal, el comandante en un sillén. “[...] Ia gente se rié y aplaudid,
era como estar en Berlin, en la Kurfiirstendamm”, recuerda Camilla Spira,
actriz y cantante. “[...] nosotros en el escenario y el piiblico abajo; nos olvi-
damos de todo durante esas dos horas. No te puedes imaginar eso...”

Etty Hillesum escribié un diario en Westerbork, hasta su deportacién.
“1Oh, Dios mio!—estd escrito-. La sala estd llena en toda su capacidad. Y uno
se rie hasta las ldgrimas, si, jlas ldgrimas!” El periodista holandés Philipp
Mechanicus relaté su experiencia como espectador, poco antes de su depor-
tacién: “Todos estdbamos sentados. Estdbamos a un paso de la tumba, y sin
embargo, cantamos. Psicolégicamente, esto es un enigma. Opereta junto a
una tumba abierta... Hacer divertida la muerte... jthaloo..!!”.

“Eso fue algo horrible —cuenta Jetty Cantor, gran estrella del cabaret ho-
landés sobreviviente de Auschwitz—. ;Cudntas veces hemos tenido que de-
cir adids a los padres y hermanos, a amigos y conocidos en el tren? ;Cémo
se puede volver al escenario, ser gracioso y hacer reir a la gente después?”

Los hombres y mujeres que actuaron en el cabaret de Westerbork es-

2 Max Ehrlich Association. “Revisiting the past. Max Ehrlich theater of despair”, en:
http://www.max-ehrlich.org, 2002.
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peraban tener mejores posibilidades de supervivencia, y algunos de ellos
vivian poniendo toda su esperanza en ello. Willy Rosen, por ejemplo, es-
cribi6 para uno de sus nimeros de cabaret: “La vida no tiene sentido para
aquellos que no tienen suerte. Si no tienes suerte, te resbalas y te caes. Asf
que le pido a la diosa fortuna que me sea fiel. Toco madera, toco madera,
toi-toi-toi!”.

Max Ehrlich mostré su optimismo asi: “Siempre lentamente hacia de-
lante, siempre con buen cardcter. No es tiempo todavia, nos queda mucho
tiempo”. Los artistas de Westerwork usaron el humor como un arma y la
risa como una fuerza curativa hasta el amargo final: Ehrlich, que habia
trabajado -a partir de 1935- para las Ligas Culturales Judias, fue deportado
a Westerbork en 1941; en 1944 fue trasladado a Auschwitz, donde fue ase-
sinado. Ese mismo afio y en ese campo, Rosen también fue ejecutado.

Vittel era un campamento de internamiento y trdnsito ubicado en el
noreste de Francia, cerca de Nancy. Fue establecido en 1940. Durante la
ocupacién alemana fue un paso hacia Auschwitz. Las deportaciones mds
numerosas comenzaron en marzo de 1942. En la zona ocupada, las autori-
dades de Vichy se mostraron reacias a actuar contra los judios de Francia,
pero no contra los de otros paises. Raul Hilberg estima que dos tercios de
los deportados no eran judios de Francia.?

En 1943 se encontraban en él los prisioneros que los nazis consideraban
aptos para ser canjeados por militares alemanes en manos de los Aliados.
Entre ellos estaba una joven polaca de madre norteamericana, Mary Berg,
cuyo libro El gueto de Varsovia fue editado en Nueva York, en 1945; ese
mismo afio también fue publicado por la editorial Hemisferio de Buenos
Aires.* Ella da cuenta, en la entrada del 25 de enero de 1943: “Los sdbados y
domingos vamos al cine. Durante la semana se retira la pantalla y el cine se
transforma en teatro”. El 25 de abril de 1943 escribe: “La comedia musical
de Lehar El pais de la risa se representé en el teatro de nuestro campo con
un éxito extraordinario. Dirigié la representacion la famosa actriz inglesa
miss L., y el grupo del YMCA (NdR: Asociacién Cristiana de J6venes) sumi-
nistré los materiales para los vestidos, que fueron confeccionados por las
internadas costureras. Kendall T, una internada inglesa, pinté los decora-
dos. También se representé una revista dirigida por Morris S., un joven mu-
sico inglés que organiza aqui una orquesta. Niusia W. actud en un niimero
polaco de la revista, y ocho parejas, vestidas con trajes regionales polacos,

3 Hilberg, Raul. La destruccién de los judios europeos. Madrid, Akal, 2005.
4 Recientemente publicado en Espaiia: Berg, Mary. El gueto de Varsovia. Diario, 1939-1944.
Madrid, Sefarad Editores, 2010.
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bailaron. Bailamos danzas polacas y cantamos muchas canciones, también
polacas. Ese niimero tuvo un éxito extraordinario. Los norteamericanos e
ingleses se entusiasmaron. Al dia siguiente oimos las siguientes opiniones
en el campo: ‘Esas polacas estdn llenas de colorido’. ‘Ces Polonaises sont
admirables.” (NdR: ‘Esas polacas son admirables’.) EI anuncio, antes de la
funcién, de un nimero polaco produjo muchos sinsabores a los polacos
gentiles internados porque se sentian ofendidos de que muchachas judias
bailaran danzan polacas. Cuando Niusia W. oy6 por primera vez esas que-
jas, declaré durante uno de los ensayos que dejaria de trabajar en el es-
pectdculo. Pero una razonable polaca gentil le aconsejé no convertirse en
instrumento de los fandticos y que continuara trabajando. Al final, las mis-
mas mujeres polacas que agitaban contra nosotras asistieron a la funcién
y aplaudieron el niimero polaco, que fue uno de los que tuvo mds éxito de
toda la revista. Es triste pensar que, después de tantos sufrimientos comu-
nes, haya todavia antagonismos raciales entre nosotras”.

El poeta Yitshak Katzenelson, internado en este campo debido a la ob-
tencion de un pasaporte sudamericano, con el que logré salir del gueto de
Varsovia, organizé varios eventos culturales; entre ellos, una representa-
cién en Janucd (NdR: Fiesta de las Luminarias) para sesenta nifios inter-
nos. Katzenelson escribié en el campo el desgarrador Canto del pueblo
judio asesinado. El 17 de abril de 1944 fue deportado a Drancy, y luego, a
Polonia; se cree que llegd a Auschwitz, donde fue asesinado.

En julio de 1942 se inicié la concentraciéon de judios en el campo
de trdnsito de Mechelen (Malines), Bélgica. Entre los prisioneros fran-
ceses, alemanes, flamencos y daneses habia muchos actores. Algunos
de ellos fueron obligados por los nazis a realizar espectdculos los sdba-
dos y domingos. Las noticias de estos entretenimientos aparecian en la
prensa belga para disipar los temores de los judios escondidos y acallar
los “rumores” sobre las atrocidades cometidas por los alemanes en toda
Europa.

Pero también habfia entretenimientos clandestinos. Moshe Potashinsky
y su esposa, Mila Veyslitz, ex actores de la Vilner Trouppe, los organizaron.
Los materiales draméticos que seleccionaron versaban sobre el sufrimien-
to histérico de los judios y también sobre la esperanza de la liberacién. El
15 de abril de 1943 fue la ltima representacién porque cuatro dias des-
pués fueron trasladados a Auschwitz, donde siguieron trabajando. El acto
de recordar y compartir textos de humor clésico judio o escenas de Peretz,
Bialik y tantos otros autores que expresaban una fuerte pertenencia judia
en las humillantes condiciones que conocemos fue un acto de resistencia
que reafirmaba la propia identidad.
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Curt Daniel escribié un articulo sobre el teatro en los campos de Dachau
y Buchenwald, que fue publicado en 1941. Ahf nos dice: “Las actuacio-
nes en Dachau fueron, por su propia naturaleza, clandestinas y llevadas
a cabo por los presos con gran riesgo personal. No habia en el campo
érdenes especificas que prohibieran esta forma de entretenimiento, pero
sabiamos que si nos descubrian, habriamos enfurecido tanto a los guar-
dias SS del campo que el castigo inmediato habria sido la tortura y la
muerte”.%

En Dachau, en las chozas ocupadas principalmente por los presos po-
liticos, el divertimento principal era el canto de los Volkslieder y las can-
ciones comunes del movimiento revolucionario internacional. Otra forma
de entretenimiento fue el cabaret politico, al estilo del alemén anterior a
la guerra: uno o dos actores realizaban sketches en los que criticaban al
régimen y se burlaban del personal del campo.

Los domingos, después del “recuento” y la limpieza de las barracas,
el campamento estaba tranquilo y s6lo habia guardias en las torres de vi-
gilancia que rodeaban el campo. Era entonces cuando los presos aprove-
chaban para crear sus espectdculos. Como los hombres de las SS podian
ser facilmente sobornados, pudieron entrar al campo algunos instrumentos
musicales.

Bruno Heilig, sobreviviente de Dachau, relata: “Cada domingo, una
funcion se realizaba en el campo, con los artistas Fritz Griinbaum, Paul
Morgan, Herman Leopoldi y el cantante berlinés Kurt Fuss como ani-
madores; al principio, la sola idea de que hubiera cabaret en el cam-
po nos parecia absurda, y sin embargo, se probé que era un éxito. Fritz
Griinbaum y Paul Morgan, reconocidos artistas de cabaret, realizaban
sus viejos sketches, que eran muy celebrados por nosotros. Leopoldi obtu-
vo un gran éxito cantando viejas canciones vienesas y Fuss cantaba sobre
las mujeres y el amor... Este cabaret nos brindaba la ilusion y el sentido
de la libertad: por una hora o dos teniamos la sensacién de estar cerca de
casa”.

Los chistes de Fritz Griinbaum eran repetidos por todo el campamento.
Una vez, un guardia se negé a darle una pastilla de jabon y él lo convirtié
en una chanza para divertir a sus compaifleros: “Si uno no tiene dinero
suficiente para comprar jaboén, debe evitar vivir en un campo de concen-
tracién”. Griinbaum murié en Dachau en 1941, por agotamiento, como su
colega Paul Morgan, en Buchenwald.

5 Daniel, Curt. “The freest theatre in the Reich. In the German concentration camps”, en:
Theatre Arts. N° 25, 1941, pp. 801-807.
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La popularidad y proliferacién del cabaret en los campos se debid, entre
otras cosas, a la facilidad con que se podian montar las representaciones:
actores, un publico dispuesto y un escenario con mantas como telones es la
descripcién que se repite en los testimonios. El hecho que estos entreteni-
mientos fueran -a veces- ignorados, tolerados o permitidos dependia siempre
del humor, caracter y “sensibilidad” de los guardianes y, sobre todo, del co-
mandante del campo. Asf fue, por ejemplo, que Viktor Mateska, politico vie-
nés y prisionero en Dachau, convenci6 a los guardias nazis para que les per-
mitieran hacer teatro en el patio del campo, segtin hace constar Volker Kiihn
en su articulo “Actuaban para salvar su vida. El cabaret frente a la muerte”.6

Cuando el cabaret respondia a érdenes de guardianes o comandantes,
el pago solia ser una racién mds de comida o un dia mds de vida; asf,
la propia supervivencia se convertia en un acto de resistencia. Al rabino
Nissenbaum, uno de los lideres del sionismo religioso de Varsovia, se le ha
adjudicado este concepto: “Esta es una hora de santificacién de la vida y no
de Santificacién de Dios a través de la muerte. Anteriormente, los enemi-
gos de los judios quisieron convertirlos, y en reaccién, el judio sacrificaba
su alma por la Santificacién de Dios. Ahora, el tirano pide su vida. El judio
estd obligado a defenderse y preservarla a toda costa”. Y eso es lo que estos
artistas hicieron.

En Buchenwald, el cabaret también fue clandestino. El politico era he-
cho por amateurs y el no politico, por profesionales. El escritor y drama-
turgo austriaco Jura Soyfer, entre otros, proveia los textos que se represen-
taban. Soyfer escribia textos para cabaret politico desde 1929. Fue el autor,
junto al compositor Herbert Zipper, de La cancién de Dachau. Murié en
Buchenwald, de tifus, el 16 de febrero de 1939.

El sector femenino del campo reunfa a ocho mil mujeres; entre ellas,
un mil judias. El siguiente testimonio, recogido por Eliahu Toker y Ana
Weinstein en Seis millones de veces uno,” pertenece a Janka Wasserman,
nacida en Polonia y que encontré en Argentina su hogar:

“[...Jal escribir estas lineas, tengo ante los ojos el enorme block judio,
débilmente iluminado en la medianoche del afio nuevo del '44 al ’45. Las
innumerables cuchetas de cuatro pisos estdn repletas de internadas que
se asoman sacando por las ‘ventanas’ de las cuchetas sus cabezas esque-

6 Kiihn, Volker: “They played for their life. Cabaret in the face of death”, en:
http://www.jewish-theatre.com/visitor/article_display.aspx?articleID=529.

7 Toker, Eliahu-Weinstein, Ana. Seis millones de veces uno. Buenos Aires, Ministerio del
Interior, 1999.
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léticas, observando con ojos asombrados y ardientes a una veintena de
muchachas que, en el rincén mds amplio del block, al lado de la ventana,
estaban atareadas alrededor de unas sillas rotas, con grandes papeles en
las manos. Eran las mismas muchachas que, desde hacia varias semanas,
venian sacrificando el suefio de sus noches y, con el tiltimo resto de condi-
cién humana que atin quedaba en nosotras, estaban preparando la velada
de esa noche. Habian trabajado -en los bafios iluminados de noche por
una pdlida ldmpara- escribiendo, componiendo poemas, incluso un dis-
curso en el que predecian, disfrazadamente, el inminente fin del opresor, y
otros niimeros repletos de simbolos.

Continda:

;Ddnde habian conseguido aguja e hilo? ;De dénde habian sacado pa-
pel v Idpices para anotar sus creaciones para esa velada? ;De dénde ha-
bian sacado esas sillas rotas? Habian comprado todo eso a cambio del tini-
co trocito de pan que recibiamos en el curso del dia. ;Y de dénde habian
sacado fuerzas para renunciar a ese trocito de pan? (...)

Recuerdo cémo finalizé aquella velada. La sintesis del programa era
un poema titulado Tiempo; por lo tanto, en el rincén donde tenia Iugar el
“espectdculo” habian extendido las muchachas una gran hoja circular de
papel, en la que habian practicado doce orificios redondos del tamafio de
una cabeza y le habian dibujado dos agujas. Imitaba un reloj, y por cada
uno de los orificios asomaba la cabeza de una de las muchachas.

Recitaron entonces un poema que ellas mismas habian compuesto y
que terminaba asi: “El afio tiene doce meses, cada mes tiene treinta dias,
cada dia tiene 24 horas, cada hora tiene sesenta minutos, cada minuto
tiene sesenta segundos y cada segundo duele...”

Ruth Elias, en un reportaje hecho por Volker Kiihn, testimonia que en
el Afilo Nuevo de 1944, en el campo adjunto de Buchenwald, Taucha, las
mujeres se sentaron en ronda y comenzaron a cantar canciones de sus pai-
ses de origen: Hungria, Francia, Yugoslavia, Polonia, Checoslovaquia. Ruth
fue la inica que cant6 una cancién en alemén. “De repente, el comandante
del campamento estaba detrds de mi. Pensé que habia llegado mi final.
Entonces me dijo: ‘Dentro de diez dias debe preparar un programa comple-
to de cabaret’. ‘Nunca he hecho algo asi antes’, le dije. El contesté: ‘Si no
obedeces, te vas a la izquierda’ [durante las selecciones, la derecha era la
vida y la izquierda, la muerte]. Con mis compafieras y los gitanos, que eran
excelentes miisicos, hicimos lo que pudimos. Los SS aplaudieron, a pesar
de que aprovechamos para decir entre lineas cosas en nuestro idioma, que
no podian entender”.
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Mila Veyslitz, deportada desde Malines, organiz6 programas de cancio-
nes y lecturas de escenas en el bloque 10 de Auschwitz, y Kitty Hart, en su
libro I am alive,® nos relata que en 1944, con la llegada de las judias griegas
de Atenas, el campo tuvo una bocanada de aire joven y fresco porque can-
taban maravillosamente. Cuando la cancién elegida era Momma, las prisio-
neras no dejaban de llorar porque la mayoria habia perdido a su madre o
a sus hijos. Tras la llegada de las judias hiingaras hubo un pequefio ballet
que presentaba bailes tipicos de su tierra. Algunas veces, los SS convoca-
ban a estas mujeres y las obligaban a cantar y bailar para su esparcimiento,
a cambio de una racién extra de comida. Eran muy populares las presenta-
ciones de las actrices cémicas, con escenas donde se imitaba y ridiculizaba
a las SS; asi, estas mujeres se ayudaban y ayudaban a sus compafieras a
hacer la vida de los campos mas tolerable.

Las actividades culturales en Auschwitz eran clandestinas, y por lo ge-
neral se componian de canciones y lecturas, cuando se tenfa algtin libro,
representaciones de escenas recordadas y discusiones literarias.

En Auschwitz III, Moshe Potashinsky, junto al dramaturgo Joseph Wolf
y el profesor Itzhak Goldman, fueron los encargados de organizar los entre-
tenimientos. Potashinsky, en sus memorias, describe una de esas represen-
taciones: “El piublico rodeaba, sentado en bancos y camas, a los actores,
que recitaban fragmentos de Tevie, el lechero, y de obras de Chaim Grade
y Moishe Kulbak”.

A veces, el orden se invertia: primero, las canciones, y luego, lecturas
de Isaac Peretz, Bialik, Nadir y otros. Los programas solian terminar con el
tema Nuestra ciudad estd ardiendo, con letra del poeta Mordechai Gebirtig.
Esta cancién conmemora el pogromo de Przytyk, Polonia, en 1936. Las
comunidades judias de ese pafs reaccionaron con huelgas en todo el te-
rritorio ante ese ataque y por el juicio posterior, que condené a catorce
judios a varios afios de cdrcel por defenderse. La eleccién de esa cancién
nos induce a pensar que esos artistas, que se encontraban cercados por el
hambre y viviendo con el humo permanente de las chimeneas frente a sus
ojos, tenian -atin en 1943- espiritu de lucha, esperanza y solidaridad.

Jonas Turkow relata una presentacién de los actores Moishe Pulaver y
Sami Rosemblum: “El programa consistia en canciones y recitados de es-
cenas de A. Stemberg y Moishe Nadir (...) esta representacion se hizo para
los prisioneros que trabajaban en ‘Canadd’;? los actores recibieron cigarri-

8 Hart, Kitty. I am alive. London, Abelard Schuman, 1961.
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llos al finalizar”. Este programa se realizé también en el block nimero 13
y en el hospital.

Seweryna Szmaglewskal® es una escritora polaca sobreviviente. En
su libro Una mujer en Birkenau da el siguiente testimonio: “La sefiora
Kielanowska es una actriz de teatro originaria de Vilna. Estd sentada sobre
una pila de mantas sucias (...). Una vez mds, vuelve a sentir la llamada
del teatro, y entonces, actia. Las prisioneras que la escuchan siguen con
la mirada cada expresién, cada gesto suyo, ven la sala del teatro llena
de publico y como el brillo de las velas se va apagando hasta que queda
sélo un tenue resplandor al borde del telén. En escena estd Walentyna
Aleksandrowicz-Kielanowska. Por un momento, el barracén deja de exis-
tir, las montafias de mantas se convierten en butacas, donde las prisione-
ras se sientan para vivir el espectdculo. Los rostros estdn absortos ante el
relato de la actriz. No es sélo la alegria de escuchar una bella historia. Los
rostros de las prisioneras expresan algo mds grande e importante. Cuando
levantan sus rostros pdlidos por el trabajo son como un viejo que llevase
muchos afios caminando encorvado y ahora levantase la cara y mirase con
sorpresa el sol que antes veia a diario”. !

Max Garcia llega a Auschwitz desde Holanda, en 1943. Sus compafie-
ros daneses habfan logrado un permiso de las SS para crear un cabaret
que entretuviera a los nazis y a los prisioneros, al que Garcia se sumo ra-
pidamente. Los programas consistian en canciones, bromas e imitaciones
de artistas famosos como, por ejemplo, Maurice Chevallier. La respuesta
entusiasta de los prisioneros hace pensar que este cabaret les otorgd un
cierto sentido de normalidad, dentro de las horribles condiciones en que
sobrevivian. Garcia fue llevado al campo de mujeres danesas de Birkenau,
con su cabaret. Después de la funcién y dentro de la méas absoluta ilegali-
dad, intercambiaron mensajes y noticias sobre el paradero y la situacién
de familiares. Dice Max Garcia: “Al regreso nos dimos cuenta de lo que
habiamos hecho. No habiamos podido mds que distraernos por unos mo-
mentos de la terrible realidad en que viviamos y sentimos un gran dolor”.
Sin embargo y a pesar de ese dolor, no se dieron por vencidos. Sigue di-
ciendo Garcia: “todos resistimos, porque la resistencia no estaba sélo en
el cabaret, sino en todo lo que cada uno de nosotros hacia, en el rechazo

9 Nombre dado a la barraca donde se clasificaban las pertenencias expoliadas a los prisione-
ros, para luego enviarlas a Alemania.

10 Seweryna Szmaglewska estuvo recluida, hasta enero de 1945, en Birkenau. El 18 de julio de
ese mismo afio concluyé Una mujer en Birkenau, que se public6 unas semanas después. Su
valor testimonial llevé a Seweryna a testificar en los juicios de Nuremberg.

11 Szmaglewska, Seweryna. Una mujer en Birkenau. Barcelona, Alba, 2006.
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a convertirnos en animales y combatir la total deshumanizacién entre
nosotros”.

Saul Frieldnder explica en EI tercer Reich y los judios. Los afios del
exterminio: “El preso no judio podia sobrevivir, si tenia algo de suerte y
el apoyo de su grupo nacional o politico. El judio, por su parte, no tenia
recurso alguno contra la muerte y, por norma, estaba absolutamente inde-
fenso. Para muchos reclusos polacos o ucranianos o para los presos ‘cri-
minales’ alemanes, aquello no era mds que una oportunidad para ejercer
su propio terror antijudio dentro de un sistema de terror generalizado, o
-simplemente- para reafirmar su propio poder ante un grupo totalmente
indefenso”.1?

En este contexto insolidario, sumado al hambre, las inclemencias del
tiempo y las enfermedades, hombres y mujeres del teatro sostenian su hu-
manidad con la palabra y la musica. El teatro en los campos habia perdido
todo cardcter de divertimento, aunque lo fuera, para convertirse en arma
de la tinica resistencia que se podia ejercer, aun cuando no todos los que la
ejecutaran tuvieran conciencia de ello.

Neava Schan, sobreviviente del gueto de Terezin, dice en una entrevista
publicada en Ialkut Moréshet: “Cuando llegué a Terezin, mi tinico pensa-
miento era encontrar la manera de actuar. Queria actuar, debia actuar, no
me interesaba otra cosa. La tragedia de la expulsion de mi pueblo de sus
patrias y hogares se habia reducido a una tragedia personal. Los alemanes
me habian prohibido actuar en el teatro, y sin el teatro, no podia vivir. No
tuve en cuenta ni pensé en ese momento en la nutricién espiritual que el
ejercer nuestro arte significaba para nosotros, los artistas, y para los prisio-
neros hasta que vi con mis propios ojos como la gente pagaba su entrada
con raciones de pan y mantequilla’® para ver una funcién; jpagaba con
parte de sus miserables raciones para verme actuar! Entonces comprendi

lo que estaba haciendo: el teatro tenia importancia”.'*

12 Frieldnder, Saul. EI Tercer Reich y los judios. Los afios del exterminio. Barcelona, Galaxia
Gutemberg, 2009.

13 Las raciones en Terezin aportaban sélo ochocientas calorfas diaria.

14 Schan, Neava. “Ser actriz en Terezin”, en: Ialkut Moréshet. Buenos Aires, agosto de 1987.
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Los “degenerados” de la Shoa

Arnoldo Liberman*

“Los hombres, sefior, llevan la miisica dentro de la sangre. Porque los
pueblos tienen su forma de sentir el tiempo y la miisica es solamente eso:
el sonido del tiempo de cada hombre. Porque cada hombre tiene una
sola miisica, que le viene de sus padres y abuelos, la lleva dentro de la
sangre, la escuchd al nacer, la imagina cada vez que oye el latido de su
corazon y la recuerda en el momento de su muerte.”

ANtoNIO ELI0 BRAILOVSKY. !

Quiero explicar brevemente el diagrama de este petit ensayo. No soy un
profesional de la palabra, apenas intento expresar a través de ella mis in-
terrogantes, mis inquisiciones, mis perplejidades, sin escamotear algo. Por
eso, quizd, verdn aparecer ramificaciones laterales, arborizaciones subitas,
rizomas, que me permitan decir lo que el cuerpo me pide decir. Por ello les
pido disculpas: sacrifico una coherencia lejana y quizas inalcanzable para
mi por un sentimiento préximo. Es facil deducir, entonces, que soy mds un
ser meditativo y conjetural y que establezco con mis vivencias un vinculo
one way. El lenguaje es un dios al que se debe servir, pero al que sélo se
puede servir dudando. Como buen judio, sé que no hay respuestas defi-
nitivas, ni suefio con paraisos facilistas que intenten aquietar las dudas.
Insisto: no soy un escritor sistemético, ni un pensador arquitecténico. Mi
pensamiento no es un edificio por el que pueda ir llevando -paso a paso- al
lector, sino una trama de hilos en donde lo significativo no es la red, pero

* Meédico psicoanalista y escritor.
1 Brailovsky, Antonio Elio. Identidad. Buenos Aires, Sudamericana, 1980.
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si el hecho de tramarla. En sintesis: se trata de un texto poroso, un texto
-como dirfa Diana Sperling- de intersecciones y meandros, hablado por
voces que proceden de lugares y momentos diversos, pero siempre nacidas
del grito de la Shod, de su herida perenne, de aquellas corcheas que duelen
para siempre en el costado, de aquellos acordes que nacieron en el vientre
creador de lo que Hitler 1lamé “musicos degenerados” y a quienes, en su
mayoria, condend a muerte.

Muchas veces he escrito que el ansia de plenitud que en ocasiones habi-
ta mi vida estd dada por el instante effmero en el que un acorde musical me
penetra profundamente e incide en las zonas mas hondas y misteriosas de
mi mundo interno. En esa “eternidad del instante” -como la he llamado-,
todo adquiere un sentido iltimo, que nos justifica ante nuestros propios
y conflictivos interrogantes. En ese instante, insisto, la muerte desaparece
de la vida y todo se hace didfano, arménico y emocionante. Un instante
después, la muerte reaparece en toda su siniestra magnificencia. No nos
atemoriza, pero ahi vuelve a estar, actriz omnipresente del drama de la
vida. La muerte fluye en nuestros latidos como la dama que espera callada
su momento de plenitud, y mientras tanto, asoma furtivamente -de vez
en vez- su figura deletérea. Un sonido querido nos aleja de esa infausta
presencia, y es él, el sonido del instante, el que hace asomar el rostro de
la eternidad. La muerte no es un paso de lo transitorio a lo eterno, pero el
sonido querido lograr abrir stibita e inexorablemente la puerta de entrada
a la inmortalidad. Hemos asistido asombrados a un cambio de ritmo que,
naturalmente, no neutraliza ni detiene el paso del tiempo de los relojes,
pero si nos instala en una percepcién diferente de nuestra relacién con el
mundo y la vida. Como dirfa Cioran: la misica nos muestra qué seria el
tiempo en el cielo. El sonido querido llega a nuestro cuerpo y ante él, todo
calla. Pero ese silencio que se instala efimeramente no es el del mutismo,
sino lo que podriamos llamar “el silencio de Dios”, aquel que esta prefiado
de melodias lejanas y voces invisibles, que susurran al oido del hombre
-ese ofdo al misterio-, y quizds en respuesta a sus interrogantes, algo im-
perceptible, inenarrable y trascendente, un cdntico venido de lejos, esa
“musica callada” de la que hablaba Mompou.

No se trata s6lo de un momento de paréntesis emocional, en el cual
la vida late en toda su grandeza, sino de una intensidad de sentimientos
que s6lo su presencia trascendente puede producir. Mientras la muerte
se acerca, nuestro sonido querido, instantdneamente, la aleja. No la aleja
para desaparecer, sino para darnos la oportunidad de sentir que estamos
hechos de un imponderable latido csmico, que moriremos igual, pero no
de la misma manera, que llevaremos en las alforjas de nuestra intravida
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esos instantes en los cuales sabemos que no todo es extincién, que no todo
es tumba, que ese haz de percepciones que hemos vivido nos hace sentir
absolutos. Cioran dirfa que somos “espectros apasionados”, pero es justa-
mente la pasién la que nos brinda ese triunfo sobre lo perecedero. Muchos
de estos pensamientos tienen que ver con el tema que quiero desarrollar.
Se trata de “Mtsica y Shod”, donde -naturalmente- lo significativo no es
el sentido musicoldgico ni técnico (aunque nacieron en los campos obras
excepcionales), sino el hondo y humano; es decir, aquello que broté de las
vicisitudes de un creador judio y su vinculo umbilical entre el pentagrama
y la vida. Su sensibilidad ante la angustia, la ignominia, la crueldad, la
desesperacién, la muerte, que brotaban -dia a dia- en los Lager. Para ellos
s{ servia -en su nivel mds desolador- aquella metédfora de Gustav Mahler:
“La musica es un trozo de sol hecho prisionero”. Alguna vez, Ernest Bloch
lo dijo asi: “La musica es el canto consolador en el camino de retorno a
través de la oscuridad”. Para aquellos concentracionarios, no habia cami-
no de retorno: la musica pautaba las entradas y salidas hacia el “Zyklon
B” y también recreaba los oidos de los nazis, los cuales -en ocasiones-
llegaban hasta las lagrimas. Cuentan testigos de la vida en el campo de
concentracién de Terezin algo referido a la interpretacién del Réquiem de
Verdi que, quizd, valga la pena recordar como uno de los tantos episodios
significativos: a peticién de los carceleros nazis, el director de orquesta
judio Rafael Schéchter logré reunir un conjunto coral de cincuenta voces
que, al dia siguiente de cantar el Réquiem, el 6 de septiembre de 1943,
fueron enviados a Auschwitz y gaseados. Schéchter volvié a convocar, en
menos de un mes, una segunda coral. Después de la interpretacién del
Réquiem, todos fueron enviados a Auschwitz. Schichter convocé una ter-
cera coral de sesenta personas, que pudieron cantar hasta quince veces la
magna obra de Verdi antes de ser asesinados. Esa auténtica locura regia las
leyes del campo. Un sobreviviente de Terezin llegd a decir, incluso, que
los continuos relevos de los musicos en los atriles, cada vez que se produ-
cfa una “vacante”, hacia posible que los oyentes pudieran “disfrutar una
misma obra con varias plantillas instrumentales diferentes, en razén de
los incesantes ausentes que eran trasladados a Auschwitz”. Escribe Simon
Laks, en su libro Las canciones de Auschwitz: “Algunas filas de bancos
han sido dispuestas para los miisicos a las puertas de los crematorios. No
hay atriles, por lo que debemos tocar de memoria. Tocamos para aquellos
a los que van a gasear enseguida, pero, ijcon qué finalidad? Es un misterio.
iPuede ser que toquemos para nosotros mismos? Las autoridades obligan a
los miisicos a hacer cosas sin razén y que nada tienen que ver con la prdc-
tica normal de la misica. EI concierto dura casi dos horas. Tocamos, entre
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otras cosas, melodias judias”. Laks se refiere particularmente al concier-
to realizado en Auschwitz-Birkenau delante de los Sonderkommandos, el
equipo de prisioneros judios designado para llevar a cabo la liquidacién
de los caddveres, que -después de la cdmara de gas- eran trasportados a
los hornos crematorios. Obviamente, esta referencia anecdética es sélo un
ejemplo de la presencia de la musica en los campos: “La miisica servia
para distraer a aquellos que gaseaban judios”, escribe Laks, pero ademads
llegaba a oidos judios que caminaban hacia la desaparicién: era como el
ultimo cigarrillo de un condenado a muerte. En aquellos afios, del 28 de
septiembre al 5 de octubre de 1944, mds de seis mil deportados llegaron a
Auschwitz enviados desde Terezin, entre los cuales figuraban excepciona-
les compositores judios: Viktor Ullmann, Pavel Haas, Hans Krdsa, Gideon
Klein, entre otros.

Cada campo de exterminio tenfa su orquesta: Treblinka, Bergen Belsen,
Sobibor, Majdanek, Auschwitz (en ésta llegé a haber hasta seis). Esther
Bejarano, miembro de la orquesta femenina de Auschwitz -que dirigia la
sobrina de Gustav Mahler, Alma Rosé- escribe: “Estdbamos obligadas a
tocar cuando llegaban los trenes y cuando las gentes eran inmediatamen-
te conducidas a las cdmaras de gas. Los deportados nos saludaban ale-
gremente, pensando que alli donde hay misica nada malo puede pasar.
Eso formaba parte de la tdctica de los SS, subvirtiendo el propio prover-
bio alemdn: ‘los malvados no tienen canciones’”. Después de este “tra-
bajo”, los mismos guardias de las SS buscaban reposo. Fenelon escribe:
“Kramer, el comandante del campo, lloraba cuando tocdbamos la Revérie
de Schumann. Kramer gaseé a 24.000 personas. Cuando se hallaba ex-
hausto de trabajar, venia hacia nosotros a escuchar miisica. Era totalmen-
te incomprensible”. Los musicos conocian bien las canciones favoritas de
sus depredadores: el Obersturmfiihrer de Auschwitz, Schwarhiiber, solia
pedir a su orquesta (a la que llamaba “meine schéne Kapelle”) que tocase
Heimat deine Sterne. El Unterscharfiihrer Bishop tenfa una predileccién
especial por las canciones judias. El Rottenfiihrer Perry Broard, que tenia
el poder de designar quién debia ser gaseado, era un buen acordeonista e
incluso llegé a tocar musica de jazz (“musica de negros depravados”, como
decia Goebbels). El Blockfiihrersturman Stefan Baretzky exigia en cual-
quier momento que la orquesta se detuviera para tocar su melodfa favori-
ta: Deutsche Eichen (“Las encinas alemanas”). Ojos negros era la melodia
maés tocada dentro del repertorio gitano. Berliner Luft era -y sigue siendo
hoy, en los conciertos al aire libre en Berlin- la melodia preferida por los
nazis. Era como un mundo psicético, que fue definido por Alma Rosé de
una manera también psicética: “Las historias de arrestos, de deportacio-
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nes sucedian lejos, muy lejos de mi. No me afectaban, no me interesaban.
Para mi, sélo contaba la musica”. Es interesante reproducir palabras del
médico Margita Schwalbov4, sobreviviente del campo: “Los sonidos que
surgian del violin de Alma Rosé venian de un mundo hacia mucho tiem-
po olvidado (...) jquién era? (...) Alma, Alma, que jamds comprendié el
campo de exterminio. Ella vivia en otro mundo. Cre6 una orquesta esen-
cialmente con muchachas que s6lo hacia dos o tres aflos que tocaban un
instrumento. Ella realizaba las orquestaciones, escogia extractos de 6pera y
canciones de éxito. Era una directora muy estricta, que ponia toda su alma
en la misica. Cada domingo habia un concierto, que todos aguarddbamos
con impaciencia. Si, por azar, un SS reia o renegaba durante el concierto,
Alma se detenfa, lo que podria haberle costado una acusacién de sabotaje,
pero ella se burlaba de eso. Inspiraba profundamente y decia: ‘No puedo
dirigir en estas condiciones’. Curiosamente, no era castigada. La orquesta
mejoraba dia a dia. Alma trabajaba de la mafiana a la noche, orquestando
y buscando nuevo repertorio. Por la noche estaba muerta de fatiga. Tuvo
insomnio, no veia lo que pasaba a su alrededor, vivia en una especie de
trance, consagrada a la musica. A su mtusica”. Cito el caso de Alma Rosé no
por ser referente, sino porque -todo lo contrario- prueba hasta qué pertur-
bacién psiquica podian llevar estas circunstancias. Durante el tiempo de
su deportacién, Alma Rosé sobrevivi6 gracias a la proteccién del jefe del
campo, José Kramer, y luego, de Maria Mandel, Lagerfiihrein, que sentia
debilidad por la musica de Puccini y entraba a cualquier hora al pabell6n
de los musicos para reclamar el dio de Madame Butterfly.

Hanna Arendt nos habla de que en esos mismos campos, naturalmente,
no s6lo habfa misica y orquestas, sino loterias, declaraciones de amor,
combates de boxeo, orgias, y los protagonistas eran sus habitantes. Se mo-
ria por salvar a un desconocido, se mataba por una cuchara de sopa. La
locura fue tan radical que el mundo era un tapiz al revés, donde lo impen-
sable se volvié posible y lo posible se volvié impensable. Un mundo sin
leyes, salvo la que imponian -desde sus oficinas lejanas y aseadas- los de-
predadores, los burdcratas SS y sus secuaces. Y en medio de ese infierno,
gente como Margita y tantos otros, esperando “con impaciencia” la llegada
del domingo, para asistir al concierto. ;Es posible comprenderlo? Como
dirfa mi maestro, José Bleger: “;es conciencia posible?”. ;Es posible iden-
tificarse con aquellos seres que dibujaban una corchea en medio del terror
y la desesperacién? ;Es posible pensar que esa corchea postergaba por un
tiempo que la muerte les echara su aliento en la cara?

En septiembre de 1942, Etty Hillesum, detenida en el campo de
Westerbork y que murié -a continuacién- en Auschwitz, escribi6: “Es ne-
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cesario que haya un poeta en un campo de concentracion para vivir como
poeta esa vida (jsi, incluso esa vida!), para poderla cantar”. Muchos ar-
tistas pensaron como ella. ;Qué hacia que mujeres como Alma o Etty o
cientos mds, sometidas a los méas atroces dias de crueldad, convirtieran
su arte -singularmente, la musica- en algo tan presente, tan necesario, tan
precioso y omnipotente? Habia que vivir, claro, para no morir, y esta obvia
evidencia era la condicién humana puesta en juego en el centro mismo
de ese anus mundi. Una condicién humana reducida por los depredado-
res a condicién subhumana, pero desde allf intentaban salvar justamente
aquellos valores que hacian del ser humano una especie tinica. Recuerdo a
Franz Kafka, quien profetizé estos campos: “Las razones que me impulsan
a escribir son multiples, y las mds importantes, a mi parecer, son las més
secretas. Esto puede ser, sobre todo, poner algo al abrigo de la muerte”.
Bruno Bettelheim ha testimoniado cémo el sistema nazi lograba, poco
a poco, llevar a cabo su programa: el hombre, despojado de su vida ética,
intelectual, psiquica y moral, era reducido a una pura vida biolégica de
planta o animal, una vida sin pensamiento, un simil de Gregorio Samsa
en un espacio deshumanizado y tenebroso, un auténtico desierto de almas
anénimas. Decia Bettelheim: “no hay alguien que pueda oir”. Sin embargo,
alli estaba la misica. Cuerpos que no querian ceder, gestos para esquivar
el bulto de la muerte. Se trata de matar, pero -en realidad- nadie muere
porque la muerte es masiva. Son judios: pueden ser gaseados, linchados,
ejecutados, ahorcados, morir de inanicién o de infeccién, pero -en reali-
dad- la muerte no existe porque “nadie” muere. Los campos de exterminio
no sélo robaban la vida de los condenados, sino su propia muerte. No de-
cfan “td debes morir”, sino algo mds espantoso y siniestro: “Td no deberias
haber nacido”. Ellos mismos, que dias antes estaban insertados en el orden
absoluto, fieles a los colores de los paisajes y a los drboles de sus pueblos,
a sus amigos y a sus calles. Tenfan conciencia de la muerte, pero como el
final de un largo camino que vislumbraban desde un cielo limpido y des-
de las velas que la bobe (NdR: abuela) encendia para las fiestas judias: su
reino era de este mundo. Pero en el momento del Lager, todo aquello era
mentira. En el resplandor sibito de una tormenta recéndita y con el cielo
transformado en una enorme llamarada, en un incendio ebrio y alucinante,
todo se transformaba en una tragica opereta. Pero -insisto- alli, en medio
de ese cementerio de ilusiones, de esa negacién definitiva del futuro, de
ese exterminio perverso e industrial de millones de seres humanos, surgen
corcheas, musica de cdmara, 6peras, lieders, que llenan el terror de ple-
garias, canciones de cuna en idish, obcecados salmos. Y surgen aquellos
compositores, intérpretes, copistas, que -en medio de un mundo carente
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de sentido- intentan que no todo muera, la presencia de una “ausencia”,
esa memoria del dolor que Dios habia dejado al abandonar a su pueblo. El
ejemplo de Alma Rosé -de un fanatismo sobrecogedor- es que el mundo sin
arte no tiene sentido, aun cuando no tenga sentido. Hay que intentar silen-
ciar el horror, sentir mientras queda tiempo, conmoverse en el deseado mi-
nuto robado a la muerte. Si el arte hubiera sido sélo la gratificacién puntual
de un grupo de torturadores, claro que todo seria una inmundicia. Pero
estaban los condenados, los que esperaban el domingo con impaciencia,
los que ponfan un momento su oido en la direccién de Dios. Esa misica
ayudaba a olvidar (;debo decirlo: momentdneamente?) el nimero tatuado
en el brazo, la cabeza rapada, la vestimenta de concentracionario, el humo
de las chimeneas, el destino impdvido. Era incluirse en el mundo otra vez,
recuperar el rostro de lo humano, el perfil de la vida. Sin mtsica hubieran
muerto (quizds, antes), pero con musica igualmente murieron, aunque ne-
garon a los depredadores el identificarse con las ratas.

Pueden cuestionarse aquellas palabras de Alma Rosé “debemos hacer
correctamente nuestro trabajo, tanto aqui como en cualquier otro lado.
Lo que se debe hacer hay que hacerlo bien, aunque sélo sea por respeto a
uno mismo”. Y ese “trabajo” no era un consuelo ficil ni una simple huida
de la realidad agobiante. Era la dignidad de la persona en juego. Era el
consuelo metafisico de sentirse vivos. No todos pensaban igual cuando
ella decfa: “en cada compds que desarrollo con soltura, los compases se
encadenan a los compases: lo he olvidado todo, soy feliz”. Es dificil, pero
se debe intentarlo: no dejarse llevar por reflejos inmediatos y tratar de
mirar detrds del espejo. Hanna Arendt define el arte “como lo que resiste,
la patria no mortal de seres mortales”, y en el caso de los campos de exter-
minio, nunca mdas mortales y nunca mads resistentes. Es evidente que nada
podré describir realmente lo que fueron aquellos campos, ni Primo Levi
con sus relatos, ni Paul Celan con sus poemas de El molino de la muerte,
ni el pintor Zoran Music, que dibujé a sus hermanos judios torturados o
colgados bajo el titulo No somos los tiltimos, pero en mi mundo interno
hay un testimonio que si logra prevalecer. Lo que los condenados vivieron
y pensaron no es posible siquiera imaginarlo realmente, pero en aquella
musica que los domingos los alejaba del fantasma de la desesperacion o
en aquellas 6peras que seguramente ilusionaron (jy asi fue!) que algin
dia serian representadas estaban los signos invisibles de su dolor y su
tragedia. No hubo derrota mds notable para los nazis: nombres judios que
sobrevivieron, artistas que dejaron una obra, memoria de palabras que se
dijeron en secretos instantes de pdnico y comunicacién, una civilizacién
que no querfia desaparecer. Naturalmente que hemos vivido el inexora-
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ble aguijén de la tristeza ante ese destino aciago de tantos hermanos que
desaparecieron por el simple expediente de ser judios. Porque la luz que
ilumina una corchea concentracionaria es la misma que da sentido a la
vida y que la muerte no puede arrebatar. Fue un dilatado y gigantesco
silencio, pero no puedo evitar aquel grito, el de Ullmann, el de Krasa, el
de Goldsmichdt, ese grito que todos llevamos dentro y que sus pentagra-
mas nos revelan nota a nota. Es como lo dijo, creo que Steiner: “Quien ha
leido el Quijote y puede mirar impédvido un molino de viento nunca sabra
lo que es el temblor de la sana locura”. Quien ha sentido a su hermano
en el campo de exterminio nunca podré dejar de ser leal a su origen y a
aquella historia que nos marcé con demoledora perversidad. Alma Rosé
fue una de esas hermanas. No fue una personalidad entrafiable, no tuvo
conciencia de comunidad, no fue solidaria, pero cre6 una orquesta y to-
dos los domingos entregé a los asistentes (oficiales de la Gestapo, pero
esencialmente, judios condenados) lo tinico que podia y sabia entregar:
su musica. Esa musica que, insisto, los judios esperaban con impaciencia.
Esa musica que, interpretada en los campos o dibujada en los pentagra-
mas, en esos papeles que los nazis consideraban carentes de significacién
simbdlica, las corcheas eran una miserable instancia que nada contenia
salvo el placer puro. Olvidaron u omitieron que, en un lugar donde todo
es cuerpo, s6lo el cuerpo reacciona a los estimulos de la realidad. Y no se
trataba s6lo de la realidad, sino de algo que estaba mas alld de ella. Eso
impersonal que la musica entrega, que estd mds alld de la anécdota, en
una memoria sin imédgenes, en un cuerpo sin palabras, en un sentimiento
oscuro y noble que habla de otra vida y, quizd, de otra muerte. Como con-
movedoramente dice Schneider: “Un golpe de arco y, de pronto, regresaba
la belleza del mundo de ayer, un arpegio de piano adhiere a la misma piel
la vieja lengua olvidada”. Era aquella misica la que hacia que los conde-
nados tuvieran un cuerpo: mientras ella sonaba, estaban vivos. Hay algo
que es imposible (“acercarse a lo lejos de un imposible”, dice Cicer6n)
cuando es posible que mueran los hombres, pero existe ese momento en
que la muerte calla, en que se descorre un velo “que recubre la esencia ig-
nea del rostro de Dios” (como escribié Novalis), aquello que trasciende los
limites de nuestra finitud: alguien toma la pluma y escribe sobre un pen-
tagrama, mientras -a su alrededor- el humo de las chimeneas denuncia la
ignominia. Puede llamarse, como he sefialado, Pavel Haas o Gideon Klein
o Viktor Ullmann o Hans Krésa, pero -en ultima instancia- todo se reduce
a aquel pensamiento de Ullmann: “Ante la obcecacién iluminada del pen-
tagrama, la muerte abdica”. Y en esa musica que oimos hoy con conmovi-
da frecuencia (acaba de realizarse en Madrid el Primer Festival de Mitsica
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de Camara Judia, con pentagramas de la entartete musik) también estd la
cicatriz que todos los judios llevamos dentro. Esa cicatriz que, como si se
tratara de una metéfora oncoldgica, nunca termina de cicatrizar.

Perdone el lector la espontaneidad de estas lineas. S6lo tienen la fina-
lidad médica de un recuerdo ensimismado donde suena la corchea de un
coraz6n hermano: aquel que murié por mf en los campos de exterminio.






La representacion de la Shoa
en el cine

Abraham Zylherman*

Al terminar la Segunda Guerra Mundial fueron excepcionales los ca-
sos de peliculas que reflejaran lo ocurrido, después de que en el perio-
do 1939-1845 hubo un aluvién de filmes, particularmente de los estudios
de Hollywood, en los que se resalt6 el esfuerzo bélico, la lucha contra el
nazismo, la guerra en el Pacifico, constituyendo excelentes muestras de
la propaganda cinematografica del periodo.! Directores como Vittorio de
Sica, Roberto Rossellini o Jean Renoir -todos ellos, europeos- realizaron
peliculas que referian a los primeros tiempos de la posguerra. A lo largo de
varias décadas, gran parte de los trabajos reflejaban las escenas bélicas o el
mundo de los campos de concentracién. Fue a partir de Noche y niebla?
que el modelo del filme bélico dio lugar al documental. No significa que no
se siguieran produciendo peliculas de ficcién sobre la guerra, pero lo real
pasé a tener un papel central en las peliculas sobre el exterminio judio.
El documental empezé a ocuparse de evitar las generalizaciones, las ci-
fras, las frases repetidas y las imégenes de archivo. Fueron directores como
Marcel Ophuls y, especialmente, Claude Lanzamnn, con su monumental
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Shoah,? quienes plantearon novedosas aproximaciones cinematograficas
respecto de la representacién del nazismo y el exterminio, proponiendo
una nueva visién, a partir de los testimonios de los sobrevivientes, las vic-
timas, los victimarios y los observadores, y no de imdgenes que mostraran
la abyeccién, perversion y escabrosidad de la Shod.

iPor qué nos encontramos frente a un problema cuando queremos re-
presentar la Shod? Porque cuando nos enfrentamos al concepto “genoci-
dio” -la eliminacién masiva, planificada y sistemética de una poblacidn,
etnia o grupos puntuales- lo situamos en el marco histérico del siglo XX,
un siglo en el cual el iluminismo y el positivismo del siglo XIX, al margen
de convivir con posturas etnocentristas, propugnaban el progreso humano
(social, econ6mico, politico, cultural). La idea de un genocidio dentro de
este mundo moderno era, por lo tanto, inconcebible. La Primera Guerra
Mundial, bautizada “la guerra que acabaria con todas las guerras”, produjo
tal desilusién bélica entre las personas que no era esperable otro conflicto
aun peor dos décadas después.

Paul Ricoeur afirma que la historia -en tanto tiempo transcurrido- sélo
es posible a través del relato, y la memoria es el lugar de ese relato, es el
lugar simultdneamente subjetivo y colectivo de la narracién que forja la
identidad particular y grupal. Los dos grandes genocidios del siglo XX -
no los unicos, pero los fundacionales- son el armenio y la Shod, aunque
las matanzas nazis incluyeron a presos politicos, homosexuales, enfermos,
viejos, nifios, mujeres embarazadas, gitanos, etc., etc., etc. El primero, par-
ticularmente, encarna lo que quiso ser el segundo: el ejemplo de la desme-
moria, de la ausencia de relato; es decir, retomando lo que dice Ricoeur, la
inexistencia de esa porcién de historia. No simplemente de una tergiversa-
cidn, sino de su simple exclusién de la narracién colectiva.

Desde diversos dmbitos y disciplinas se llegaron a posiciones similares.
El filésofo Jean-Frangois Lyotard, por ejemplo, utiliz6 la metéfora del terre-
moto para explicar las dificultades para aproximarse al tema de Auschwitz,
un terremoto tan intenso que ha destruido los instrumentos de medicidn.
Elie Wiesel sostiene que Auschwitz es algo de una naturaleza diferente,
un misterio apartado de la historia, que no puede ser comprendido y -por
ello- plantea retos irresolubles a su representacion. Para el historiador Saul
Friedlander, la Shod es el caso mds radical de genocidio en la historia -sis-
temdtico, organizado industrialmente y exitoso- y pone a prueba nuestras
categorias conceptuales y representacionales tradicionales. A diferencia de

3 Lanzmann, Claude. Shoah, 1985.
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otros genocidios, el de los judios se produjo al margen de todo tipo de ra-
cionalidad econémica o politica. Dominick La Capra, por su parte, afirma
que la Shod es una realidad que fue mas alld de los poderes de imaginacién
y conceptualizacion. Las propias victimas no podian, a veces, creer aquello
que estaba pasando o lo que estaban observando. Planteaba problemas de
representacion en el momento que ocurria y los sigue planteando hasta
hoy. Los propios testigos coinciden con ello, y Jean Amery escribe al res-
pecto que “lo que tenfamos que decir empezaba ya a parecernos inimagi-
nable”.

Por medio de la construccidn del relato aparece la obra cinematografica.
Ofrece pistas para que el espectador pueda decodificarlas. Dentro de una
pelicula se pueden reconocer elementos narrativos -la historia de la peli-
cula- y estilisticos -modo de utilizacién del lenguaje cinematografico-. De
todas las artes, el cine es el que provoca mayor ilusién de autenticidad, de
veracidad. Una pelicula lleva al espectador hacia el interior de personas
reales que hacen cosas reales. Suponemos que hay cierta verosimilitud, au-
tenticidad, pero siempre hay un grado de manipulacién, de distorsién. A
menos que se haga un filme totalmente abstracto, siempre se estd tratando
de algo real. E]l problema es de qué forma tomar este “algo real” y descubrir
una imagen representativa de aquello que estd tan lejos de nosotros y de
cualquier experiencia humana.

La Shod debe ser la historia mds dificil de ser mostrada en el cine, por-
que es una experiencia sélo entendida por los sobrevivientes. Los elemen-
tos narrativos de las peliculas sobre la Shod son bdsicamente los mismos:
la lucha por la supervivencia, el horror de los ghettos y campos, etc. La
gran diferencia se encuentra en los elementos estilisticos: variedad de gé-
neros, uso de las cdmaras, del color o el blanco y negro, etc.

En los ltimos afios se ha comenzado a considerar que la Shod ha deja-
do de ser patrimonio del pueblo judio, para transformarse en patrimonio
de todos. Es la referencia del mal absoluto y los crimenes contra la huma-
nidad. También ha inspirado un variado conjunto de propuestas artisticas,
que van desde el cine de ficcidn, el teatro y las artes pldsticas hasta museos,
exposiciones y propuestas educativas. Simultdneamente se ha desarrollado
una discusion tedrica acerca de los “limites de representacion”; es decir,
los mérgenes dentro de los cudles la Shod, como sinénimo del asesinato y
exterminio y sus antecedentes, puede ser mostrada.

iQué es un “limite de representacién”? El problema de la representa-
cién de la Shod no es diferente del de cualquier otro acontecimiento his-
térico y se basa en el vinculo entre el pasado en cuestién y su expresion e
interpretacion. Pero en el caso de la Shod, las opciones del artista o el his-
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toriador se ven afectadas por la dimensién dramatica del acontecimiento.
Esta dificultad se explica por la cercania del acontecimiento, tanto tempo-
ral como culturalmente, por su extraordinario alcance y su monstruosidad
sin precedentes. De este cardcter tinico y monstruoso ha derivado la tesis
de la “irrepresentabilidad de la Shod”, que afirma que ésta es de tal natura-
leza que escapa al alcance del lenguaje para describirla o de cualquier otro
medio para representarla.

No se la puede mostrar ni reproducir de modo que los sobrevivientes
digan: “Si, contaste la historia con exactitud. Fue asi de horrible”. Jaméds
una pelicula serd tan horrible como aquello. No se lo puede retratar. Pero
el dilema es: jno se lo debe filmar? Entonces, el conflicto que genera el ge-
nocidio moderno es que, precisamente por sus caracteristicas y la mistica
que se ha generado sobre él, se ubica dentro de lo irrepresentable. Asi, el
autor, el realizador, se enfrenta a la disyuntiva de c6mo representar, cémo
darle forma a aquello que -en realidad-, por inexplicable, estarfa dentro del
horror, del vacio.

La produccién cinematogréfica y de series de televisién ha sido some-
tida a fuertes criticas respecto de la imagen y representacién de la Shod.
Las producciones son acusadas de romper la nocién de la Shod como algo
perteneciente al &mbito de lo inimaginable y de violar la comprensién hu-
mana definida por los “limites”. La ficcién sobre la Shod penetra en ese
dmbito al reconstruir y recrear, con escenarios y actores, el horror. El re-
chazo se produce porque nada se dejard sin mostrar, porque cruza la linea
y muestra demasiado.

En una posicién intermedia se ubicaria el planteo audiovisual de Claude
Lanzmann: invocar la memoria por via de los testimonios de los testigos
y no con imdgenes explicitas. En su obra Shoah establece con claridad
dénde estan los limites de la representacién. Estos son de la imagen docu-
mental y la ficcién. Para Lanzmann, quien piensa que hay ciertas cosas que
no pueden ni deben ser representadas, la ficcién es una trasgresién. Habla
de la “obscenidad de comprender”, que se refiere a llenar el hueco entre la
representacion y la realidad de los sujetos representados en las imagenes.
No hay solucién de continuidad entre las dos, entre representacién y expe-
riencia. Hay un abismo que nunca debe ser cruzado.

Elie Wiesel escribid, en 1978, un articulo en The New York Times (“La
trivializacién de la memoria”), en el cual mostraba su espanto ante la idea
de que, un dia, la Shod fuera medida y juzgada a partir de la miniserie de
la NBC Holocausto. Temia que el acontecimiento histérico fuera eclipsado,
incluso destruido y sustituido por su representacién mediatica, por una
simulacién, producida -ademads- por la industria del entretenimiento, con
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fines comerciales. Su preocupacién no es producto de un criterio estético
arbitrario, sino que, como testigo y sobreviviente, su desaprobacién es una
condena moral. Y agrega que “poner en escena una masacre resulta blasfe-
mo; maquillar figurantes como caddveres resulta obsceno”.

El cine y las series han afrontado de diversas maneras el verdadero de-
saffo que supone tratar el tema de la Shod y los tabies que pesan sobre su
representacion. Ilan Avisar, autor de una antologia sobre el cine de la Shod,
menciona tres vertientes filmicas que han afrontado este reto de formas
diversas: la francesa, con Lanzmann, que persigue la verdad con la imagen;
la alemana, con el llamado “nuevo cine alemdan”, que repasa el pasado; y
la estadounidense, con las grandes producciones de Hollywood. Pero éstas
han logrado penetrar profundamente en el tejido de la memoria colectiva
de la Shod, superando a las europeas. Al mismo tiempo, han estimulado
un inmenso debate estético, moral y epistemolégico sobre la representa-
cién legitima del genocidio judio.

El relato novelesco, que caracteriza a la mayoria del cine de preguerra y
gran parte del de posguerra, no puede abarcar el horror del genocidio. Los
géneros no pueden incluir aquello que los supera; las estructuras narrati-
vas que los conforman no tienen cémo contener la complejidad del tema,
excede la posibilidad de expresién del hombre y, por eso mismo, resulta
irrepresentable en toda su magnitud, en todo su horror, mds alld del género
con el que se lo intente representar. En ocasiones, la simplificacién del
cine permite la produccién de numerosos filmes bélicos, donde el enemi-
go es claramente identificable como “el nazi malo”, en lucha contra “el
aliado bueno”, “el judio victima”, etc. El asunto es que, en esos casos, el
“tema” no es el genocidio, sino la guerra, ubicdndonos en el género bélico.
Abordar la Shod implica preguntas mucho més amplias y un tratamiento
que, a su vez, permita la construccién de un relato de lo inenarrable.

2
Algunos ejemplos

Noche y niebla

Alain Resnais, su director, se plantea en este documental, el mds proxi-
mo a los eventos de la guerra -fue filmado en 1955-, cémo representar lo im-
presentable. El género elegido esta en relacién directa con lo que se conoce
como “construccién” o “reconstruccion objetiva de un relato”. Las cdmaras
regresan a Auschwitz y resignifican al campo, le dan un sentido. A ello,
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Resnais opone el material de archivo, en blanco y negro, y una voz que re-
lata en off, pregunta, opina, a partir de un texto poético. La mirada en color
sobre el campo vacio expresa la imposibilidad de recuperar la realidad del
tiempo pasado. El blanco y negro -filmado por los nazis-, el archivo de lo
real, y la alternancia con el color que genera la pregunta: “;cémo explicar
que todo esto realmente sucedi6?”. No hay entrevistas en presente, como
si el director considerara que el relato humano no puede reproducir lo que
las imdgenes muestran. Asi, Resnais sostiene -cuando el relator afirma que
“ninguna descripcién ni imagen pueden revelar su verdadera dimensién,
s6lo un temor interrumpido”- que es imposible representar la Shod.

Shoah

Realizada a lo largo de diez afios y con un metraje de nueve horas y
media, recoge testimonios de judios sobrevivientes del exterminio nazi a
través de la técnica de la entrevista, interrogaciones -por lo general- en
espacios cerrados, sin incluir una sola imagen de archivo. Da cuenta de
c6mo sucedié la Shod a través de las palabras y el registro de los espacios
donde sucedieron los hechos, tal como se hallaban en el momento de la
filmacidn.

Dijo su realizador, Claude Lanzmann: “Los protagonistas de Shoah son
sobrevivientes, pero habria que llamarlos ‘los que regresaron’, los que vuel-
ven mds alld del limite. Fueron los tnicos testigos del exterminio; perié-
dicamente eran liquidados para no dejar testigos. Me interesaron estos so-
brevivientes, los que regresaron, que nunca hablaron en primera persona.
Ellos siempre dicen ‘nosotros’; ellos son los portavoces de los muertos. La
pelicula tiene por unico tema la radicalidad de la muerte. Trata sobre la
ausencia de huellas”.

Un ejemplo de los tantos testimonios es el de Abraham Bomba, un pe-
luquero de origen polaco, entrevistado en su lugar de trabajo en Holén,
Israel. Vemos alli que mientras Abraham estd cortdndole el cabello a un
cliente, estd verbalizando cémo hacia el mismo trabajo a las prisioneras
en un campo de exterminio antes de que éstas fueran aniquiladas; en el
presente estd realizando un acto idéntico al que hacia en ese pasado que
recuerda y narra. Asi se establece un puente entre ambos tiempos y una
accién de trabajo cotidiana se tensa por la semejanza con otras similares
concretadas en circunstancias terribles. A esta confusién de tiempos, pro-
ducto de la eleccién de Lanzmann del lugar donde realizar la entrevista, se
suma la desarticulacién del espacio registrado. El primer plano va desde
la imagen de Abraham reflejada en uno de los tantos espejos de la pelu-
queria a una reflejada en otro espejo. Desde alli se alternan las imédgenes
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de Abraham y sus imdgenes reflejadas, logrando asi que el espacio estalle,
como cuando se lo ve a través de un espejo roto en varios fragmentos. A
lo que contribuye la presencia dentro de los planos, también a veces refle-
jados en los espejos y a veces no, de los demds clientes y sus respectivos
peluqueros, quienes entran al local y se encuentran con el rodaje y algunos
de los miembros del equipo. Es decir que Lanzmann, a través de la entre-
vista a Abraham, logra traer al presente el ominoso pasado, pero -al mismo
tiempo- por la forma en que elige filmarlo y montarlo, sin un plano inicial
del establecimiento que nos instruya acerca de como es la peluqueria, pro-
blematiza su visién al espectador, lo obliga a leer las imagenes y los soni-
dos y a decodificarlos. Cuando Abraham recuerda sus dias en Treblinka,
cuenta que el sendero que llevaba a la cdmara de gas -camuflado para que
aquellos que lo recorrian no advirtieran dénde desembocaba- era llamado
por los victimarios “el camino al cielo”. El lenguaje usado por los nazis era
prédigo en eufemismos: de esta manera se les velaba la cualidad criminal
de los actos a las victimas y, al mismo tiempo, se lograba que quienes los
perpetraban desconocieran su acto en el momento de realizarlo, en tanto y
en cuanto no lo nombraban. La pelicula de Lanzmann puede verse como
una operacién de ruptura del eufemismo para retornar al significado pri-
mero de las palabras, si es que la operacién es posible.

La lista de Schindler*

Realizada cuarenta afios después por Steven Spielberg, para ese enton-
ces, otros filmes -entre el documental, el drama bélico y el testimonial-
habfan modelado una manera de aproximacion al tema. Aqui tenemos un
relato individual, una resolucién formal que opta por el blanco y negro
estilizado, asociado -por anacrénico- con el testimonio, pero también con
el pasado. Fuera de eso y desde lo narrativo particular, més alld de si es real
o ficticio, el camino de Oskar Schindler estd entre el del héroe tradicional
que lucha por abstracciones y el de la caridad: dar sin esperar algo a cam-
bio. De individuo egoista pasa a perder su fortuna para salvar a todos los
judios que puede, de capitalista a altruista.

Lo terrible, el horror, encuentra entonces su forma en el relato de
Schindler, y Spielberg logra construir la oposicién, como en los viejos fil-
mes bélicos, entre los nazis malvados y los buenos, o reformados, como
Schindler. El fin tltimo de Spielberg no es realmente el abordaje del geno-
cidio como tema, sino llegar al espectador en forma didéctica, apelando -a

4 Spielberg, Steven. La lista de Schindler, 1993.
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través de c6digos probados- a la emocionalidad del publico. Ver a un ser
siniestro es, hasta cierto punto, tranquilizador porque el mal toma cuerpo.
El dilema del genocidio es, precisamente, su descorporeizacién, al margen
de la practica concreta de la crueldad y la violencia. No hay lugar para la
tragedia, sino para la gesta.

La memoria que construye Spielberg estd basada en una necesidad im-
periosa de dar forma coherente al vacio. Al polarizar los personajes -la
arquetipica distincién entre buenos y malos- y centrarse en el camino del
héroe, consigue su objetivo: encuentra la explicacién légica para la narra-
cién. Ante el horror, opone la figura del salvador, y los demds personajes
giran y crecen en torno a su capacidad de virtud, de inspirarlos, a su inten-
ci6én de salvarlos.

El hecho que sea en blanco y negro muestra, quiza, la intencién de
Spielberg de que la pelicula se viera como un documental y reforzaria la
hipétesis que de fue el que se ocupé de relatar el exterminio en los cam-
pos.

La vida es bella®

La pelicula de Benigni se inscribe dentro del mismo tipo de cine que la
de Spielberg: narra una historia individual, que podria -en este caso- haber
transcurrido tanto en un campo nazi, un mero telén de fondo en el filme,
como en cualquier otro tiempo y lugar donde pudieran haber prisioneros.
A Benigni no le importa la tragedia de millones de individuos, tan s6lo le
interesa emocionar, con golpes de efecto sagazmente planeados, a partir de
las desventuras de sus protagonistas. Es un relato en clave de cuento de
hadas, donde el padre le cuenta y hace vivir una historia a su hijo, desinte-
resdndose -de modo irresponsable- de los efectos que puede producir sobre
sus compaifleros de campo.

El tren de la vida®

Si bien no es la primera en su tipo, de todos modos cabe la pregunta
de c6mo es posible hacer una comedia sobre la Shod, cémo es posible reir
frente al abismo. El documental se apoya en su formato de documento
como forma de memoria. El drama busca envasar lo terrible dentro de una
narracién que permita cierta coherencia racional, aun dentro de lo extremo.
La comedia, por contraposicién, se apoya en el absurdo; en vez de renegar

5 Benigni, Roberto. La vida es bella, 1997.
6 Mihaileanu, Radu. El tren de la vida, 1998.
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de lo inexplicable, es en ese lugar precisamente donde arma su base. En
el caso de EI tren de la vida, y como manera de resaltar este hecho, el na-
rrador es el loco del pueblo, quien inicia el relato diciendo: “Estos son los
hechos verdaderos que ocurrieron en mi pueblo en 1941”. Contradiccién
en si{ misma, puesto que partimos de la base de que un loco, por defini-
cidn, tiene una visién muy particular sobre aquello que se dice verdadero
o sobre lo que es la realidad. El resto de la narracién, con mucho absurdo y
mucho humor judio, transcurre casi sin problemas. Légicamente, no es de
esperar de un loco un relato serio y coherente.

Pero desde el momento en que Schlomo explicita su decisién racional
de aparecer como loco -él mismo afirma: “El puesto de rabi estaba ocupa-
do”- como una forma de evasién -el loco no tiene lazos emocionales; por
ende, estd exento de sufrimiento-, el punto de vista sobre la historia nece-
sariamente cambia. En un mundo absurdo -la violencia que es violencia
por el color de piel, el uniforme, el acento, donde los hombres parecerian
nifios jugando a los soldaditos- es inicamente el loco el que puede ver las
cosas con otros ojos. Comunistas, nazis, judios, gitanos, la resistencia fran-
cesa, nifios crueles envueltos en conflictos ridiculos, donde todos terminan
muertos. Afirma Schlomo: “La pregunta no es si existe Dios, sino si existe
el hombre”... La mirada del loco es subversiva. La forma de aproximarse a
la Shod es a través de la subversion de su relato; no pudiendo aprehenderlo
desde lo racional, desde la reflexién, llega a ésta desde el ridiculo.

El filme juega permanentemente con las mdscaras, uniformes, incluso
simples gorros permiten o parecen implicar el cambio de personalidad.
Los terribles nazis, de golpe se transforman en meros hombres vestidos
de uniforme; el discurso de un improvisado estalinista, en un complejo
de inferioridad. No sélo se utiliza el absurdo como salida para hablar del
vacio. Frente al campo de concentracién que deshumaniza, despersonali-
za, la risa es muestra de humanidad, voluntad, resistencia. Frente al vacio
del campo, el relato absurdo escapa de los alambres de pua; frente a la
eliminacién del rastro humano, la risa lo devuelve, precisamente por im-
posible. Forma de resistencia, puesto que permanecer como individuo es
exponerse al castigo. La tltima escena finalmente contextualiza el lugar
desde donde Schlomo relata la historia: un campo de concentracién. No es
el recuerdo de un pasado, sino la construccién de un presente alternativo.
Schlomo no es depositado al final de la guerra, sino en el medio, sin saber
siquiera qué habrd de ocurrir, lo que refuerza la idea de resistencia frente
a lo insoportable. Es la locura no sélo como evasién, sino como decisién
hasta ideoldgica y politica frente al campo que lo apresa, que lo destruye
como ser humano.
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Atenuar lo atroz fue la consigna de los ’90 en adelante. Prevalecieron las
ficciones mads exitosas sobre el horror de los campos o las persecuciones y
la subsistencia de los judios en los ghettos o ciudades, pero tomando -en
todos los casos- como base historias excepcionales, fuertemente apoyadas
en hechos reales.

Suprimiendo el horror se cambiaba la mostracién obscena por la alu-
sién indirecta y el supuesto era -y sigue siendo- que el espectador no se
horrorice, que pase instantes agradables, que las historias sean edificantes
o muestren modelos positivos. Como parte de este cambio de visién apa-
rece la vida cotidiana, el relato de cémo era y qué significaba vivir en ese
momento para todos aquellos que no habfan terminado en los campos ni
habian colaborado con el régimen.

Es posible que, a través de estas nuevas expresiones, en la representa-
cién cinematogréfica se haya creado un antidoto indoloro frente a tantos
momentos de horrores profusos, pero también de heroismos frecuentes.
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El talento artistico de Petr Ginz
(1928-1944)*

Prof. Reuven Faingold**

Cumpliria 82 afios. Teniendo apenas 16 ya habia escrito cuentos y rela-
tos, y realizé 120 dibujos. Deportado junto con otros nifios judios a Terezin,
fallecié en Auschwitz. Desconocido hasta 2003, el artista checo Petr Ginz,
autor del dibujo Paisaje lunar, cobré relevancia internacional gracias al
astronauta israelf Ildn Ramadn. La misién espacial fracasd, pero el brillante
y pequertio artista resurgio de las cenizas del “Columbia”.

El descubrimiento del Diario de Praga

Pocas semanas después de que la aeronave “Columbia” se desintegrara,
segando la vida del astronauta israeli Ilan Ramon, fue encontrado el Diario
de Praga, de Petr Ginz.! El fatidico final de la misién espacial estremeci6 al
mundo. La vida de un joven israelf que podria haber contribuido al progreso
de la humanidad se perdié en un instante. La muerte de Ramén recordé sibi-
tamente al mundo que durante el Holocausto se perdieron cientos de millo-
nes de personas que también se hallaban en el comienzo de sus vidas.

* Traduccién del portugués: Julia Juhasz.

**Historiador y educador. PhD por la Universidad Hebrea de Jerusalem. Profesor titular de
posgrado del Departamento de Artes Pldsticas del FAAP en Sdo Paulo y Ribeirdo Preto.
Fundador de la Sociedade Genealdgica Judaica de Brasil y miembro del Congreso Mundial
de Ciencias Judias de Jerusalem.

1 Ginz, Petr. Denik Mého Bratra. 1941-1942. Prague, Trigon, 2004. Versién en inglés: Ginz,
Petr. Diary of Prague. 1941-1942, with an introduction of Chava Pressburger. Atlantic
Monthly Press, 2004. Versién en espaiiol: Ginz, Petr. Diario de Praga. 1941-1942. Capella-
des, Acantilado, 2006.
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Petr Ginz habfa sido uno de los simbolos més vivos del Holocausto, ya
que su dibujo Paisaje Iunar habia sido escogido por el astronauta y el equi-
po del museo Yad Vashem para ser llevado al espacio.

Fines de febrero de 2003. Un ciudadano de Praga llamé por teléfono al
Museo del Holocausto de Jerusalem, ofreciendo vender seis cuadernos que
contenfan dibujos realizados por el joven Petr Ginz, encontrados en un
viejo edificio del barrio Modrary. Al escuchar la noticia de que un astro-
nauta del “Columbia” habfa llevado la copia de uno de los dibujos de Ginz,
decidié enviar electrénicamente al museo las imdgenes de los textos y los
dibujos que estaban en sus manos.

La hermana de Petr, Eva Ginz, sobrevivié al Holocausto, se casé con
un hombre apellidado Pressburger y vivia en Jerusalem. En el prefacio de
la edicién del Diario de Praga, Chava Ginz Pressburger comenta: “Volver
a ver las obras de Petr me emocioné mucho. Fue como si siguiese eterna-
mente vivo, dando noticias suyas y enviando algiin mensaje”.

El descubrimiento del Diario... permitia comprender los acontecimien-
tos de 1941 y 1942, registrados por Petr antes de ser deportado a Terezin,
cuando todavia los Ginz vivian juntos en Praga. Chava legitimé como rea-
les los cuadernos, reconocié la letra de su hermano e incluso recordé los
hechos allf descriptos. Al acercarse el dia de la deportacion, la letra de Petr
iba cambiando gradualmente, torndndose cada vez mds nerviosa y menos
legible. Petr nada escribié sobre sus miedos, pero sus anotaciones reflejan
las negras nubes que cubrian los cielos de Praga y de Europa.

Petr fabricaba sus propios cuadernos para escribir los relatos y diarios,
ya que comprar cuadernos nuevos estaba fuera del alcance de los judios. El
Diario de Praga -completamente escrito en papel usado- estd conformado
por dos cuadernos: el primero contiene anotaciones sobre la vida cotidiana
de Petr Ginz entre el 19 de septiembre de 1941 y el 23 de febrero de 1942;
el segundo sigue con hechos acontecidos entre el 24 de febrero y el 9 de
agosto de 1942, antes de ser trasladado al ghetto de Terezin.

No queda duda alguna de que Petr escribi6 el Diario... para s{ mismo,
sin la menor intencién de que alguien lo leyera.

Es precisamente por eso que su diario tiene un valor tnico: alli se encuen-
tra un testimonio veridico sobre su vida familiar, sus amigos y comparieros
de grupo, el ambiente donde crecié y las tensiones del dfa a dia debido a la
iniquidad nazi. El joven expone los datos de manera concisa, sin expresar sus
sentimientos ni manifestar preocupaciones, miedos ni odios. Asi, vemos en
los registros dos anotaciones, una al lado de la otra: una donde Petr comenta
que le impidieron viajar en trolebis por ser judio y otra donde cuenta que
desea sacar un boletin escolar con todas sus notas.
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El Diario... de Petr Ginz también es un fiel testimonio del método apli-
cado por los nazis durante el periodo del Holocausto. Todo parece funcio-
nar naturalmente: la comunidad judia, el hospital y la escuela, pero -poco
a poco- se van acotando las libertades de los judios, se van emitiendo
nuevas directivas limitando su accionar, qué cosas les estaba prohibido,
etc. De repente, un familiar desaparece, un alumno falta a clase, un pro-
fesor no asiste al colegio. Todo sefiala que los traslados comenzaron. Sin
embargo, quienes quedan contindan llevando una vida absolutamente
normal. Las personas parten con sus valijas en vagones especiales hacia
Polonia. Nunca volveran. No tienen la menor idea de que, en apenas una
semana, estardn despojados de sus vestimentas, delante de las cdmaras de
gas, y que -a continuacién- serdn quemadas o asesinadas de alguna otra
manera.

Petr era un joven sincero. Una vez confes6 que no escribia diarios para
que llegasen a ser piezas literarias. Escritos en un estilo sereno, los cua-
dernos también incluyen dibujos; en su mayoria, ilustraciones de los rela-
tos de Julio Verne, el escritor favorito del joven checo. Una parte de esos
dibujos le pertenece ahora a su hermana Chava Pressburger y otra, a Yad
Vashem. A continuacién ampliaremos sobre estos dibujos.

Familia feliz

El Diario de Praga posee un fuerte valor sentimental. Relata la infancia
feliz que la familia Ginz vivé en Praga, una infancia privilegiada, com-
partida por los hermanos Petr y Eva. La familia vivia en la calle Starkova,
en Tesnov, en una casa frente a la estacién de trenes Denis (Denisov o
Nadrazi), una linda regi6n de la ciudad, totalmente destruida durante el
régimen comunista.

El padre, Ota Ginz, era de Zdanice, una localidad cercana a Praga, aun-
que su familia era de Kourin. Dominaba varios idiomas y era el director del
Departamento de Exportacién de una empresa textil. Habia conocido a su
esposa, Marie, en un congreso de esperanto, casdndose en 1927. El abuelo,
Josef Ginz, era una persona culta, que tenia un negocio de antigiiedades y
libros antiguos en el centro de Praga. Tenfa talento para la pintura y fuer-
tes inclinaciones literarias. El nieto, Petr, heredé la veta del abuelo Josef,
quien falleci6 joven, a los 55 afios. Su muerte prematura le ahorr6 el dolor
y el sufrimiento del Holocausto.

La situacién econémica de la familia Ginz era cémoda. Los padres eran
progresistas, muy preocupados por garantizarles a sus hijos una excelente
educacién y una vida saludable. El deporte era fundamental para ellos: en
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el invierno se practicaba esqui y patinaje, y en el verano, natacién y largas
caminatas.

La madre, Marie Dolanska, habia nacido en Hradec Kralov. Su padre era
profesor de la zona rural. Petr y su hermana visitaban a sus familiares ma-
ternos para la época navideiia. La madre amaba la misica. Tenia una bella
voz y cantaba éperas y operetas. Luego de la deportacién de Petr, nunca
mas volvié a cantar.

La educacién de Petr y Eva siempre estaba orientada hacia el bien, la
disciplina y el amor a la cultura. Sabian distinguir lo correcto de lo inco-
rrecto. El Holocausto convencié a los Ginz de que en el mundo existen
personas malvadas, fandticas, ciegas y capaces de torturar y asesinar sin
compasién, pero por otra parte, supieron entender que hay otros seres dis-
puestos a ayudar, para quienes el amor es importante. El alma de Petr se
dirigia hacia el bien. Todo lo que deseaba surgia de la riqueza de su alma.
Pertenecia a esa porcién de la humanidad que pensaba en positivo, que
buscaba la verdad de las cosas que investigaba. Con apenas 12-14 afios,
queria revelar la esencia de lo que indagaba y descubria. Esto se nota cla-
ramente en todas sus creaciones artisticas; tan sélo en el acervo del museo
Yad Vashem existen 120 dibujos suyos.

A diferencia de Eva, Petr era un nifio que dificilmente lloraba. Se inte-
resaba por casi todo, le gustaba ser pintor, cientifico y literato; resulta di-
ficil registrar un area del saber que no apreciase. En una entrevista, Chava
Pressburger record6 que su hermano acostumbraba mirar al piso, y con
cierta frecuencia encontraba algin “tesoro”, que iba desde una piedra con
alguna marca en particular, pasando por un pedazo de cristal y hasta una
pequefia moneda.

A los 14 afios, Petr Ginz parti6 hacia Terezin. Su hermana, Eva, logré
verlo. Segun ella, “Petr se habia convertido en un joven alto, delgado y pd-
lido, y su aspecto infantil habia desaparecido completamente”. Sus ansias
de saber continuaron vivas en el ghetto de Theresienstadt o Terezin, cam-
po-modelo nazi para las visitas organizadas de la Cruz Roja Internacional.

La revista Vedem

Octubre de 1942. Los nazis dominan Checoslovaquia. Petr Ginz y algu-
nos compafieros fueron expulsados de la escuela. La situacién comienza a
empeorar. El periodo de feliz infancia llamado “ghetto sin muros” se des-
moronaba, comenzando asi una nueva etapa, lejos de la familia. Petr habia
llegado a Terezin, un campo a 65 kilémetros de Praga. Alli fueron escritos
los dos cuadernos que forman el Diario...
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En Terezin, Petr Ginz y un grupo de cien jévenes con edades que oscila-
ban entre los 12 y 15 afios fueron puestos en el edificio I, barraca L417 del
campo. Formaron una especie de orfanato informal, llamado “Repiblica
de Skid”. La mayoria de estos j6venes fue enviada a Auschwitz, y de ellos,
s6lo quince sobrevivieron a la Segunda Guerra.

En las barracas, los jévenes aprovechaban el tiempo libre para leer y es-
cribir. Allf fundaron la revista Vedem, que en checo significa “liderazgo”.
Este periddico, que hasta tenia el precio en la portada, estaba destinado a
los jévenes e incluia poemas, juegos, caricaturas, palabras cruzadas, criti-
cas literarias de libros, historias y muchos dibujos. Los contenidos del bo-
letin siempre eran copiados a mano por los nifios y leidos en las barracas,
generalmente en la vispera de Shabat. Vedem era clandestino, ya que la
SS prohibirfa su divulgacién. Los temas antinazis, escritos con sarcasmo e
ironfa, habrian puesto en peligro el futuro de algunos de los nifios.

La fuente de inspiracién de Vedem fue el maestro Valtr Eisinger, falleci-
do en Buchenwald, en 1945. Fue profesor de Lengua y literatura checa, vi-
via también en las barracas del edificio I y supervisaba el trabajo literario de
los nifios judios. Gracias a su talento, Petr Ginz fue editor en jefe de Vedem
durante casi dos afios. Firmaba sus materiales con las iniciales NZ. Leo
Lowy, sobreviviente de Terezin, quien trabajé en la revista Vedem, conté
que al ingresar en Auschwitz, Petr fue enviado al lado izquierdo (el de las
cdmaras de gas), mientras que él fue al derecho, logrando asi sobrevivir.

Los j6venes judios de la barraca 1417 querian crear un periédico que
incluyese temas universales. En una de las revistas se publicé una critica
del libro La cabaiia del tio Tom, comparando el destino de los esclavos
africanos en América con el de los judios en Terezin. Los primeros su-
frieron por la separacién de familias enteras durante la segregacién racial,
mientras que los segundos, también debido a las numerosas deportaciones.
Como podemos ver, el nivel de reflexién y abstraccién de estos jévenes era
fantéstico.

Otra parte de Vedem consistia en los “Paseos por Terezin”, de autoria
de Petr Ginz. Aqui, el pequefio autor visitaba las instituciones del ghetto
y entrevistaba a las personas, tejiendo sus propios comentarios. El tour
inclufa la panaderfa, la maternidad, la estacién central, asi como también
una espeluznante visita al tnico crematorio.

La deportacién de los jévenes judios a las cdmaras de gas de Auschwitz
finalizé por completo con las actividades de Vedem. Zdenek Taussing, uno
de los quince sobrevivientes, preso en Terezin hasta su liberacién, en mayo
de 1945, escondié un manuscrito de Vedem en el negocio del herrero donde
su padre trabajaba, llevando ese documento a Praga luego de su liberacién.
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Una parte de los sobrevivientes volvié a Praga y otra emigré a los Estados
Unidos, Canad4d y los paises de Europa Occidental. Durante el régimen co-
munista se intentd reeditar Vedem; sin embargo, todas las tentativas fueron
infructuosas. En los afios ’80 se lanzé una versién impresa de Vedem en
Checoslovaquia, y en 1990 fue expuesta en la “Feria Anual del Libro de
Frankfurt”.

Los dibujos de Petr Ginz

Totalmente distinto a la produccién artistica de Naftali Bezem,? un ex-
ponente del arte surrealista repleto de simbolismos, el arte de Petr Ginz es
absolutamente realista y concreto. Mientras que Bezem es consciente de
todo lo que sucedi6 en ese periodo, perpetuando la memoria de las victi-
mas asesinadas, Ginz crea un arte sin saberlo, apenas como un pasatiempo,
durante su permanencia en el ghetto de Terezin. Para Bezem, los dibujos
y las esculturas son un medio de expresién, mas nunca una finalidad en
s{ misma. Pero para Ginz, los dibujos representan una forma libre y es-
pontdnea de crear, totalmente despreocupada de un plan especifico o un
proyecto delineado, aprovechando las fuentes sin adoptar un estilo o una
técnica artistica determinada.

Los dibujos de Petr Ginz son donaciones hechas por su padre, Ota, al
museo Yad Vashem. Los mismos pueden ser divididos facilmente en dos
categorias: los que retratan una temética universal y aquellos que abordan
una tematica especificamente judia. Dentro de los primeros mencionare-
mos: Florero con flores, pintura a ldpiz sobre papel, 1942-1944; Girasol,
acuarela sobre papel, 1944; Flores, acuarela sobre papel, 1944; Tejados y
torres de Praga, acuarela realizada a pluma, 1939-1944; y Paisaje lunar, un
dibujo a lapiz sobre papel, 1942-1944.

Entre los dibujos de temaética judia estudiaremos los siguientes: Ghetto,
acuarela a pluma sobre papel, 1944; Habitacién de los jévenes, acuarela
sobre papel, 1943; Calle de Terezin, acuarela sobre papel, 1944; Estadia en
Terezin, acuarela sobre papel, 1942-1944; El matadero, dibujo a ldpiz sobre
papel, 1940 (7).

El dibujo del ghetto de Terezin posee trazos gruesos y sombrios. Petr retra-
t6 una calle muy estrecha, con pocos edificios. Las ventanas y puertas de los

2 N. de T.: Pintor, muralista y escultor israeli. Nacido en 1924, en Essen (Alemania), pasé su
temprana adolescencia bajo el dominio nazi, con el constante temor por la seguridad de sus
padres, quienes murieron en Auschwitz. Naftali emigré a Israel en 1939, a los 14 afios.
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edificios son verdaderas manchas oscuras. La palabra “ghetto” (escrita con h
y doble t en letras géticas color beige) puede estar simbolizando la presencia
de Alemania en tierras checas. El ghetto aparece vacio, sin judios, creando
un lienzo que presenta un profundo sentimiento de dolor y tristeza.

Petr dibuj6 y pint6 con lujo de detalles la habitacién en la cual vivian
los jévenes del ghetto. En mi visita al museo de Terezin -ubicado en el lugar
donde existi6 el ghetto-, en 2007, pude apreciar la recreacién de una habi-
tacién para ser visitada. El parecido entre la pieza amueblada y la pintura
de Ginz es fantéstica. El retrat6 las literas donde dormian los prisioneros
con trazos muy finos. Las dos escaleras de seis peldafios permiten subir a
la litera superior. La frazada cuadriculada, ropas colgadas de clavos, pares
de zapatos en el suelo y algunas valijas puestas sobre las camas recrean el
lugar. Aunque no hay personas retratadas, el lugar respira gente.

El 22 de septiembre de 1944, un mes antes de ser llevado a Auschwitz,
Petr Ginz dibujé y pint6 la acuarela Calle de Terezin, con su enorme edifi-
cio de paredes verdes. Este es -tal vez- el lienzo mas perfecto, por los deta-
lles de las ventanas abiertas, obtenidas con trazos finisimos. En el medio de
la calle del ghetto hay transetntes, algunos llevan carritos con ruedas.

El lienzo Estadia en Terezin nos remite al drama del prisionero durante
la guerra. Ginz compuso el fondo con una pared de ladrillos, y adelante co-
loc6 una soga, de la cual cuelgan los uniformes de los prisioneros. También
hay en el suelo una camisa, y a su lado, una valija que se hunde como un
barco en la inmensidad del mar. Un tablén fue retirado de ese suelo y en
el hueco sobresale inicamente una cabeza y los ojos del prisionero. Un
probable mensaje: el prisionero fue literalmente “tragado” por las profun-
didades de la fosa que Terezin gener6. En ese momento, vive su propio
terremoto, siendo engullido por la tierra conquistada y maldita.

El tema de El matadero estd ambientado en Praga y firmado por Petr Ginz.
El predio donde se abaten los animales esta cerca del rio, y por ende, lejano
a Terezin. Pero, ;por qué retratar un matadero? Ginz seguramente debe haber
observado ese lugar, al menos en su parte externa. El lienzo muestra decenas
de ventanas mirando hacia el rio y una enorme chimenea que sobresale ni-
tidamente del resto de la construccién. Una interpretacién permite suponer
que los mataderos y las instalaciones frigorificas eran lugares elegidos por
los nazis, pudiendo ser rdpidamente adaptados a puntos de concentracién o
campos de exterminio. Sabemos que en sitios como ésos era mads facil trans-
formar los edificios en cdmaras de gas u hornos crematorios.
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Palabras finales

Diarios como el de Petr Ginz, nos permiten conocer a jévenes con una
fuerza vital indescriptible, distantes de ese sentimiento devastador que es
el odio. Es importante saber que el plan sistemético de aniquilacién per-
petrado por los alemanes no se concreté y que el ser humano, cuando lo
desea, es indestructible.

Un joven de escasos 16 afios nos demuestra, pdgina tras pagina, que es
inmune al drama de la guerra y a la desolacién de un mundo que se des-
truye de a poco. Petr contintia incansable y nada lo perturba. Nada resulta
un obstaculo para continuar estudiando y creciendo intelectualmente. La
muerte golpea a su puerta en Terezin, pero no se rinde. Su mundo no se
desmorona: continida investigando y aprendiendo, sin dejarse vencer por
el cansancio y el hambre. Lee y estudia sin sosiego, en una verdadera lucha
contra el tiempo.

Petr Ginz vive y explora, anota todo lo que cae en sus manos. Perfecciona
su inglés. Lee al autor francés Julio Verne, a quien admira como escritor.
Ni por un momento deja de saciar sus ansias de saber, su sed de conoci-
miento. Convive con el eterno cautiverio del ghetto, pero encuentra tiempo
suficiente para escribir y dibujar.

Petr no se detiene. Dedicado a su frenética actividad intelectual, aprove-
cha cada minuto. Nunca desiste de asistir a las conferencias clandestinas ni a
las reuniones de su amado periédico Vedem. Frente a su propésito se mues-
tra imperturbable y persistente, al punto de hacernos derramar lagrimas.

El 28 de diciembre de 1944, el pequefio gran artista de Terezin fue de-
portado a Auschwitz. Solamente asi dejaria de producir. Aun aquellos lec-
tores més familiarizados con el Holocausto pocas veces pudieron ver una
leccién de vida tan digna y ejemplar.
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La “cuestion judia” en Hungria
y El sabor del brillo del sol, de
Istvan Szabo

Tomas Varnagy*

Istvdn Szabd, uno de los mds importantes cineastas hiingaros con-
tempordneos, ha realizado, entre otras peliculas, Mefisto y Coronel Redl.
El titulo original de su iltimo estreno en Buenos Aires, Sunshine, es A
napfény ize (EI sabor del brillo de sol, en hiingaro). Esta coproduccién
hiingaro-germano-canadiense-austriaca gané en 1999, en la Academia de
Cine Europeo, los siguientes premios: mejor guion (Istvdn Szabé e Israel
Horovitz), mejor actuacion protagénica (Ralph Fiennes) y mejor fotografia
(Lajos Koltai).

Argumento

La pelicula trata sobre la historia de una familia judeohtingara, los
Sonnenschein (un apellido judeoaleman que significa “brillo de sol”),
durante tres épocas histéricas y tres Estados diferentes: el imperio aus-
tro-hiingaro, la monarquia sin rey y la dictadura fordnea autodenominada
“socialista”. Esta familia comienza su fortuna con la venta de un elixir o
ténico con su nombre impreso en las botellas.

Los tres Sonnenschein son protagonizados por el actor estadouniden-
se Ralph Fiennes. El primero, Igndc, “hungariza” su apellido a Sors para

* Profesor de Filosofia politica (cldsica y moderna) y de temas de Europa Central y Oriental en
la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en la Escuela de Defensa Nacional de la Argentina.
Ex director de la carrera de Ciencia Politica de la UBA. Ex director de la maestria en Defensa
Nacional.
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poder ascender como juez que sirve lealmente al imperio, terminando su
carrera amargado y traicionado. Su hijo, Addm, abandona la religién judia
para poder unirse a un selecto club de esgrima que le permitird ser cam-
peén olimpico en 1936, muriendo en un campo de concentracién -en una
de las escenas mds horrorosas de la pelicula- negando su judaismo perdi-
do. Su hijo, Ivan, se convierte en un funcionario comunista que, luego, se
rebela en contra del régimen totalitario.

Personajes

“Sors” en htngaro significa “destino, fortuna”. Es un apellido muy pa-
recido al del banquero hingaro Soros, dificilmente una coincidencia. Hay
también una directa referencia al psic6logo Lipét Szondy, que “hungarizé”
su apellido original: Sonnenschein. Szondy fue el creador del anélisis de
destino, una técnica psicoanalitica que enfatiza el papel de la familia en
la formacidn del cardcter, implicando que los destinos individuales estan
més determinados por los antecedentes familiares que por cualquier otra
cosa.

El licor, llamado “El sabor del brillo de sol”, en el cual se basaba la for-
tuna familiar de los Sonnenschein, nos recuerda al afamado licor hingaro
“Unicum”, de la familia Zwack, una bebida hecha a base de hierbas, de
color oscuro y sabor amargo, parecido al fernet.

El campedn olimpico de esgrima es, obviamente, Attila Petschauer,
quien fue asesinado por los nazis, durante la Segunda Guerra Mundial, de
la manera descripta en la pelicula. El Sors més joven, que se convierte en
interrogador de la policia secreta, puede ser cualquiera de los cientos de
judios que se afiliaron al Partido Comunista con la vana esperanza de crear
una utopia, un nuevo mundo de libertad e igualdad universales.

Critica

Sunshine es algo simplista y superficial, pero debe tenerse en cuenta
que el guién, de unas 400 péginas, fue concebido para una serie televisiva
en capitulos y reducido a menos de la mitad para que sea entendible (y di-
gerible) para las audiencias occidentales, especialmente la estadouniden-
se. En su esquematismo, la saga de la familia Sors/Sonnenschein muestra
muy marginalmente el contexto no judio, y cuando lo hace, sélo aparecen
hingaros estereotipados muy negativamente, en una visién maniquea que
algunos han considerado como “antihtingara”.

Tiene algo de kitsch y de pedanteria en muchos aspectos, y el mensa-
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je central es de una simplicidad ingenua: hubo una vez un pais llamado
Hungria, gobernado por los tolerantes Habsburgo, y durante ese periodo no
sélo brillaba el sol, sino que la tierra de los magiares era un buen lugar para
los judios. Con el fin del imperio vienen los hiingaros malos, que asesinan
a los judios, y luego los comunistas, que los explotaban para cazar nazis,
hasta que -finalmente- el sol brilla de nuevo porque Hungria es democrética
y es politicamente correcto que Sonnenschein retome su apellido original.
En la dltima escena de la pelicula vemos a este iltimo miembro de la fami-
lia caminando, feliz y radiante, por un extremo de la cosmopolita peatonal
Véci, en un soleado dia budapestino, lo cual implica que Sonnenschein es
nuevamente parte de una multicultural Hungr{a.

En Hungria hubo una rdpida asimilacién de los judios en los siglos XVIII
y XIX, y formaron parte de esa nacién demostrando ser tan patriotas como
sus conciudadanos cristianos. El problema es que la asimilacién fracasé
porque la mayoria no los aceptaba como totalmente hiingaros, ya que con-
sideraban que tenian elementos fordneos y/o “cosmopolitas” y eran iden-
tificados como diferentes, algo que no sucedia con los catélicos de origen
eslovaco o los luteranos y catélicos de origen alemén.

Renunciaria gustosamente a mis demandas a los judios hiingaros sélo
si estuviese seguro de que su patriotismo los salvaria de la miseria del an-
tisemitismo... Pero los judios de Hungria serdn sorprendidos por su fatali-
dad, que serd mds brutal y cruel a medida que pasa el tiempo y, ademds,
mds salvaje en la medida en que se hagan mds poderosos. No hay escape.

Estas lineas proféticas fueron escritas en 1903 por Teodoro Herzl, fun-
dador del sionismo, que habia nacido en Budapest en una época en la cual
los judios eran relativamente aceptados, al punto que el rabino principal
de Hungria formaba parte de la Cdmara Alta del Parlamento.

Los judios tuvieron un importante papel en la comercializacién, indus-
trializacién y desarrollo de la burguesia de Hungria, especialmente porque
las capas sociales rectoras del pais (tipica “clase ociosa”, segin el térmi-
no del sociélogo Thorsten Veblen) menospreciaban toda ocupacién con-
siderada poco “sefiorial” -esto es, industria y comercio-, abandonédndola
a extranjeros y judios, que fueron asimildndose (“hungarizdndose”) muy
rdpidamente. Debido a que en Budapest habia mds de un 20% de judios
y una altisima proporcién de médicos y abogados hebreos, los alemanes
-irénicamente- la llamaban “Judapest”.

En 1920 se proclamé la ley XXV, Numerus Clausus, por la cual la afilia-
cién del estudiantado debia ser proporcional a su “raza”; en otras palabras,
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en la universidad no podia haber un porcentaje mayor de eslovacos, por
ejemplo, que la proporcién general de su poblacién. Si bien no se mencio-
naba la palabra “judio” o “israelita”, no existian dudas de que esa ley iba
dirigida en su contra. El nimero de estudiantes de origen judio se redujo
de 32% a 10% en la primera mitad de la década de 1920.

En la educacién hubo un énfasis creciente no sélo del cristianismo y el
nacionalismo, sino también del irredentismo. Una publicacién oficial de
1921 definia las principales metas de la politica educacional: 1) lograr un
“sentido positivo de nacién”; esto es, una “Hungria integral”; 2) “proteger
las mentes de los jovenes en contra del internacionalismo”; y 3) “rehunga-
rizar a los intelectuales para evitar su judaizacion”.

Todo esto llevé a que muchos importantes intelectuales abandona-
ran Hungria y se hicieran famosos en el exterior, tales como el fisico Leo
Szilard, el ingeniero mecédnico Tédor Kdrmadn, los fil6sofos Gyorgy Lukdcs y
Kéroly Mannheim, el soci6logo Oszkar Jaszi, el historiador del arte Arnold
Hauser, los poetas Béla Baldsz y Lajos Kassdk, artistas como Lédszlo Moholy
Nagy, y directores de cine como Sdndor Korda (de quien tomé su seudéni-
mo el recientemente fallecido fotégrafo cubano) y Laszlo Vajda.

Laley XV de 1938 limit6 el empleo de los “israelitas”. La ley IV de 1939
defini6 el ser “judio” -que uno de los padres o dos abuelos profesasen esa
fe- y buscé reducir a los profesionales de ese origen a un 6%, con su total
exclusion de las dreas estatales. Se prohibié que los judios trabajasen como
directores de teatro, editores de diarios y revistas y, finalmente, se puso un
limite a la cantidad de tierras que podian poseer. Estas dos leyes, a las cua-
les casi nadie se opuso, lograron la cruel realidad de excluir virtualmente
a todos los judios hiingaros del resto de la sociedad.

Laley XV de 1941 prohibi6 las relaciones o el casamiento entre judios y
gentiles. La ley XV de 1942 impidi6 la compra de tierra por parte de judios
y obligé a venderla a quienes ya la poseyeran. Pese a la severidad de todas
estas leyes, la situacién de los judios en Hungria era mucho mejor que en
los paises vecinos. Se cometieron atrocidades recién a partir de 1944, con
la ocupacién alemana, cuando tomaron el poder los nazis hingaros, los
cruz-flechados liderados por Szdlasi, quien en su corto mandato de seis
meses instaur6 un régimen de terror.

Empeor6 la situacién de los 800.000 judios hingaros, y unos 440.000
fueron deportados. Hubo poca resistencia a esta operacién, y algunos -muy
escasos- protestaron; entre ellos, autoridades catélicas como el arzobispo
primado, cardenal Serédi, y también un desconocido parroco de provincia,
el futuro cardenal primado Mindszenty. Cabe recordar al diplomatico sue-
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co Raoul Wallenberg, quien salvé a miles de judios durante la ocupacién
alemana y desaparecié en manos de los soviéticos.

Despusés del horror hitleriano, los judios eran mencionados como “aque-
llos perseguidos por los nazis”. El régimen comunista consideré un tabu
hablar de ellos fuera del contexto religioso, y la cuestién fue ignorada. La
gran proporcién de judios entre los dirigentes comunistas es explicable
por diferentes factores -especialmente, el nazismo-, y hubo una identifi-
cacién por ciertos sectores hiingaros de “comunismo-judaismo” que sigue
presente.

Con la caida del Muro de Berlin, en 1989, y la ola democratizadora en
Europa Central y Oriental surgieron muchos partidos politicos en Hungria
y hubo una lamentable confrontacién por la cuestién del antisemitismo o
presunto “filosemitismo” de algunas tendencias. Esta lucha patética de-
gradé a la vida politica hingara frente a la opinién publica internacional.
El problema del antisemitismo no resuelto fue acompafiado con un nuevo
énfasis en la identidad judia.

Los antisemitas consideraban que hubo factores “externos” en la moder-
nizacién de Hungria, tales como el capitalismo de preguerra y el comunis-
mo de posguerra, y que ambos fueron llevados a cabo por judios (la famosa
teoria de la sinarquia). Ser judio es sinénimo de capitalista y, también, de
comunista. En las elecciones de 1990, estos grupos consideraban que los
“cosmopolitas internacionales” (un eufemismo antisemita) debian ser ven-
cidos por “el camino hiingaro” representado por ciertos partidos politicos.
Estas actitudes envenenan las relaciones sociales hasta hoy en dfa.

Lo cierto es que muchos sectores de la vida politica hingara no han
realizado un examen critico de su historia en relacién a los judios y su res-
ponsabilidad en el Holocausto. Actualmente se sigue silenciando el tema
del antisemitismo, una cuestién ain no resuelta. Esta pelicula de Istvan
Szabé bien puede ser un saludable comienzo.






La “coleccion Feldberg”, una
generacion perdida de artistas

Setenta autorretratos que sobreviven

Yael Tujsnaider*

“Ha pasado la guerra y la gente ha visto derrumbarse muchas casas, y
si una vez se sentia tranquila y segura, ahora ya no siente esa seguridad
en su casa.”

NartaLia GINZBURG. !

La guerra implica pérdida. No s6lo de cientos, miles, millones de vidas -
siempre muchas-, sino también de pertenencias: recuerdos, ropa, archivos,
bailes, escritos, fotos, obras que se destruyen, desaparecen.

Sin embargo, a veces ciertos tesoros sobreviven al terror de la guerra,
y ésta es la suerte de la “coleccion Feldberg”. Setenta autorretratos, pro-
ducidos en Berlin durante la década del veinte, lograron escapar de la ho-
guera del nacionalsocialismo, y en 1976 fueron adquiridas por el museo
Berlinische Galerie. En 2004 se expusieron en el Museo Judio de Berlin, en
el barrio de Kreuzberg, volviendo, asi, a su ciudad de origen.

De fabricante textil a coleccionista de arte

Historias de encuentro y desencuentros, de fatalidad y fortuna. La histo-
ria de Siegbert Feldberg y la de su coleccién estdn signadas por las ironfas
del destino.

* Licenciada en Artes de la Universidad de Buenos Aires. Profesora universitaria y gestora
cultural. En 2004 obtuvo la beca RAVE del gobierno alemdn para realizar una pasantia de
seis meses en el museo Berlinische Galerie.

1 Ginzburg, Natalia. Las pequefias virtudes. Barcelona, El acantilado, 2002.
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Hijo de una familia judia, nace en 1899 en la ciudad de Stettin, centro
de produccién textil ubicado a orillas del Béltico. Los Feldberg eran res-
petados miembros de una comunidad judeorreformista, pertenecientes a la
acomodada y educada burguesia que enriquecia la vida cultural de la ciu-
dad. Tras obtener su doctorado en Abogacia y Ciencias Politicas en 1921,
Siegbert regresa a su ciudad natal y se hace cargo del negocio familiar, una
fabrica de ropa para hombre. En sus frecuentes viajes a Berlin, ciudad en la
que los Feldberg habian abierto una sucursal del negocio, Siegbert comien-
za a relacionarse con artistas.

Eran afios dificiles para los pintores de la Repiblica de Weimar, como
consecuencia de la crisis mundial y la gran depresién de los afios treinta.
Feldberg, que hasta aquel entonces no tenia especial relacién con el mun-
do del arte, entra en contacto con la bohemia berlinesa y, conmovido por
su situacién de pobreza, adquiere obras que cambiard por trajes de su ne-
gocio. Ante la crisis social y la escasez, este intercambio es de gran ayuda
para la subsistencia de los artistas locales. En la mayoria de los retratos de
la coleccidn, que son de finales de los afios veinte y principios de los trein-
ta, se ven los desgarradores tiempos que estdn atravesando.

Cuenta Conrad Felixmiiller, artista de la coleccién, que en periodos de
inflacién aparecen siempre especuladores que adquieren obras de arte por
precios irrisorios, sacando ventaja del hambre de sus autores. Sin embargo,
aparecen también los amigos que intercambian bienes materiales por obras.
Este es el caso de Siegbert, quien sin ser un gran entendido y motivado
simplemente por un sentimiento de responsabilidad social, se convierte en
un benefactor, brindando generosamente ropa a los pintores y recibiendo, a
cambio, dibujos y acuarelas. A partir de entonces, fue aceptado en el circu-
lo de creadores de Berlin, gandndose el afecto de muchos de ellos. Atdn se
conserva el libro de visitas de su casa en Stettin, que da testimonio de estos
vinculos y de la inmensa cantidad de artistas que por alli pasaron.

Ya a finales del siglo XIX, Berlin era una ciudad particularmente cosmo-
polita, pero como consecuencia de la Revolucién Rusa y la disolucién de
la monarquia del Danubio, este cardcter se acentta. Berlin se convierte en
una ciudad muy atractiva para los artistas extranjeros, no sélo por su agita-
da vida cultural, sino también por la actitud desprejuiciada que favorece la
integracién y la asimilacién. Si bien la mayoria de los pintores de la colec-
cién Feldberg son alemanes, hay también rusos, austriacos, checoslovacos,
hiingaros y polacos. La alta proporcién de artistas judios en la coleccién es
un reflejo de la realidad berlinesa de esos aiios.

jPor qué, entonces, elige Feldberg para la portada de su porfolio el titulo
“Selbstbildnisse Deutscher Maler” or “Selbstbildnisse Deutscher Kiinstler”
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(“Autorretratos de pintores alemanes” o “Autorretratos de artistas alema-
nes”) ;Una equivocacién? En 1933, es una protesta contra los nazis -ya en
el poder-, que consideran a los judios “fremdkérrper” (cuerpos extrafios) o
“artfremd” (extranos a la especie). Feldberg insiste en el hecho que todos
los creadores de su coleccién producen arte alemén, e incluso él mismo,
hasta un tiempo antes de su forzada exclusion, se siente parte de la cultura
alemana.

Los anos de peligro
Natalia Ginzburg, en su ensayo El hijo del hombre, nos narra:

Para algunos, la guerra empezé sélo con la guerra, con las casas hundi-
das y los alemanes; pero para otros, la guerra comenzaé antes, desde los
primeros afios del fascismo, por lo que esta sensacién de inseguridad y
de continuo peligro es aiin mayor. El peligro, la sensacién de que hay que
esconderse, la sensacién de que hay que dejar, de pronto, el calor de la

cama y de las casas.?

Con el ascenso de Hitler al poder en el *33 y habiendo leido Mi Iucha,
Feldberg sabe que debe abandonar Alemania cuanto antes. Su negocio se
ve inmediatamente afectado por el boicot nacional a las tiendas judias pla-
nificado por los nazis. En 1934, Feldberg, que ya es un hombre casado y
con hijos, se instala en India con la idea de construir allf una nueva vida y
poder, més tarde, reunir a su familia.

En 1938, algunos dias después de la “Noche de los Cristales Rotos”, su
esposa, Hilde, recibe una llamada del cuidador de la fabrica Feldberg, que
en esos momentos trabajaba en la oficina de registracién de la policia en
Berlin, advirtiéndole que es necesario que abandone Berlin cuanto antes.
Hilde decide ir con sus hijos a reencontrarse con su marido. No se sabe
bien cémo lo consigue, pero -a pesar de la prohibicién de sacar objetos
de valor del pafs- Hilde, que es concertista, logra llevar a India su piano
y la coleccién de obras de su marido. Asi la salva de la censura nazi, que
la habria considerado “arte degenerado”. Al rescatar todos los dibujos y
acuarelas que Feldberg habia adquirido, deja como legado, mds que una co-
leccion de arte, un testimonio de la escena artistica de Berlin en el periodo
de entreguerras, y en algunos casos, el inico recuerdo de muchos rostros
desaparecidos.

2 Ibid.
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Hasta el fin de la guerra no serd posible que la familia Feldberg se retina.
Siegbert es recluido como extranjero hostil y liberado en 1940, para luego
ser empleado por el ejército britdnico hasta 1945. En el interin, Hilde man-
tiene a sus hijos dando clases y conciertos de piano y trabajando para la ra-
dio india, en programas de muisica cldsica occidental. En 1949 se retine la
familia y se muda a Pakistdn, donde Siegbert se hace cargo de una empresa
y Hilde trabaja en la radio pakistani. Vuelven a Europa recién en 1963, y
en su equipaje regresa el piano y la coleccién cuidadosamente preservada
durante esos largos afios. Fueron primero a Berlin, con el objetivo de recu-
perar sus bienes y reencontrarse con amigos. Pero tras lo ocurrido, aquella
ciudad ya no les pertenece y no se sienten cémodos; por lo tanto, deciden
mudarse a Lugano, en el distrito suizo de Tessin. Feldberg muere en 1971,
tras sufrir un ataque al corazén, yendo de visita a Berlin.

La vuelta a Berlin

Mucho se ha escrito en estos afios sobre la guerra; sin embargo, las vidas
y las historias perdidas son tantas que su reconstruccién es infinita. Sélo
dos generaciones nos separan de la Repiblica de Weimar, y sin embargo, es
tan dificil recuperar el contexto de produccion de estos artistas... Mucha es
la informacién que ha desaparecido sobre sus vidas y su trabajo, registros
enteros desaparecidos, archivos borrados de un plumazo.

jPor qué Feldberg eligi6 coleccionar autorretratos? La respuesta es casi
una ironfa. jAcaso intuia Feldberg los futuros acontecimientos? ;Se imagi-
naba que, diez afios después, Berlin y casi toda Europa quedarian en ruinas
y esos rostros serian testimonio de vidas desaparecidas?

Oskar Kokoschka, Kidthe Kollwitz y Max Libermann son algunos de los
nombres de la coleccién que ya en los afios veinte eran reconocidos. Del
resto de los artistas, pocos sobrevivieron al régimen nazi. De la mayoria no
hay datos biograficos; de cuatro, s6lo se tienen sus nombres, y uno de los
autorretratos atin no ha sido identificado. Pintores perseguidos, censura-
dos, despedidos de sus puestos de trabajos, obligados a emigrar, muertos
en campos de concentracién. Vidas que desaparecen, obras completas he-
chas cenizas, trabajos de una vida entera destrozados por bombardeos.

Todo el arte moderno, considerado por los nazis “arte degenerado”, fue
prohibido. Defendfan un “arte heroico” sin interés estético alguno, que
exaltaba los valores de “sangre y tierra”, de pureza racial.

“Arte degenerado” fue también el titulo de la muestra organizada por
los nazis en 1937, en Munich. Decia Adolf Ziegler, presidente de la Cdmara
de Cultura del Tercer Reich, en el discurso inaugural: “Lo que estdn vien-
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do son los productos enfermos de la locura, la impertinencia y la falta de
talento. Necesitaria varios trenes de carga para limpiar nuestras galerias de
esta basura... Esto sucederd pronto”. Artistas “judeobolcheviques” como
Paul Klee, Marc Chagall, Wassily Kandinsky, Max Ernst, Otto Dix, Georg
Grosz y Eduard Munch eran quienes, paradé6jicamente, conformaban esa
exposicién excepcional. Obras de vanguardia, que han pasado a formar
parte de la historia del arte del siglo XX.

En la Alemania nazi fueron robadas 16 mil obras de arte. Muchas de
ellas se extinguieron en una gran hoguera, en marzo de 1939, en Berlin.
Frente a este panorama, la hazafia de los Feldberg cobra atin més valor. El
suefio de Feldberg se cumplid, aunque no vivié para verlo. La coleccidn,
gracias a la adquisicién en 1976 por la Berlinische Galerie, regresé entera
a Berlin, trayendo de regreso a sus protagonistas. Quizd nunca deberian
haberse ido de alli.






Dos vidas, un destino

Primo Levi y Paul Celan

Nora Avruj*

“El que tiene un por qué para vivir, puede soportar casi cualquier
coémo.”

FRrieprICH NIETZSCHE

Primo Levi, Paul Celan. Dos intelectuales, hombres de letras que vivie-
ron un mismo infierno: la Shod.

El haber sobrevivido les permitié, de algin modo, descalificar las cé-
lebres palabras de Adorno -“Escribir un poema después de Auschwitz es
un acto de barbarie”-, ya que ambos escribieron, siendo ése el modo que
encontraron de legar sus respectivos testimonios.

La claridad del relato de Levi (prosa en italiano) se contrapone al lenguaje
embarazoso, mutilado y de dificil comprensién de Paul Celan, poesia escrita
en alemdn, idioma de “los destructores”, segtin él mismo lo expresara.

La palabra adquiere valor de memoria. Esta no puede ni debe perderse,
debe perdurar e intentar comprender lo incomprensible: la Shod fue el acto
mas salvaje que el hombre pudiera cometer.

El propdsito del siguiente articulo no es -sin embargo- analizar la obra,
sino la historia de ambos hombres, tratando de comprender por qué toma-
ron la decisién de ponerle un final trdgico a sus vidas después de haber
sobrevivido al infierno.

No se trata de juzgarlos, sino de conocerlos.

* Profesora en Ciencias Judaicas. Técnica en programacién neurolingiiistica. Docente del
staff del Departamento de Cultura de la AMIA.
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Victor Frankl, en su obra EI hombre en busca de sentido,! dice tex-
tualmente: “La vida lo tinico que ofrece es una actitud a adoptar frente
al sufrimiento. Nadie puede sufrir en lugar del otro, ni redimirlo de su
sufrimiento”.

En este primer articulo me centraré en la vida y obra de Primo Levi.

La familia y su contexto

Levi descendia de una familia celosa de sus propios secretos. Judios
sefaradim, banqueros, totalmente emancipados y asimilados a la sociedad
italiana (turinesa).

Su abuelo, Michele -por quien Primo llevaria su segundo nombre-, for-
mo parte de la generacién de judios italianos del Norte que renunci6 a los
tradicionales oficios del ghetto -prestamista, comercio de oro- y se gradué
de ingeniero civil en Turin.

Es importante resaltar que si bien poco se sabe de la vida de Michele
Levi, se decia de él que era un hombre fragil y melancélico.

En 1888, tras la quiebra de la firma Levi & hijos, de la que Michele era
socio, La Gazzetta del Popolo, de Turin, informé: “Anoche, el ingeniero de
40 afios Michele Levi se lanzé por la ventana del segundo piso”. La causa
fisica de la muerte, “caida desde lo alto”, es exactamente la misma que
apareceria en la autopsia de Primo, su nieto, 91 afios después.

En 1898, Cesare Levi -padre de Primo- se matriculé de ingeniero, treinta
afnios después que lo hiciera su progenitor. Resulta interesante destacar que
Cesare Levi adheria al pensamiento positivista de su época y conocia bien
a Cesare Lombroso, con quien se reunia todos los domingos, junto con dis-
tinguidos intelectuales; entre ellos, Friedrich Nietzsche.

Aun siendo judio, en su obra Antisemitismo y la sociedad moderna
Lombroso otorga una particular apariencia y patologia a los judios, a quie-
nes juzga carentes de atractivo fisico y con una mayor propensién al suici-
dio que los catdlicos.

Infancia

Primo Levi naci6 el 31 de julio de 1919, en la casa donde estuvo toda su
vida y en la que murid, en Corso Re Umberto 75, Turin.

Sus padres le dieron el nombre de Primo por “primogénito”; su segundo
nombre, Michele, era en honor a su abuelo paterno.

1 Frankl, Victor. EI hombre en busca de sentido. Barcelona, Herder. 1991.
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Primo era un bebé enfermizo, que sufria de infecciones en la garganta y
tos ferina. Ester, su madre, sentia devocién por él, y su fragilidad fisica le
provocaba una necesidad de sobreprotegerlo.

Al ser el primer hijo varén de una familia judia, Primo cargaba sobre sus
hombros con “todas las esperanzas paternas”.

Cesare, su padre, era fisicamente fuerte, vigoroso, un seductor nato,
nada parecido al hombre en que se convertiria Primo. Este envidiaria siem-
pre esos rasgos, lo cual lo llevaria a afirmar que no respondia al modelo de
hijo que deseaba su padre.

Levi y el fascismo

En 1924, con sélo 5 afios de edad, Primo fue incorporado por sus padres
al movimiento de las juventudes fascistas “Hijos de la loba”. Este movi-
miento nacionalista se parecia a los boy scouts britdnicos, pero con un
corte mds militar. Mds tarde form¢ parte de las juventudes uniformadas
que realizaban guardia a la salida de las escuelas.

La actividad fisica que logré desplegar -montafiismo y esqui- pese a su
contextura fragil y enfermiza, lo ayudaria, afios mads tarde, a sobrevivir e
incluso a aumentar su autoestima, encontrando en la montafia -simbolo de
virilidad- la posibilidad de liberar sus penas.

Las conversaciones politicas eran eludidas por sus padres. Cesare Levi
no era antifascista, ni siquiera un disidente, pero en privado calificaba a
Mussolini de “mdmzer” (bastardo, en hebreo).

Es importante tener en cuenta, como dato histérico, que avanzados los
aflos veinte, toda la poblacién italiana era fascista, incluidos los judios
-aproximadamente 130.000 vivian en la Italia de Mussolini-, porque consi-
deraba al fascismo como legitimo heredero del resurgimiento de la unidad
nacional: jitalianos y sélo italianos!

Eucardio Momigliano, abogado y pariente cercano de Primo, ayudé a
fundar el Partido Fascista, en 1919.

Cincuenta afios més tarde, Levi dirfa del accionar de los Camisas Negras
que eran tan “deshumanizantes”como los nazis.

El alumno

Primo aprendi6 a leer y escribir a los 4 afios. Estudi6 en el instituto
D’Azeglio, donde tuvo como profesor a Cesare Pavese. Siempre fue el me-
jor de la clase. Ser el mejor alumno y judio le harfa decir: “Los compaifieros
empezaron a mirarme como si fuera un animal distinto y extrafio”.
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No era un nifio feliz. En todas las fotografias de su época escolar se lo ve
apartado, con una mirada ansiosa y timida.

La circuncisién era sinénimo de castracion, y sus pares lo consideraban
“afeminado”. Se sentia aterrorizado por las mujeres y admiraba los cuerpos
musculosos masculinos, que envidiaba.

A los 15 aflos crefa ser un neurético y culpaba de sus incapacidades al
hecho de ser judio, a pesar de sentirse identificado s6lo en un 5%, dado
que nunca habia encontrado, por parte de su padre, una respuesta satisfac-
toria a la pregunta “;qué es ser judio?”.

En 1937 se inscribi6 en la Facultad de Ciencias. Levi era un estudiante
brillante, pero la legislacién antijudia reinante no podia evitarle incomodi-
dad. Se sentia deprimido, y en segundo afio le confes6 a uno de sus amigos
que contemplaba la posibilidad del suicidio.

En 1942 se recibi6 con honores -diez de diez- de doctor en Quimica,
pero en su diploma apareci6 el sello “Matricula 808 de Raza Judia”, moti-
vando en Primo llanto y depresion.

A pesar de provenir de un hogar carente de religiosidad, habia recibido
una educacién judia sistemédtica y lo conmovian los relatos del Antiguo
Testamento que tenfan contenido de liberacién y supervivencia.

Resistencia, Auschwitz

En 1943, Primo Levi se uni6 a la resistencia italiana, afilidndose al par-
tido Accién. Comenzd, de este modo, su actividad como partisano bajo
el nombre de “Doctor Michele”. Su tarea consistia en llevar propaganda
clandestina a los centros neuralgicos del partido.

Fue capturado por la Gestapo en un albergue de Amay. Después de va-
rios dias de interrogatorio confesé ser judio, sintiéndose -de acuerdo a sus
propias palabras- “orgulloso y liberado”.

Muchos afios después revelaria que sus dias de partisano estuvieron
entre “los mds oscuros” de su vida y que era “mejor olvidarlos”.

Fue deportado a un campo llamado Fossoli, en Mddena, y luego a
Auschwitz, donde se convirtié en el prisionero N°? 174.517.

Comenzd, para Levi, una etapa de vida “infrahumana”, por obra y gracia de
los nazis. Sentia terror de hundirse entre los perdedores. Si se queria sobrevi-
vir, era necesario -a su criterio- aferrarse a una amistad, religién o esperanza.

Su poder de observacion le permitié aprender el mapa del campo. Cuanto
mds conociera su lugar de encierro, mas posibilidades tendria de sobrevivir.
Debia ubicar, detallar, registrar, no llamar la atencién, pasar desapercibido.

Como quimico, y después de aprobar un examen, comenzg a trabajar en
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el laboratorio del campo, gracias a sus conocimientos acerca de la buma
(goma sintética).

Entabl6 una relacién estrecha con Lorenzo Perrone, un trabajador vo-
luntario italiano del Tercer Reich, quien se apiadé del inteligente y fragil
muchacho y lo ayud6 con raciones extras de comida, que traia de fuera
del campo, y con la entrega de cartas, que le permitian a Levi saber de su
familia -madre y hermana- y a éstas, que supieran de él.

En el laboratorio pensé en suicidarse en varias oportunidades, comen-
tando tiempo después: “El suicidio es un acto de un ser humano sensible,
los animales no se suicidan”.

Su salvacién se debid a la escarlatina que padecié y lo mantuvo reclui-
do en un pabellén que no fue bombardeado.

En sus dos afios de cautiverio, Levi aprendi6 la importancia de conse-
guir rangos y privilegios para si mismo.

El regreso

Su familia habia sobrevivido y su casa no habia sido destruida, pero él,
;habia sobrevivido?

Levi sufrfa un trauma: “Tenfia la sensacién de estar viviendo sin estar vivo”.

Los partisanos eran los verdaderos héroes, no habia “gloria” en quienes
habian sido esclavos en Auschwitz.

Habia regresado con culpa a un mundo que no le pertenecia. Padecia
la “enfermedad” de los supervivientes: una pregunta lo acechaba en forma
constante, “;por qué yo y no otros?”. El haber sobrevivido constituia, para
él, verglienza y culpa.

Levi era un narrador nato. Hablar, testimoniar era su manera de hallar con-
suelo y de encontrarse a si mismo. Hablar lo “liberaba”, en cierta medida, de
la culpa. Durante sus relatos exigia silencio y prohibia las interrupciones.

Varias semanas después de su regreso al hogar, comenzé a escribir la
obra testimonial que lo llevaria posteriormente a la fama: Si esto es un
hombre.?

Esta obra se publicé en octubre de 1947, un mes después de su casa-
miento con Lucia Morpugo, y pese a que no alcanzé -en un primer mo-
mento- un alto récord de ventas, Levi estaba emocionado por haber sido
simplemente publicado.

A esta obra le siguieron El sistema periédico, La tregua, La llave estre-

2 Levi, Primo. Si esto es un hombre. Barcelona, Muchnik, 1987.
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lla, los hundidos y los salvados, Si no ahora, ;cudndo?, Historias natura-
les, Lilit y otros relatos, y La biisqueda de las raices.

Vida familiar, trabajo y depresion

De su unién con Lucia Morpugo nacieron Lisa y Renzo. Ambos nifios
llevaron sus nombres en honor a Lorenzo Perrone, el albaiiil del campo.

El matrimonio, sus hijos y la madre de Levi compartian la vivienda de
la calle Re Humberto. Esta convivencia produjo serias dificultades en la
relacién de pareja. La madre era el centro, Primo no podia abandonarla,
ni verla sufrir.

Su labor como quimico en el laboratorio SIVA continuaria hasta su ju-
bilacién temprana, a la edad de 55 afios.

En su hogar se sentia infeliz. Sélo encontraba distraccién en la literatura
y en las reuniones de caracter intelectual, donde podia contar sus experien-
cias en el campo. Auschwitz habia sido “su universidad y su aventura”.

La falta de comunicacién familiar le resultaba insoportable, y a finales de
1963 descubrié que estaba perdiendo las ganas de vivir. Su melancolia era
permanente. Después de la publicacién de cada una de sus obras o de un
viaje, caia en pozos de profunda depresién. Este patrdn se iria repitiendo du-
rante el resto de su vida, con consecuencias cada vez mds graves. Temia que
su fuente testimonial se agotara. Temia perder la memoria o enloquecer.

No ha dejado de visitarme, a intervalos unas veces espaciados y otras
continuos, un suerfio lleno de espanto. Es un suefio que estd de otro sue-
fio, distinto en los detalles, idéntico en la sustancia. (...) Experimento
una angustia sutil y profunda, la sensacion definida de una amenaza
que se aproxima.3

La visita a Auschwitz, en 1965, lo descorazoné. El campo, con sus vi-
sitantes, le parecié a Levi “un parque de atracciones” y no el lugar donde
fueron exterminados tantos judios europeos.

Las secuelas del infierno vivido no sélo deterioraron su estado animico, sino
también el fisico: comenz6 a padecer herpes en el cuerpo y llagas en los pies.

Lo apenaban profundamente distintas circunstancias: por un lado, la
postraciéon de su madre, enferma de cancer; por el otro, la muerte de sus
amigos, asi como la indiferencia de un entorno que parecia no ver ni escu-
char sus pedidos de ayuda.

3 Levi, Primo. La tregua. Barcelona, El Aleph, 1988.
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Cansado de ser el superviviente modelo, que nunca perdia el control, en
la mafiana del 11 de abril de 1987 Levi llamé a la casa del rabino de Roma,
Elio Toaff, y le dijo en tono angustiado: “No comprendo cémo puedo seguir
adelante. Mi madre padece cdncer. Cada vez que la miro, recuerdo los ros-
tros de aquellos hombres tendidos en sus literas en Auschwitz”.

Pocos minutos después, Levi cafa por la baranda de la escalera del ter-
cer piso de su casa.

Su suicidio acaeci6 un sébado (Shabat), vispera de Pésaj, la fiesta de la
liberacién de Egipto.

Dos dias antes de su muerte, Primo se aseguré de que a su madre no le
faltara la matzd (pan sin levadura) y velas para la Pascua. Un hombre que
habia sido ateo toda su vida -habia declarado, refiriéndose a Dios: “Si este
conductor existia, no es alguien a quien valga la pena rezarle”’- daba evi-
dencias de un posible renacer religioso.

El rabino de Turin, Emanuele Artom, se ubicé al lado del atatud, en la
morgue, y recité el Kadish (oracién de duelo). Si bien para el judaismo el
suicidio es un anatema, en este caso, el rabino hizo una excepcién teolégi-
ca: para él, Levi no era un suicida, sino la victima de un “homicidio apla-
zado”. Segtin Artom, cualquiera que hubiera pasado por los horrores de un
campo de concentracién y posteriormente se quitara la vida, habia sido -en
cierto modo- asesinado por los propios nazis.

Primo Levi fue enterrado en el cementerio de Corso Regio Parco.
Alrededor de quinientas personas lo acompafaron. S6lo una placa con la
inscripcién “1919-1987 N® de prisionero 174517” marca su iltima morada.

Su madre lo sobrevivio seis afios: fallecié a los 96. Su padre habia muer-
to victima de un cédncer, sin acceso a la morfina por su condicién de judio,
en 1942, un afio antes de que Primo fuese deportado.

El hombre no se limita a existir, sino que decide cémo serd su existencia,
en qué se convertird en el minuto siguiente.*

No existen dudas de que Levi decidié. Su dltimo acto lo liber6 de la
culpa, del dolor de lo vivido y de la obligacién autoimpuesta de “ser el
custodio de la memoria”.

Bibliografia adicional

Thomson, Ian. Primo Levi. London, Hutchinson, 2002.

4 Frankl, V., op. cit.






Tercer Reich: resistencia y silencios
colectivos

En busca de Sophie Scholl

Pedro G. Cavallero*

Fred Breinersdorfer es un hombre corpulento, alto, que pronuncia el
inglés con la caracteristica fuerza de los alemanes, asentdndose en las con-
sonantes, en cada una de ellas. Viste un traje gris que lo hace atin mas serio;
por momentos, grave. Al entablar el didlogo y adentrarnos en la historia
alemana se muestra apasionado, revelando lo que sabe y siente. Abogado
de profesion, su presencia en Salt Lake City (Estados Unidos) se debe a su
otra pasion: es guionista de cine. Y sus guiones, como las investigaciones
que les dan sustento, lo llevan al pasado alemdn. Mds precisamente, al
Tercer Reich (1933-1945).

En 2005 escribié el guién de la pelicula Sophie Scholl. Los itiltimos dias,
de la cual es, ademds, coproductor. Muy bien recibida en su pais, Sophie
Scholl fue nominada para los premios Oscar de la Academia de Hollywood
en la categoria Mejor filme extranjero. Si bien no obtuvo el galardén, dejé
un registro de alta rigurosidad histérica (se ajusta fidedignamente a los he-
chos) y actuaciones formidables, por momentos soberbias. Sophie Scholl
retrata de una manera intimista, prolija, la resistencia juvenil alemana al
régimen de Hitler. Esa misma resistencia de la que, atin hoy dia, sabemos
poco, y cuyos contornos parecen desdibujarse en las paginas de la histo-
ria.

La pelicula se enfoca en los ltimos dias de vida de esta joven univer-
sitaria alemana. La cdmara la seguird desde antes de su arresto, a manos

* Abogado. Consultor independiente. Reside en Salt Lake City, Utah, Estados Unidos.
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de la temible Gestapo, cuando dejaba con su hermano Hans volantes anti-
rrégimen en la Universidad de Munich, en Bavaria. El viaje en el tiempo
que propone Breinersdorfer concluird con la ejecucién de Sophie, Hans y
otro joven de la organizacidn, el 23 de febrero de 1943. Asi, sus vidas se
extinguen con el filo de la guillotina, ya que ése es el precio que impone el
nazismo a quienes osan desafiarlo.

De ese breve marco temporal se vale el guionista para recrear un mun-
do de coraje, impetu juvenil, profundas convicciones politicas e innega-
bles valores religiosos. A ese mundo nos lleva, entonces, el director, Marc
Rothemund, logrando que su cdmara refleje la osadia de esos jévenes.
Enfrentados a la maquinaria implacable del nacionalsocialismo, tratan
de advertirle, con panfletos y cartas, a una Alemania temerosa, dormida,
jcémplice? Anunciando la destruccién inminente, llaman al pueblo a le-
vantarse contra esa realidad. Es, de alguna manera, una reedicién en cdma-
ra lenta del eterno conflicto de David contra Goliat. Aunque este David es
desafiante -por momentos, insolente- y rechaza sin ambigiiedad la inhuma-
nidad del Tercer Reich.

Transcurre, por entonces, el aflo 1943. Alemania se ha lanzado a la con-
quista de Europa y una alianza entre colosos -Estados Unidos, la Unién
Soviética y el Reino Unido- estd decidida a cerrarle el paso al régimen de
los “mil afios”. Sophie y los demds integrantes de “La rosa blanca” (Die
Weisse Rosse, en alemdn), una célula clandestina que busca generar un
levantamiento interno contra el régimen, auguran el fin de la era nazi. Ven
como inminente la derrota alemana, pero quieren evitar el martirio que ella
impondrd a su pueblo y al resto del continente. Y eso exige sublevarse.

Primero deciden enviar por correo los panfletos donde denuncian la lo-
cura del nazismo. Luego, cuando urge la necesidad de expandir la procla-
ma y generar olas de disenso, resuelven distribuirlos ellos mismos. En por-
tafolios abarrotados, llevan los volantes a la misma universidad. Toda una
osadia: no ignoran los riesgos que esta operacidn acarrea, ni desconocen el
control férreo que la seguridad del Estado ejerce sobre toda la sociedad, del
cual la universidad no estd exenta. En tltima instancia, los motiva el deseo
de generar un levantamiento universitario masivo, estruendoso. Uno que,
de una vez por todas, sacuda la conciencia de los alemanes, rechazando
de forma masiva el diabélico experimento nacionalsocialista. Los univer-
sitarios -ellos estdn convencidos- dardn el ejemplo y romperédn el infame
silencio colectivo. Sin embargo, se equivocan. El levantamiento nunca se
producird. La conciencia de la nacién duerme una larga siesta, tan larga
que pareciera jamés querer despertar. Y después de los arrestos, la univer-
sidad se convertird -en palabras de Breinersdorfer-, “en una congeladora”.
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Desde ese momento, alli no se esbozard siquiera el menor atisbo de critica
contra el sistema.

Resistencia y silencios

Medio siglo después del final de la guerra resulta dificil hablar de la
resistencia alemana. Durante afios, uno de los argumentos utilizados para
justificar la inaccién de los germanos ante la barbarie del nazismo fue ha-
ber ignorado su “verdadera naturaleza”. Desconocian -el argumento sos-
tiene- la abominable “Solucién final” (el exterminio judio), la eliminacién
de los débiles mentales, la deshumanizacién de los pueblos ocupados y
toda la maquinaria represiva del régimen. Por ende, jcémo oponerse a lo
que ni siquiera se conoce? Y es en este plano donde Breinersdorfer asesta
un golpe demoledor a las teorias exculpatorias, por cuanto Sophie Scholl
y los demds integrantes de La rosa blanca “saben”. Estdn al tanto de las
deportaciones hacia los campos de exterminio, la eliminacién de nifios
con deficiencias mentales y la destruccién sin precedentes que acompaiia
el paso del Ejército del Tercer Reich. Saben, saben, saben. Por otra parte,
ni Sophie Scholl ni sus coconspiradores son “hijos del régimen”. Ni per-
tenecen a familias influyentes, o tienen acceso a informacién secreta. Se
trata, en cambio, de ciudadanos comunes y corrientes: estudian, asisten a
la universidad, tienen hijos y disfrutan del “ritmo subversivo” del jazz nor-
teamericano. En sintesis, viven en el mismo seno de la sociedad alemana.
Y ademads, “saben”.

Rothemund, con su cdmara, nos lleva a transitar las sucesivas sesiones
donde Sophie es interrogada. Llevada de forma lenta, meticulosa a reco-
nocer la evidencia que la incrimina, y luego, su papel en la conspiracién,
Sophie abraza su responsabilidad. Lo hace a sabiendas de cudles serdn las
consecuencias. Interpretada de una manera magistral por la actriz alemana
Julia Jentsch, Sophie recorre su camino en soledad, estoicamente. Aunque
en ese transito llegue a quebrarse. Su heroismo es, pues, de una dimensién
humana, fragil y firme a la vez, donde pesa un amor distante (su novio,
quien se encuentra en el frente de guerra) y la enorme preocupacién por
sus padres. Estos, le angustia, sufrirdn sin dudas las represalias del régi-
men. Y el miedo que todo el tiempo estd presente, latiendo a su lado.

Robert Mohr, el agente de la Gestapo asignado al caso (a quien da vida
de una manera impecable Alexander Held), estd intrigado por Sophie.
Luego pasard de la perplejidad que su coraje y entereza le despiertan a una
incomprensién total por el convencimiento que la embarga. En una ofi-
cina ldgubre, interrogada e interrogador cruzardn espadas. Debaten todo:
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valores, convicciones y las visiones antitéticas que tienen sobre la vida,
Alemania y el mundo. Desde su silla, la universitaria le enrostrard la in-
humanidad del nazismo. Y este ataque ocurre en un centro de detencién
de uno de los sistemas represivos més diab6licos del siglo XX. Uno donde
la menor desviacién pone en riesgo la propia vida. Aquf radica el coraje
de Sophie: sabiendo dénde se encuentra, su critica es frontal, absoluta, sin
contemplaciones. Y como tal, no tendra retorno. Sobre el final, Mohr in-
tentard ofrecerle un trato. Busca evitar lo inevitable: una segura sentencia
de muerte. Sin embargo, se verd rechazado. Sophie ha llegado demasiado
lejos para intentar un cambio de curso que la beneficie. Quiere que se co-
nozca la verdad, y ello exige de toda su fuerza y conviccién. Incluso si ese
derrotero conduce finalmente a la muerte. Con sus acciones, ya ha cruzado
el Rubicén. Y a esta altura no es posible intentar un conveniente, aunque
tardio, regreso a orillas mds seguras.

La banalidad del mal

“No creo en los monstruos creados por Hollywood”, lanza provocativa-
mente Fred Breinersdorfer. Alude asf a las personificaciones de los hom-
bres del nazismo que lleva a la pantalla el cine norteamericano. “Me refiero
a esos alemanes altos, rubios, que pregonan a los gritos su compromiso
con el nazismo”. Y me explica: “Ciertamente existieron, no lo niego. Pero
el nazismo, en su plena dimensién, sélo puede ser explicado por las ac-
ciones de cientos de miles, acaso millones de hombres y mujeres comunes
y corrientes, como ti y yo”. Y completa la idea: “Por eso siempre me ha
interesado dar vida a personas como el agente Mohr”. En iltima instancia,
ellos fueron “quienes acataron, cumplieron, ejecutaron 6rdenes, callaron y
aceptaron; ellos hicieron posible el orden nazi”. No lo quiero interrumpir,
aunque alcanzo a formularle una breve pregunta: “Estds hablando de ‘la
banalidad del mal’ a la que se referia Hannah Arendt, jverdad?” A lo cual,
Breinersdorfer responde: “Precisamente. Aqui hubo verdaderos monstruos,
sin dudas. Pero con ésos solos no alcanza. Para explicar esta realidad es
necesario entender a los otros. Y son ésos los que me preocupan: los ‘bue-
nos alemanes’.”

Tras la proyeccidn de la pelicula, Breinersdorfer se convierte en el cen-
tro de una ronda de debate con el publico. Una de las primeras preguntas
que baja de la audiencia es: “;Por qué, después de tantas peliculas rea-
lizadas sobre el nazismo, decidié volver al tema?”. En el fondo, afirma:
“Es una cuestién personal. Buscaba exorcizar mis propios fantasmas, dada
la experiencia familiar”. Asi, el comienzo mismo de la respuesta saca el
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tema de los libros de Historia, donde -con frecuencia- queda relegado en
un olvido infranqueable, y lo emplaza en la trama de vida de personas de
carne y hueso. Esto es historia, aunque contada en primera persona. Luego,
regresando a la pregunta, dird: “Querfa encontrar respuestas, armar el gran
rompecabezas de nuestro pasado como alemanes, entender cémo y por qué
sucedi6 entre nosotros y no en otra parte”. Agregard que el racismo y los
movimientos de extrema derecha estuvieron presentes en gran parte del
continente, a través del tiempo. Sin embargo, fue en Alemania donde al-
canzarian una fuerza descomunal y la capacidad para embarcar a toda una
nacién detrds de sus postulados. A su juicio, ello sigue exigiendo de un
estudio integral y puntual, a la vez que profundo.

Para Breinersdorfer, éste no es solamente un importante capitulo de la
historia nacional. Tiene, ademads, profundas ramificaciones familiares. Su
padre y otros integrantes de la familia apoyaron al nazismo. En un momen-
to relatard, con gran candidez, el didlogo que mantuvo con su padre una
vez que éste vio la pelicula. Después de un largo silencio, aquél le habria
preguntado: “;Por qué alguien habria de hacer una pelicula sobre estos trai-
dores?”. Para agregar: “Mientras peledbamos en el Este, contra Rusia, por la
subsistencia de la nacién, estos traidores nos apufialaban por la espalda”.
Explicard luego que el sentimiento generalizado de la poblacién alema-
na, incluso en la posguerra, fue muy critico respecto de quienes lucharon
como integrantes de la resistencia. Breinersdorfer contard, por ejemplo,
que los padres de los Scholl vivieron durante afios bajo el estigma “de ha-
ber traicionado a Alemania”. “No debemos olvidarnos —concluird— que el
proceso de ideologizacién impulsado por el nazismo fue total, absoluto.”
Y la derrota a manos de los Aliados, por si misma, “no alcanzé a erosionar
de la noche a la maifiana toda esa adhesién al Tercer Reich”.

Por su parte, su biisqueda personal e histérica sigue. Ahora se encuen-
tra embarcado en el desarrollo de un nuevo guién cinematografico. Y éste
lo obligara a regresar a terrenos bien conocidos por él, las oscuras aguas
de la Alemania nazi. Y como si Sophie Scholl siguiera lanzando desafios,
Breinersdorfer indagara en la resistencia alemana. Esa que tanta incomo-
didad supo generar entre los alemanes. Y cuyo entendimiento es tan im-
portante para construir una memoria histérica sélida, con bases firmes.
Una que, en tltima instancia, permita a las jévenes generaciones seguir
proyectdndose, mirando hacia el futuro.






Eugenesia.
En nombre de la salud publica*

La higiene racial nazi

Susan Bachrach**

En las sociedades democraticas, las necesidades de salud publica a veces
requieren que los ciudadanos hagan sacrificios en aras del bienestar comun,
pero en la Alemania nazi, la salud nacional o publica -Volksgesundheit-
prevalecié totalmente sobre el cuidado individual. Doctores y académicos
con formacién médica -muchos de ellos partidarios de la “higiene racial” o
eugenesia- legitimaron y ayudaron a implementar las politicas nazis con el
objetivo de “limpiar” la sociedad alemana de personas consideradas como
amenazas biolégicas para la salud de la nacién. Las medidas de higiene
racial comenzaron con la esterilizacién masiva de los “genéticamente en-
fermos” y terminé con la casi aniquilacién del judaismo europeo.

El concepto de “higiene racial” tenfa profundas raices en Alemania. A
finales del siglo XIX y comienzos del XX, un creciente nimero de médi-
cos y profesionales de la salud ptblica condenaron el indice decrecien-
te de natalidad en Alemania y la supuesta “degeneraciéon” bioldgica de
la nacién, y propusieron reformas a fin de mejorar la cantidad y calidad
de la poblacién. La veloz industrializacién y urbanizacién habia creado
ciudades superpobladas, con condiciones de pobreza y delincuencia ge-
neralizadas, la propagacién de tuberculosis, sifilis, gonorrea y otras en-
fermedades contagiosas y una creciente cantidad de personas calificadas

* Traduccién del inglés: Julia Juhasz.
**Ph.D. Curadora de Exposiciones Especiales del United States Holocaust Memorial Museum.
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por los psiquiatras como enfermos o retrasados mentales, que requerian
cuidados especiales. Estos cambios coincidian con un florecimiento de la
investigacién médica y el establecimiento de docenas de nuevos institutos
y laboratorios. Los avances en bacteriologia y el emergente campo de la
genética -la publicacién de la teoria del inmutable plasma germinal, de
August Weismann, en la década de 1890, y el “redescubrimiento” de las
leyes hereditarias de Gregor Mendel, en 1900- parecian prometer solucio-
nes bioldgicas o médicas a los problemas de Alemania. Los doctores e in-
vestigadores médicos empezaron a verse como guias para una Alemania
saludable, moral y trabajadora.’

La pérdida de casi 2 millones de hombres alemanes en la Primera Guerra
Mundial exacerbé los temores acerca de la poblacién e impulsé un nuevo
interés en la genética y la eugenesia como un camino hacia la salvacién.
Durante la Reptblica de Weimar de posguerra se abrieron dos institutos de
investigacion patrocinados por el gobierno: uno focalizado en psiquiatria
y el otro, en antropologia, herencia humana y eugenesia. En la década de
1920, muchos estudiantes de medicina alemanes tomaron clases de genéti-
ca, que inclufa el tema de la higiene racial.

Antes de 1933, las propuestas eugenésicas -tales como la esteriliza-
cién de personas enfermas y con retraso mental- no lograban un amplio
apoyo, pero la “revolucién” nazi, que comenzé ese afio con la asuncién
del poder de Adolf Hitler, alteré el statu quo. La oposicién politica a la
eugenesia fue dejada de lado, dando lugar a una diversidad nazi desen-
cadenada, coercitiva y racista. En Mein Kampf, Hitler escribi6 que “el
Estado nacional (...) debe asegurarse de que sélo los sanos engendren hi-
jos”, utilizando “medios médicos modernos”. La campafia nazi para crear
un pueblo alemén sano estaba ligada a objetivos ultranacionalistas y mi-
litaristas: Alemania necesitaba muchos més trabajadores, agricultores y
soldados aptos para expandir su territorio y convertirse en una potencia
mundial dominante.

Algunos médicos y bidlogos que apoyaban la eugenesia tuvieron que
adecuarse al antisemitismo rabioso del nazismo. Pero, a cambio de aceptar
la persecucién de los judios como una fuente de degeneracion bioldgica,
muchos en la comunidad médica dieron la bienvenida al nuevo énfasis en
la biologia y la herencia e incrementaron los fondos para investigacién y
las oportunidades de nuevas carreras, incluyendo las vacantes generadas

1 Weindling, Paul. Health, race and German politics between national unification and
Nazism. 1870-1945. Cambridge, England; Cambridge University Press, 1989, pp. 1-10.
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por la purga de judios e izquierdistas en los campos médico y de la salud
ptblica.?

Figura 1. Realizacién de Estudios en Gemelos en el Instituto de Antropologia, Herencia Hu-
mana y Eugenesia de Berlin, febrero de 1928.

El genetista Otmar von Verschuer examind cientos de pares de gemelos para estudiar los
vinculos hereditarios con la criminalidad, el retraso mental, la tuberculosis y el cdncer. De:
Archiv zur Geschichte der Max-Planck-Gesellschaft, de Berlin.

Importantes e influyentes miembros de la primera generacién de hi-
gienistas raciales colaboraron con el régimen nazi. Ernst Riidin, director
del Instituto Psiquidtrico de Munich e internacionalmente conocido por su
trabajo utilizando bancos de datos genealdgicos para estudiar la prognosis
de enfermedades psiquidtricas, ayudé a redactar el borrador de la ley de
esterilizacién compulsiva del régimen, de 1933. Eugen Fischer, el director
con formacién médica del Instituto de Eugenesia de Berlin, y Otmar von
Verschuer, un genetista conocido por su investigacién con gemelos (ver
Figura 1) y mentor del doctor Josef Mengele (quien luego se harfa famoso
por su investigacién con gemelos realizada en Auschwitz-Birkenau), fue-
ron jueces médicos en los nuevos Tribunales de Salud Hereditaria. Ellos y
cientos de otros especialistas médicos y psiquiatras permitieron a las cor-
tes presentar evidencia que apoyase el caso del Estado sobre la esteriliza-
cién, como genealogias familiares rastreando supuestas contaminaciones
heredadas y pruebas de inteligencia que contenian preguntas basadas en
la educacidn.

2 Proctor, Robert. Racial hygiene. Medicine under the Nazis. Cambridge, Mass.; Harvard
University Press, 1988.
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Hacia 1945, unos 400.000 alemanes habian sido esterilizados a la fuer-
za. E]l muy eléstico diagnéstico de “deficiencia mental” brindaba las bases
legales en la mayoria de los casos; el diagnéstico de esquizofrenia daba
cuenta del segundo grupo méas grande. Otras enfermedades cubiertas por
la ley de 1933 eran: trastorno maniaco-depresivo, epilepsia genética, mal
de Huntington, ceguera genética, sordera genética, grave deformidad fisica
y alcoholismo crénico. El corte de las trompas de Falopio era el método
habitual de esterilizacién de las mujeres y la vasectomia, el procedimiento
comun para los hombres. Unas 5.000 personas murieron como resultado
de la cirugfa; la mayorfa, mujeres.?

Con el fin de ganar el apoyo ptblico a este programa coercitivo, carteles,
documentales y libros de Biologia para escuelas secundarias (ver Figura 2)
argumentaban a favor de la esterilizacién: “Un sencillo procedimiento qui-
rirgico, un medio humanitario por medio del cual la nacién puede ser pro-
tegida de una miseria ilimitada”. La campafia propagandistica describia a
sus blancos como menos que humanos. Si bien con un tono més estridente,
su contenido reflejaba los panfletos sobre salud, las exposiciones y las pe-
liculas producidos durante la década de 1920 en otros paises, donde las
ideas sobre el “mejoramiento de la raza” se habian extendido, desde Gran
Bretarfia, los Estados Unidos, Suecia y Dinamarca hasta la Unién Soviética,
Brasil y Japén.

A comienzos del siglo XX, los partidarios de la eugenesia sostenian
que la medicina moderna interferia con la seleccién natural darwiniana
al mantener vivo al débil, que las personas enfermas y con retraso mental
se estaban reproduciendo a un ritmo mucho maés rdpido que las personas
valiosas y productivas y que los costos iban aumentando por mantener a
“defectuosos” en hogares especiales, hospitales, escuelas y cérceles.# En
los Estados Unidos, los partidarios de la eugenesia colaboraron en la apro-
bacién de las leyes de esterilizacién en varios estados, y antes de 1933, los
higienistas raciales alemanes citaban esta experiencia para reforzar su pro-
pia propuesta para una ley de esterilizacién. Entre 1907 y 1945 se registra-
ron 40.000 operaciones de esterilizacion eugenésica en los Estados Unidos;
la mitad, en California, donde el objetivo principal eran los pacientes de
hospitales mentales estatales. Leyes de esterilizacién también se introdu-

Bock, Gisela. Nazi sterilization and reproductive policies. En: Kuntz, Dieter-Bachrach,
Susan (eds.). Deadly medicine. Creating the master race. Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 2004, pp. 61-87.

Kevles, Daniel J. In the name of eugenics. Genetics and the uses of human heredity. New
York, Alfred A. Knopf, 1985.
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jeron en las provincias occidentales canadienses, algunos cantones suizos
y en Escandinavia. Pero en ninguna parte el nimero de esterilizaciones se
aproximé al de Alemania.

~ fier tedght Dumit

Ein £cbReanker Rofiet bis jue Eeceidiung des
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Figura 2. “;Usted también lleva la carga!”

Un libro de Biologia de escuela secundaria de la era nazi advierte que “una persona que pade-
ce una enfermedad hereditaria cuesta un promedio de 50.000 reichsmarks hasta los 60 afios”.
De: US Holocaust Memorial Museum, Washington DC.

El esfuerzo de esterilizacién nazi integraba un amplio programa de
higiene racial. Otros elementos claves incluifan la prohibicién de matri-
monios entre alemanes “hereditariamente sanos” y personas considera-
das no aptas genéticamente o infectadas con tuberculosis o enfermedades
venéreas, y entre judios y no judios. Carteles de propaganda anunciaban
el nuevo delito de “profanacién racial” retratando a los judios como ne-
gros, y funcionarios alemanes mencionaban con frecuencia las leyes de los
Estados Unidos contra el mestizaje en defensa de su propia legislacién dis-
criminatoria. Para obligar a cumplir sus medidas de higiene racial, el régi-
men de Hitler fundé cientos de “clinicas de cuidado hereditario y racial”,
que examinaban las historias familiares de la gente. Provistas de miles de
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médicos y asistentes, las clinicas funcionaban bajo la égida de las oficinas
regionales de salud publica y crearon un vasto banco de datos hereditarios
para el futuro uso por parte del régimen.

Haciéndose eco de antiguos temores sobre la declinante tasa de nata-
lidad alemana, los funcionarios también aplicaron medidas eugenésicas
“positivas” promoviendo las familias numerosas (“ricas en nifios”) para el
bienestar ario, reservando casas en nuevas subdivisiones para familias eu-
genésicamente calificadas y otorgando la Cruz de Honor de la Maternidad
Alemana a mujeres sanas y “de sangre alemana” que tuvieran al menos
cuatro hijos (véase Figura 3). Las campaiias de salud publica aconsejaban a
las mujeres embarazadas abstenerse del alcohol, la nicotina y otros “vene-
nos genéticos” perjudiciales para el feto.

Después que las fuerzas alemanas invadieron Polonia en 1939, la hi-
giene racial nazi dio un vuelco radical: de controlar la reproduccién y el
matrimonio al asesinato masivo de personas consideradas amenazas bio-
légicas. Entre 1939 y 1945, unos 200.000 alemanes -desde bebés con sin-
drome de Down y otros defectos de nacimiento hasta pacientes psiquidtri-
cos ancianos, evaluados como “enfermos incurables”- fueron asesinados
en programas de “eutanasia”. Los métodos de matanza, administrados por
médicos y enfermeras, fueron dosis letales de drogas, inanicién y “gasea-
miento”.? El uso de cdmaras de gas disimuladas como duchas proporcion6
el modelo para el asesinato masivo de judios, que comenz6 en 1942, en los
campos nazis en Polonia.® La guerra y la disminucién de las barreras mo-
rales en tiempos de conflicto y caos brindaron la oportunidad de reclutar
a profesionales médicos en la direccién de esos programas asesinos, en
nombre de la regeneracién de la Patria.

En 1946 y 1947, el tribunal militar norteamericano enjuici6 en
Nuremberg a veinte médicos alemanes, y tres resultaron cémplices de rea-
lizar experimentos médicos con prisioneros de campos de concentracién
nazis. Sin embargo, la mayoria de los cientificos y médicos alemanes que
habian ayudado a legitimar e implementar las politicas de higiene racial
nazis no fue acusada ni llamada a dar alguna explicacién moral, y muchos
continuaron con sus carreras. Por ejemplo, Verschuer establecié uno de
los mayores centros de investigacion genética de Alemania Occidental. El

Burleigh, Michael. Death and deliverance. Euthanasia in Germany c. 1900-1945. Cambridge,
England; Cambridge University Press, 1994.

Friedlander, Henry. The origins of Nazi genocide. From euthanasia to the final solution. Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1995.
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neuropatélogo Julius Hallervorden, quien habia utilizado el programa de
eutanasia infantil como una oportunidad para atesorar nuevos especime-
nes para estudiar, retom6 su investigacién sobre el cerebro. En general,
el Holocausto ayudé a desacreditar la eugenesia, y el propio término se
convirtié en un tabtd en la comunidad cientifica. Aun asi, la esterilizacion
de personas enfermas y con retraso mental continu6 en algunos lugares de
Escandinavia y Canadé después de la guerra y la emasculacién siguié for-
mando parte de la politica social en Virginia, Carolina del Norte y Georgia
hasta la década de 1970.

Figura 3. Cruz de Honor de Bronce a la Maternidad Alemana.

El régimen nazi conferia medallas de bronce a las mujeres germanas “dignas”, que tenfan cua-
tro o cinco hijos; medallas de plata a quienes tenian seis o siete; y medallas de oro a las que
tenian ocho o mds. De: US Holocaust Memorial Museum, Washington DC.

En las ultimas seis décadas, la ciencia de la herencia humana ha avan-
zado de sobremanera, desde el conocimiento de cémo funciona el ADN
hasta el mapeo del genoma humano. Este progreso es muy prometedor para
los avances médicos, pero también inspira nuevas visiones utépicas de un
perfeccionamiento de la humanidad. La historia de las politicas nazis de
higiene racial y eugenesia nos recuerda la importancia de mantener contro-
les y equilibrios democraticos en la aplicacién de la investigacion biomé-
dica y de siempre vigilar para evitar el uso de la genética para discriminar
a personas o grupos.






Resistencia espiritual durante el
Holocausto

Nora Gadn*

Cuando hablamos acerca del Holocausto nos referimos a hechos his-
téricos, hechos personales y mitos. Uno de éstos es que los seis millones
de judios que murieron en el Holocausto fueron llevados “como ovejas al
matadero”, sin oponerse.

Esta difundida expresion se refiere al destino y el comportamiento de
los judios en esa época. Quien usa esta frase quiere expresar algo mds que
una simple imagen: alude a un comportamiento pasivo y desprovisto -apa-
rentemente- de toda reaccién por parte de la generalidad de los judios.

Este argumento ain forma parte de las conciencias judia y general, has-
ta el punto de hacer muy dificil su desarraigo.

El punto de partida que abre el tema de la Resistencia Judia durante el
Holocausto pone de lado esta idea, tratando de escuchar otras voces.

Es importante clarificar, hasta un determinado punto, la compleji-
dad de las situaciones existenciales que atraparon a los judios durante el
Holocausto: las decisiones que tuvieron que tomar cada dia y cada hora en
un entorno que los controlaba a cada segundo, cada movimiento.

Se debe dar un lugar de honor a quienes actuaron conscientemente,
a quienes tomaron completa responsabilidad de sus actos, a quienes se
comprometieron a vivir, a quienes nunca se negaron a actuar de acuerdo
al juicio moral.

Se debe exaltar la decisidn, el sentido de humanidad, a pesar de la de-
gradacion, de aquellos cuyos valores fueron su constante guia, de artistas

* Directora del Departamento de Habla Hispana del museo Beit Lojamei Haguetaot (Casa de
los Combatientes de los Guetos), de Israel.
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para quienes la creatividad fue un ancla de dignidad, cuando la realidad
era superada por la humillacién y la desesperacién.

Se deben enfatizar los actos que fueron hechos preocupédndose por
otros: los débiles, los nifios.

Se debe hacer foco en esos individuos que conservaron la historia de
ese periodo para las generaciones futuras y en los que, utilizando armas, le
dieron marco al alto precio de sus vidas, dejando “tres lineas en la histo-
ria”, segtn las palabras de Dolek Liebeskind, miembro de la unidad clan-
destina de lucha en el ghetto de Cracovia.

Se debe considerar, esencialmente, la identificacién de los valores que
formaron la base del acto de resistencia y los objetivos que motivaron a
quienes se resistieron.

Las acciones de los judios durante el Holocausto deben ser vistas dentro
de una linea de tiempo, considerando las consecuencias de la secuencia
histérica, pues los actos que prosiguen a la aniquilacién tienen diferentes
motivaciones y propésitos que los que la anteceden.

La ubicacién geografica afecta la naturaleza de los actos de resistencia,
como también su lugar fisico: ghetto, campo, clandestinidad, lugar de es-
condite, etc.

La Resistencia Judia durante el Holocausto fue multifacética y se debe
evaluar de manera diferente la postura del liderazgo y la del publico, el
individuo, la familia y la organizacién, poniéndolas en contraste con la
desesperacién y la angustia, que se incrementaron profundamente durante
esos afios.

Es errado evaluar la Resistencia Judia durante el Holocausto a través del re-
conocimiento de ciertos actos como heroicos, cuando no lo fueron. No obstan-
te, en un tiempo de destruccién y terror, que trat6 de aniquilar tanto el cuerpo
como el alma del ser humano, tienen un significado especial las expresiones
de firmeza sin rendicién, sin acceder a las exigencias del mal y el horror.

Las tradiciones judias referentes a la Resistencia no eran homogéneas,
como consecuencia de la heterogeneidad de la sociedad judia, tanto desde
el punto de vista cultural como desde el social. Los intelectuales, la parte
culta de la clase media y la clase obrera adoptaban las tradiciones de los
pueblos en los cuales vivian. Las actitudes de los judios religiosos eran di-
ferentes. Mientras otros pueblos cultivaban tradiciones de heroismo en el
sentido de fuerza fisica y militar, el legado del judaismo religioso relacio-
naba la idea de heroismo con valentia espiritual, con el sacrificio en aras de
la religién. Este fue casi el tinico modo de oposicién que adoptaron, cuya
esencia se manifiesta en el dicho: “No por las armas ni por la fuerza, sino
por medio del espiritu” (Zacarias, 4:6)
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De acuerdo con esta actitud, el arma verdadera es la conciencia, la ora-
cién, el pensamiento religioso y el culto divino, y no la oposicién armada.
Los judios religiosos estaban convencidos de que decir un versiculo de los
Salmos influiria mds sobre los sucesos que matar a un alemén.

No se trataba de tdcticas o estrategias, sino de una filosofia existencial
normativa que determinaba que ése era el camino indicado.

Antes de que la politica de exterminio fuera implantada, los judios fue-
ron aislados de su entorno por medio de leyes y separados en ghettos, bajo
condiciones despectivas. Todos, en todos los lugares, fueron perseguidos
por su judaismo y presentados por la ideologia nazi como subhumanos.
Autoridades religiosas judias fueron perseguidas y humilladas.

En los ghettos y los campos, ademds de la lucha por mantener la exis-
tencia fisica, los judios combatieron por el sentido de la existencia judia
del individuo, la familia y la comunidad.

En el punto de reflexién que debe hacerse, se debe observar a la
Resistencia como una toma de conciencia.

La lucha desesperada por la existencia fisica debiera haber apagado toda
chispa de vida espiritual. Somos testigos de la creacién de un gran esfuerzo
para crear una vida cultural y espiritual rica en los ghettos. Actividades
culturales surgieron para mantener el espiritu, como también para preser-
var valores existentes en el pueblo y su cultura.

Zelig Kalmanowicz, un intelectual del ghetto de Vilna, preparé una di-
sertacion para el primer aniversario del establecimiento del ghetto, a la
cual llam¢ “La victoria del espiritu”:

EI ghetto, desde su principio, no fue inventado para la existencia de
seres humanos, sino para unas criaturas inferiores, sin alma y sin inte-
lecto. La espiritualidad es superflua en el ghetto. La lucha en el ghetto,
que es exitosa hasta cierto punto, trata de recapturar la apariencia de
humanidad, es una lucha por la espiritualidad. Esta es una victoria de-
finitiva del espiritu sobre la materia.

En todos los ghettos somos testigos de signos de espiritualidad, cultura
y creatividad. La Sociedad Cientifica Judia en el ghetto de Vilna juntaba
materiales, organizaba la biblioteca, fomentaba la creatividad literaria. Se
organizaban tardes culturales. Poemas y cantos populares, sdtira, teatro,
musica, pintura y exhibiciones de arte, disertaciones a nivel universitario,
representaciones de folclore llenaban la vida de la gente con significado,
déndole la posibilidad de experimentar, tanto a los artistas como al publi-
co, una vida digna, a pesar de la humillacién.
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Los alemanes prohibieron el estudio organizado en varios ghettos. Las
condiciones intolerables forzaban a los nifios a compartir la carga del sus-
tento familiar. E]l hambre creciente los forzaba a buscar alimentos para so-
brevivir fisicamente. El deterioro moral y ético los amenazaba a cada paso,
durante la época de la ocupacién y en los ghettos.

Para crear una separacion con el terror que existia por todas partes, para
que la generacidn joven creciera con valores y se preparase para una vida
normal después de la guerra y por el futuro del pueblo judio se estable-
cieron escuelas primarias y secundarias; a veces, en un secreto absoluto.
Existian orfanatos y también movimientos juveniles, acogiendo una edu-
cacidn sionista y pionera, dando significado a la promesa de la Tierra de
Israel. Los movimientos socialistas educaban de acuerdo a sus valores, y
las ieshivot (seminarios rabinicos) de los jovenes religiosos se desconecta-
ban de la realidad, estudiando los textos sagrados. Maestros se entregaban
a la educacién de los nifios en el ghetto, frecuentemente sacrificando sus
vidas. En la clandestinidad se seguian publicando diarios.

Opuestamente al aislamiento, tapujos y decepciones, con el objetivo de
preservar el contacto, quebrar la incertidumbre, tomar decisiones y respon-
der correctamente frente a lo que estaba pasando, la Resistencia Espiritual
se traduce en “tomar conciencia”. La fuerza de la vida posibilité que esos
individuos confrontasen la maldad humana haciéndole frente al sufrimien-
to existencial, actuando de acuerdo a la esencia moral del judaismo.

El poeta israeli Jaim Guri responde a la pregunta que surge después de to-
das las explicaciones, “entonces, ;qué era resistirse?”:1

Contrabandear un pan era resistirse.

Ensefiar en secreto era resistirse.

Recoger informacién y distribuir un diario clandestino era resistirse.
Gritar para advertir era resistirse.

Rescatar un rollo de la Tord era resistirse.

Falsificar documentos era resistirse.

Pasar personas a través de las fronteras era resistirse.

Registrar eventos y ocultar los registros era resistirse.

Extender una mano de ayuda a los necesitados era resistirse.
Atreverse a decir lo que se piensa, bajo el riesgo de perder la vida, era
resistirse.

1 Guri, Jaim-Abrahami, Monia. Pnei haméred (La cara de la rebelién), 1985.
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Mantenerse frente a los criminales sin armas en las manos era resistirse.
Contactarse con los sitiados y contrabandear armas era resistirse.
Pelear con armas en las calles, montafias y bosques era resistirse.
Rebelarse en los campos de la muerte era resistirse.

Levantarse en los ghettos, entre las paredes derrumbadas. ..

Cuando todo estd dicho, la persona se queda solamente con la iltima de
las libertades: elegir su propia actitud, su propio camino, dando pruebas
de que -contrariamente a la doctrina nazi- segufan siendo humanos, ha-
ciéndole frente a la tradicién de Auschwitz y a la historia y mostrando que
los valores judios eran significativos hasta el final y que lo que querian era
declarar su humanidad; simplemente, su humanidad; conscientemente, su
humanidad.






El shtet/” en el nuevo hogar

El duelo por el mundo perdido

Dr. Moisés Kijak**

En una calle de New York deambulaba un grupo de inmigrantes ju-
dios recién arribados. Su penoso aspecto delataba la carga de sufrimiento
que trafan consigo, producto de las persecuciones sufridas en su lugar de
origen. Eso sucedia a principios de este siglo, durante la época de la gran
inmigracién. La gente se paraba a mirarlos, atraidos por su indumentaria,
su extrafia manera de observar todo, su exético lenguaje y los desproli-
jos bultos que cargaban. Algunos se referian a ellos con lastima; otros, de
una manera burlona; y la mayoria, con una mezcla de ambas cosas. En un
momento, uno de esos bultos cay6 de las manos de quien lo portaba, se
desaté y su contenido se desparramé en la vereda. De entre todas las co-
sas sobresali6é un libro viejo, de tapas gastadas por el uso. Era una Biblia.
Quien describe este episodio es el poeta Moris Rosenfeld (1862-1923), en
su poema Di historishe peklekh (Los paquetes histéricos).! La conclusién a
la que arriba el autor es que dichos inmigrantes judios no merecen las ex-
presiones de ldstima, ni mucho menos las de burla. Son seres humanos que
pueden estar orgullosos de su bagaje y merecen el respeto de los demés. Es
comprensible que los destinatarios de este mensaje sean tanto los nativos
o arraigados en el nuevo lugar de residencia, como también los propios
inmigrantes. A los primeros, el autor invita a tener una actitud mds respe-
tuosa hacia los recién llegados. A estos tltimos los impulsa a reconocer sus

* Aldea, en idish.

**Médico psicoanalista.

1 En: Rosenfeld, Moris. Oisgeklibene shriftn. Musterverk fun der Yiddisher literatur. Buenos
Aires, Yiwo, 1962, pp. 28-30.
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riquezas espirituales y cuidarse de que su autoestima no se vea afectada
por la actitud prejuiciosa de los demas.

Sin duda que su bagaje cultural, simbolizado en el poema por un ejem-
plar de la Biblia, nada tenia que envidiar al de la poblacién nativa. Pero
no era ésa la tinica riqueza que esos judios recién arribados trafan consigo.
Tampoco el trato poco hospitalario de la poblacién local era la tinica situa-
cién penosa que, como inmigrantes, tenfan que sobrellevar.

La mayor parte de ellos provenian de los shtétlej (aldeas) de Europa
Oriental. Los siglos vividos en dichas poblaciones tan peculiares habian
fraguado una organizacién sociocultural con caracteristicas propias. Estas
ultimas formaban parte de la identidad de sus habitantes. Posefan una cos-
movisién particular, y en gran medida, dicha identidad gobernaba las pau-
tas de interaccién entre los mismos.

El haber emigrado de los shtétlej a &mbitos muy diferentes trajo apare-
jado una serie de cambios. Algunos de ellos, con caracteristicas comunes a
todos los que cambian su lugar de residencia. Otras modificaciones tenian
que ver con la particular naturaleza de estos inmigrantes y las circunstan-
cias que acompaiiaron la migracion.

Como rasgos predominantes de estos inmigrantes, se pusieron especial
énfasis tanto en lo que se ha dado en llamar, en forma despectiva, “la men-
talidad de pequeiio shtet]” como en su exagerada nostalgia por el lugar de
origen abandonado para siempre. No es dificil advertir en esta apreciacién
una actitud prejuiciosa. Lo que no se ha destacado son los otros aspectos
vinculados con la impronta que dejé el shtetl en ellos y que jugaron un rol
importante en la forma en que reorganizaron sus nuevas vidas.

La emigracién implica una pérdida masiva, a la cual el psiquismo res-
ponde poniendo en marcha un proceso de duelo. Los que emigraron de
los shtétlej tuvieron en su contra el hecho que los cambios fueron muy
grandes. Las situaciones traumadticas que estos inmigrantes tuvieron que
vivir a su arribo al Nuevo Mundo, una de las cuales describe Rosenfeld en
el poema anteriormente citado, eran multiples. Pero las mismas comenza-
ron mucho antes de su llegada y se continuaron dando por mucho tiempo.
De todas las situaciones traumadticas, la destruccién total y definitiva de
sus shtétlej de origen y el exterminio de la mayor parte de sus parientes,
amigos y del mundo al cual pertenecieron fueron de una naturaleza tal que
son imposibles de comparar con cualquier otra desgracia experimentada
anteriormente.

El ser humano se sobrepone a las pérdidas importantes a través de un
proceso de duelo. Todo duelo se ve facilitado o agravado por multiples
circunstancias. El hecho que estos inmigrantes pudieron mantener en sus
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nuevas residencias, en muchos casos, aspectos importantes de su identi-
dad facilité el sobrellevar mejor las pérdidas sufridas. Junto con la Biblia,
la patria portétil de los judios —como Heinrich Heine la habia denomina-
do-, estos inmigrantes llevaron consigo, en gran medida, a su shtetl por-
tatil, exteriorizado -sobre todo- en el mantenimiento de fuertes lazos afec-
tivos entre si y el establecimiento de instituciones que los nucleaban: las
sociedades de residentes o landslayt-fareynen.

En el presente trabajo trato de rastrear la impronta que dejé6 en la iden-
tidad de los judios de los shtétlej su pertenencia a los mismos y las con-
secuencias de la misma en la reorganizacién de sus vidas en los nuevos
hogares. Me detengo en el papel jugado por los landslayt-fareynen, tanto
en la atenuacién del dolor por la pérdida de su lugar de origen, motivado
por la migracién, como en los esfuerzos por sobrellevar la terrible situacién
traumatica causada por la Shod.

Para tal fin haré, desde la perspectiva psicoanalitica, algunas conside-
raciones sobre el componente social de la identidad, unas consecuencias
psiquicas de las migraciones y las caracteristicas especiales del proceso de
duelo ante una catastrofe social de la envergadura de la Shod. Este paper
lo he escrito para ser leido durante la conferencia “The shtetl. Image and
reality”. Muchos aspectos vinculados con el shtet! e imprescindibles para
su conocimiento serdn tratados en el transcurso de dicha conferencia. Mi
aportacién se limita sélo a los temas anteriormente mencionados.

Los efectos psiquicos de la migracién

Se define generalmente a la migracién como el proceso por el cual se
abandona el lugar habitual de residencia y se debe adaptar a un nuevo 4m-
bito. Los motivos por los cuales tantos judios abandonaron sus hogares en
Europa Oriental, desde fines del siglo XIX hasta las visperas del comienzo
de la Segunda Guerra Mundial, eran multiples. Profundas situaciones de
crisis politicas, sociales y econdmicas, acompafiadas de abiertas discrimi-
naciones, hacfan muy dificil su vida. Las campafas antijudias solian, a
menudo, concluir en expulsiones de sus lugares de residencia y ataques
fisicos, que con frecuencia terminaban en matanzas. Muchos habitantes
de los shtétlej decidieron buscar refugio en lugares mds seguros y promi-
sorios.

Las pérdidas originadas por la migracién eran inmensas: el lugar de re-
sidencia, la separacién de parientes y amigos y el estatus econémico-social
eran algunas de ellas. A eso se sumaba la incertidumbre por la suerte de
los seres queridos de los cuales se separaban y el peso que significaba tener
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que esforzarse por ayudarlos para que pudiesen sobrevivir y lograr escapar
de esas condiciones. Las repercusiones psiquicas que todo ello acarreaba
eran de una gran magnitud.

Los cambios que debieron experimentar al arribar a la nueva tierra eran
profundos, casi todo les era extrafio: la lengua, el ambiente, la organiza-
cién social. El ambiente nuevo no siempre era acogedor y tolerante. No
siempre los nativos o los inmigrantes ya arraigados los recibian con los
brazos abiertos. Debian adaptarse a un ritmo vertiginoso, a las condiciones
imperantes en el nuevo hogar. Para ello debian realizar, generalmente, un
cambio radical en lo que hasta entonces eran sus formas de vida.

El psiquismo humano posee una capacidad relativa para tolerar situa-
ciones de cambio, sobre todo si éstas son penosas. Esta tolerancia varia
segin los individuos y las circunstancias particulares y generales. Una
emigracién realizada en forma organizada, sin que medie una situacién de
crisis marcada, con apoyo de organismos especializados, donde los grupos
familiares no tienen que separarse, dirigida a lugares donde la actitud de
la poblacién local no es hostil es siempre mejor tolerada que aquellas que
tienen lugar bajo el imperio de otras circunstancias. Sin embargo, y aun en
las condiciones mds favorables, los cambios motivados por la migracién
y las pérdidas tan grandes que se producen rebalsan la capacidad del psi-
quismo para poder manejarlas convenientemente. Cuando dicha situacién
se produce, se genera lo que en psicoandlisis se denomina una “situacién
traumadtica”. Las manifestaciones mds habituales que caracterizan a dichas
situaciones son la angustia y la depresiéon. Cuando las mismas no pueden
ser convenientemente controladas dentro de ciertos limites, aparecen otras
manifestaciones clinicas. La nostalgia, el dolor por el alejamiento del ho-
gar, es un sentimiento normal, pero en situaciones adversas, provocadas
por una mayor labilidad propia o por razones externas, aparece la nostal-
gia patolégica, caracterizada por una depresién intensa. Este es uno de los
sintomas que suele observarse en los inmigrantes, aunque no es el nico,
ni el més severo.

Cuando el psiquismo desbordado por una situacién traumética busca
restablecer su equilibrio, recurre a una serie de tacticas denominadas “me-
canismos de defensa”. Estos son recursos que la parte inconsciente de la
personalidad pone en marcha con la esperanza de atenuar el sufrimien-
to. La pérdida del suelo natal -que el inmigrante siente como definitiva-,
acompaflada de la separacién de parientes y amigos, el entorno fisico, la
lengua y las costumbres, no es ficil de sobrellevar. Algunos mecanismos
que se suelen movilizar llevan a denigrar todo lo dejado atrds, idealizar
todo lo nuevo y tratar de mimetizarse con los nativos. Esto ltimo sirve
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también para atenuar el temor que despierta el nuevo lugar de residencia.
En otros casos, cuando la adaptacion se vive como dificil, por causas reales
o subjetivas, se suele recurrir a lo opuesto: el viejo hogar se recuerda como
el paraiso perdido y el nuevo lugar de residencia se vive como un lugar
insoportable. La idealizacién y la denigracién son los mecanismos que se
utilizan respectivamente para estos fines. La negacién es otro mecanismo
de defensa que intenta desconocer aspectos negativos de la realidad. El
pretender ser como los nativos, a quienes consciente o inconscientemente
se teme, lleva a la utilizacién del mecanismo denominado “identificacion
con el agresor” y se exterioriza por un sentimiento de odio hacia s{ mismo,
sus origenes, su lengua propia y hacia todos aquellos que le recuerden su
identidad original.

De entre las pérdidas mds dramadticas que experimenta el inmigrante
merecen un lugar privilegiado las que se vinculan con aspectos muy impor-
tantes de su sentimiento de identidad. Es el que permite que el individuo
se reconozca. La expresién mds simple de ello podria ser la formulacién
“yo soy yo”. La identidad es el resultado de un largo proceso, en el cual
intervienen multiples factores. Desde el punto de vista psicoanalitico, ha
sido formulada como la resultante de un proceso de interrelacién de tres
vinculos de integracién: espacial, temporal y social. El primero comprende
larelacién del individuo con su propio cuerpo y le permite la comparacién
y diferenciacién con los otros, llevando a reconocerse como uno mismo,
distinto a los demas. El vinculo temporal permite establecer una sensacién
de continuidad: uno es el mismo, a pesar de los cambios de toda naturaleza
que se dan en el transcurso del tiempo.

El tercer vinculo es el que se refiere a la connotacién social de la iden-
tidad. El hecho que el individuo esté siempre incluido en una sociedad
juega un papel prominente en la configuracién de su sentimiento de identi-
dad. La connotacién social es de tal importancia que algunos la consideran
el elemento central en la configuracion de la identidad. Kardiner define a
esta tltima de la siguiente manera: “Se trata de una configuracién psicolé-
gica particular, propia de los miembros de una determinada sociedad, que
se manifiesta por un determinado estilo de vida, sobre el cual los indivi-
duos tejen sus variantes singulares. Es, pues, una especie de ‘matriz’ que
constituye el fundamento de la personalidad para todos los miembros del
grupo”.

El sentimiento de identidad se va adquiriendo paulatinamente. El ni-
cleo de dicha identidad se establece en los primeros afios de vida, y en él
juega un papel importantisimo la impronta que deja el contacto con todos
los seres cercanos y las experiencias vividas con ellos. La sensibilidad al
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lenguaje, costumbres y sensaciones de todo tipo deja una marca indeleble
en la identidad.? Las distintas modificaciones sométicas, psiquicas y so-
ciales que tienen lugar durante el transcurso de la vida llevan a que se ha-
lle continuamente, en mayor o menor grado, en una situacién de cambio.
Dentro de ciertos limites, estos cambios suelen ser bien tolerados, enrique-
ciendo el bagaje que constituye la identidad.

Es fécil comprender la magnitud del impacto que produce sobre la iden-
tidad el hecho de emigrar del lugar de origen a otro diferente. Los resi-
dentes de los shtétlej, nacidos y formados en un dmbito tan peculiar, con
un estilo de vida propio, tuvieron que adaptarse a condiciones totalmente
diferentes a las conocidas, al emigrar a lugares de caracteristicas tan dis-
tintas. Todo el entretejido social que existia en el shtetl hacia que cada cual
se reconociese no sélo por su filiacién, sino también por su ocupacién,
estatus social, origen familiar, lugar de residencia, institucién en la que
actuaba, grupo de amistades al cual pertenecia, etc. Cada integrante del
shtetl tenia su lugar determinado en dicho entretejido social y sabia qué
lugar ocupaban los otros. Cada uno conocia perfectamente a los demas y se
sabia reconocido por estos dltimos. Con la migracién, todo ello quedé al-
terado. En el nuevo hogar, los inmigrantes cambiaron sus ocupaciones, sus
roles sociales, el estatus que posefan, los contactos cercanos con familiares
y amigos, el entorno geogréafico y el vecindario de los cuales se sentian par-
te. Perdieron el lugar casi fijo que ocupaban en el shil (sinagoga) o en las
diferentes organizaciones politicas o sociales. Todos esos elementos, que
juegan un papel tan importante en la estructuracién y el mantenimiento
del sentimiento de identidad, quedaron s6lo como recuerdos, teniendo que
adaptarse a las nuevas circunstancias, generalmente a un ritmo mucho méds
rdpido del que el psiquismo tolera.

El proceso de duelo

Una migracién que se realiza por voluntad propia -por ejemplo, por ra-
zones ideoldgicas- y sin que medien situaciones de crisis sociales, que no
involucre el desmembramiento familiar, que permita seguir manteniendo
vinculos con el lugar de origen y exista la posibilidad de volver al mismo,
que no afecte demasiado el estatus econémico-social y no se acompaiie de
un cambio idiomético y cultural demasiado grande serd tolerada de una
manera muy diferente que aquella otra en la que las circunstancias sean

2 Ostow, Mortimer. “The psychologic determinants of Jewish identity”, en: Ostow, Mortimer
(ed.). Judaism and psychoanalysis. New York, Ktav Publishing House, 1982.
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las opuestas. Estas tltimas eran las que caracterizaban a las migraciones de
quienes debian abandonar a los shtétlej y afincarse en los grandes centros
urbanos del Nuevo Mundo.

Respecto a la conducta seguida por estos inmigrantes, es posible en-
contrar todo tipo de variantes. En cada una de estas conductas observa-
mos, en mayor o menor grado, la actuacién de mecanismos de defensa
mencionados anteriormente, puestos en marcha como intento de atenuar
el penoso proceso de duelo. Muchos de ellos fantaseaban con realizar un
cambio radical en sus vidas. Para tal fin, aun antes de partir o una vez en
los barcos, modificaban su aspecto fisico, afeitando sus barbas; cambiaban
sus vestimentas y abandonaban los hdbitos vinculados con la vida judia
tradicional. Una vez arribados, se esforzaban por mimetizarse con los na-
tivos, cambiando de nombre y tratando de romper magicamente con todo
aquello que les recordase el pasado. Otros, en cambio, se aferraban a todo
lo pasado y se negaban a introducir cambios, llegando hasta el extremo de
tener que retornar a su lugar de origen por no poder adaptarse a las nuevas
circunstancias. La mayor parte de los inmigrantes, para poder sobrellevar
los draméticos cambios, adoptaba posturas intermedias.

Los mecanismos de defensa que el psiquismo pone en marcha en situa-
ciones trauméticas como ésta, donde el dolor psiquico por lo perdido y el
temor ante lo nuevo juegan un papel predominante, generalmente fraca-
san, dando lugar a que el dolor psiquico reaparezca. La nostalgia tal vez
sea el sentimiento que se detecta con més facilidad como expresién de ese
dolor psiquico.

Los landslayt-fareynen

El psiquismo suele recurrir, frente al fracaso de los recursos emplea-
dos, a otros mecanismos de defensa, generalmente con la misma suerte, a
mediano o largo plazo. Pero muchos de los que llegaron de los shtétlej, al
igual que los inmigrantes de otros origenes y procedencias, recurrieron a
otros recursos mds maduros para aliviar el sufrimiento psiquico. En situa-
ciones de necesidad, el agruparse con quienes poseen rasgos e intereses en
comun es una tendencia que surge casi espontdneamente.

Muchos eran los motivos que llevaban a los inmigrantes a unirse.
Razones ideoldgicas, de culto, laborales, culturales o de ayuda mutua los
llevaban a asociarse. Tal vez el primer vinculo que los unia, una vez aban-
donado el viejo hogar, era el hecho de estar compartiendo el barco. Los her-
manos de barco, shifbrider, permanecian relacionados por mucho tiempo,
a través de un vinculo con caracteristicas casi familiares.
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Una gran proporcién se nucleé en las sociedades de ex residentes de
los shtétlej de donde provenian: los landslayt-fareynen. Estas sociedades
tenfan una caracteristica particular, diferente a toda otra agrupacién. Por
un limite de tiempo no puedo ocuparme de la estructura y funcionamien-
to de los mismos, s6lo quiero detenerme en el papel importantisimo que
jugaron, para los inmigrantes y desde el punto de vista psicolégico, en el
dificil proceso de adaptacién al nuevo hogar.

Las caracteristicas del psiquismo humano hacen que muchas circuns-
tancias necesiten ser compartidas. No existe acontecimiento importante
que no requiera el acompafiamiento de otros individuos vinculados entre
si. Lo que los antrop6logos denominan “ritos de pasaje” son un ejemplo
de ello. Situaciones alegres, como el nacimiento o el casamiento, o pe-
nosas, como la muerte, dan lugar a reuniones acompafiadas de rituales
de diferente naturaleza. Desde el punto de vista psicoanalitico se acepta
que situaciones nuevas o de cambio despiertan sentimientos conscientes
e inconscientes que s6lo en forma grupal pueden ser convenientemente
encauzados.

Las pérdidas masivas, antes mencionadas, sufridas por quienes prove-
nian de los shtétlej y la ansiedad persecutoria, los grandes temores frente
a lo nuevo y desconocido que el psiquismo siempre vive como peligroso,
generaron la necesidad de crear un dmbito especial. El landslayt-fareyn fue
el lugar done el inmigrante pudo compartir con sus amigos o conocidos,
iguales a él en tantos aspectos vinculados con su identidad, las vicisitudes
propias de la migracién.

El hecho que sélo en New York existiesen 3.000 landslayt-fareynen,
con mds de 250.000 asociados, muestra elocuentemente la importancia que
estas instituciones tuvieron.

Muchas fueron las funciones que dichas agrupaciones cumplieron: la
ayuda mutua, la ayuda organizada a los residentes que quedaron en el shte-
tl, las necesidades vinculadas con la vida tradicional judia. Pero desde el
punto de vista psicoldgico, el landslayt-fareyn fue el equivalente al shtet]
dentro del nuevo mundo, un espacio de transicién sin el cual el sobrellevar
el dolor psiquico originado por haber perdido su mundo y la parte de si
mismo vinculada con él habria sido mucho m4s dificil. Sin la existencia
de esta institucién, el sentimiento de identidad se habria visto mucho mdés
dafiado. El inmigrante podia seguir considerdndose un kutner (residente
de Kutne) no s6lo como algo vinculado con su origen perdido en el pasado,
sino como algo presente. Seguia siendo un kutner al mismo tiempo que
estaba arraigado en New York, Chicago o Buenos Aires.

Una mencion especial merece el gran papel que jugé la gran produccién
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literaria -mayormente, en idish- creada en los nuevos hogares. No me ex-
tenderé en el tema. El mantener la lengua materna fue un fuerte modo de
apuntalar la identidad y la cohesién grupal y de mantener el vinculo con lo
dejado atrds, transportdndolo al nuevo hogar. El mundo del idish fue un te-
rritorio dentro del gran universo, que mantenia lo perdido insertdndolo en
las nuevas residencias. Prueba de ello es la rica literatura creada. Muchos
autores expresaron sus sentimientos vinculados con el shtetl en obras me-
morables y permitieron que sus lectores se consustanciasen con ellas. El
escritor Moyshe Nadir (1885-1943), que arrib6 a New York de su shtet!
natal Narayev, a la edad de 13 afios, expresa con estas poéticas palabras su
apego al mismo: “Mayn shtetl iz mir, vi a getray hintl, nokhgelofn biz aher-
0” (Mi shtetl, como un perrito fiel, corri6 tras de mi hasta aqui). El mismo
escritor describe la diferente calidad de los vinculos sociales existente en
el shtetl y en New York, su nuevo hogar, refiriéndose de la siguiente mane-
ra al primero: “Dortn veynt dos gantse shtetl az men shtarbt oder men fort
avek kayn Amerike, un dortn freyt zikh dos gantse shtetl az m’hot khasene
oder m’gevint in der loterey” (Alli llora todo el shtetl si alguien se muere
o parte para América, y alli se alegra todo el shtet! si alguien se casa o si
gana la loteria).? Los landslayt-fareynen jugaron el papel del shtetl dentro
de la nueva gran urbe, donde en gran parte se podian seguir conservando
los vinculos afectivos y la identidad preexistente.

En esta presentacién me he de referir al duelo originado por la destruc-
cién total de los shtétlej y la masacre de la mayor parte de sus habitantes,
y al papel jugado por los landslayt-fareynen en el casi imposible esfuerzo
por sobrellevar dicha pérdida.

Un duelo de caracteristicas tGnicas

Lo que ninguno de los integrantes del grupo descripto por Moris
Rosenfeld en el poema citado al principio ni ningiin otro inmigrante po-
dfan imaginar era el destino que correria todo el judaismo europeo. Ni en
la fantasia mas descabellada cabia la idea que todo ese mundo, del cual
el shtetl y el judio plasmado en el mismo eran los més claros exponentes,
seria aniquilado de tal manera. La Shod no tiene antecedentes ni puede ser
comparada a ninguna otra catdstrofe que a la humanidad, en general, o al
pueblo judio, en particular, les haya tocado vivir.

3 Ver: Nadir, Moyshe. Unter der zun. Tel Aviv, 1. L. Peretz Farlag, 1966; Nadir, Moyshe. Dort
vu m’geyt shpatsirn. Citado en: Estraikh, Gennady. Intensive Yiddish. Oxford, Oxforder
Yiddish Press, 1996.
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Estos inmigrantes se vieron frente a la imposible tarea de despedirse de
los seres queridos aniquilados y de la pérdida total y absoluta del mundo
de donde provenian. ;C6mo puede realizarse un duelo por una catastrofe
de tal magnitud?

El “duelar” por los muertos forma una parte integral de la vida civi-
lizada. Los antropélogos sostienen que lo que distingue al hombre de
Neanderthal de su predecesor es la existencia de ceremonias finebres.
Desde hace alrededor de 40.000 afios que el ser humano realiza practicas
y rituales vinculadas con la pérdida de seres cercanos, considerando un
deber el respeto y consideracion al caddver. No existe cultura, desde las
que se conocen como mds primitivas hasta las més desarrolladas, donde
la muerte de un ser querido no vaya acompafiada de una serie de rituales,
dentro de los cuales el cuidado y resguardo del caddver no juegue un papel
central. Sirva como ejemplo el hecho que la mayor parte de las biografias
biblicas finalizan con el relato de la muerte de la persona y su entierro.

Las précticas finebres, realizadas siempre en forma comunitaria, mues-
tran la incorporacién en el psiquismo de normas que, mds alld de las dife-
rencias individuales y grupales, poseen como rasgo comun el estar centra-
das en las formas de trato, cuidado y duelo por los muertos.

El psicoanadlisis ha descrito en miltiples trabajos las caracteristicas del
duelo: el largo proceso por el cual el deudo se despide del ser perdido. Para
ello es imprescindible la realizacién de los rituales finebres.

;Qué sucede con los duelos en circunstancias de catastrofes sociales?

Por tratarse de genocidios, son muchos los asesinados, desconociéndo-
se practicamente todo detalle sobre las victimas. No hay cadédver a quien
honrar, ni fecha exacta para recordar. Lo que se sabe es la existencia de
sufrimientos terribles, torturas, aniquilacién y el desconocimiento del des-
tino de los restos mortales.

Es importante marcar las diferencias entre este tipo de catdstrofes de las
ocasionadas por desastres naturales o las muertes de los combatientes de
guerra. En estas situaciones, las autoridades cooperan en todo lo necesario,
informando sobre la muerte de las personas. Existen fechas y detalles exac-
tos sobre los penosos hechos, y aunque pueden no encontrarse los cadave-
res, se realizan ceremonias oficiales, se erigen monumentos recordatorios y
se establecen fechas en las que se llora a los que perdieron la vida.

Diferente fue el destino de quienes perdieron a sus seres queridos en
la larga noche de la Shod. Durante esa época y muchos afios despusés, las
personas vinculadas a las victimas, ya fuera por los horrores que conocian
o por todo aquello que desconocian, se encontraban sumidos en una si-
tuacién de pénico, impotencia y desamparo. Muchos de ellos se sentian
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marginados por la sociedad, que no siempre ve con agrado a los portadores
de malas nuevas.

Fue dentro de un marco comunitario que estos deudos pudieron encon-
trar la posibilidad de hacer algo, dentro de lo poco que podian hacer. Las
grandes concentraciones para expresar el dolor y la protesta fueron muy
frecuentes. Diferentes organizaciones de ayuda a las victimas y los sobre-
vivientes ofrecian la posibilidad de encauzar esfuerzos. Muchos deudos
buscaron en organizaciones religiosas, politicas y culturales un marco de
contencién. Pero fueron sobre todo los landslayt-fareynen los lugares apro-
piados, a través de los cuales se podia dirigir la ayuda durante y después
de la Shod, y sobre todo, para expresar en forma colectiva el enorme dolor
que cada uno experimentaba y que, por la naturaleza de la tragedia, era
imposible hacerlo individualmente.

Recuerdo que de nifio acompaflaba a mis padres a dichas reuniones.
Ambos son oriundos de Stock, un pequefio shtet! de Polonia que no figu-
ra en los mapas comunes, pero tiene el trdgico privilegio de estar junto a
Treblinka, el campo de muerte donde gran parte de mi familia fue masacra-
da. Durante los frecuentes encuentros no habia orador que no recordase a
los martires del shtetl y a los miembros de su propia familia. Las palabras
eran continuamente interrumpidas por llantos profundos. Varias horas du-
raban esos encuentros, y la mayoria del tiempo se lloraba. Sin duda que
cada persona lo hacia por todas las victimas y por cada uno de los seres
queridos asesinados. Todos estaban identificados en el dolor. Afios después
comprend{ que gran parte del dolor habia sido producido por la catéstrofe
interna que cada uno estaba sufriendo: junto con la pérdida de los seres
queridos se habia perdido el mundo al cual todavia pertenecian, a pesar de
los afios que habian pasado desde su emigracidn. El shtetl formaba parte de
su identidad, y también esta tltima habfa sufrido una terrible conmocién.

El psiquismo humano estd preparado para llorar la pérdida de seres
queridos fallecidos en circunstancias habituales. Los rituales de duelo, con
sus tiempos acotados, se ajustan al tiempo que el ser humano necesita para
despedirse internamente de quien murié6 y restablecerse. Pero ningin psi-
quismo estd capacitado para sobrellevar catdstrofes de esta envergadura.
En estos casos, es necesario llorar de todas las maneras posibles durante
afos, y tal vez, durante mas de una generacién. Las reuniones de los lands-
layt-fareynen se siguieron realizando durante décadas y, aunque con me-
nor frecuencia, siguen auin teniendo lugar. Con el tiempo se fueron también
encontrando motivos para el consuelo. Se ayudaba a los sobrevivientes a
rehacer sus vidas: primero, en sus lugares transitorios de estadia, y luego,
en sus nuevos hogares. Se recibia en reuniones a los que arribaban y se se-
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guia esperando que apareciesen mds sobrevivientes. La creacién del Estado
de Israel fue otra fuente de consuelo y esperanza: la ilusién de que nunca
mads volvera a suceder tal tragedia. No fue poca la ayuda que las organiza-
ciones de ex residentes brindaron a Israel. Mucha de ella consistia en obras
para inmortalizar el nombre del shtetl.

La creacion literaria centrada en los shtétlej, existente desde los comien-
zos de la moderna literatura tanto idish como hebrea, tuvo un gran auge
después de la Shod. A las obras de homenaje que casi todos los autores
dedicaron a sus hogares perdidos se fueron sumando los libros testimonia-
les de los sobrevivientes. Los Iandslayt-fareynen apoyaban la publicacién
de estas obras, que brindaban, junto con la funcién informativa, otra po-
sibilidad de expresar el dolor. Muchos de estos textos poseen la calidad y
profundidad de las grandes elegias recordatorias de las catastrofes sufridas
por el pueblo judio a lo largo de su historia, que en su momento fueron
canonizadas.

Dentro de las publicaciones merecen una mencién aparte los Izkor-
bikher (libros recordatorios). No existe shtetl que no halla recibido tal
homenaje. Son libros -en su mayoria- trilingiies (idish, hebreo e inglés),
que fueron escritos en forma colectiva por los ex residentes de cada shtetl
esparcidos por todo el mundo. Son voluminosas obras en las que figuran
todos los datos referentes al shtetl perdido: su historia, desde los comien-
zos de la vida judia organizada hasta el destino de su poblacién durante la
Shod; sus organizaciones religiosas, politicas, sociales y de beneficencia;
su vida cultural, las personalidades relevantes que provenian de él, etc.
La parte final de cada uno de estos Izkor-bikher fue dedicada a honrar la
memoria de los familiares masacrados por los nazis y sus colaboradores.
Es terrible que de lo que fueron pujantes poblaciones que bullian de vida,
shtétlej de los que salieron tantos rabinos, cientificos, artistas y politicos,
lugares donde se formaron las vanguardias de los luchadores sionistas y
socialistas, esperanzados por lograr un mundo mejor, queden sélo libros
conmemorativos. Pero serfa mucho peor si tampoco quedase tal recuerdo,
que perdurard por muchos afos.

En las casas de los inmigrantes provenientes de los shtétlej, o en las de
sus hijos o nietos, es frecuente encontrar en la biblioteca, ocupando un
lugar prominente, junto a la Biblia que se trajo del viejo hogar y que Moris
Rosenfeld nombra en su poema, un Izkor-bukh que recuerda, cual monu-
mento, al querido y perdido shtetl.

Sobrellevar el duelo por el shtetl aniquilado y por todo aquello que se
derrumbé dentro de quienes nacieron y se criaron en su seno es una tarea
muy dificil. Los landslayt-fareynen brindaron -y en parte, lo siguen ha-
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ciendo- una posibilidad de que dicha tarea, al ser compartida en la manera
previamente descripta, fuese menos ardua.

Conclusiones

Si bien no se han hecho estudios estadisticos, se puede suponer que
la mayoria de los judios que arribaron a los grandes centros urbanos del
Nuevo Mundo provenientes de los shtétlej pudo sobrellevar conveniente-
mente las situaciones traumadticas propias de un cambio de tal magnitud y
adaptarse relativamente bien al nuevo lugar de residencia, sin que apare-
ciesen trastornos psiquicos notorios inmediatos o tardios como consecuen-
cia de la migracién. Otro tanto podriamos decir respecto a la forma en que
sobrellevaron la pérdida total y definitiva de sus shtétlej, de la mayor parte
de sus seres queridos, que vivian en ellos, y del mundo en el cual estaban
insertos. Si nos preguntamos qué factores obraron para que situaciones
traumaticas de tal magnitud fueran sobrellevadas de esa manera, surge mds
de una respuesta. Como todo fenémeno humano, sélo se puede entender
de una manera integral si se recurre a las aportaciones que brindan todas
las ciencias del hombre. Cualquier respuesta parcial, por més correcta que
sea, puede inducir a conclusiones erréneas. Los soci6élogos, economistas,
politélogos, etc., tienen mucho que opinar al respecto. Mi aproximacién
es exclusivamente psicolégica. Es una aportacién parcial, pero junto con
otras, puede ayudar a comprender mejor lo que estamos planteando.

La estructura del shtetl era muy particular. Su forma de vida -sus ins-
tituciones, los roles precisos que cada uno de sus habitantes jugaba en
el mismo y los vinculos que existian entre ellos- formaba un entretejido
social diferente a los que predominaban en otras sociedades. La estructura
de estas poblaciones permaneci6 inalterada durante muchos afios, y aun
siglos. A pesar de las modificaciones que tuvieron lugar en las tdltimas
décadas del siglo pasado y las primeras de éste, gran parte de la estructura
original se mantuvo.

El componente social de la identidad de sus habitantes lleva la impron-
ta del shtetl y, a pesar de todos los cambios ocurridos a raiz de la mi-
gracidn, es fécil seguir reconociendo la vigencia de la identidad original.
Estos inmigrantes, a pesar de haberse tenido que adaptar al nuevo me-
dio, presionados directa o indirectamente por la prevaleciente politica del
“melting pot” (crisol) y por las propias necesidades, pudieron conservar
muchos aspectos de su identidad. Esto se exterioriza de multiples mane-
ras y en muchos aspectos de sus vidas. El seguir reconociéndose como
oriundos de su shtet] y manteniendo parcialmente la lengua original, con
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los regionalismos propios de la misma, son ejemplos de ello. Donde esta
persistencia se observa sobremanera es en el mantenimiento de los la-
zos sociales. Los landslayt-fareynen son una exteriorizacién de ello. Los
vinculos afectivos, tan intensos en los primeros afios de vida, época en
la que se cristaliza el nticleo del sentimiento de identidad, se siguieron
manteniendo. El landsman es la persona a la cual se la reconoce como la
mads cercana a los parientes directos, y el continuar vinculado a él es una
forma de mantener simbdlicamente los vinculos con los seres de los que
se ha tenido que separar. El espacio social que la reunién de ex residentes
forma es el equivalente virtual del shtetl. Junto con el mantenimiento de
estos vinculos se protege la propia identidad, resguarddndola frente a las
amenazas de deterioro o pérdida.

El poder continuar agrupados en su propio medio virtual, dentro del
nuevo hogar, posibilité que lo traumético de los cambios se pudiera so-
brellevar mejor. En ese shtetl en el nuevo hogar se compartian alegrias y
tristezas. Aunque los roles sociales antiguos fueron modificaindose debido
a los cambios econémicos y sociales de sus integrantes, gran parte del en-
tretejido preexistente se seguia manteniendo. Cada Iandsman se reconocia
y reconocia a los demads tanto por lo que eran antes, en el shtetl, como por
lo que fueron luego, en el nuevo hogar.

Pero fue -sobre todo- la situacién catastréfica originada por la Shod la
que mostré que sin ese acompaifiamiento grupal habria sido imposible en-
contrar una posibilidad de expresar tanto dolor y encontrar cierto alivio.
Todo el shtetl lloraba al viejo hogar perdido para siempre. Los landslayt-
fareynen fueron el espacio imprescindible para que pudieran llevarse a
cabo, de miltiples maneras, los equivalentes a los rituales finebres. Estos
dltimos permitieron, dentro de ciertos limites, separarse de los seres queri-
dos perdidos y retornar a la vida habitual. Se pudo llorar durante afios a las
victimas de la barbarie nazi, y aunque no se los pudo enterrar, se erigieron
recordatorios para inmortalizar al shtetl y a sus familiares masacrados.

Resumen

La emigracién implica una pérdida masiva de seres queridos, medio
ambiente y de muchos aspectos que se consideran propios. El desarrai-
go da lugar a que también se pierdan componentes de la identidad vin-
culados con el 4mbito social al cual se pertenecia. A esto se suman los
inconvenientes reales con los que el inmigrante tiene que enfrentarse en
un ambiente nuevo y los temores, conscientes e inconscientes, que lo des-
conocido despierta. Tantos factores adversos desbordan la capacidad de la
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mente de controlarlos adecuadamente, generdndose un trauma psiquico.
El inmigrante tiene que reponerse paulatinamente, a través de un trabajo
de duelo. Dicho trabajo se ve facilitado o agravado por multiples circuns-
tancias, algunas de ellas provenientes de factores personales y otras, de las
condiciones externas.

Los inmigrantes judios provenientes de los shtétlej tuvieron en su contra
el hecho que tanto los sufrimientos que acompafiaron a la migracién como
los cambios que tuvieron que experimentar fueron muy grandes. Pero en
muchos casos pudieron mantener aspectos importantes de la estructura
social y de los lazos afectivos preexistentes en sus viejos hogares. Esto fa-
cilité que su identidad no se viese tan alterada. El desarraigo en el nuevo
mundo fue menos intenso y se pudo sobrellevar mejor el duelo.

En el presente trabajo, enfocado desde la 6ptica psicoanalitica, me de-
tengo en el papel jugado por los landslayt-fareynen (sociedad de ex resi-
dentes de los shtétlej) en el dificil proceso que llevé a hacer maés tolerable
la pérdida de su lugar de origen, motivada por la migracién. La cohesién
grupal que dichas sociedades originaban actuaba como un shtet! virtual,
al cual se seguia perteneciendo, a pesar de estar cada vez mds integrado al
nuevo hogar.

La destruccién total y definitiva del viejo hogar causada por la Shod fue
una terrible situacién traumatica. Sobrellevar el duelo por el shtet! aniqui-
lado y por todo aquello que se derrumbé dentro de quienes nacieron y se
criaron en su seno es una tarea muy dificil. Los landslayt-fareynen brin-
daron -y en parte, lo siguen haciendo- una gran posibilidad de que dicha
tarea fuese menos ardua.
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Holocausto y resistencia®

Fechas significativas

(...) El levantamiento del ghetto, aquellos dias de abril de 1943, ha pa-
sado a ser un timbre de orgullo que marca el fin de las faciles victorias del
hitlerismo y de la leyenda de la invencibilidad de la bestialidad organiza-
da. Abrese asi la epopeya de admirable heroismo judio, que ofrece como
ejemplo la lucha de los hijos de nuestro pueblo en todos los frentes del
antihitlerismo, en toda Europa. (...)

En el quinto dia del levantamiento del ghetto de Varsovia, nuestros
hermanos combatientes apelaron por radio al pueblo polaco y a todos los
pueblos civilizados con severas, proféticas palabras, conscientes de la in-
mediatez del fin. “Nosotros, los prisioneros del ghetto, os enviamos nues-
tros fraternales saludos. Y tened la seguridad de que aun si todos debemos
perecer, no capitularemos. Es ésta una lucha por nuestro y vuestro honor.
Queremos vengar los crimenes de Auschwitz, Treblinka y Majdanek. {Viva
la libertad! jMuera el nazismo!” Desgraciadamente, el mundo no respon-
dié, ni siquiera movié un dedo. El mundo callé y sigue callando. Pero
nosotros no podemos y no debemos callar.

Aqui y ahora declaramos que nunca dejaremos que sea borrada o falsea-
da la verdad del hecho que el pueblo judio ha sido la primera victima entre
todas las victimas del nazismo y el fascismo.

A fin de que la negra época del terror aniquilador no se repita ni una

* En: Asociacién Israelita de Sobrevivientes de la Persecucién Nazi (Sheerit Hapleitd) en la
Republica Argentina. Fechas del Holocausto y la resistencia. Buenos Aires, Talleres Grafi-
cos Julio Kaufman SRL, Abril de 1970.

Agradecemos al sefior José Moskovits, presidente honorario de la Asociacién Israelita de
Sobrevivientes de la Persecucién Nazi “Sherit Hapleitd”, por su colaboracién con este ma-
terial.
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sola vez en algin rincén del mundo, nuestra generacién estd obligada a
obedecer el supremo mandato: recordar, no olvidar y no dejar olvidar.

Jost MoskoviTts

Calendario de fechas del Holocausto y la resistencia

Fecha Persecucion y destruccion Resistencia y rescate

1933 Hitler accede al poder en Alemania. Comienza la era del
Tercer Reichy del nazismo oficial.

1936 Las leyes racistas de Nuremberg.

1938 Anexion de Austria. Hitler en Viena. Munich y Ocupacion
de los Sudeten. La Noche de Cristal.

1939 Anexion de Checoslovaquia. Primeras leyes antijudias en
Rumania y Hungria.
Invasion de Polonia. Estalla la Il Guerra Mundial.

Octubre 18 Expulsion de los judios de Viena a Lublin.

de 1939

Octubre 26 Las autoridades de la “Gobernacion General” obligan a los
judios a trabajos forzosos.

Noviembre Establécese un ghetto en Radomsko.

de 1939

Noviembre 16

Orden en el distrito de Kalisch que obliga a todos los
judios a usar el parche amarillo para reconocerlos.

Noviembre 23

Orden de usar parche amarillo en la Gobernacion General.

Diciembre 18 Inscripcion de la propiedad judia en Lodz.

de 1939

Enero de 1940 Los alemanes inician la expulsion de los judios de Lodz.
Febrero 8 Se establece un ghetto en Fabianitz. Los alemanes

de 1940 expiden una orden sobre la concentracion de los judios de

Lodz en un barrio separado: El primer ghetto en Polonia.

Mayo 1 de 1940

Se clausuran las puertas del ghetto de Lodz. Se prohibe a
los judios salir del mismo sin permiso especial.
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Fecha Persecucion y destruccion Resistencia y rescate
Mayo 18 Los alemanes ordenan la inscripcion de todos los judios
en Holanda.
Junio 5 de 1940 Los alemanes comienzan a concentrar a judios expulsados
en el campo de Auschwitz en Polonia.
Junio 10 Los judios de Lask son encarcelados en el ghetto.

Agosto de 1940

Se organiza la resistencia judia.
Primer ndcleo del movimiento
de resistencia judia en Francia.
Mas tarde se convirtid en la
Organizacion de las Fuerzas
Judias Armadas (AJ) que
después se llamo “Organizacion
de Judios Combatientes” (0JC).

Agosto 8 Expulsion de los judios de Cracovia.

Octubre 1 Decretos econdmicos contra los judios en Holanda.

de 1940

Octubre 4 Las autoridades francesas de Vichy concentran a los
judios que no son ciudadanos franceses.

Octubre 20 El gobierno de Vichy anula la igualdad de derechos para

los judios, otorgada en 1791,

Noviembre 15

Los judios de Varsovia son encerrados en el ghetto.

de 1940

Diciembre 3 Los judios de Baden, en la Provincia de Pfalz, unas

de 1940 9.000 almas, son transportados a la Francia de Vichy y
encerrados en un campo de prisioneros.

Diciembre 27 El Parlamento bulgaro aprueba una ley antijudia.

Enero 20 de 1941  Salvajes ataques contra los judios en Bucarest.

Febrero de 1941

Primera deportacion de judios holandeses a Mauthausen
y Buchenwald, en Alemania. Huelga general en Holanda
contra las deportaciones.

Marzo 5 de 1941

Orden de concentracion de los judios en un ghetto en
Jarkov.
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Fecha Persecucion y destruccion Resistencia y rescate
Abril 9 de 1941 Los judios de Czenstochowa son concentrados en un
ghetto.

Abril 27 de 1941 Reunion de representantes de Rumania, Hungria, Bulgaria,
Eslovaquia y Croacia elabora en Berlin una legislacion
antijudia unitaria para los paises del Este europeo y la
peninsula balcanica. El principio basico es el aislamiento
de los judios y su concentracion en ghettos.

Mayo 1 de 1941 Obligacion de parche amarillo para los judios en Holanda.
Los judios de Lublin son confinados en un ghetto.

Mayo 15 Ley de trabajos forzosos para todos los varones judios en
Rumania.
Junio 3 de 1941 Mas de 500 judios son asesinados en Bagdad luego del

fracaso de la insurreccion de Rashid Ali.

Junio 10 Leyes econdmicas antijudias en Bélgica.

Junio 26 Matanza de 1.500 judios en Kovno.

Junio 28 Asesinato de 11.500 judios en Jassy.

Julio de 1941 A partir de este mes y hasta diciembre los alemanes

ejecutan a 50.000 judios, en su mayoria de Vilna, en
Ponari. 1.500 judios son asesinados en Minsk.
23.000 judios son asesinados en Kamenetz-Podolsk.

Julio 1 4.000 judios son muertos en Lutzk.

Julio 5 4.000 judios de Chernovitz (Bucovina) son muertos en 4
dias.

Julio 11 Orden de encerrar a los judios en el ghetto de Kovno.

Julio 16 Salvajismos en Kishinev, capital de Besarabia. Se

establece un ghetto en Kishinev.

Agosto 1 de 1941 17.000 judios de Hungria son deportados a Polonia. Son
exterminados en el transcurso de 3 meses.

Agosto 2 Primera matanza en Stanislav (Galitzia). Los judios de
Bialystok son encerrados en un ghetto.

Agosto 6 Imponen el parche amarillo en Chernovitz.

Agosto 9 de 1941 22.467 judios son ejecutados en las regiones de
Nikolayev y Jerson (Ucrania).

Agosto 15 Los judios de Kovno son encerrados en el ghetto.
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Fecha Persecucion y destruccion Resistencia y rescate

Agosto 20 Deportacion de 4.300 judios de Paris al campo de transito
de Drancy.

Agosto 31 Accion entre los judios de Vilna.

Setiembre 1 Imponen el parche amarillo en Alemania.

de 1941

Setiembre 3 Expulsion de todos los judios de Zagreb.

Setiembre 6 Los judios de Vilna son encerrados en un ghetto.

Setiembre 21 Imposicion de la legislacion antijudia en Holanda.

Setiembre 26 La “Gran Accion” en Kovno.

Setiembre 29 Asesinato de 33.771 judios en Kiev (Babi Yar) en dos dias.

Octubre de 1941 Los varones judios en Estonia son asesinados. Los judios
de Dvinsk y de Riga son encerrados en un ghetto.

Octubre 8 Comienza la aniquilacion en el ghetto de Vitebsk. Hasta

de 1941 fines de diciembre son ejecutados 7.090 judios.

Octubre 11 Comienza la aniquilacion en el ghetto de Kishinev. Sus
habitantes son deportados a Transnistria. Los judios de
Chernovitz son encerrados en un ghetto.

Octubre 14 Primera deportacion de Chernovitz a Transnistria.

Octubre 15 Deportaciones de Alemania (Berlin, Hamburgo, Valle del
Rin).

Octubre 16 Ejecucion de los judios en Mariopol (Crimea). 3.726 judios
son ejecutados en Mohilev.

Octubre 23 Espantosa matanza entre los judios de Odesa. Decenas de
millares de judios son asesinados.

Noviembre 1 Se establece el campo Janowski en el este de Galitzia;

de 1941 en el transcurso de 2 afios son asesinados en el mismo
200.000 judios. Se establece el campo de Treblinka.

Noviembre 3 Establecimiento de campos en el sur de Galitzia (en total

de 1941 89 campos).

Noviembre 7 6.624 judios son asesinados en Minsk, y la matanza se
extiende hasta el 11 del mes.

Noviembre 9 Liquidacion del ghetto de Dvinsk. 11.034 judios son

ejecutados.
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Fecha

Persecucion y destruccion

Resistencia y rescate

Noviembre 29

Matanza de los judios en Kerch (Crimea).

Noviembre 30

10.600 judios son ejecutados en Riga. No queda ni un
solo judio del lugar. Después de un tiempo son traidos
20.000 judios desde el Reich.

Diciembre Se erigen campos de exterminio en Chelmno y Belsetz. En ~ En Bruselas se funda una

de 1941 Belsetz funcionan las primeras unidades a gas. unidad de partisanos judios
afiliada a la Resistencia
Nacional Belga. La unidad se
convierte con el tiempo en un
batallén entero.

Diciembre 10 Orden de imposicion de trabajos forzosos a los judios

extranjeros en la Francia de Vichy.

Diciembre 11 Se establece el ghetto de Theresienstadt. El barco “Struma” zarpa de
Rumania a Eretz Israel con
769 olim.

Enero 8 de 1942 El rey de Dinamarca, Christian, se niega a imponer En Vilna se funda la

las leyes de Nuremberg en su pais y amenaza con la organizacion partisana “PPA”.
abdicacion.

Enero 6 Comienza la liquidacion del ghetto de Kovno. Después de muchas tratativas,
al no poder continuar desde
Estambul a Eretz Israel por
negativa de las autoridades
britanicas, la “Struma” choca
contra una mina y todo el
pasaje, menos un hombre, se
ahoga.

Marzo de 1942 Deportacion de 17.000 judios de Eslovaquia a Auschwitz

y Lublin. Se comienza con la construccion de camaras de
gas en Treblinka.

Marzo 2 3.412 judios son asesinados en Minsk. Divisa del comité de la
resistencia de Minsk: “Salir
del ghetto”. Se organizan dos
grupos de resistencia por el
comité de Minsk (Slutzk y
Kvidanov).

Marzo 27 Concluyen las deportaciones de Alemania. Primer

“transporte” de Drancy a Auschwitz.




Holocausto v resistencia / 309

Fecha Persecucion y destruccion Resistencia y rescate
Abril de 1942 El campo de Majdanek es convertido en una “planta de Se funda el “Bloque”
destruccion”. antifascista en Varsovia. Por

falta de armas se deshace
el cuerpo pronto. Partisanos
judios en Francia atacan a
judios colaboradores de los
alemanes.

Abril 14 50.000 de los judios de Lublin son deportados a

Majdanek.

Mayo de 1942 Se establece el campo de exterminio de Sobibor. 35.000

judios de Eslovaquia son deportados a Auschwitz.

Mayo 6 Establecimiento de la
Organizacion de Partisanos en
lvia (cerca de Vilna).

Mayo 29 Imponen el parche amarillo en la Francia ocupada.

Junio 12 de 1942 Comienza la deportacion de 60.000 judios del ghetto de

Lvov. La accién concluye el 24 de junio.
Junio 18 Deportacion de los judios de Praga.
Junio 22 Comienza la aniquilacion del ghetto de Varsovia (primera
accion que se extiende hasta setiembre). Matanza de
29.000 judios en Riga y Kovno, hasta el 10 de agosto.
A partir de esta fecha y hasta el 14 de noviembre son
asesinados 45.467 judios en los distritos de Minsk y
Smolensk. Son asesinados 75.000 judios en Yitomir,
Nueva Ucrania y Kiev. La matanza concluye el 3 de
noviembre.
Junio 29 Se suspenden las deportaciones de Chernovitz. Quedan
en la ciudad 15.000 judios.
Julio de 1942 Comienzan a activar las camaras de gas en el campo de En Bruselas, Charleroi y Lieja
Treblinka. Los judios de Lvov son encerrados en un ghetto.  se establece la Organizacion de
los judios de Bélgica. En Lyon
se establece el estado mayor
de los partisanos judios en
Francia.
Julio 15 Comienza la deportacion de los judios de Amsterdam a Los judios de Kleck incendian

Westerbork y de alli a los campos en Alemania.

las casas de los lugarefios
enemigos y tres mil de ellos
logran escapar a los montes
(encabezados por Moshe Fisch).
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Fecha

Persecucion y destruccion

Resistencia y rescate

Julio 22 de 1942

Destruccion del ghetto de Nieswiez.

Los partidos obreros resuelven
establecer un comité para la
defensa del ghetto de Varsovia.
Resistencia de los judios de
Nieswiez.

Julio 28

10.000 judios son ejecutados en Minsk. Quedan unos
2.600 judios en Alemania.

El comité se deshace y los
movimientos Dror, Hashomer
Hatzair y Akiba establecen

la Organizacion Judia
Combatiente (JAB) en Polonia.

Agosto 1 de 1942

El ZVZ (Armie Kraiova)

no extiende ayuda a

la Organizacion Judia
Combatiente. La Organizacion
revela en una proclama la
verdad sobre la aniquilacion de
los judios en Treblinka y llama a
la defensa.

Agosto 3 Aniquilacion de los judios de Wolyn. Comienza la
deportacion de los judios de Bélgica (de Bruselas y
Amberes) al campo de Malines y de alli a Auschwitz.

Agosto 6 Matanza en Gidle. Unos 800 de los judios de
Gidle logran salvarse y fundar
un grupo de partisanos
(encabezado por Hirsz
Kaplunsky). 60 de los judios de
Mir se salvan y organizan un
grupo de partisanos. Partisanos
judios, comandados por el
Dr. Atlas, se extienden a
Derchyn.

Agosto 13 Hasta la fecha fueron deportados 185.000 de los judios

de 1942 rumanos a Transnistria. Destruccion de los judios en Mir.

Comienzo del exterminio de los judios en Siedlica.

Agosto 19 14.000 judios son asesinados en Lutzk.

Agosto 20 La Organizacion atenta contra
la vida del comandante de la
policia del ghetto de Varsovia.

Agosto 21 Las primeras armas, donacion
de la “Guardia Lodowa”, llegan
al ghetto de Varsovia.

Setiembre Liquidacion del ghetto grande de Radomsko.

de 1942
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Fecha

Persecucion y destruccion

Resistencia y rescate

Setiembre 2

Una unidad de partisanos
judios, bajo el mando de Marcel
Raymond, ataca con éxito a una
unidad militar alemana en Place
de la Nation, en el corazon

de Paris. Poalei Zion (ZS e
izquierda) informa sobre su
integracion en la Organizacion
Judia de combatientes de
Varsovia. Defensa activa en la
ciudad de Lajva. EI armamento
de la Organizacion cae en
manos del enemigo.

Setiembre 5
de 1942

Liquidacion del ghetto de Lask.

Partisanos judios bajo el mando
del Dr. Atlas enfilan hacia la
linea Slovsczina.

Setiembre 22

Comienzo de la liquidacion del ghetto de Czenstochow.

Setiembre 23

Liquidaciones primeras de ghettos en el distrito de
Czortkow (este de Galitzia).

Setiembre 25

725 judios son deportados de Noruega.

La Organizacion Combatiente
en Varsovia envia emisarios

a Bialystok, Czenstochow,
Bendin y Krakow y comienza a
organizar la defensa.

Octubre de 1942

Concluye la deportacion de 58.000 judios de Eslovaquia
a Polonia.

Establecimiento de un grupo
de partisanos en Borostow
(Distrito Czortkow, en el Este de
Galitzia).

Octubre 27

Destruccion de los judios en Bodslaw.

Resistencia de los judios al
liquidarse el ghetto de Lutzk.

Octubre 29

El comandante judio de la
policia en el ghetto de Varsovia
es muerto de acuerdo a una
sentencia de la Organizacion.

Octubre 30

El partido Bund se une

a la Organizacion Judia

de Combatientes aunque
solamente coopera en Varsovia.

Noviembre 3
de 1942

La agrupacion de partisanos de
Kobryn entra en accion y sufre
pérdidas.
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Fecha

Persecucion y destruccion

Resistencia y rescate

Noviembre 29

El enlace entre el Judenraty la
Gestapo en Varsovia es muerto
por la Organizacion Judia. Hay
agitacion de resistencia en
Schyedlitz.

Diciembre 5 El Dr. Atlas cae en accion.

de 1942

Diciembre 10 Liquidacion de los dltimos judios asentados sobre el Bug

en Transnistria.

Diciembre 23 La Organizacion Judia
Combatiente en Krakow
ataca la casa de diversion
“Tziganeria”, que los alemanes
suelen visitar y mata a decenas
de oficiales y gente de la
Gestapo.

Enero 4 de 1943 Resistencia armada en el
ghetto de Czenstochow.

Enero 18 Segunda accion de liquidacion en el ghetto de Varsovia (se ~ La Organizacion Judia se

prolonga hasta el 21 del mes).

defiende en Varsovia. Debido
a la resistencia se suspende
por algtin tiempo la accion
(alemana). Gordonia se

une en accion a los grupos
combatientes.

Febrero de 1943

La “Armia Kraiova” entrega a
la Organizacion 50 granadas

y pistolas y una pequefa
cantidad de explosivos. La
Organizacion se aduefia

del ghetto e impone multas

al Judenraty a los judios
pudientes. El Hanoar Hazioni se
une a la organizacion.

Febrero 2
de 1943

Liquidacion total del resto del ghetto de Radomsko.

Febrero 4

Primera accion de liquidacion en el ghetto de Bialystok.

Febrero 17

Destruccion de los judios en Oszmiana, Szwienciani y

Mijailischuk.

Febrero 22

Liquidacion definitiva del ghetto de Stanislaw.
Orden de concentracion de los judios en el ghetto de

Slomniki.
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Fecha Persecucion y destruccion Resistencia y rescate
Marzo de 1943 Resistencia activa en Braslaw.
Marzo 14 Liquidacion del ghetto de Krakow.

Marzo 17 Liquidacion definitiva del ghetto de Lvov.

Marzo 22 Primera deportacion de judios de Bulgaria.

de 1943

Marzo 29 Segunda y Ultima deportacion de los judios de Bulgaria

(8.000 personas fueron deportadas en las dos acciones).

Abril 19 de 1943

Comienzo de la tercera accion en el ghetto de Varsovia
(liquidacion final).

El batallén de partisanos
judios en Bélgica libera una
caravana de trenes que llevan
judios a Auschwitz y mata a
gente de la SS que comanda
el transporte. La Organizacion
Judia Combatiente en Varsovia
inicia un levantamiento. Las
primeras batallas concluyen
con la victoria de los judios.
Los alemanes se retiran. Los
tanques entran en accion.

Abril 20

Los combates se extienden.
Caen alemanes a causa de
una bomba. Los alemanes se
retiran. La artilleria bombardea
el lugar. Accion de cobertura
de la “Guardia Ludowa”. La
primera agrupacion partisana
del ghetto de Vilna sale a los
montes.

Abril 21-25
de 1943

Los germanos comienzan a
incendiar partes del ghetto de
Varsovia. Se corta el contacto
entre 10s grupos combatientes
y se realizan esfuerzos para
reanudarlos. Los combatientes
pasan a atacar desde el Oeste.
Los incendios en el ghetto se
extienden.
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Fecha

Persecucion y destruccion

Resistencia y rescate

Abril 26-29

Los combatientes contintian
luchando en acciones de
sorpresa locales. Son muchos
los que caen. Intentos de
irrupcion al lado ario. Uno

de los grupos logra abrir

un camino. Los alemanes
comienzan a usar gases toxicos
contra los judios escondidos en
los canales subterraneos.

Abril 29

Prisioneras que son llevadas a
la aniquilacién desde la carcel
de Muntlofi en Krakow escapan
en el momento del traslado.

Mayo 1 de 1943

Lucha abierta con los alemanes
en el ghetto de Varsovia.

Mayo 2 de 1943

Resistencia armada de

los combatientes al ser
descubiertos en las casamatas
en que se esconden.

Mayo 8

Los alemanes atacan la
casamata de la comandancia
en la calle Mila 18 desde
todos los angulos con

armas de fuego, explosivos

y gases toxicos. Resistencia
desesperada de los
combatientes. Parte de ellos
caen en combate, una parte
se suicida y otros mueren a
causa de los gases. Mordejai
Anilevich, comandante

de la Organizaicion Judia
Combatiente en el ghetto de
Varsovia, cae en este combate.

Mayo 9-10

Un grupo de combatientes
busca salir a la parte aria

a través de los canales
subterraneos. Parte del grupo
logra llegar asf al sector ario
y contintia, con la ayuda de
la Guardia Ludowa, hacia
los bosques. Otros son
sorprendidos a la salida del
canal y caen en combate.

El ghetto de Varsovia es
consumido por las llamas.
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Fecha

Persecucion y destruccion

Resistencia y rescate

Mayo 11 de 1943

Los restos de combatientes
se esconden entre las ruinas
y contintian los combates
desesperados contra los
germanos.

Junio de 1943

No quedan ya judios en Lvov.

Junio 25

Fin de la liquidacion del ghetto de Czenstochow.

Levantamiento de la
Organizacion judia en el ghetto
de Czenstochow.

Julio 2 de 1943

El campo de Drancy, que estaba en manos de las
autoridades de Vichy, pasa a los alemanes.

Acciones logradas de

los partisanos judios en

los bosques de Viszkowa
(Combatientes del ghetto de
Varsovia).

Julio 17-18

Encarcelamiento y asesinato de
ltzjac Wittenberg, comandante
de la “Organizacion Unificada
de Partisanos” en Vilna.

Agosto de 1943

Las fuerzas armadas judias en
Francia llevan a escondidas
nifios judios a Espana, de
donde salen para Eretz Israel.

Agosto 1

Se liquida el campo de Treblinka.

Levantamiento de los presos
del campo Treblinka debido a la
liquidacion.

Agosto 3 de 1943

Comienza la accion de liquidacion en Bendin.

Resistencia armada de los
miembros de la Organizacion
Combatiente en el ghetto de
Bendin.

Agosto 17 Segunda accion de liquidacion (y dltima) en el ghetto de Estalla el levantamiento en el
Bialystok. ghetto de Bialystok.

Agosto 20 Descubren un escondite de
los combatientes del ghetto de
Bialystok. 71 combatientes son
ejecutados.

Setiembre Marcel Raymond, partisano

de 1943 judio, ataca a alemanes

en Paris, Dr. Ritter y Von
Schomburg (vicecomandante
de Paris), y los mata.
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Fecha Persecucion y destruccion Resistencia y rescate
Setiembre 1 Comienza la liquidacion final del ghetto de Vilna. Lucha en el ghetto de Vilna.
Setiembre 14 Liquidacion del ghetto de Lodz. Un grupo de los Ultimos
partisanos del ghetto de Vilna
sale a los bosques.
Setiembre 23 Liquidacion final del ghetto de Vilna. Una parte es
de 1943 deportada a trabajos forzosos en Estonia, otra parte es
matada.
Setiembre 29 Los ultimos judios de Amsterdam son deportados a
Westerbrook.
Octubre 1 Paracaidistas de Fretz Israel
de 1943 (los primeros), Oreni y Ajiashar,
se arrojan sobre Rumania y son
inmediatamente apresados.
Octubre 2 Orden de deportacion de los judios de Dinamarca.
Demostraciones de protesta de la poblacion danesa.
Gracias a la ayuda de los daneses y de su rey y del
gobierno de Suecia, lograron unos 9.000 judios escapar a
Suecia. 475 cayeron en manos de los alemanes.
Octubre 3 15.000 de los judios de Lublin son deportados a
Poniatowka y exterminados alli.
Octubre 14 Levantamiento en el campo de
aniquilacion de Sobibor.
Octubre 16 Primera deportacion de judios de Roma a Auschwitz
de 1943 (unos 1.100).
Noviembre 2 Liquidacion del ghetto de Riga. Primer grupo del ghetto de
Kovno se une a los partisanos.
Noviembre 3 18.000 personas son exterminadas ese dia en Majdanek.
de 1943
Noviembre 5 Los sobrevivientes judios de los campos de Lublin son
concentrados en Majdanek.
Levantamiento de los presos en
el campo Yanowski de Lvov.
Diciembre 1 Mussolini ordena el traslado de todos los judios de Roma
de 1943 a un campo de concentracion y la confiscacion de sus

bienes.
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Fecha Persecucion y destruccion Resistencia y rescate

Diciembre 18 Los alemanes atacan a
un grupo de partisanos de
Burschow; todos caen en
combate. Levantamiento contra
el Sonderkommando en el
campo de Chelmno.

Marzo de 1944 Salvo en la resistencia, no quedan ya judios en Paris.

Marzo 14 Jana Szenes, Reuben Dafni,
Aba Berdichev y lona Rosenfeld
son arrojados en paracaidas
sobre Yugoslavia.

Marzo 21 Un grupo de 238 inmigrantes
sale de Rumania en el barco
“Milka” hacia Eretz Israel.

Marzo 22 De todos los campos en Galitzia sélo queda el de Tlusta

(350 judios).

Abril de 1944 Marcel Raymond es ejecutado.

Abril 9 Los judios de Hungria son concentrados en ghettos. Caen los partisanos que
salieron de Kovno.

Abril 15 Peretz Goldstein y loel Palgi

Se arrojan en paracaidas en
Yugoslavia para dirigirse a
Hungria.

Abril 18 de 1944

Comienza la liquidacion de los ghettos en Hungria.
458.000 judios son deportados de Hungria a Auschwitz

hasta fines de abril de 1944.

Mayo 15 de 1944

Enzo Sereni se arroja en
paracaidas en la zona de
ocupacion alemana en ltalia y
es apresado de inmediato.

Junio 9 de 1944

Jana Szenes escapa a través
de la frontera a Hungria y es
apresada.

Junio 12

loel Palgi y Peretz Goldstein
escapan a través de la frontera
a Hungria.

Junio 27

loel Palgi es apresado.
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Fecha

Persecucion y destruccion

Resistencia y rescate

Junio 28

Récord en la matanza de judios en Auschwitz: 24.000 de
Hungria en un solo dia.

Julio 3 de 1944

Concluye la deportacion de los judios de Salonica.

Julio 12 de 1944

Liquidacion del ghetto de Kovno.

Julio 27

9.000 judios son deportados de Hungria a Viena.

Julio 31

Concluye la deportacion de 26.000 judios de Bélgica a
Auschwitz.

Agosto de 1944

Deportacion de 30.000 judios de Budapest.

Agosto 1

Los remanentes de la
Organizacion Combatiente
Judia participan en el
levantamiento polaco en
Varsovia.

Agosto 6

Una embarcacion turca, de 150
toneladas, “Mafkora” choca
una mina en el Mar Negro y se
hunde junto con 290 refugiados
judios. Sélo 13 se salvan.

Agosto 17

Es liquidado el campo de Drancy.

Setiembre
de 1944

Aba Berdichev sale por
segunda vez en mision, esta
vez a Banska Bistrica, para
llegar a Hungria. Es apresado.

Setiembre 1

Los Ultimos judios son deportados de Austria.

Rebelion del Sonderkommando
en Auschwitz. Jaim Jarmash,
Rafael Reis y Zvi Yaakov se
arrojan en paracaidas sobre
Eslovaquia.

Setiembre 20

Javiva Reik aterriza en el
aeropuerto de Banska Bystrica.

Octubre de 1944

Liquidase el campo de Chelmno.

Octubre 26

Bajo el mando de Rafael Reis
y con la participacion de Jaim
Jarmash, Javiva Reik y Zvi ben
Yaakov se establece un campo
de partisanos combatientes
judios en las montafias de
Tatra, cerca de Lobkovitz.
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Fecha Persecucion y destruccion Resistencia y rescate
Octubre 31 14.000 judios de Eslovaquia son deportados a Auschwitz. El campo de partisanos judios
de 1944 comandado por Rafael Reis es
atacado por los alemanes. Los
combatientes se defienden,
empero la mayor parte se rinde.
Entre los apresados estan
Javiva Reik, Rafael Reis y Zvi
ben Yaakov. Fueron ejecutados
en fecha no determinada.
Noviembre Deportacion de 20.000 judios de Theresienstadt a
de 1944 Auschwitz para su exterminio. 30.000 judios de Budapest
son deportados a Sachsenhausen y Flossenberg, hasta
fines de diciembre de 1944,
Noviembre 7 Jana Szenes es ejecutada.

Noviembre 24

Se supone que en este dia es
ejecutado Enzo Sereni.

Noviembre 25

Himmler ordena la suspension de la matanza de judios en
los campos.

Noviembre 28

76.000 de los 95.000 judios de Eslovaquia son

de 1944 deportados.

Enero 15 de 1945 Aba Berdichev es ejecutado en
Bratislava.

Enero 31 Matanza de 7.000 judios que han sido llevados a orillas

del Mar Baltico.

Febrero de 1945

Los Ultimos judios de Eslovaquia son deportados a
Theresienstadt.

Marzo 1 de 1945

Se supone que en este dia fue
muerto el paracaidista Peretz
Goldstein en un campo de
concentracion aleman.

Durante los meses de marzo-abril de 1945 y hasta la liberacion, el 8 de
mayo, continda la matanza a cargo de la arbitrariedad individual de los res-
pectivos comandantes y guardianes de los campos, aun cuando las tropas

aliadas ya combatian a las puertas de los mismos.

Este calendario sirve solamente de ayuda-memoria y no pretende ser una
enumeracién exhaustiva de lugares y fechas del Holocausto y la resisten-
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cia. Durante la Segunda Guerra, el nazismo aniquilé a judios de: Albania,
Alemania, Austria, Bélgica, Bulgaria, Checoslovaquia, Danzig, Dinamarca,
Estonia, Francia, Grecia, Holanda, Italia, Letonia, Lituania, Luxemburgo,
Noruega, Polonia, Rumania, Rusia, Shanghai (bajo la ocupacién japonesa),
Yugoslavia y algunas partes ocupadas del norte de Africa.
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La estética nazi. Un arte de la eternidad.
La imagen y el tiempo en el nacionalsocialismo

Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009. Trad.: Antonio Oviedo.

José Emilio Buruciia* y Nicolas Kwiatkowski**

La publicacién de esta obra clave
de Eric Michaud salda una deuda de
casi quince afios, pues la edicién ori-
ginal del libro en francés tuvo lugar en
1996. Es preocupante confirmar que
buena parte de la bibliografia bésica so-
bre el Holocausto y sus representacio-
nes demora més de una década en ser
traducida al castellano, probablemen-
te como consecuencia de la pérdida de
peso en el mundo de habla hispana del
movimiento editorial argentino, que
solia llevar sobre sus hombros la carga
necesaria de hacer conocer los textos
relacionados con toda la tradicién ju-
dia, desde la literatura idish hasta los

trabajos sobre la Shod. Sin ir més lejos,
el libro fundamental compilado por
Saul Friedlander, Probing the limits
of representation...,! sélo aparecié en
nuestra lengua a fines de 2007, gracias
al empefio de la Universidad Nacional
de Quilmes, de la Argentina. Por su
parte, la versién espafiola de la prime-
ra y quiza la mayor obra sobre el tema
que nos interesa, The destruction of
the European Jews,? de Raul Hilberg,
demordé nada menos que 44 afios en
ver la luz, bajo el sello editorial Akal,
de Madrid.

Michaud propone que su libro sea
un “recorrido por el interior del mito

* Doctor en Historia del arte (UBA). Profesor titular de Problemas de Historia Cultural en la

Universidad Nacional de San Martin.

**Doctor en Historia (UBA). Investigador adjunto del CONICET.

1 Friedlander, Saul. Probing the limits of representation. Nazism and the “Final solution”.
Cambridge, Mass.; Harvard University Press, 1992.

2 Hilberg, Raul. The destruction of the European Jews. Chicago, Quadrangle Books, 1961.
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nazi, siguiendo las metdforas y sacan-
do a la luz una estructura”, aunque
también pretende contribuir a “des-
germanizar” el nazismo e indicar -con
Jaspers® y Richard*- que ese movi-
miento no pertenecié sélo a los alema-
nes, pues estuvo enraizado en un pa-
sado europeo comun. De acuerdo con
el autor, el corazdn del mito nacional-
socialista fue “la asimilacién del tra-
bajo a la actividad artistica, reunidos
en el concepto de un trabajo creador”.
La coherencia y la homogeneidad del
mito surgieron de sus dos grandes mo-
delos: el arte y el cristianismo, ambos
signados por el objetivo de plasmar la
Idea en la forma real. En el caso del
nazismo, un proceso equivalente de-
bia ser conducido por el Fiihrer, quien
se presentaba como Cristo y artista de
Alemania a la vez. El trabajo creador,
en su calidad de fen6meno de produc-
cién o de realizacién de la Idea, habia
de ser la alegre marcha de la comuni-
dad del trabajo hacia sf misma, dirigi-
da por el Cristo alemén.

Desde el siglo XVIII, el pensamien-
to europeo habia identificado al genio
artistico con el de la libertad, de suerte
que cada nueva violencia ejercida por
el artista se mostraba como una con-
quista del espiritu libre. Es mds, en el
siglo XIX, la legitimacién del poder
por derecho divino dio lugar a la me-
tédfora del principe confundido con el
genio artistico, que en el pensamiento
nazi del siglo XX terminé por encar-

narse en la unica figura posible del
dictador artista. La Gran Guerra habia
acelerado un proceso previo y fue el
momento decisivo en la encarnacién
del jefe de Estado artista. En 1912,
Gleizer y Metzinger postularon que el
cubismo era la expresion de la libertad
absoluta frente a las libertades parcia-
les previas y sostuvieron que “la nues-
tra no es mds que una verdad cuando
la imponemos a todos”.% Si durante la
primera mitad del siglo XX, el artista
parecié digno de ejercer el poder del
jefe de Estado, lo fue en razén de su
progresiva impregnacién por el papel
de guardidn y garante de una memo-
ria nacional que el siglo XIX habfa
elevado al rango de poder divino y
soberano. El nazismo resolvié la ten-
si6n entre libertad y genio mediante
la instauracién del Fiithrer como tinico
artista, que asumia solo la libertad e
incluso liberaba a la comunidad del
pueblo del “peso de la libertad”. En
1929, Goebbels afirmé: “El hombre de
Estado es también un artista. Para él,
el pueblo no es otra cosa que la piedra
para el escultor. El Fiihrer y la masa
no plantea mds problema que el pintor
y el color”. Mussolini, por su parte, al
inaugurar en 1922 una exposicién del
grupo Novecento, dijo “hablar como
artista entre los artistas, pues la po-
litica trabaja sobre el mds dificil y el
mdés duro de los materiales, el hom-
bre”. La retérica fascista llamaba al
Duce “escultor de la nacién italiana”.

3 TJaspers, Karl. La culpabilité allemande. Paris, Les Editions de Minuit, 1948.
4 Richard, Lionel. Le nazisme et la culture. Paris, Maspéro, 1978.
5 Gleizer, Albert-Metzinger, Jean. Du cubisme. Paris, Figuiere, 1912.
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Hitler mismo pensaba que “el arte es
una misién sublime que obliga al fa-
natismo”.

Igual que un artista auténtico,
Hitler estaba justificado por su propia
obra, y en ella, su violencia se mos-
traba legitimada, pues no habia tenido
otro propdsito que la restauracién y
conservacioén de los valores del espiri-
tu, un objetivo que se habia alcanzado
en el pueblo alemén devenido obra de
arte. El arte en el Tercer Reich tenia
una funcién religiosa. E1 Volksgeist
alemdn era, para Hitler, el espiritu del
arte mismo. Era el espiritu creador
que animaba al ario, lo distingufa de
las otras razas y lo hacia el dnico crea-
dor de cultura, el Kulturbegriinder.
La tarea que esperaba al Fiihrer no
era s6lo la creacién del Reich como
obra de arte, la concepcién vélkisch
del Estado significaba que su tarea era
abrir la ruta a las fuerzas en potencia;
esto es, a la raza. El nuevo poder no
s6lo encontraba en el arte la autoridad
del pasado que lo legitimaba, sino que
en el proceso creador hacia aparecer
la forma del porvenir por eliminacién
y sustraccién de materia, a la manera
de los escultores de la via di levare.

Dietrich Bonhoeffer, pastor pro-
testante, en un discurso, el 12 de fe-
brero de 1933, sintetiz6 la estructura
religiosa del mito nazi: “A partir del
momento en que el Volksgeist es con-
siderado como una entidad divina
metafisica, el Fithrer que encarna ese
Geist asume una funcién religiosa en
el sentido literal del término: es el me-
sias, que con su aparicién comienza a
cumplir la dltima esperanza de cada

quien, y el reino que aporta necesa-
riamente con él se halla préximo del
reino eterno”. La religién nacionalso-
cialista reposaba sobre la creencia en
una salvacién por la encarnacién vi-
sible de la divinidad. El Reich de mil
afios no pertenecia sélo al suefio, sino
que comenzaba con el advenimien-
to del mesfias. Hitler identificaba ese
momento del renacimiento politico
y religioso del pueblo alemdn con la
etapa de su renacimiento artistico. El
Tercer Reich comenzaria cuando el
espiritu del pueblo alemdn, asfixia-
do por Versailles, pudiera expresarse
nuevamente. En 1932, Hitler fue pre-
sentado a los electores como “el can-
didato de los artistas alemanes” y se
rode6 de hombres que se proclamaban
artistas; por ejemplo, Dietrich Eckart,
Alfred Rosenberg, Joseph Goebbels y
Albrecht Speer. Hitler pensaba que
“el arte, justamente porque es la ema-
nacién més directa y la mds fiel de la
vida espiritual de un pueblo, constitu-
ye la fuerza que modela inconsciente-
mente y del modo més activo la masa
del pueblo”. La autoimagen del na-
cionalsocialismo implicaba afirmarse
como la esencia popular, artistica y
espiritual de Alemania, opuesta a la
democracia parlamentaria y politi-
camente determinada por el carédcter
de autocreacién de una actividad ar-
tistica esencial. Es la misma idea ex-
presada por Novalis en su Fe y amor
de 1797, ante el ascenso de Federico
Guillermo III al trono de Prusia: “Un
verdadero principe es el artista de los
artistas, el que dirige a los artistas.
Cada hombre deberia ser artista. Todo
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puede devenir un arte bello. Los artis-
tas son la materia del rey, su voluntad
es un cincel, él educa, pone e instruye
a los artistas porque sélo él ve la obra
en su totalidad y desde el buen pun-
to de vista, porque sélo a él le es per-
fectamente presente la gran Idea que
debe ser ejecutada por el conjunto ar-
monioso y convergente de las fuerzas
y los pensamientos representativos”.
A menudo, Hitler expresaba que el
pueblo le debia lo que era y él le debia
al pueblo su ser: se estaba en presencia
de la autoformacién de un tnico cuer-
po politico-religioso. Su promesa de
salvacioén se sostenia en el espectdculo
de una divisién entre los condenados
y los elegidos y en la idea de que él
pronunciaba en los mitines lo que sus
partidarios pensaban desde antes y no
podian poner en palabras. Algunas de
estas férmulas estaban ya presentes
en Richard Wagner, quien afirmaba en
su texto sobre el arte y la revolucion:
“Mds y mejor que una vieja religion
negada por el espiritu piblico, mds
efectivamente y de una manera mds
asombrosa que una sabiduria del esta-
do que desde hace largo tiempo duda
de ella misma, el Arte, eternamente
joven, pudiendo encontrar en si mis-
mo y en lo que el espiritu de la época
tiene de mds noble una frescura nue-
va, el Arte puede dar al curso de las
pasiones sociales que deriva fdcilmen-
te sobre arrecifes salvajes o sobre los
bajos fondos una meta alta y hermosa,
la meta de una humanidad noble”.
Sobre la creacién de una obra de arte
colectiva podia advenir la redencién
de todo el pueblo. El nacionalsocialis-

mo se presentaba como una religién
revelada por la sangre. La presencia
real del Fiihrer Cristo y su esencial
Artgleichheit (similitud de raza) con
el pueblo eran los factores que confe-
rfan a la comunidad sus lazos espiri-
tuales y fisicos, al mismo tiempo que
le indicaban el camino a la salvacién.
La ideologia y las ceremonias nazis se
exhibfan como una réplica del cris-
tianismo y sus ritos. “Asi como Jests
liberé a los hombres del pecado y del
infierno, de igual manera Hitler salvé
al pueblo alemén de la perdicién (...).
Jesis construfa para el cielo, Hitler
para la Tierra Alemana”, dictaba un
docente de Munich a sus alumnos de
una escuela comunal, en 1933.

Hitler pretendia asumir la herencia
cristiana de la salvacién por la ima-
gen. El Fiihrer era Cristo y artista a la
vez, la encarnacién del Volksgeist y la
imagen de su divinidad, que producia
la salvacién del pueblo mediante su
ejemplo y su arte. El antisemitismo
nazi y el exterminio no son inteligi-
bles més que en la perspectiva histé-
rica del relevo del Dios invisible por
el dios encarnado. Pero el exterminio
sélo tenia sentido en el marco de una
identidad postulada entre esa instan-
ciaredentora y el arte entendido como
produccién de si mismo. El Tercer
Reich integraba la actividad artistica
en el proceso del trabajo en general,
concebido éste como un combate por
la identidad del pueblo aleman. Todo
trabajo debia elevarse al rango de ac-
tividad artistica en la lucha contra el
judio y en la produccién de ese co-
lectivo: trabajo creador del que Hitler
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afirmaba que “siempre ha sido y siem-
pre serd antisemita”. La arqueologia
pasaba a ser uno de los motores del
despertar de Alemania, pues permitia
recuperar la “herencia de los ances-
(Ahnenerbe, nombre también
de la asociacién fundada en 1935 por
Himmler): descubrir cruces gamadas
en sitios arqueolégicos de todo el mun-
do, de Bolivia a la India y del Artico a
las Canarias, ponia a los alemanes en
contacto con la raza aria y las huellas
de su Kultur. Una de las primeras me-
didas de Hitler, tras su llegada al po-
der, fue contratar al arquitecto Ludwig
Troost para el proyecto de una Casa del
Arte en Munich, concebida por Hitler
como un “templo del arte alemédn”
que uniria “calle, arte y pueblo”. Para
Rosenberg, el arte, cualquiera fuese su
forma, era primero la prueba tangible
de la permanencia de una voluntad de
vivir siempre idéntica a s{ misma. La
“voluntad de la sangre” (Blutswille)
aria se identificaba con su “voluntad
de forma” (Formswille), de suerte que

tros”

no era la historia, sino la raza o la san-
gre las que hacfan el arte. El dia de la
inauguracién de aquella casa, Hans
Schemm, el ministro de Cultura, sa-
ludé en Hitler al “artista aleman” que
encarnaba “la totalidad del genio ar-
tistico y politico” y evocé los “largos
periodos de terrible miseria, de auto-
disolucién y de amarga angustia, tras
los cuales siempre el alemdn se des-
pierta de nuevo a la conciencia de su
dignidad porque quiere poseer un arte

alemdn tanto como un Estado alemaén.
Lo que el pueblo reclama del genio ar-
tistico no es la distraccién ni el pasa-
tiempo, sino lo sublime”.

El nazismo estableci6 un lazo entre
el ideal de belleza alemana y la fabri-
cacién de una humanidad superior por
medio del eugenismo. En 1928, Paul
Schultze-Naumburg, en su libro Kunst
und Rasse,® sostenia que no era en la
forma del Estado ni en la lengua que
habria de encontrarse la expresién de
una raza, sino que en las relaciones
mantenidas por el artista con su medio
es la herencia bioldgica la que predo-
mina. La creacién espiritual era, para
el nazismo, un proceso de reproduc-
ci6n sometido a las mismas determi-
naciones que la corporal: las obras de
un artista constituirfan la carne de su
carne, racialmente determinada. Habia
que temer no sélo el efecto destructor
de la mezcla de razas sobre el arte,
sino igualmente la posibilidad de que
el “arte degenerado” produjera una
humanidad monstruosa. Tanto para
Rosenberg cuanto para Goebbels, el ge-
nio del pueblo alemén era su patrimo-
nio hereditario, que se encarnaba pri-
mero en la persona del Fiihrer, inico
verdadero artista del Tercer Reich. La
apuesta dltima no era a la produccién
del Reich como obra de arte, sino a la
fabricacién de un pueblo de hombres
nuevos. También en Walther Darré esta-
ba presente la nocién de que existirian
lazos que unen a la funcién generadora
de la imagen con la formacién de una

6 Schultze-Naumburg, Paul. Kunst und Rasse. Miinchen, J. F. Lehmann, 1935.
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elite racial, un modelo en si misma
para todo el pueblo. La tarea del artista
era corregir la naturaleza o rectificar al
individuo a partir de un ideal que se
identificaba con la ley de la naturale-
za figurada en el tipo. El artista tenfa
por tarea sondear el espiritu del pueblo
germdnico, observar en su cuerpo las
diversas manifestaciones visibles y ex-
traer el precioso tipo ideal que serviria
de modelo en un proceso de reproduc-
ci6én. Al reconocer en Hitler a su maes-
tro y al mejor conocedor del espiritu
del pueblo, los artistas nazis trabajaban
en el sentido del Fiihrer y respondian a
su deseo, apuntaban al tipo helénico y
no al vélkisch, ridiculizado por Hitler
en su discurso de Nuremberg, en 1934.
Asi como, para Hitler, el arte griego de-
bia encarnarse en su pueblo, era nece-
sario impedir que el “arte degenerado”
pariera monstruos: no era ya que el arte
imitara a la naturaleza, sino que la na-
turaleza era producida y modificada
por la expresién artistica de cada raza.
Wolfgang Willrich, pintor protegido por
Himmler, llev6 al extremo el concepto
de que el arte debia convertirse en una
“potencia vital”: el hombre nuevo del
nacionalsocialismo no podia ser en-
gendrado mads que por el arte mds puro,
capaz de romper el encadenamiento de
las causas naturales de la degeneracién
si llegaba a implantar en el cuerpo ger-
mano nordico el injerto del ideal puro
de los antiguos, conservado en el arte y
en ciertos especimenes de alemanes. El
arte se convertia en un asunto més bien
biolégico y racial que estético.

La Weltanschauung nacionalsocia-
lista se presentaba como una estructu-

ra de anticipacién constante del fin que
su movimiento tenfa por misién reali-
zar. El nazismo repetia la articulacién
que el cristianismo habia establecido
entre fe y visién. El mito nazi producia
la marcha de las masas a la liberacién
mediante imdgenes, mads que por me-
dio de las palabras. El Fiihrer asumia
la funcién de mesias que encarnaba el
Volksgeist. Una vez en el poder, el na-
zismo afirmaba que ya habia aportado
la salvacién, pero -simultdneamente-
prometia una salvacién que tardaba
en llegar. El Tercer Reich se anunciaba
eterno desde su nacimiento, aunque
exigfa la construccién perenne de esa
vida eterna. Lo mismo habfa ocurrido
con el cristianismo: Cristo obtuvo para
los hombres una “redencion eterna”
(Heb., 9:13), pero tras su muerte, los
hombres vivieron a la espera de la sal-
vacién (“tenemos la esperanza de que
seremos salvados”, Rm., 8:24). Por la
imagen, el cristianismo habfa unido
lo que estaba separado: la imagen con-
trafa la rememoracién de un pasado
bienaventurado y la anticipacién de un
futuro temido en el Cristo Pantocrator.
El nazismo fue parte de la tradicién
que, de Le Bon a Sorel, confié en la
imagen por sobre la palabra para susci-
tar el movimiento acelerado de las ma-
sas. E]l mito nazi no era el de la nacidn,
sino el de la dnica raza que encarnaba
el genio creador en la autopurificacién
homicida. La naturaleza escatoldgica
del proceso no conducia a una eterna
puesta en marcha, sino al movimiento
acelerado del Volk hasta su inmoviliza-
ci6n en la eterna pureza esperada; “la
inmortalidad visible de la nacién”, en
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palabras de Hitler. La nocién de “tra-
bajo creador” estaba en el corazén del
sistema nacionalsocialista, pues hacfa
posible la autoformacién y la autopuri-
ficacién del pueblo alemén; el arte era
“también un arma espiritual y cortante
para la guerra”, segtin Goebbels. Para
Hitler, guerra, arte, propaganda y poli-
tica eran un medio con vistas a un obje-
tivo, la “realizacion de la idea”.

En un trabajo de 2007, “Le nazisme,
un régime de la citation”,” Michaud
ha enriquecido este cuadro del siste-
ma artistico-mitico de la cultura nazi
con un andlisis del papel desempeiia-
do en esa organizacién por la cita de
autoridades, tanto en el campo de la
literatura cuanto en el de las artes vi-
suales y la arquitectura. Nuestro autor
demuestra hasta qué punto la accién
de citar, al contrario de lo que este ges-
to implica en el marco de una histo-
riograffa o de una critica cientifica de
los fenémenos culturales, se convirti
-bajo el nacionalsocialismo- en una
referencia multiplicada a la esencia
transhistérica -y por ende, eterna- del
pueblo alemdn que el Fiihrer y su ré-
gimen habrian llevado al pindculo de
su realizacién factica. La cultura nazi,
alimentada por la circularidad de un
presente eterno y la autorreferenciali-
dad de decenas de citas presentadas a
modo de eco las unas de las otras, se
veia a s misma como un producto ho-
mogéneo del cuerpo de la raza supe-

rior, por encima del tiempo histérico.
Sélo en este marco fue posible proyec-
tar la accién del pueblo alemén cual
manifestacion de una performatividad
pura, cuyo sentido debia escapar a
cualquier determinacién histérica.

A nuestro criterio, un buen acom-
pafiante de este volumen -publicado
en la Argentina por Adriana Hidalgo,
con la colaboracién del Ministerio
de Asuntos Exteriores de Francia- se-
ria el libro esclarecedor y original de
Claudia Schmolders Hitler’s face. The
biography of an image.? Se trata de un
examen minucioso acerca del proceso
de manipulacién y construccién visual
de la imagen de Hitler por parte del
equipo de fotégrafos, pintores, cineas-
tas y especialistas en propaganda del
régimen nacionalsocialista, con la in-
tervencién atenta del propio Fiihrer en
todo el proceso. Schmolders demues-
tra que las imdgenes del canciller, por
mads espontdneas que hoy nos resulten,
por mds opuestas en su carga fisoné-
mica que nos parezcan en la actuali-
dad, formaron una iconografia oficial
destinada a representar el personaje
como un lider dnico, extraordinario,
portador inspirado de la carga abru-
madora de llevar al pueblo aleméan a
la victoria. Nada en la composicién de
ese {cono fue dejado al azar, para hacer
de él la imagen de un gobernante supe-
rior, pocas veces visto en la historia. La
autora revela, asimismo, que tal pro-

Michaud, Eric. “Le nazisme, un régime de la citation”, en: Careri, Giovanni et al. Traditions

et temporalités des images. Paris, EHESS, 2009, pp. 219-236.

Schmolders, Claudia. Hitler’s face. The biography of an image. Philadelphia, University of

Pennsylvania Press, 2006. Trad.: Adrian Daub.
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ducto s6lo pudo ser concebido en el
marco de un universo visual fundado
en el trabajo de la fotograffa aplicada
a la clasificacién exhaustiva de tipos
psicolégicos y antropolégicos, frente a
los cuales el retrato de Hitler debia ser
contemplado como si se tratara de la
efigie de un Proteo casi divino.
Finalmente, digamos que la asimi-
lacién constante, y bien probada por
Michaud, de Adolf Hitler a la figura de
Cristo en su calidad de productor del
milenio, que en el caso nazi lleva con-
sigo la salvacién y el triunfo definiti-
vos de una raza considerada superior,
no excluye la posibilidad de compren-
der la relacién sagrada del Fiihrer con
las masas en los términos formulados
por Ernesto de Martino para el estudio
del mundo maégico. De acuerdo con el
autor de La estética nazi, lo que en el
universo cultural cristiano habia sido
la unién mistica del individuo singu-
lar con un Dios invisible, bajo el na-
cionalsocialismo se transformaba en
la unién mistica de la comunidad con
su Fiihrer visible. La puesta en escena
que presidfa cada una de sus aparicio-
nes publicas realzaba la sugestién de
las masas y la autosugestién del propio
lider. Habia en ellas una atmésfera or-
gidstica: Hitler y su ptiblico terminaban
igualmente agotados, pues el estilo ex-
tatico del orador conducia a los espec-
tadores a una experiencia constitutiva
del pueblo como sujeto y descartaba en
su despliegue toda alteridad, al tiempo

que activaba el autoerotismo de las re-
laciones. Si aplicdramos la gran matriz
que comenzd a elaborar De Martino en
su deslumbrante tratado incompleto
La fine del mondo,® con el objeto de
describir y explicar en términos an-
tropolégicos los apocalipsis culturales
del siglo XX, podriamos interpretar la
situacién genérica del pueblo alemén
en el seno de la Gran Depresién de
1929-1934 como lo que el estudioso
napolitano denominé una “crisis de
Ia presencia”. Esto es, un cataclismo
social provocado por la disolucién y
pérdida del sentido de las acciones hu-
manas, un marasmo que cierra el paso
a la posibilidad de imaginar la conti-
nuidad de la propia existencia de los
individuos y de las comunidades his-
téricas. En una situacién tal, la politi-
ca corre el riesgo de convertirse en un
arte puramente mégico y el lider que la
enfrenta asume los rasgos de un cha-
mén. La comunidad deposita en esa
figura la esperanza de lograr su perpe-
tuacién gracias a un contacto extatico
con ella. Si el lider chaménico cuenta
con las herramientas tecnoldgicas que
la ciencia ha puesto a disposicién de
las civilizaciones modernas, aunque
no comparta en absoluto las bases filo-
séficas de ese conocimiento cientifico,
la crisis de la presencia puede ingresar
en un tiempo apocaliptico real. E1 me-
jor ejemplo de esa metamorfosis y de
su espiral destructiva, hasta ahora, ha
sido el régimen nazi de Adolf Hitler.

9 De Martino, Ernesto. La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali.

Torino, Clara Gallini-Einaudi, 1977.
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A cincuenta afios de la captura del
criminal nazi Adolf Eichmann, este
trabajo del historiador israeli Raanan
Rein se convierte en lectura casi obli-
gatoria para entender c6mo se ha vi-
sualizado la situacién de los judios de
la Reptblica Argentina en el exterior
del pais, en los afios que van desde
el momento en que en las Naciones
Unidas se discutfa la Particién de
Palestina hasta las consecuencias que
gener6 la captura, primero, y el ajusti-
ciamiento, después, de Eichmann.

Raanan Rein (49) es doctor en
Historia y se desempefia como pro-
fesor de Historia espafiola y latinoa-
mericana en la Universidad de Tel
Aviv, siendo -a la vez- director del
Centro “Daniel Abraham” de Estudios

* Licenciado en Sociologia.

Internacionales y Regionales y del
Instituto de Historia y Cultura de
América Latina de dicha universidad.
Se especializ6 en la historia del pero-
nismo, en especial el de las dos pri-
meras presidencias de Juan Domingo
Perén (1946-1955), como también en
la relacién que dicho movimiento po-
litico tuvo con la comunidad judia de
la Argentina y con el Estado de Israel,
habiendo publicado varios libros so-
bre estas temadticas y decenas de ensa-
yos y articulos periodisticos.

En reconocimiento a su labor, la
Academia Nacional de Historia de
la Republica Argentina lo nombré
como uno de sus miembros (agosto
de 2003) y el gobierno nacional de-
cidié condecorarlo con la “Orden del
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Libertador San Martin”, en el grado
de “Comendador”, la cual le fue en-
tregada el 19 de mayo de 2009, por el
embajador argentino en el Estado de
Israel, Atilio Molteni, en un acto reali-
zado en la Universidad de Tel Aviv.

Raanan Rein ha dividido este tra-
bajo en siete capitulos: “La Argentina
peronista y la Particién de Palestina”,
“La partida perdida. Perén y la opi-
nién publica judia”, “La partida ga-
nada. Perén y el Estado de Israel”,
“Diplomaticos y periodistas. Las
imdgenes del peronismo en la pren-
sa contempordnea”, “La Revolucién
Libertadora y el ascenso de Frondizi”,
“Una breve crisis diplomdtica. Las
relaciones entre Israel y la Argentina
a la luz del secuestro de Eichmann”,
“Los judios argentino y la acusacién
de doble lealtad”, antecedidos por un
“Prefacio” y una “Introduccién” don-
de explica los antecedentes de la obra
encarada y agradece la colaboracién
que le prestaron diversos especialistas
en la temdtica, como también a quie-
nes entrevist6 personalmente.

En esta segunda edicién, Rannan
Rein agregé un “Epilogo”, en el cual
se refiere someramente a cémo conti-
nué la relacién investigada en los afios
posteriores al periodo tratado y hasta
los inicios de la presente década.

Con el telén de fondo de las ne-
gociaciones que los representantes
de la Agencia Judia realizaban en
toda Latinoamérica para conseguir
que votaran a favor de la Particién de
Palestina en la Asamblea General de
las Naciones Unidas, Raanan Rein ini-
cia este trabajo centrdndose en lo que

ocurrié con el gobierno argentino, pre-
sidido por Juan D. Perén, que se abs-
tuvo en la votacién. Posteriormente
relata el inicio de las relaciones diplo-
maéticas entre la Argentina y el Estado
de Israel, destacando la buena volun-
tad del Presidente de la Nacién y su
esposa hacia el naciente Estado y su
permanente critica al antisemitismo.

Al analizar el perfodo de la prime-
ra y segunda presidencia de Juan D.
Peron, el autor le dedica un espacio
respetable al hecho que llegara al pafs
una cantidad de criminales de gue-
rra, junto con cientificos y técnicos
alemanes, italianos y del resto de los
paises que apoyaron y/o se aliaron a
la Alemania nazi, destacando que lo
mismo ocurria en los Estados Unidos
y en la Unién Soviética. En base a tra-
bajos de investigacién realizados en
la Argentina, Raanan Rein afirma que
los criminales de guerra estarian en el
orden de los cincuenta, mientras que
el resto eran partidarios del nazismo y
los diferentes regimenes europeos que
adhirieron a su ideologia.

Otro aspecto en el que se adentra
es la relacién existente entre Perén y
la comunidad judia -mejor dicho, sus
instancias centrales-, destacando que
éstas lo miraban con recelo y que un
grupo de judios peronistas formé una
institucién, la Organizacién Israelita
Argentina (OIA), a la que el jefe de
Estado argentino distinguié asistien-
do a varios actos por ella organizados
y nombrando a su presidente, Pablo
Manguel, a cargo de la representacion
del pafs en Tel Aviv, puesto que man-
tuvo hasta septiembre de 1955, cuan-
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do Perén fue derrotado por los mili-
tares.

Los
Libertadora y los que transcurren des-
de la asuncién de Arturo Frondizi a la
Presidencia de la Nacién hasta la cap-
tura de Adolf Eichmann también son
analizados, aunque sin la profundi-
dad de los precedentes. No obstante,
el autor destaca que si bien en lo for-
mal la relaciones diplomadticas entre
los dos paises no sufrieron cambios,
era mds distante, consecuencia -se-
gin Rein- del reingreso en la cartera
de Relaciones Exteriores de personas
que, con anterioridad a 1945, habfan
apoyado a los pafses del Eje.

Un tema que desarrolla particular-
mente es el aumento de las expresio-
nes antisemitas, fogoneadas por gru-
pos relacionados con ciertos sectores
del revisionismo histérico argentino,
miembros de familias aristocréticas y
agrupaciones juveniles de extrema de-
recha, en todos las cuales era eviden-
te la influencia de quienes se habian
identificado con el nazismo antes y
durante la Segunda Guerra Mundial

Cuando se adentra en el

aflos de la Revolucién

“caso
FEichmann”, ademds de narrar los
pormenores de cémo y por qué los is-
raelies actuaron como lo hicieron -el
convencimiento de que si se solicita-
ba la extradicién, Eichmann huiria-,
destaca la falta de coordinacién entre
el gobierno israeli, el ministro Aba
Eban, que lo representaba en los ac-
tos oficiales del Sesquicentenario de
la Revolucién de Mayo, y la embajada
israelf acreditada en Buenos Aires en
el momento en que Ben Gurién anun-

cia que Adolf Eichmann fue captura-
do y se encuentra en Israel, donde se
lo juzgaré por los delitos cometidos al
pueblo judio durante la Shod.
Recordamos que Adolf Eichmann
fue uno de los SS que tuvo destaca-
da participacién, durante la Segunda
Guerra Mundial, en la deportacién
de los judios a los campos de trabajo,
primero, y en la implementacién de la
“Solucién final”, a posteriori, pues era
el responsable méximo de la planifica-
cién y puesta en préctica de los trasla-
dos de los judios de todos los territo-
rios dominados por el nazismo a los
lugares donde debfan trabajar como
mano de obra esclava y los campos
de exterminio, tarea que lo convirtié
en figura clave de la “Solucién final”.
Nacido en Solingen, Alemania, el 19
de marzo de 1906, se traslada a Linz,
Austria, junto con su familia, y alli,
al no poder conseguir trabajo por ser
alemdn, se dedica con gran fervor al
estudio de las doctrinas hitlerianas. El
12 de abril de 1932 se afilia al NSDAP
(partido nazi) austriaco y se enrola en
las SS, donde es ascendido al rango
de Obersturmbannfithrer (teniente
coronel) el 9 de noviembre de 1941.
Finalizada la guerra, logra esconderse
durante varios aflos en territorio ale-
mén y austriaco, hasta que finalmente
llega a Italia, donde consigue un salvo-
conducto de la Cruz Roja, bajo el falso
nombre de “Ricardo Klement”, con el
cual decide trasladarse a la Argentina,
adonde arriba el 15 de julio de 1950.
Allf realiza diversos trabajos manua-
les, primero en el interior del pafs y
luego en el Gran Buenos Aires, donde
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se radica, junto con su esposa e hijos,
bajo el apellido de Klement. Cuando el
gobierno del Estado de Israel confirma
que el Ricardo Klement que vivia en
uno de los suburbios de Buenos Aires
es Adolf Eichmann decide capturarlo,
para ser juzgado en Jerusalem por los
crimenes contra el pueblo judio que
cometié al ser parte de la burocracia
que planific6 y ejecuté la “Solucién
final”.

Segun Rein, el diferendo produci-
do entre el gobierno de la Argentina
y el israeli se profundiza como conse-
cuencia de la delicada situacién poli-
tica que atravesaba Arturo Frondizi y
del accionar de la derecha con resa-
bios antisemitas y/o antijudios que se
asentaba en la Cancilleria argentina,
un ejemplo de los cuales era el emba-
jador en las Naciones Unidas, Mario
Amadeo. El autor es sumamente cri-
tico de las primeras justificaciones
oficiales que el gobierno israeli pre-
sent6 al argentino. A la vez, acepta
la postura de algunos diplomaticos
israelies que consideran que el dife-
rendo culminé cuando la Argentina
lo dio por finalizado, con la declara-
ci6én de “persona no grata” del em-
bajador israeli en Buenos Aires, Arié
Levavi. Postura ésta que fue rechaza-
da por la derecha argentina y que, de
alguna manera, influyé en cémo con-
tinuarian las relaciones diplométicas
luego del derrocamiento de Frondizi
por parte de los militares, a fines de
marzo de 1962.

En el dltimo capitulo, Rein des-
cribe con amplitud la seguidilla de
ataques antisemitas que sufre la co-

munidad, que se intensifican cuando
se acerca la fecha de la ejecucion de
Eichmann y se prolongan por varios
afios.

Afirma que a las cldsicas pintadas
se le sumaron ataques con armas de
fuego y bombas a diversas institucio-
nes, como también hostigamiento y
agresiones fisicas a judios; especial-
mente, a estudiantes de escuelas se-
cundarias estatales, como el colegio
Sarmiento, donde el 17 de agosto de
1962, alumnos nacionalistas atacaron
a sus compaiferos judios e hirieron de
un tiro a Edgardo Trilnik, de 15 afios,
durante el acto de homenaje a San
Martin.

También refiere que al ser denun-
ciados esos actos antisemitas, no sélo
no eran resueltos, sino que era evi-
dente que sus ejecutores contaban con
cierta proteccién policial; en especial,
los llevados a cabo por el Movimiento
Nacionalista Tacuara (MNT).

Sobre esta agrupacién es nece-
sario recordar que es fundada du-
rante los afios de la Revolucién
Libertadora y estd integrada por jéve-
nes que han tenido participacién en
la Unidén Nacionalista de Estudiantes
Secundarios (UNES),
creada veinte aflos antes por Juan
Queralté. La UNES editaba -en forma
irregular- un periédico denominado
Tacuara, del cual este nuevo movi-

organizacién

miento tomé su nombre. Su indiscu-
tido lider era Alberto Ignacio Ezcurra
Uriburu.

Originariamente, el MNT era sélo
masculino y tenfa dos banderas prin-
cipales: la ensefianza libre y el comba-
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te a judios e izquierdistas, a quienes
veia como una misma cosa.

Ideolégicamente, el MNT se iden-
tifica con el revisionismo histdrico;
las ideas sociales del fundador de la
Falange Espafiola, José Antonio Primo
de Rivera; las posturas que sostenfan
Leonardo Castellani y Julio Meinvielle
y el pensamiento de Jaime Maria de
Mabhieu, lo que hacia que sus miem-
bros fueran fervientes anticomunistas
y antisemitas.

El surgimiento de disidencias
ideolégicas -entre ellas, el que Ezcurra
Uriburu no se oponga a la constitucién
de partidos politicos nacionalistas que
participen en las elecciones de marzo
de 1962 y julio de 1963 y sea orador
en alguno de sus actos proselitistas-
genera que un sector que se conside-
raba nacionalista con afios de prosa-
pia se separe y constituya la Guardia
Restauradora Nacionalista.

Rein tampoco deja de mencionar la
influencia que en estos grupos tenia el
representante de la Liga Arabe en la
Argentina, Husein Triky, un personaje
que durante el nazismo habia sido co-
laborador del Mufti de Jerusalem.

También se refiere, con lujo de
detalles, a un episodio que -a su en-
tender- marca un punto de inflexién
en la actitud comunitaria: la reac-
cién al secuestro, el 21 de junio de
1962, de Graciela Sirota por parte de
miembros de la Guardia Restauradora
Nacionalista, en represalia por el ajus-
ticlamiento de Eichmann. Graciela
Sirota era una joven de 19 afios, es-
tudiante de la Facultad de Derecho,
a quien torturan y queman con ciga-

rrillos en diversas partes del cuerpo,
grabdndole una esvéstica en el pecho
con una navaja antes de soltarla.

Presionados por las bases -segin
Rein-, la dirigencia comunitaria, ade-
mds de efectuar las correspondientes
denuncias a las fuerzas del orden y al
ministro del Interior del gobierno de
José Marfa Guido, convocé a un paro
de actividades de las empresas y co-
mercios judios para la tarde del 28 de
junio, en repudio a los actos antisemi-
tas que se venian sucediendo. Huelga
ésta que tuvo una amplia repercusién
en todo el pais, siendo evidente que
una gran cantidad de no judios adhi-
rieron a la misma.

El historiador israeli cierra este ca-
pitulo del libro destacando que tanto
para la derecha nacionalista verndcula
como para ciertos funcionarios guber-
namentales -entre ellos, uno de los je-
fes de la Policia Federal de esos afios-,
la identificacién de la comunidad con
el movimiento sionista y el Estado de
Israel, como también la cantidad de
judios que emigraron al Estado judio
como consecuencia de ese recrudecer
antisemita, eran la demostracién de
que los judios tenfan -como méximo-
una doble lealtad, es decir que no eran
completamente leales a la Argentina.
A la mirada de esos funcionarios ofi-
ciales, este motivo justificaba el accio-
nar del MNT, la Guardia Restauradora
Nacionalista y la extrema derecha po-
litica, de la cual el diputado nacional
saltefio Juan Carlos Cornejo Linares
fue vocero destacado hasta el derro-
camiento del presidente Arturo Illia,
a fines de junio de 1966.
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Pese a esta realidad, Rein sostie-
ne que cada gobierno argentino, du-
rante el perfodo analizado, intenté
apaciguar o descalificar el accionar
antisemita cada vez que debia realizar
gestiones con su par de los Estados
Unidos, debido a que consideraba ne-
cesario contar con el apoyo de la co-
munidad judia estadounidense o, por
lo menos, que ésta no le fuera adversa.
Pero también asegura que, a partir del
“caso Eichmann”, se modifica la pos-
tura argentina en las votaciones que se
realizaban en las Naciones Unidas res-
pecto al accionar del Estado de Israel,

dejando de apoyarlo o absteniéndose
en las mismas.

Para culminar este comentario
sobre Argentina, Israel y los judios...
debemos decir que nos resulta suma-
mente llamativo que este periodo de la
historia contempordnea argentina no
forme parte de la curricula de estudios
en las escuelas secundarias, donde el
nacionalismo antisemita verndculo
tuvo un accionar que si bien no puede
compararse al de la Triple A, sin lugar
a dudas puede ser considerado uno de
sus antecedentes.



Manuel Reyes Mate

Luces en la ciudad democratica.

Guia del buen ciudadano

Madrid, Pearson Alhambra, 2007.

Laura Arias*

En su libro Luces en la ciudad de-
mocrdtica. Guia del buen ciudadano,
Reyes Mate, a través de un recorrido
conceptual que abarca la historia de
las ideas, la filosofia, la historia de
las religiones y el derecho, intenta
descomponer en sus elementos esen-
ciales qué es ser un buen ciudadano.
Encontramos aqui a un filésofo prac-
tico, distanciado de cuestiones abs-
tractas o alejadas de la vida, que nos
ofrece recursos para buscar el bien
comun y encauzar civilizadamente las
disidencias y los antagonismos inevi-
tables que surgen entre los hombres,
en un mundo donde la nacionalidad
y la ciudadania no pueden ser nega-
das. Esto lo conduce a indagar sobre
las relaciones que se establecen entre
los hombres a partir de las fronteras,

cuyas identidades incluyen una soli-
daridad basada en clasificaciones que
no son las nacionales.

Reyes Mate mira al hombre de hoy,
el moderno, en el marco de la globa-
lizacién. Un hombre -podriamos de-
cir- traumatizado por la continua pér-
dida de referencia, constantemente
desalojado de cualquier lugar donde
los discursos produzcan una significa-
cién estable, que vive el incierto pre-
sente de una modernidad que huye
hacia delante, produciendo -a su vez-
identidades Modernidad
sin referencias fijas, en la cual nada
es permanente y todo fluye de forma
constante.

Circunscrita en ese ambito, la pre-
sente obra de Reyes Mate es profunda
y, a la vez, sencilla y cercana a cual-

inciertas.

* Psicoanalista y profesora titular. Posdoctorada en Filosoffa en el Consejo Superior de Inves-

tigaciones Cientificas de Madrid.
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quier lector. Con una fluidez magni-
fica, evidencia -en cada uno de los
apartados- la necesidad que antece-
de a la aparicién de cada enunciado,
ofreciéndonos los requisitos indispen-
sables para ser un buen ciudadano. Y
enuncia: “No es lo mismo ser humano
que ser ciudadano”. Se trata de una
obra de alto vuelo, de calidad indis-
pensable, que aclara ideas y propo-
ne ideas. No relativiza los conceptos
pilares que presenta: “ciudadano”,
“responsabilidad”, “tolerancia”. Por
la humildad del planteo, propone
un espacio de didlogo con la tradi-
cién y con sus referentes mds cerca-
nos: Benjamin, Adorno, Dostoievski,
Levinas, Bartolomé de las Casas,
los cldsicos griegos, Robespierre,
Tocqueville, Marx, Semprin, Primo
Levi, por citar algunos. Su marco con-
ceptual estd aqui presente, falto de toda
presuncién de erudicidn, y los autores
convocados para explicitar y desarro-
llar sus argumentos son como luces
que alumbran el camino. Comparecen
como interlocutores, amigos, los “de
casa”, aquellos con quienes se dialoga
para hacernos comprender los distin-
tos abordajes que forman los pilares
de la obra: “ser ciudadano”, “respon-
sabilidad”, “tolerancia”, “educar para
la paz”. Ese es, a mi modo de ver, uno
de los mayores logros de Reyes Mate
en Luces en la ciudad democrdtica...:
que, con una profunda nobleza poli-
tica, escribe en calidad de sujeto au-
torizado.

Walter Benjamin, uno de los auto-
res caros a Reyes Mate, afirmaba que
la experiencia ha desaparecido de

la vida moderna, por lo que aquella
no es posible ya en la velocidad y la
inestabilidad de la vida actual. En ese
sentido, Benjamin parece querer pro-
ponernos que lo que llamamos
periencia” no se constituye en el mo-

ueX_

mento en que se vive, sino en el que
se transmite. Para él, la modernidad
ha destruido la experiencia. El sujeto,
desgarrado de la tradicién y de una
verdad trascendental que ofrezca so-
porte a su lugar, destinado a morir en
el anonimato, sin promesa alguna de
vida eterna, estd condenado a conver-
tirse en autor de su vida. Condenado
a sufrir porque supone que puede
y debe escribir solo la historia de su
vida, dotdndola de algin sentido; au-
tor auténomo de su propia vida. Lo
que, con audacia inestimable, viene a
decirnos Reyes Mate es que ignoramos
la dimensién de aquello que nos tras-
pasa, la narracién de la cual no somos
el dnico autor. Recurre a la memoria
para decirnos que ésta abarca aspectos
que no son inmediatamente evidentes.
Afirma que la memoria sirve para la
configuracién de la identidad, ya que
-a través de ella- podemos tomar con-
ciencia de nuestros actos y de nuestro
ser, asi como reconstruir el pasado,
sin el cual es imposible aprender de lo
vivido y evitar que los errores se repi-
tan. Recuerdo y olvido en la memoria
son dos formas de la constitucién del
s{ mismo que hacen visibles las crisis
de un modo de pensar. Nuestro autor
reivindica el pasado, ya que éste se
auna a la responsabilidad, puesto que
las acciones ejecutadas por los hom-
bres no son movimientos anénimos al
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azar; un sujeto produce los cambios
y éstos tienen impensadas repercu-
siones en el futuro. Pregunta el autor:
“iSomos responsables de lo que no
hemos hecho?”.

Por otra parte, sabemos que la opo-
sicién entre memoria y repeticién es
central en la experiencia freudiana del
psicoanalisis: lo que no se recuerda y
no se elabora, se repite. Basta pensar
en la nocién de “recuerdo encubridor”
para indicar c6mo la memoria misma
es una interpretacién del pasado, més
que una simple conservacion.

En ese mismo orden, pronuncia
Reyes Mate: “Si queremos entender lo
que somos y dénde estamos, tenemos
que echar mano de la memoria. (...)
Tenemos, pues, que hablar de memo-
ria si queremos entender el alcance de
la responsabilidad. (...) Fue entonces
cuando aparecié el deber de memo-
ria”. “;Hay una responsabilidad his-
térica? —pregunta el autor—, ;qué pasa
con las generaciones pasadas?, ;hay
forma de reparar el dafio material y
espiritual causado a las victimas?”

Nietzsche ya habia propuesto una
subjetividad marcada por la multipli-
cidad y la tensidén, que -por lo tanto-
debe pensarse en una relacién con el
otro, con los otros.

Como si se tratara de las Cartas de
Séneca a Lucilio, esta “gufa del buen
ciudadano”, una vez que ha caracte-
rizado en qué consiste ser un buen
ciudadano, retrotrayéndonos a la os-
curidad de lo obvio, deja bien sentado
que “ciudadanfa” y “responsabilidad”
son indisociables. Recorre las “formas
primitivas” del “ciudadano”, que se

inscriben en el arco que comienza con
los titulos que gufian el primer punto
del trayecto: “El hombre necesita de
los demds para sobrevivir”, “Los débi-
les son excluidos”, “Nacemos iguales
y libres”, “Conquista de los derechos
humanos”, “La fragilidad de los dere-
chos humanos”.

Sabemos que el ser humano -en ma-
yor medida, a causa de la neurosis que
lo caracteriza- tiene la idea de que es
“hablado” desde muchos lugares, por
lo que tiene una sensibilidad particu-
lar en relacién con los mecanismos de
alienacién en el lenguaje que constitu-
yen el lazo social. Es esa sensibilidad
la que le impide asumir sus actos. De
este modo, el ser humano es tan cre-
yente de un saber absoluto como aque-
llos a quienes se dirige. No reconoce
esos pequeflos maestros que se otorga
a condicién de encarnar ese saber ab-
soluto. Es un primer movimiento de
negacién importante, pero no es uno
de resolucién, de salida de una posi-
cién de alienacidn, y concierne a una
posicién del sujeto como tnico, por lo
que no soporta la circulacién. Lo que
determina es el contexto cultural, pri-
vilegiadamente representado en el len-
guaje, que es el instrumento principal
por el cual se hace existir la realidad,
cultura que se sostiene en la constitu-
cién turbulenta de un sujeto.

En el recorrido conceptual e his-
térico que ofrece esta obra, nuestro
autor demuestra que es indispensable
tener en cuenta el contexto, pero que
nada nos exime de la responsabilidad
de los actos que cometemos. Por ello,
y retomando lo que seflaldbamos an-
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teriormente sobre Benjamin, el interés
en salir del sufrimiento supone, tam-
bién, que no se reduzca la subjetivi-
dad a una “instrumentalidad” en la
cual los hombres funcionen como par-
te integrante, como instrumentos del
sistema, transformado al sujeto en ele-
mento de un saber establecido. Salir
de la instrumentalidad supone reco-
nocer que el mundo que nos “mira”
es nuestro. Asi, en el segundo tramo
del camino, cuando Reyes Mate dice:
“Somos responsables de lo que ha-
cemos”, también interroga: “;Somos
responsables de lo que no hemos he-
cho?”. Esto le permite afirmar que “la
responsabilidad es anterior a la liber-
tad”, y es entonces cuando expone
“responsabilidad histérica” y “deber
de memoria”.

Con la vocacién de esclarecimien-
to que presenta en esta obra, pasa a
reivindicar la importancia atribuida
a la tolerancia “porque, contra todo
prondstico, arrecia la intolerancia por
doquier y porque entiendo que, desde
el punto de vista tedrico, la toleran-
cia ofrece un marco general para el
estudio de los conflictos vivenciales,
imprescindible para estudiar, luego,
fenémenos mds concretos, como los
apuntados por la laicidad o la se-
cularizacién”. Nos preguntamos de
dénde proviene la fragilidad de la to-
lerancia. Reyes Mate explora cémo la
historia del mundo esté llena de ejem-
plos de variantes concernientes a la
fragilidad de la tolerancia. La apertu-
ra del cristianismo temprano, seguido
por la Inquisicién, y la apertura de la
Reptblica de Weimar, seguida por el

nazismo, permiten entender cémo el
odio hacia los judios y los inmigran-
tes es cultivado y fomentado.

;Lamaldad del nazismo es produc-
to de la civilizacién occidental, del
cristianismo o de la recurrencia de la
maldad? Esta recurrencia de la maldad
del hombre pide un andlisis serio, de
manera no sectaria ni fragmentaria; es
lo que podemos encontrar en Luces en
la ciudad democrdtica... Luchar con-
tra la manera crecientemente fragmen-
taria con la que se piensa la realidad,
y que otorga una visién incompleta
de la historia, contribuye -tal y como
queda expuesto- a la fragmentacidn, la
confrontacién y la alienacién que esti-
mula visiones de enfrentamiento.

En ese sentido, la presente obra
explora la dicotomia existente entre
Occidente y el mundo no occidental:
expone que lo trdgico reside en que
quienes tienen una visién fragmenta-
ria en Occidente alimentan la visién
segregacionista, que entra en una
alianza implicita con el terrorismo. Por
ello, el testimonio tiene una dimen-
sién ética, en la medida en que amplia
el campo de la produccién simbdlica
de una determinada sociedad, a fin de
incluir en ella lo que era tenido como
irrepresentable: la violencia ejercida
contra la victima. Cuando se fracasa
en la recuperacién de una experiencia
marginal, no es sélo el individuo que
la vivié quien fracasa, sino también el
propio lazo social. Por ello es indis-
pensable, como hace Reyes Mate, ape-
lar al deber de memoria. En ese sen-
tido, no es posible seguir disociando
experiencia y testimonio.
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La guerra contra el terrorismo (no
sélo el de ETA -al que también se re-
fiere Reyes Mate-, sino toda otra for-
ma) s6lo tiene una batalla que es gana-
ble, y asi lo expone el autor: se trata de
mejorar las condiciones de vida en las
zonas pobres y humilladas del mun-
do, que son caldo de cultivo para la
violencia. Es la esperanza para la ética
en el mundo contemporaneo.

Por primera vez en la historia de
la humanidad, se reconcilian la mo-
ral y el interés individual. ;Por qué?
Porque para ser moral hay que sa-
crificar parte del interés propio en
funcién de los demds, siempre. Pero
como ahora estamos en una situacién
en la que debemos cuidar el uno del
otro para permanecer en el planeta, es
nuestro deber moral abolir la humilla-
cidn, la falta de dignidad, y elevar la
humanidad de la gente de todos los
pafses para incrementar nuestras po-
sibilidades de supervivencia. En el
Primer Mundo, la gente hace filantro-
pia con el Tercer Mundo como parte
de su deber moral y luego explota su
mano de obra barata como parte de su
interés. Como seflala Reyes Mate, “lo
que nos dice la historia es que la rela-
cion natural entre los pueblos no es de
colaboracion, sino de enfrentamiento
(...) e impregna nuestro lenguaje”.

Asimismo, expone el empuje de los
hombres a la destruccién, la de si mis-
mos y la de cualquier lazo con el otro
que no sea de la misma aldea. Uno de
los logros que podemos encontrar en
Luces en la ciudad democrdtica... es
la demostracién de que la violencia
puede frenarse con el esfuerzo huma-
no. En ese sentido, nuestro autor pro-
pone “educar para la paz”, como una
ética adecuada para las necesidades
de nuestro tiempo.

Por eso corresponde darle la mads
calurosa bienvenida; un interesado en
comprender los tiempos actuales no
deberia perderse esta obra. De hecho,
debiera ser libro de texto en el ltimo
afio del secundario, a una edad en la
que todos son convocados a pensar
sobre el porvenir de la democracia,
sobre nuevas formas de asociacién
civica que beneficien a los seres hu-
manos que compartimos el mismo
planeta, por vivir juntos y por lo que
tenemos en comun, independiente-
mente de cudles sean las diferencias
entre nuestras multiples identidades.
Luces en la ciudad democrdtica... es
una obra fascinante para todo publi-
co con voluntad de exposicién real
de ideas, un trabajo que intenta ayu-
darnos a pensar la tarea de la huma-
nidad.
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El Holocausto, una aproximacion
desde fuentes primarias®

Marcia Ras**

A continuacion se presenta una version condensada del programa y
cronograma de lecturas del seminario de grado para alumnos de la ca-
rrera de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, dictado por la profesora Marcia Ras en 2009.

“El buen historiador se parece al ogro de la leyenda: donde olfatea carne
humana, sabe que ahi tiene su presa.”
Marc Brocu

“Frente a Auschwitz, la capacidad de explicacion del historiador resulta
insignificante.”
IaN KERSHAW

Maés alld de los casos de negacién del Holocausto que encuentran reper-
cusién intermitente en los medios, es seguramente cierta la afirmacién de
que no son muchos los que dudan -en serio- de que, durante la Segunda
Guerra Mundial, millones de civiles fueron ametrallados en zanjas o ga-
seados en campos de exterminio. Entre ellos, la Shod, el Holocausto, la
“Solucién final del problema judio”, el “judeicidio” (Mayer) o el “genoci-
dio de los judios” (Bauer) es mejor conocido que “otros” genocidios perpe-
trados por el Tercer Reich: contra los discapacitados mentales y “asociales”

* Programa de seminario de investigacién.
** Profesora de Historia (UBA). DEA (Dipléme d’études approfondies) en historia medieval.
Universidad de Toulouse-le-Mirail, Francia.
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arios, contra los gitanos roma y sinti, contra los polacos y contra otros
pueblos eslavos.

Pero reconocer un hecho como histérico no es lo mismo que aceptarlo
en sentido académico (Hilberg). Sin dnimo de indagar acerca de la validez
de los fundamentos de quienes sostienen que el Holocausto constituye el
acontecimiento central del siglo XX, su magnitud, extensién geogréfica y
metodologia sin precedentes histdricos en el mundo occidental demandan
del historiador una aproximacién analitica al problema.

A pesar de ello, al menos en Occidente, la Guerra Fria ensombreci6 los
crimenes del Tercer Reich, a la vez que iluminé los soviéticos en el intento
deliberado de callar a la “vieja” Alemania para rehabilitar a la “nueva”, se-
gin las conveniencias de las alianzas posbélicas. El fin del mundo bipolar
y la mayoria de edad de la llamada “tercera generacién”, o generacién de
los nietos -m4ds dispuesta a indagar en la represién colectiva de los implica-
dos y a confrontar su pasado en un Estado reunificado-, marcé la explosion
de estudios académicos y representaciones ficcionales sobre un tema hasta
entonces relativamente poco explorado.

Desde entonces, el campo de estudio mds privilegiado entre las politicas
y practicas genocidas del Tercer Reich ha sido el del Holocausto. Algunas
de las definiciones propuestas sobre el acontecimiento lo presentan como
“un gigantesco desgarro histérico” (Traverso), el “laboratorio del compor-
tamiento humano” (Ternon), un “mosaico” de episodios discretos (Hilberg,
Gross) que se convirtieron en un proceso masivo de destruccién regido por
la inversidon de los valores morales de la civilizacién occidental, cristiana
y de la Ilustracién (Bauer, Browning, Vidal Naquet y otros); o la afirmacién
de la “no ley” de la locura (Fridldnder), la “primacia de la destruccién”
(Herbert) o de la politica (Mason) sobre consideraciones econémicas, o un
sistema en el que el racismo fue el punto fijo y en el que hombres corrien-
tes pasaron a desarrollar tareas extraordinarias (Browning). De un modo u
otro, todas estas definiciones intentan esbozar una descripcién del aconte-
cimiento histérico en tanto tal: el exterminio de los judios no fue llevado a
la practica como una estrategia para obtener un objetivo ulterior, sino que
fue un fin en s{ mismo.

Si es cierta la afirmacién de que lo universal estd contenido en lo parti-
cular, entonces esta “regresién” (Traverso), este masivo “descenso al salva-
jismo”, esta “liberacién de la bestialidad” en el corazén de la civilizacién
occidental casi promediado el siglo XX, en el que estd representado cada
clase, estamento, profesién y oficio, obliga -al menos- a revisar cualquier
nocién de progreso y sus determinantes histéricos y a indagar en “la deli-
cada pdtina de la civilizacion” (Mommsen) de nuestra especie.
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Siguiendo a Ian Kershaw, groseramente, los historiadores que se han
abocado al estudio del Holocausto pueden inscribirse dentro de tres gran-
des grupos:

a. Historiadores judios, algunos de los cuales designan el acontecimiento
como “Shod”, a la que interpretan dentro de una escatologia religioso-
cultural y como parte de un destino especificamente judio.

b. Historiadores no judios, en general, y algunos historiadores judios,
quienes suelen preferir hablar con palabras mds “técnicas” como “ge-
nocidio” o “Solucién final”, proponer la exploracién del problema des-
de una perspectiva histérico-cientifica y rechazar el considerarlo como
algo especificamente judio o alemén.

c. Historiadores alemanes, quienes se afanan todavia por encontrar las for-
mas adecuadas -no todos ellos sin “trivializar” ni “exculpar” al Tercer
Reich- de lidiar con su “pasado ingobernable” (unmasterable past,
Maier) reciente, sobre el que se construye su identidad nacional. Queda
sin responder atn satisfactoriamente, en esta linea interpretativa y a
pesar de los rios de tinta de la Historikerstreit y de la exploracién in-
fructuosa de los supuestos determinismos sociales (Sonderweg) o geo-
graficos (su posicion de Mitteleuropa), por qué sélo Alemania produjo
-entre todas las potencias occidentales modernas- un régimen genocida
en la escala y de la naturaleza del Tercer Reich.

Sin pretender exhaustividad a la hora de referir todas las cuestiones en
torno a las cuales han versado distintos debates historiograficos, algunos
de los ejes problematicos que se discutirdn a lo largo del seminario giran
en torno a:

a) la insoslayable dimensién moral de los hechos que se intentan explicar,
que impide -atin hoy- establecer la necesaria “distancia” que permita la
aproximacion desapasionada al objeto de estudio que normalmente se
espera del historiador en la practica de su oficio. Raul Hilberg, en tanto
pionero, en 1961, acuiié el caracteristico tono narrativo despojado, para
dejar que los hechos para los cuales habia sido necesario inventar la
palabra “genocidio” hablen por si mismos. Al dia de hoy, permanece en
la literatura una tensién narrativa entre categorias morales implicitas
y explicitas que no muchos logran sortear con éxito. A lo largo de la
cursada se volverd recurrentemente sobre este aspecto, en la bibliografia
analizada.

b) Si bien existe un consenso casi undnime en la tipificacién de Hilberg
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de los actores en “verdugos”, “victimas” y “testigos/espectadores”
(bystanders), existen discrepancias en cuestiones esenciales. Para
Hilberg, el Holocausto fue “un acto alemdn”, ya que fueron alemanes
quienes lo concibieron, iniciaron y pusieron en marcha, pero utilizara
el término “perpetradores” para designarlos. Otras formas son: “nazis”
(Bartov), “hombres corrientes” (ordinary men) en tiempos extraordina-
rios (Browning) o “alemanes” (Goldhagen), procediendo a la indiscri-
minada inculpacién de toda una generacién. A la luz de las fuentes pri-
marias, se discutirdn las implicancias y la pertinencia de estas formas
de denominacién.

Otro aspecto mas perturbador es el que resulta de la exploracién en
las motivaciones de los perpetradores: del simple y excluyente antise-
mitismo llevado al paroxismo del sadismo (Goldhagen), explicaciones
mds sutiles oscilan entre una combinacién de elementos ideolégicos
de expansion territorial, antisemitismo y antibolchevismo (Mayer); el
“fracaso” de politicas previas y la necesidad de encontrar soluciones a
problemas causados por las propias politicas nazis, que cristalizaron en
impulsos criminales (Browning); la percepcién del fracaso de la campa-
fia rusa (Burrin); la transformacién de una guerra europea en una guerra
mundial (Gerlach) y el adoctrinamiento sistemético y la penetracién
de la propaganda nazi (Bartov) hasta la pluralidad de motivaciones no
ideoldgicas, que -se afirma- pueden transformar en genocidas a “hom-
bres corrientes” (Browning). Nuevamente, estas interpretaciones dife-
rentes se confrontardn con las fuentes primarias. También se reflexio-
nard sobre la supuesta parte de la culpa que algunos adjudican a los
polacos y las causas e implicancias de tal culpacién.

Se evaluardn, también, las debilidades y fortalezas de los argumentos
principales del -seguramente ya zanjado- debate entre “intencionalis-
tas” y “funcionalistas”. Los intencionalistas (Dawidowicz, los primeros
escritos de Bauer y Friedldnder, entre otros) propusieron la existencia
de un plan maestro de Hitler de exterminio de judios, concebido antes
de su llegada al poder y sisteméaticamente implementado; en otras pala-
bras, la existencia de un “camino recto a Auschwitz” (the straight road
to Auschwitz). Actualmente, con diferentes matices, la postura funcio-
nalista tiene mds adeptos. Esta linea interpretativa postula un “camino
retorcido a Auschwitz” (the twisted road to Auschwitz; Schleunes), el
cual inscribe dentro de un proceso de “radicalizacién acumulativa™
(Brozsat, Mommsen) similar a la de otros aspectos del régimen y como
el resultado de no pocos experimentos (fallidos) y titubeos y un espe-
luznante perfeccionamiento en la eficiencia criminal de su implemen-
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tacion (Hilberg, Friedldnder, Bauer, Browning, Jdckel, Burrin, Bartov,
Bauer, Breitman, Gerlach y otros).

Entre los perpetradores, el papel y el lugar relativo de Hitler en la con-
cepcién y toma de decisiones -como méds o menos determinante que la
de algunos de sus mds fandticos lugartenientes o las bases mds radicali-
zadas del partido- es casi undnimemente reconocido como esencial, si
bien subsisten los desacuerdos en los diversos grados de matiz o énfasis
que se le asignan, segin se lo conciba como iniciador (los intenciona-
listas y Jdckel, entre otros) o propiciador ideolégico (Burrin, Browning,
Kershaw y otros) de la radicalizacién genocida. Algunos -aunque cada
vez menos- encuentran todavia dificil conciliar este aspecto con la
ausencia de evidencia concluyente y escrita que lo vincule directa-
mente con el proceso central de toma de decisiones del exterminio
(masivo). En parte, esto se debe también a que los mejores argumentos
incriminatorios se fundamentan en explicaciones por analogfa con as-
pectos mejor documentados del régimen (programa “T4” de eutanasia,
politica exterior o doméstica) o en anédlisis de tipo psicolégico (estilo
de liderazgo y de toma de decisiones) antes que en evidencia histori-
ca incuestionable. La inexistencia de la orden firmada por el Fiihrer
(Fiithrerbefehl) para la “Solucién final” de seguro no dejard de inspirar
teorias que intenten erosionar los fundamentos de las interpretaciones
que lo ligan directamente con la autoria intelectual y la orientacién del
régimen hacia el genocidio casi ilimitado, una vez iniciada la Segunda
Guerra Mundial.

Otro eje de respetuoso y acalorado desacuerdo -en contraste al casi una-
nime rechazo a la obra de Goldhagen- que se explorard gira en torno
del debate sobre la existencia de una o méas decisiones cualitativamente
mds importantes en el proceso de radicalizacién, un “salto cudntico”
(Browning) al genocidio dentro de una sucesién de politicas de limpie-
za étnica del régimen, sobre todo entre septiembre de 1939 (invasién
de Polonia) y enero de 1942 (Conferencia de Wannsee). Quienes se han
inclinado por dar una respuesta afirmativa, s6lo acuerdan en ubicarla
-grosso modo- en la segunda mitad de 1941: agosto (Hilberg), septiem-
bre (Burrin), una en julio y otra hacia finales de octubre o principios
de noviembre (Browning), una sucesién de decisiones trascendentales
(Kershaw), entre mediados de diciembre de 1941 y principios de enero
de 1942 (Gerlach). En parte, esto se debe a interpretaciones diferentes
de las mismas fuentes o a la distinta valoracién de los problemas que
la guerra imponia a los planes raciales nazis o de las posibilidades de
implementarlos que ella ofrecia y del sentimiento de “euforia” o “frus-
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tracién” por los resultados de la campafia rusa o la intervencién de los
Estados Unidos en la guerra, entre otras cuestiones.

La aproximacion al grupo de los testigos/espectadores (bystanders) es
un aspecto relativamente menos estudiado, pero que estd anclado en la
concepcién de que un proceso como el Holocausto es impracticable si
no estd alojado en una cultura de impunidad y que “el camino que va
a Auschwitz se construyd con odio, pero se pavimenté con indeferen-
cia” (Kershaw). Existen diferencias interpretativas a la hora de asignar
responsabilidades personales o grupales. En cierta medida, los estudios
mads interesantes han sido -en este caso- los descriptivos, de entre los
cuales se debatirdn algunos y se los confrontara con fuentes primarias.
Aunque la bibliografia sobre las victimas judias es relativamente més
abundante, se analizardn fuentes que describen las practicas genoci-
das, anteriores al estallido de la Segunda Guerra Mundial, contra arios
con males hereditarios, enfermos mentales (Platen-Hallermund), “aso-
ciales”, homosexuales, entre otros. También se revisard bibliografia re-
ferente al trato a prisioneros de guerra soviéticos (Streit, Hirschfeld),
poblacién civil eslava y polaca (Bartov, Overy, Westerman, entre otros),
gitanos (Kenrik y Puxton), serbios (Ternon). La lista de victimas es de-
masiado larga para poder pretender exhaustividad aqui.

También se intentara abordar la cuestién seguramente mds sensible del
Holocausto, que es la respuesta que dieron las victimas a la condena
colectiva a muerte que pendia sobre ellas. Se espera que, a la luz de
la comparacién y el contraste de diversas fuentes con distintas postu-
ras historiograficas y el estudio de casos de ghettos, campos de trabajo
forzado y campos de exterminio, salgan a la luz algunas de las causas
de su imposibilidad de comprender la magnitud de la amenaza que se
cernia sobre ellos y la fatalmente gradual estabilizacién de politicas de
explotacién de mano esclava fundidas con las de exterminio, junto con
las contradicciones entre una politica de “destruccién por medio del
trabajo” (destruction through labour) y otra irracional -desde todo pun-
to de vista, salvo el ideoldgico- de “destruccién de la mano de obra”
(destruction of labour) frente a la racionalizacién de las victimas de
una politica de “salvacién por medio del trabajo” (salvation through
labour).

Tal vez, en la mayor parte de los casos sé6lo exista acuerdo entre todos

los expertos -a excepcidn de Goldhagen- en que las explicaciones ofreci-
das -incluso las propias-, a pesar de constituir aportes, resultan insuficien-
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tes para poder explicar el fenémeno del Holocausto en toda su magnitud.
Ninguna tesis puede ser totalmente aceptada ni descartada porque todas
presentan fortalezas, asi como debilidades: desde la tesis explicativa de la
“banalidad del mal” (Arendt), la de una “psicosis colectiva” (Friedldander),
la de una “culpa colectiva” (el debate Goldhagen), la de un plan “precon-
cebido” (Dawidowicz) o gradualmente concebido por una acumulacién
de decisiones ad hoc, sobre las que sélo existen diferencias en su valora-
cién cualitativa (Jdckel, Browning, Burrin, Broszat, Mommsem, Kershaw,
Gerlach). Es por esto que, seguramente, los que cursen este seminario
tengan mds preguntas sin respuesta en el tltimo encuentro que en el pri-
mero.

Es justamente debido a la naturaleza misma del tema y a las diversas
posibilidades de exploracién del género humano -y sobre la practica del
oficio del historiador, que debe dar cuenta de ella- que se presenta este
proyecto de seminario de investigacion.

Objetivos del seminario

Este seminario se propone:

- Explorar las singularidades histéricas del Holocausto y su sitio relativo
en la larga duracién.

- Explorar, comparar y contrastar diferentes lineas interpretativas sobre
el Holocausto.

- Evaluar algunas de sus fortalezas y debilidades, a partir del andlisis de
fuentes primarias.

- Conocer la génesis y evolucién histérica de las politicas de exterminio
y las précticas genocidas del Tercer Reich, en su desarrollo cronolégico
y su variabilidad geografica y politica.

- Relacionarlas con la naturaleza y dindmica del régimen y los cambios
coyunturales del periodo, a fin de establecer relaciones causales entre
los mismos.

- Explorar, a partir de fuentes primarias, las diversas respuestas de los ac-
tores -perpetradores, victimas y testigos- al asesinato sisteméatico como
“imperativo moral positivo”.

- Indagar en las fuentes las diversas opciones percibidas y objetivas de
los actores, intentando develar las distintas causas y modalidades en las
que quedan fatalmente entrelazados.

- Evaluar los problemas planteados por la naturaleza de las fuentes pri-
marias disponibles.
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- Discutir cuestiones referidas a los limites de los métodos disponibles
para el historiador en su practica profesional frente a las dindmicas de
exterminio masivo.

- Reflexionar sobre el rol social del historiador en tanto constructor de la
memoria histérica.

Cronograma

I. Introduccién
L a. Introduccion
Presentacion general de los objetivos del seminario y de los aspectos for-
males para la cursada y aprobacién. Cronograma. Asignacién de lecturas.
Introduccién a la cosmovisién nazi, volksgemeinschaft y darwinismo
social. El Tercer Reich, 1933-1939.

Fuentes:

Hitler, Adolfo. Mi lucha. Varias ediciones; caps. 1: “En el hogar paterno” y
2: “Las experiencias de mi vida en Viena”.

Klemperer, Victor. LTI. La Lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filélogo.
Barcelona, Minuscula, 2001; cap. 6: “Las tres primeras palabras nazis”,
pp- 67-72.

Documental:

Riefenstahl, Leni. Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad), 1934.

L b. Introduccion (continuacion)

Presentacién de algunos de los problemas centrales y de algunas de las
tesis explicativas del Holocausto.
II. Los perpetradores
II. a. Hitler

El papel de Hitler en el exterminio. Intencionalistas y estructuralistas.
Nuevas perspectivas.

Bibliografia obligatoria:

Kershaw, Ian. La dictadura nazi. Problemas y perspectivas de interpreta-
cion. Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, 2004, cap. 5: “Hitler
y el Holocausto”, pp. 131-179.

Friedldnder, Saul. The years of persecution. Nazi Germany and the

1 Se detalla aqui una versién reducida, que no incluye bibliograffa complementaria ni ampliatoria.
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Jews. 1939-1945. New York, Phoenix, 1997, cap. 3: “Redemptive
Anti-Semitism”, pp. 73-132.

Fuente:

Haffner, Sebastian. Germany. Jekyll and Hyde. London, Libris, 2005. Tra-
duccién espafiola: Alemania. Jekyll y Hyde. 1939, el nazismo visto por
dentro. Barcelona, Destino, 2005. “Prélogo” y cap. 1: “Hitler”, pp. 11-41.

IL. b. “La Solucién final”
De la “solucién territorial” a la “Solucién final”. 1941. Las SS, Gestapo
y RSHA. La Conferencia de Wannsee.

Bibliografia obligatoria:

Browning, Christopher. “Nazi policy. Decisions for the Final Solution”,
en: Browning, Christopher. Nazi policy. Jewish workers, German killers.
New York, Cambridge University Press, 2000, pp. 26-57.

Burrin, Philippe. Hitler y los judios. Génesis de un genocidio. Buenos Ai-
res, De la Flor, 1990, cap. 5: “La decisién final”, pp. 151-175.

Fuentes:

“Minutes of the Wannsee Conference”, en Sax, Benjamin-Kunz, Dieter
(eds.). Inside Hitler’'s Germany. A documentary history of life in the
Third Reich. Lexington, DC Heath, 1992.

Veredicto secreto de la Suprema Corte de Policia y SS contra Max T&ubner.
“None of the Jews that were killed is any great loss”, en Klee, Ernst-Dressen,
Willi-Reiss, Volker (eds.). ‘The good old days’. The Holocaust as seen by its
perpetrators and bystanders. New York, Free Press, 1991, pp 195-207.

Filmografia sugerida:

Pierson, Frank. Conspiracy, 2001.

II. c. 1. Los perpetradores
Los Einsatzgruppen. La Wehrmacht y la brutalizacién de la guerra en el
frente oriental. Los auxiliares locales.

Bibliografia obligatoria:

Bartov, Omer. “German soldiers and the Holocaust. Historiography, research
and implications”, en: Bartov, Omer (ed.). The Holocaust. Origins, imple-
mentation, aftermath. London & New York, Routledge, 2004, pp. 162-184.

Fuentes:

Fragmentos de relatos de matanzas en Lituania: “Each time a victim was
beaten to death they started to clap”, en Klee, E.-Dressen, W.-Reiss, V.
(eds.)., op. cit., pp.23-58.
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Fragmentos del diario de guerra de Felix Landau: “Once again I've got
to play general to the Jews”, en: Klee, E.-Dressen, W.-Reiss, V. (eds.).,
op. cit., pp. 87-106

Fragmentos del diario del Dr-SS Kremer: “There was Bulgarian red wine
and Croatian plum brandy”, en: Klee, E.-Dressen, W.-Reiss, V. (eds.).,
op. cit., pp 256-268.

Documental:

Beckermann, Ruth. Jenseits des Krieges (Més alld de la guerra), 1996.

II. c. 2. Los perpetradores (continuacion)
Los batallones de reserva de la Policia. Las motivaciones de los perpe-
tradores “corrientes”.

Bibliografia obligatoria:

Browning, Christopher. “German killers. Behavior and motivation in the
light of new evidence”, en: Browning, C., op. cit., pp. 143-169.

Fuentes:

Haffner, Sebastian. Defying Hitler. London, Weidenfeld & Nicolson, 2002,
caps. 1y 33-39, pp. 3-5y 238-291.

Klemperer, V., op. cit., caps. 16: “En un solo dia de trabajo” y 18: “Creo en
é1”, pp. 143-147 y 157-178.

III. Las victimas
III. a. Las victimas no judias

La conformacién del patrén criminal. El exterminio de arios con enfer-
medades mentales, “asociales”, homosexuales, prisioneros de guerra so-
viéticos, poblacion civil eslava y polaca y gitanos.

Bibliografia obligatoria:

Platen-Hallermund, Alice. Exterminio de enfermos mentales en la Alema-
nia nazi. Buenos Aires, De la Flor, 2007.

Filmografia sugerida:

Costa-Gavras, Constantin. Amen, 2002.

III. b. La vida judia bajo la dominacién alemana
Trabajo forzado. Reasentamientos. Guetos. Campos de trabajo. Las estra-
tegias de supervivencia.
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Bibliografia obligatoria:

Browning, Christopher. “Jewish workers in Poland. Self-maintenance,
exploitation, destruction”, en: Browning, C., op. cit., pp. 58-88.

Fuentes:

Klemperer, V., op. cit., caps 25: “La estrella” y 28: “El lenguaje del vence-
dor”, pp. 241-248 y 275-289.

Szpilman, Wladyslaw. EI pianista del gueto de Varsovia. Madrid, Turpial-
Amaranto, 2001.

Filmografia sugerida:

Polanski, Roman. EI pianista, 2002.

III. c. Las formas de resistencia judia
Los judios frente a la “Solucién final”. Los Judenrdte. Acatamiento.
Resistencia. Oposicién armada.

Bibliografia obligatoria:

Hilberg, Raul. Perpetrators, victims, bystanders. The Jewish catastrophe.
1933-1945. New York, Harper Collins, 1992, cap. “The Unadjusted”,
pp. 170-185.

Marrus, Michael R. “Jewish resistance to the Holocaust”, en: Journal of
Contemporary History. Vol. 30, N® 1, pp. 83-110.

Fuentes:

Nyiszli, Miklos. Auschwitz. A doctor’s eyewitness account. Greenwich,
Fawecett Crest, 1969, caps. 20, 22 y 26-28, pp. 93-95, 97-99 y 111-128.

“Escape from Treblinka”, en: Sax, B.-Kunz, D., op. cit., pp. 448-455.

Documental:

Lanzmann, Claude. Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures, 2001.

Filmografia sugerida:

Zwick, Edward. Defiance (Desafio o resistencia), 2008.

Blake Nelson, Tim. The grey zone (La zona gris), 2001.

Literatura sugerida:

Levi, Primo. Si ahora no, ;cudndo? Madrid, Alianza Editorial, 1989.

III. d. La “zona gris”
Los judios frente a la “Solucién final”. Los sobrevivientes. El testimonio.

Bibliografia obligatoria:
Hilberg, Raul. La destruccion de los judios europeos. Madrid, Akal, 2005,
cap. “Las operaciones de exterminio”, pp. 1.061-1.093.
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Fuente:
Levi, Primo. Los hundidos y los salvados. Barcelona, Ediciones de bolsillo,
2005.

IV. Los testigos/espectadores (bystanders)
IV. a. Testigos/espectadores (bystanders)
Diferentes formas de complicidad. Anénimos pasivos. Colaboradores.

Bibliografia obligatoria:

Horwitz, Gordon J. “Places far away, places very near. Mauthausen, the
camps of the Shoah, and the bystanders”, en: Bartov, O., op. cit.,
Pp. 204-218.

Laqueur, Walter. “El Holocausto de Hitler. ;Quién sabia qué, cudndo y
c6mo?”, en: Bankier, David (ed.). EI Holocausto. Perpetradores, victi-
mas, testigos. Jerusalem, The Magnes Press, 1986, pp. 362-416.

Fuente:

Klee, E.-Dressen, W.-Reiss, V. (eds.)., op. cit.

Filmografia sugerida:

Gruber, Andreas. Hasenjagd (La caceria de liebres), 1994.

IV. b. Testigos/espectadores (bystanders) (continuacion)
Diferentes formas de neutralidad y resistencia. Rescatadores.

Bibliografia obligatoria:

Tych, Feliks. “Presenciando el Holocausto. Diarios polacos, memorias y
recuerdos”, en: Bankier, David-Gutman, Yisrael (eds.). La Europa nazi y
la Solucién final. Buenos Aires, Losada, 2005, pp. 239-272.

Fuente:

Todorov, Tzvetan. The fragility of goodness. Why Bulgaria’s Jews survived
the Holocaust. London, Weidenfeld & Nicolson, 2001.

Filmografia sugerida:

Szabd, Istvan. Taking sides (Réquiem para un imperio), 2001.

V. Conclusiones
Conclusiones y balances. Presentacién de un proyecto de trabajo de in-
vestigacidn.

Bibliografia obligatoria:
Bauer, Yehuda. “Dia Internacional de Rememoracion del Holocausto”, en:



El Holocausto, una aproximacion desde fuentes primarias / 357

Nuestra Memoria. Afio XII, N° 27, julio 2006, pp. 41-48. Versién en li-
nea: www.fmh.org.ar/revista/27/index.htm.

Goldstein, Yossi. “Dilemas educativos en la ensefianza de la Shod”, en:
Nuestra Memoria. Afio XIV, N® 30, julio 2008, pp. 267-271. Versién en
linea: www.fmh.org.ar/revista/30/NM30.pdf.

Hobsbawm, Eric. “Cuando la pasién ciega la historia”, en:
www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/holc.pdf.

Traverso, Enzo. “El totalitarismo. Usos y abuso de un concepto”, en: Feierstein,
Daniel (ed.). Genocidio. La administracién de la muerte en la moderni-
dad. Caseros, Universidad de Tres de Febrero, 2005, pp. 133-144.

Véandor, Jaime. “El Holocausto y la legitimidad de su uso como tema en las
artes”, en: Nuestra Memoria, N° 30, op. cit., pp. 87-93.

Literatura sugerida:

Schlink, Bernhard. EI lector. Barcelona, Anagrama, 2005.

Schlink, Bernhard. Amores en fuga. Barcelona, Anagrama, 2007, caps. “La
nifia de la lagartija” y “La circuncisién”, pp. 7-49 y 172-222.
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11
PRIMER REGLAMENTO PARA LA EJECUCION DE LA
LEY QUE RESTABLECE EL SERVICIO CIVIL
PROFESIONAL*
11 de abril de 1933

§2

[enmienda] al §3

1) Seran consideradas como no arias, las personas que desciendan de
no arios y muy particularmente quienes desciendan de padres o abuelos
judios. Sera suficiente que uno de los padres o abuelos sea no ario.

Esto debe ser tomado en cuenta de un modo muy particular, caso de ser
uno de los padres o abuelos de religion judia.

2) Los funcionarios civiles que aun no estaban en servicio el 1° de agos-
to de 1914, deberan aportar pruebas de que son de ascendencia aria, o de
que han combatido en el frente, o que son hijos o padres de un soldado
caido en la guerra mundial.

Tales pruebas deberan ser justificadas por la presentacion de docu-
mentos (certificado de nacimiento, contrato de casamiento de los padres y
documentacion militar).

3) En caso de ascendencia aria dudosa, se debera obtener una opinion
del experto en investigaciones raciales del Ministerio del Interior (...)

* Reichsgesetzblatt, Vol. 1, 1933, pdg. 195. Citado en: Arad, Yitzhak - Gutman, Israel - Margaliot,
Abraham (ed.): EI Holocausto en documentos. Seleccién de documentos sobre la destruccion
de los judios de Alemania, Austria y la Unién Soviética. Jerusalén, Yad Vashem, 1996.



