
Año XVII · Nº 35 · Noviembre de 2011

El Museo del Holocausto de Buenos Aires es miembro de la delegación argentina de la ITF*  

* Task Force for International Cooperation in Holocaust Education, Remembrance and Research. Grupo de 
Trabajo para la Cooperación Internacional en Educación, Rememoración e Investigación del Holocausto.



IS
S

N
: 1

66
7-

73
82

Consejo de Administración 2011/2013

 
 

 Presidente fundador Gilbert Lewi z’l 

 Presidente Alejandro Dosoretz

 Vicepresidentes Claudio Avruj
  José Menascé
  Sima Milmaniene
  Ariel Wilner

 Secretario General Marcelo Glasman

 Prosecretarios Susana Rochwerger
  Marcos Neugovsen

 Tesorero Jorge Friedman 

 Protesoreros Benjamín Teitelbaum
  Jaime Machabanski

 Revisores de Cuentas Manuel Kobryniec
  Carlos Weinmann

 Vocales Mónica Dawidowicz
  Enrique Dychter
  Nusha Gotlib
  Eva Rosenthal
  Eugenia Unger
  Daniel Banet
  Dalia Dardik
  Samuel Gliksberg
  Fernando Kiguel
  Marisa Koifman
  Marcelo Lapajufker
  Daniel Mintzer
  Deborah Shayo
  Sixto Stolovitzky
  Guillermo Yanco

 Directora Ejecutiva Graciela N. de Jinich

Nuestra Memoria
Año XVII, Nº 35, noviembre de 2011

CoNSEjo EDiToRiAl

Directora
Lic. Sima Milmaniene

Asesor de contenidos
Prof. Abraham Zylberman
 
Secretaría técnica
Sra. Julia Juhasz

Consejo Académico
Dra. Graciela Ben Dror
Dr. Mario Feferbaum
Dr. Yossi Goldstein
Prof. Avraham Milgram
Dr. Daniel Rafecas
Dr. Leonardo Senkman
Dr. Arnoldo Siperman

Producción
Lic. Claudio Gustavo Goldman

Nuestra Memoria es una publicación 
de la Fundación Memoria del 
Holocausto. Las colaboraciones 
firmadas expresan la opinión de sus 
autores, declinando la institución toda 
responsabilidad sobre los conceptos 
y/o contenidos de los mismos. 

imagen de tapa
Edificio sede de la Conferencia de 
Wannsee, 20/1/1942.

Concepto y diseño de tapa
Esteban Javier Rico, Grupo KPR

impresión
Mimeográfica

Se imprimieron 1.000 ejemplares de esta 
edición.



Sumario

7 El etnicismo político y la exclusión del judío. 1492-1942
 Christiane Stallaert

21 Notas sobre el concepto de genocidio
 Arnoldo Siperman

43 La “Solución final”: la importancia de transmitir sus aspectos históricos
 Daniel Rafecas

49 El derecho penal y la Shoá. Las minorías perseguidas: homosexuales,  
enemigos del Tercer Reich

 María Josefina Minatta

61 Sobre el testimonio oral y en video
 Yehuda Bauer

65 Wannsee: la decisión final. A 70 años de la implementación del exterminio 
metódico de los judíos europeos

 Abraham Zylberman

73 Antisemitismo en tiempos de cólera
 Arnoldo Liberman

87 Sobre el mito del crimen ritual. A un siglo del “Proceso Beilis”
 Moisés Kijak

101 Testimonio, palabra y silencio: análisis del relato de Auschwitz
 Mercedes Cabrera Castilla

129 La representación teatral del Holocausto
 Juan Mayorga



137 Pequeños exiliados, grandes músicos
 Silvia Glocer

159 Las Olimpíadas de 1936 en Alemania. Deporte y nazismo
 Rolando Schnaidler

171 Hannah Arendt, el mal entre la banalidad y “la ausencia de pensamiento”
 Pablo Dreizik

185 La insensatez de seguir siendo optimista. Algunas reflexiones a partir del 
caso Eichmann, tal como lo presenta Hannah Arendt en Eichmann   
en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal

 Uriel Kucawca

193 Hermanas de campo: las mujeres y el Holocausto
 Joyce Parkey

207 Ex alumno del Brighton College involucrado en el Gran Escape de 1944
 Patrick Wilson

211 Propuesta didáctica. El Holocausto y la Justicia: reflexiones y balances 
sobre juicios a criminales nazis

 Marcia Inés Ras

225 Historia de La Noche de Cristal
 Hardi Swarsensky



Esta publicación ha sido posible gracias 

al aporte intelectual y económico del 

doctor Mario Feferbaum.





la Historikerstreit española

Tempranamente, ciertos historiadores judíos, como Cecil Roth, Yosef 
Hayim Yerushalmi o Léon Poliakov, llamaron la atención sobre los para-
lelismos entre la Inquisición española y el nazismo en cuanto a la perse-
cución del judío y las leyes de limpieza de sangre como mecanismo de 
exclusión. Con alusión a la Alemania nazi y sus leyes raciales, Cecil Roth 
escribió desde Londres, en septiembre de 1937, en el prefacio de su estudio 
sobre la Inquisición española:

Dijo una vez un crítico poco amable que la historia no se repite tan-
to como los historiadores. Hoy día, la formulación más convencional 
es muy cierta. Hasta ayer, la Inquisición española era un pasatiempo 
para los aficionados a las cosas antiguas. Los acontecimientos de los 
últimos años y, sobre todo, de los últimos meses la han convertido en 
una terrible advertencia. El autor debe pedir al lector escéptico que 
crea que, pese a parecer lo contrario, el presente libro se basa en fuen-
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tes, manuscritas además de impresas, tan dignas de confianza como 
ha podido encontrar, y no es una sátira de la situación actual.1

A pesar de esta perspicaz advertencia, los historiadores han eludido la 
confrontación sistemática de ambos casos históricos desde una perspectiva 
comparatista. Aparte de criterios estrictamente profesionales (el impedi-
mento deontológico de transgredir las fronteras históricas y geográficas que 
separan a la España inquisitorial de la Alemania nazi), la carga polémica 
y emocional que suscita tal planteamiento ha significado un freno para 
muchos historiadores.

Mi propia decisión de analizar ambos casos -no como historiadora, 
sino como antropóloga- vino como reacción a la polémica que hubo en la 
prensa española, a finales de 1999, a raíz de la traducción al castellano 
de la obra de Benzion Netanyahu Los orígenes de la Inquisición,2 que 
contiene un breve apéndice en el que este historiador reflexiona sobre “El 
racismo en Alemania y en España”. En la prensa española, historiadores 
como Antonio Domínguez Ortiz o José Antonio Escudero, director del 
Instituto de la Inquisición, criticaron la interpretación de este tribunal 
como “racial” o “racista”. Contra la tesis de Netanyahu, Escudero alegó 
lo siguiente:

Si la Inquisición fue racista contra los conversos judíos, ¿por qué 
persiguió también a los moriscos?; ¿eran ellos de la misma raza? Y si 
fue racista contra los judíos conversos y los moriscos, ¿por qué per-
siguió a los protestantes españoles?; ¿cuál es aquí la raza común? 
Y si fue racista contra conversos, moriscos y protestantes, ¿por qué 
persiguió también a los cristianos viejos y luego a una multitud de 
eclesiásticos, frailes y monjas, obispos, cardenal de Toledo, etcétera? 
¿Cuál era la raza perseguida por la pretendida Inquisición racista?3

Una comparación somera con el caso alemán basta para revelar las de-
ficiencias interpretativas del argumento de Escudero. Traducido en térmi-
nos de la realidad nazi, vendría a decir tanto como que si los nazis eran 
racistas con los judíos, ¿por qué entonces persiguieron a los asociales, ho-

1 Roth, Cecil. La Inquisición española. Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 1989.                  
Trad.: Ricardo García.

2 Netanyahu, Benzion. Los orígenes de la Inquisición en la España del siglo XV. Barcelona, 
Crítica, 1999. Versión en inglés: Netanyahu, Benzion. The origins of the Inquisition in 
fifteenth century Spain. New York: Random House, 1995.

3 Escudero, José Antonio. “Netanyahu y la Inquisición”, en: El País, 19/1/00, pág. 14.
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mosexuales, testigos de Jehová, enfermos mentales, comunistas, etc.? Y por 
lo mismo, sería negar el carácter racista del nazismo.

Un enfoque pluridisciplinar

La perspectiva del perpetrador 
El problema del enfoque victimista es que nos obliga a redefinir la po-

lítica de exclusión del Estado perpetrador en función de cada grupo de 
víctimas. Para superar la visión fragmentada a la que conduce este enfo-
que, Raul Hilberg, en su libro La destrucción de los judíos de Europa,4 
recomienda adoptar la perspectiva del perpetrador. Si adoptamos la pers-
pectiva de tal Estado descubrimos que tanto la España casticista como la 
Alemania nazi obedecían a un mismo impulso etnicista; a saber, la bús-
queda de un orden nacional radicalmente cohesionado, disciplinado y sin-
cronizado (Gleichschaltung) en torno a una identidad estimada esencial 
(ya fuera religiosa o racial). Para realizar este ideal utópico se procedió a 
la eliminación de lo étnicamente impuro, la sangre ajena que contamina 
el cuerpo colectivo (Volkskörper). Conviene aclarar aquí, sin embargo, una 
diferencia importante entre la política inquisitorial y el nazismo. Mientras 
que de cara a sus minorías étnicas, la Alemania nazi optó sin vacilar por 
la exclusión y la segregación, la política inquisitorial se define por su op-
ción asimilacionista; es decir, la inclusión imperativa de las minorías en la 
sociedad mayoritaria mediante el bautismo o la conversión al catolicismo. 
Y fue precisamente esta misma opción asimilacionista la que condujo a 
la expulsión de las minorías que étnicamente no encajaban en el nuevo 
proyecto político o que lo rechazaban ideológicamente. En el marco de 
esta política asimilacionista fueron expulsados de los reinos de Castilla y 
Aragón los judíos, en 1492, y la población musulmana, entre 1502 y 1525. 
Numerosos judíos y musulmanes se convirtieron al cristianismo y sufrie-
ron, a su vez, la exclusión social. Aparte de la persecución inquisitorial, 
el principal mecanismo de exclusión fueron los “estatutos de limpieza de 
sangre”, que impedían el acceso a ciertos sectores profesionales y a los ho-
nores sociales reservados a la casta cristianovieja (Iglesia, nobleza, carrera 
militar). Por su parte, el tribunal del Santo Oficio, creado en 1478, velaba 
por la ortodoxia (pureza de la fe) y la ortopraxis (pureza de las costum-
bres) de los cristianos. Este tribunal mostraba un interés particular por los 

4 Hilberg, Raul. La destruction des Juifs d’Europe. 2 tomos. Paris, Gallimard, 1988. Versión 
en inglés: Hilberg, Raul. The destruction of the European Jews. New York, Holmes & Meier, 
1985.
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judeoconversos y moriscos, quienes debido a sus orígenes etnorreligiosos 
levantaban sospechas en cuanto a su convicción y comportamiento cris-
tianos. La combinación de ambos mecanismos -Inquisición y estatutos de 
limpieza de sangre- explica que los conversos se encontraran atrapados en-
tre dos tendencias opuestas: por un lado, la presión asimilacionista oficial, 
ejercida mediante la vigilancia inquisitorial, y por otro, la exclusión social 
impuesta por los discriminatorios estatutos de limpieza de sangre.

Una lectura sintomática
Teniendo en cuenta la dificultad a la que se enfrentan los historiadores 

a la hora de estudiar simultáneamente dos casos insertos en contextos tem-
porales y espaciales muy diferentes, hemos preferido abordar el tema des-
de la antropología y los estudios de traducción. Una “lectura sintomática” 
(Louis Althusser) de las traducciones castellanas de textos relacionados con 
el nazismo permite detectar ciertos mecanismos que explican la ocultación 
de los paralelismos entre la España inquisitorial y la Alemania nazi para un 
lector contemporáneo. Entre ellos cabe mencionar la traducción “exotizan-
te” de ciertos conceptos clave del nazismo, estrategia que produce un extra-
ñamiento entre el lector y el texto. Un buen ejemplo es la palabra alemana 
“Sippe”, que significa “linaje” y, por lo tanto, pertenece al campo semántico 
del concepto castellano de “casta”. En traducciones al castellano de textos 
relacionados con el nazismo vemos cómo Sippe se “exotiza” y se traduce 
por “clan”. En otros casos, el concepto se presenta como un “intraducible” 
cultural y se mantiene en el texto español la forma alemana como présta-
mo exótico. Tal procedimiento le impide al lector español reconocer en la 
Sippenkunde de los nazis (a veces traducido como “ciencia del clan”) las 
históricas informaciones genealógicas o de “limpieza de sangre” tan carac-
terísticas de la España inquisitorial. Por otro lado, el recurso al préstamo (o 
la no traducción); es decir, el hecho de conservar el vocablo alemán “Sippe” 
en el texto español lo marca como una noción genuinamente nazi, típica-
mente germánica y literalmente intraducible en un contexto español. En la 
mente del lector español queda obstruida, por consiguiente, la asociación 
entre ambas ideologías etnicistas -nazismo y casticismo-, caracterizadas por 
una obsesión genealógica centrada en la investigación del linaje; es decir, 
las informaciones genealógicas de la “limpieza de sangre” en la España cas-
ticista o la Sippenforschung en la Alemania nazi.5

5 Stallaert, Christiane. Ni una gota de sangre impura. La España inquisitorial y la Alemania 
nazi cara a cara. Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2006.
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Comparar lo incomparable. Raza y religión
Otro mecanismo de extrañamiento o “exotización” del nazismo que 

hemos podido detectar consiste en la excesiva racialización de la ideo-
logía nazi en la traducción castellana. Si bien en Mein Kampf los con-
ceptos de “Volk”/”völkisch” y “Rasse” no se confunden y, al contrario, 
sirven para componer conceptos complejos como el de “Volksrasse”, en 
las traducciones, sin embargo, se constata una reducción semántica del 
término “völkisch” a “racista”. Tal reducción semántica puede resultar 
problemática: ¿cómo traducir con todos sus matices lo que Hitler llamaba 
“völkische Rassenpolitik” o el término compuesto de “Volksrasse” (pue-
blo-raza)? Además, está claro que si en las traducciones de Mein Kampf la 
palabra “raza” se emplea -a la vez- como equivalente del alemán “völkisch” 
y “Volk”/”Völker” como del propio “Rasse”, su prominencia cuantitativa 
confiere al texto en su conjunto una obsesión con lo propiamente racial 
que aparece con mucha menos contundencia en el texto alemán, donde la 
cosmovisión nazi o völkisch está claramente vinculada a la idea de “pue-
blo”. La reducción interpretativa del etnicismo nazi al aspecto meramente 
racial tiene consecuencias importantes a la hora de su confrontación con el 
casticismo, ya que impide ver la similitud con esta otra forma de etnicismo 
político - el casticismo hispánico- articulado en torno a la religión como 
esencia de la nación. Y es precisamente en torno a la oposición entre raza 
y religión que gira gran parte de la polémica sobre el acercamiento inter-
pretativo de la España casticista y la Alemania nazi.

La equivalencia funcional. El casticismo, un etnicismo völkisch
Analizados en sus aspectos étnicos los conceptos centrales del casticis-

mo hispánico y el nazismo, respectivamente “Volk” y “casta” se mantienen 
en una relación de “equivalencia funcional”.6 Ambos se refieren al grupo 
colectivo caracterizado por su pureza étnica, su calidad völkisch o casti-
za. La cosmovisión etnicista concibe un mundo cuyas unidades humanas 
constitutivas son las distintas etnias (Volk, casta o nación). El mestizaje, y 
no tanto la existencia per sé de diferentes etnias, se considera altamente 
pernicioso y una amenaza para la supervivencia del propio grupo, o inclu-
so un peligro para la humanidad. De acuerdo con tal ideal político, la ex-
clusión del Otro no es -en primer lugar- causa, sino consecuencia de la pre-
ocupación narcisista. La autodefinición del grupo colectivo constituye la 
premisa de la cual se deriva la exclusión del otro, tal y como se observa en 

6 Véase el concepto acuñado por Eugene Nida en los Estudios de Traducción.
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la ley nazi de 1933 sobre la función pública, cuyo famoso Arierparagraph 
hacía la distinción no entre arios y judíos, sino entre “arios” y “no arios”.7 
Es decir que al Volkskörper alemán se le opone el Fremdkörper (cuerpo 
extraño) como una categoría amalgamada de elementos extranjeros ajenos 
al “cuerpo nacional”.

El concepto que permite vertebrar el proyecto etnicista nazi es el de 
“raza”, que tal y como es utilizado por Hitler en Mein Kampf poco tiene 
que ver con las complejas teorías antropológicas que en torno a él se habían 
desarrollado a partir del siglo XIX. En el vocabulario de Hitler, las razas 
son esencialmente “comunidades de sangre”, y en este sentido no difieren 
de las comunidades religiosas del orden peninsular casticista. Se trata de 
grupos endogámicos, preocupados por mantener la pureza de la sangre 
(pureza étnica) mediante la estricta regulación de los contactos e intercam-
bios con aquellos otros con los cuales comparten el mismo espacio vital. 

Por otro lado, a diferencia de lo que se suele pensar, el ideal étnico que 
defendía Hitler también estaba anclado en una cosmovisión religiosa.8 Para 
él, el mestizaje étnico era una ofensa a Dios y en el orden de la Creación 
divina no había lugar para los productos híbridos nacidos del contacto en-
tre las etnias, el pueblo mestizo o bastardo, el Mischmaschvolk. El hombre 
creado por Dios a su imagen y semejanza era étnicamente puro. La ruptura 
con este orden divino significaba la infelicidad, la monstruosidad y el mal, 
hasta la desaparición de la humanidad. La sustancia capaz de romper la 
homogeneidad o la pureza étnica era toda sangre ajena a la comunidad 
nacional, el Volkskörperfremdes Blut.9 Si la sangre se corrompía, el cuerpo 
nacional se fraccionaba y se ponía fin a la ciega sumisión del individuo a 
la razón colectiva del Estado. De ahí que la mezcla de sangres, el mestizaje 
étnico, se concibiera en términos de contaminación, de envenenamiento 
tóxico con efectos letales para el organismo colectivo. Velar por la conser-
vación de la pureza de sangre se convertía, así, en objetivo prioritario, en 
la “razón” del Estado.10

En España, el procedimiento de colectivización identitaria y homoge-
neización nacional -la Gleichschaltung o sincronización- estuvo siempre 
bajo tensión. La doctrina cristiana no permite las discriminaciones étnicas 

7 Hilberg, R., op. cit., tomo I, pp. 63-64.
8 Véase: Hitler, Adolf. Mein Kampf. Munich, Zentralverlag der NSDAP, 1942, pág. 311. 

(Erster Band, Eine Abrechnung, 1925. Zweiter Band, Die nationalsozialistische Bewegung, 
1927.)

9 Ibíd., pág. 430.
10 Hitler, Adolf. Mi lucha. Barcelona, Araluce, 1935, pág. 88. Traducción directa del alemán.
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entre los fieles, de ahí que las persecuciones y expulsiones de cristianos 
étnicos “impuros” (judeoconversos, moriscos) en la historia española sig-
nificaron la victoria del etnicismo político sobre las posiciones teológi-
cas defendidas por Roma. Esta contradicción entre el primero y el cris-
tianismo universalista se tradujo institucionalmente en la tensión entre, 
por un lado, la tenaz política de asimilación ejercida por la Inquisición y, 
por el otro, los discriminatorios estatutos de limpieza de sangre, nacidos 
desde la base y no coordinados ni impuestos desde el poder monárqui-
co. Estrictamente hablando, en un modelo estatal etnicista, la “sincroni-
zación” (Gleichschaltung) como procedimiento de construcción nacional 
sólo es posible de cara a los étnicamente puros: los de “sangre impura” 
jamás podrán ser plenamente “sincronizados” ya que el mismo criterio 
étnico de construcción nacional les excluye irremediablemente. Ésta fue 
la tragedia de la España inquisitorial. Por mucho que la Inquisición y las 
medidas de asimilación forzosa intentaran uniformizar a la población, los 
estatutos de limpieza de sangre impedían la exitosa conclusión del pro-
ceso de homogeneización. En Le passé d’une illusion, el historiador fran-
cés François Furet11 define al nazismo como “patología de la diferencia”, 
mientras que el comunismo sería la “patología de lo universal”. Debido a 
su contexto histórico, la patología de la España inquisitorial, en cambio, 
muestra un cuadro más complejo debatiéndose dramáticamente entre dos 
polos incompatibles. Por un lado, la cristiana razón que inspira la identi-
dad nacional española empuja al país hacia la defensa del universalismo 
cristiano; por el otro, la proximidad del “infiel” (judío, musulmán), que fue 
el catalizador histórico de la identidad hispana, inclina a España hacia la 
defensa de un cristianismo biológico, étnico.

Lengua Tertii Imperii. El lenguaje de la exclusión

Los estudios de lenguaje realizados sobre el nazismo nos invitan a 
examinar críticamente tanto el utilizado en los propios documentos his-
tóricos como el de los historiadores. Un buen ejemplo es el verbo alemán 
“ausrotten”, directamente asociado con el proceso de aniquilación de los 
judíos por los nazis y con traducción española equivalente a “exterminar” o 
“extirpar”. Este último deriva del latín “exstirpāre” -“desarraigar”, “arran-
car”- y está asociado con el sustantivo “estirpe”, tomado del latín “stirps”: 

11 En: Cronin, Michael. Across the lines, travel, language, translation. Cork, Ireland; Cork 
University Press, 2000, pág. 89.
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“base de un árbol”, “raza, familia, estirpe”.12 Este verbo expresa literalmen-
te la intención eliminadora propia del etnicismo obsesionado con la pure-
za genealógica. Fue en estos términos -“destruir y extirpar” la herejía con 
la ayuda de la Inquisición- que el rey Fernando el Católico encomendó 
en su testamento el proyecto nacional a Carlos V, su heredero al trono.13 
Con anterioridad, en el edicto promulgado por este mismo rey para orde-
nar la expulsión de los judíos de la Corona de Aragón el verbo “extirpar” 
aparece dos veces relacionado con la herejía y apostasía y la necesaria 
expatriación.14

Lo que me interesa destacar no es sólo la analogía terminológica de 
ambos lenguajes etnicistas, sino el hecho que en el caso nazi este término 
concreto haya dado pie a elaboradas hipótesis interpretativas, a un minu-
cioso análisis de discurso que está completamente ausente en el caso espa-
ñol. En su obra La villa, el lago, la reunión, Mark Roseman15 nos muestra 
cómo la dificultad de descodificar correctamente el mensaje lingüístico de 
la exclusión complica nuestra comprensión del camino que condujo a la 
“Solución final”. En función de la interpretación del verbo “ausrotten” -en 
el sentido literal de “eliminación física” o, al contrario, como equivalente 
de “expulsión”, “deportación” o “emigración forzosa”-,16 esta senda puede 
aparecer recta o más bien tortuosa. De forma análoga, podemos decir que 
no conocemos la intención exacta de los Reyes Católicos cuando en su tes-
tamento incitan a la “extirpación y destrucción” de herejes y moros. Con 
todo, es indiscutible que el mensaje vehicula la idea de exclusión de una 
parte de la población. Con relación al nazismo nadie ha puesto en duda 
esta interpretación. No ocurre lo mismo en el caso español. Que el edicto 
de 1492 hable de expulsión, extirpación, aniquilación de los judíos apa-
rentemente es considerado meramente secundario por algunos historiado-
res, como Luis Suárez Fernández, quien escribe que con el decreto de 1492 
“no se trataba tanto de provocar la expulsión como de prohibir el culto 
judío en España”.17 Es decir, no se trataría de un mensaje de exclusión, 

12 Véase: Corominas, Joan. Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana. Berna, 
Francke, 1954, tomo II, pág. 433.

13 García Cárcel, Ricardo-Moreno Martínez, Doris. Inquisición. Historia crítica. Madrid, Te-
mas de hoy, 2000, pág. 41.

14 Alcalá, Ángel. Judíos. Sefarditas. Conversos. La expulsión de 1492 y sus consecuencias. 
Valladolid, Ámbito, 1995, pp. 125-133.

15 Roseman, Mark. La villa, el lago, la reunión, la conferencia de Wannsee y la “solución 
final”. Barcelona, RBA, 2002. Trad.: Claudio Molinari. Versión en inglés: Roseman, Mark. 
The villa, the lake, the meeting. Wannsee and the Final Solution. London, Allen Lane/
Penguin, 2002.

16 Véase: Ibíd., pág. 101.
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sino una invitación a la inclusión. No obstante, en el texto del Edicto de 
Expulsión18 no encontramos referencia alguna a la prohibición del culto 
judío, ni tampoco ofrecimiento de conversión al catolicismo. Lo que sí 
leemos es el lenguaje de la exclusión etnorreligiosa: el Otro como fuente 
de contaminación, que es expulsado del cuerpo nacional de forma radical, 
“de cualquier edad que sea” y “para siempre jamás”. 

Un segundo ejemplo en este contexto es el eufemismo destacado por 
Victor Klemperer en su LTI19 de “destinatario emigrado” (abgewandert), 
mención que en pleno Holocausto el cartero alemán anotaba en las cartas 
cuyo destinatario “ya no vivía” en su hogar habitual y que eran devueltas 
al remitente. Esta observación de Klemperer nos pone en guardia contra 
el uso del verbo “emigrar” con respecto a los destierros de las minorías 
religiosas en la historia de España. Así, por ejemplo, Mikel de Epalza,20 en 
su estudio sobre la expulsión de los moriscos en 1609, trata de calcular el 
“número de emigrantes” y de reconstruir los “itinerarios de la emigración”. 
Jean-Paul Le Flem21 destaca que “uno de los rasgos más significativos de la 
demografía española en el siglo XVI es la importancia de las corrientes mi-
gratorias”, y a continuación observa: “Bajo los Reyes Católicos se compu-
tan 200.000 judíos, de los cuales debieron emigrar las tres cuartas partes 
hacia Alejandría, Constantinopla y Salónica”. ¿Resulta aceptable, en una 
época post-Holocausto, confundir las emigraciones con las expulsiones 
y deportaciones forzosas de minorías étnicas o etnorreligiosas? Ésta es la 
aportación que hemos querido hacer a la historiografía española: a través 
de una lectura sintomática de sus textos, abogar por una mayor autocrítica 
en el uso de los conceptos a la luz de nuestro conocimiento del nazismo.

De anacronismos y cronologías

También nos encontramos ante el caso opuesto: bajo el pretexto del ana-
cronismo, ciertos historiadores españoles evitan aplicar al caso inquisitorial 
español ciertos conceptos acuñados a raíz del nazismo y el Holocausto; entre 

17 Suárez Fernández, Luis. “La salida de los judíos” en: Valdeón Baruque, Julio (ed.). Isabel la 
Católica y la política. Valladolid, Ámbito/Instituto Universitario de Historia de Simancas, 
2001, pág. 85.

18 Alcalá, Á., op. cit.
19 Klemperer, Victor. LTI-Apuntes de un filólogo. Barcelona, Minúscula, 2001, pág. 245. Trad.: 

Adan Kovacsics. Revisión: Marta Hernández.
20 De Epalza, Míkel. Los moriscos antes y después de la expulsión. Madrid, Mapfre, 1992.
21 Tuñón de Lara, Manuel (dir). Historia de España. Tomo V: La frustración de un imperio 

(1476-1714). Barcelona, Labor, 1984, pp. 20-21.
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ellos, “genocidio” (etnocidio), “solución final” o incluso “gueto”.22 Si toma-
mos en serio el reproche del anacronismo -es decir, el rechazo de aplicar a 
casos históricos anteriores conceptos elaborados a partir del nazismo y el 
Holocausto-, no entendemos cómo podemos practicar la historiografía como 
una disciplina científica. ¿Vamos a dedicarnos, en el siglo XXI, a estudiar el 
pasado confinándonos a conceptos del siglo XVI? En Ni una gota de sangre 
impura muestro cómo, aparte de su definición jurídica, la elaboración so-
ciológica y antropológica del concepto de genocidio nos ayuda a interpretar 
en todos sus matices tanto la política doméstica como colonial de España 
en lo que respecta a las minorías etnoculturales y religiosas. Es más, reivin-
dico un anacronismo terminológico a la inversa; es decir, la recuperación 
del sentido histórico del concepto ibérico de “casta”. Efectivamente, este 
término fue abandonado por los historiadores españoles por influencia de 
la sociología contemporánea con respecto a la sociedad hindú. Infelizmente, 
al abandonarlo los historiadores se privaron de la herramienta conceptual 
clave para entender el proceso de construcción nacional en España desde 
1492 (y su antecedente de 1391, con la perturbación de la sociedad de castas 
debido a las conversiones de judíos al cristianismo). Irónicamente, por mie-
do al anacronismo o al uso inadecuado de conceptos sociológicos modernos, 
Julio Valdeón Baruque23 recurre a las comillas para decir que “la época de 
la convivencia entre ‘castas’ diferentes había concluido”. Y también Joseph 
Pérez24 elude hábilmente el escollo de la “casta” con el concepto indefinido 
de “microsociedad” para definir a los judíos españoles en la Edad Media. 
También otros historiadores evitan escrupulosamente el término ibérico de 
“castas” llegando a la conclusión que no existían en la España medieval: lo 
que hubo fueron “minorías”, “comunidades”, definidas por algunos en tér-
minos religiosos y por otros, en culturales.25

España en la era de la memoria: 1992

Añadamos otra fecha simbólica a nuestras miradas cruzadas de 1492 y 
1942, a saber: 1992, año conmemorativo, respectivamente, a 500 y 50 años 
de distancia de ambas fechas históricas. En la década del ’90 el mundo 
toma plenamente conciencia de haber entrado en una nueva era, la de la 

22 Véase: Stallaert, C., op. cit.
23 Valdeón Baruque, Julio (ed.). Isabel la Católica y la política. Valladolid, Ámbito/Instituto 

Universitario de Historia de Simancas, 2001, pág. 75.
24 Pérez, Joseph. Historia de una tragedia. La expulsión de los judíos de España. Barcelona. 

Crítica, 2001, pág. 5.
25 Véase: Stallaert, C., op. cit.
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globalización, marcada por el final del mundo bipolar después del colap-
so de la Unión Soviética, la caída del Muro de Berlín y el final, también, 
del apoyo estadounidense a regímenes dictatoriales en Latinoamérica. 
Bajo la influencia de la lección aprendida del nazismo y el Holocausto, 
muchos países investigan los crímenes políticos de las dictaduras y cum-
plen con el deber de conmemorar a las víctimas. En España este proceso 
resulta muy lento. Aunque el paisaje cultural y social español se encuen-
tra sembrado de “fósiles semióticos” que recuerdan un pasado conflicti-
vo con judíos y musulmanes en el proceso de la construcción nacional, 
encontramos muy pocos memoriales en el sentido actual (Gedenkstätte) 
característico de la nueva Cultura de la Memoria. En 1992, en recuerdo 
de Walter Benjamin y en honor de todos los exiliados de guerra, se eri-
gió una lápida conmemorativa en Portbou, aunque aquel año, más que 
conmemorar a las víctimas del etnicismo, España dedicó sus esfuerzos a 
celebrar las glorias de la Hispanidad en el V Centenario de su imperialis-
mo y colonialismo. 

¿Cómo recuerda España el Holocausto en la era de la memoria? En 2007 
se inauguró en Madrid el Monumento a las Víctimas del Holocausto, re-
presentado por una escultura hecha de traviesas de madera de ferrocarril. 
Paradójicamente, la elección del tren como símbolo de la Ausrottung de 
los judíos produce una ruptura con la memoria de España, donde la “ex-
tirpación” se hizo con medios inquisitoriales y por mar. La ruptura con la 
memoria histórica viene acentuada por la ubicación del memorial en el 
Jardín de las Tres Culturas del parque Juan Carlos I, creado en el emble-
mático año de 1992 en un nudo de autopistas entre la M40 y el aeropuerto 
de Barajas. Su ubicación le confiere al “lugar de memoria” que el memo-
rial pretende ser todas las características de un “no-lugar”26 marcado por 
la uniformidad, la falta de interacción y la ausencia de vínculos sociales 
con el entorno. El jardín pretende “revalorizar y recuperar” el espíritu de 
las Tres Culturas como “herencia de España”.27 Si bien la referencia a las 
“Tres Culturas” pertenece a la historia peninsular, obviamente no forma 
parte de la “memoria social”, ya que el proceso de construcción nacional 
se caracterizó por una serie de amputaciones (expulsiones, deportaciones, 
persecuciones) y no por un proceso integrador de minorías, y es aquél -el 
antagonismo identitario con “moros” y judíos”- el que quedó inscrito en 

26 Augé, Marc. Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. París, Le 
Seuil, 1992.

27 www.parquejuancarlos.net/parquejuancarlosi/jardin.htm. Fecha de consulta, 30/08/2010.
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la memoria social española. Para que este conjunto monumental se pueda 
convertir en un “lugar de memoria” para los españoles del siglo XXI, sus 
referentes históricos han de leerse en forma de “cliché”; es decir, como 
imagen negativa de la memoria nacional. 

El significado se revela si leemos el sintagma español dentro de la 
sintaxis europea a la que pertenece. Observemos, a este respecto, el mapa 
europeo de los memoriales del Holocausto y fijémonos en la situación 
respectiva de España y Grecia.28 En cuanto al número de monumentos 
salta a la vista la marginalidad española con respecto al Holocausto y 
la centralidad de Grecia. Se trata de dos posiciones muy distintas y dis-
tantes que, sin embargo, están íntimamente vinculadas entre sí, ya que 
la abundante presencia de memoriales del Holocausto en Grecia se deri-
va, precisamente, de su ausencia en España. Las comunidades judías de 
Grecia víctimas del nazismo fueron en gran parte sefarditas, descendien-
tes de los expulsados de España en 1492. El Memorial de Madrid, sin 
embargo, oculta la conexión histórica que vincula la Península Ibérica al 
Memorial de Tesalónica, por ejemplo, éste sí conectado con la memoria 
social del entorno y erigido en homenaje a los 54.000 judíos de la ciudad 
que murieron en el Holocausto. 

Nuestra memoria

Algunos me han reprochado dedicarme como belga a dos casos nacio-
nales ajenos, España y Alemania. También se me ha reprochado el haberme 
dedicado, siendo antropóloga y filóloga, a la historia. En el presente texto 
espero haber dejado claro lo siguiente: el estudio de 1492/1942 de ninguna 
manera puede considerarse el “coto privado” de alguna nacionalidad (es-
pañola, alemana) o disciplina académica (la historiografía). Las dos fechas 
trascienden todas las limitaciones geográficas o temporales en la búsqueda 
de una comprensión antropológica de la condición humana. Ambas cam-
biaron radical y definitivamente el rumbo de la historia universal y del sa-
ber. Para nadie, ya sean belgas, europeos o demás nacionalidades, se trata 
de una historia ajena, desconectada de la propia realidad o pasado nacio-
nal. Al contrario, como seres humanos al estudiarlas estamos aprendiendo 
también nuestra propia historia, nuestra propia memoria.

28 www.memorial-museums.net/WebObjects/ITF. Fecha de consulta, 30/08/2010.
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Resumen

Desde los primeros años de la escalada del nazismo al poder hubo un 
cruce de miradas entre el régimen alemán y la España (nacional)católica 
y falangista, ya que esta última reconocía en las medidas antisemitas del 
nazismo los gloriosos momentos de su pasado nacional. No obstante, han 
sido escasos los intentos de reflexionar de forma simultánea sobre 1492 
y 1942 como fechas cruciales de la historia europea y mundial. Para los 
historiadores, la distancia temporal y geográfica que media entre ambas 
fechas se levanta como un obstáculo insalvable. Si consideramos, sin em-
bargo, que “el pasado es un país extraño”, la antropología -entendida como 
traducción de culturas- permite construir un puente interpretativo entre 
la España inquisitorial y la Alemania nazi. Partiendo del marco analítico 
de la traducción, hemos tratado de revelar las profundas similitudes an-
tropológicas en la génesis y el desarrollo de la España inquisitorial y la 
Alemania nazi. El estudio comparativo va más allá del mero interés his-
toriográfico y pretende ofrecer una ventana por donde observar realidades 
contemporáneas. 
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1. La palabra “genocidio” designa una forma bien definida y especial-
mente grave de crimen de lesa humanidad.1 Es un vocablo nacido de la 
necesidad de nombrar la práctica de actos perpetrados contra un grupo 
nacional, étnico, racial o religioso; actos que se encuentran presididos por 
la idea de exterminio como su punto de remate y grupo cuyos integrantes 
son tratados con la mayor crueldad -culminada en la eliminación- por el 
solo hecho de formar parte de alguno de esos colectivos. Es mucho lo que 
se ha dicho y escrito sobre el tema; no obstante, su importancia justifica 
prestarle nuevamente atención, máxime teniendo en cuenta la instalación 
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* Abogado. Ex vicerrector del Colegio Nacional de Buenos Aires. Ex profesor de las faculta-
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1 Como es bien conocido, se atribuye al abogado polaco Rafael Lemkin el haber acuñado esa 
expresión, en la década de 1930 y en relación con debates en la Sociedad de las Naciones, 
pero ella comenzó a ser utilizada en su sentido actual y con mayor precisión hacia fines 
de la Segunda Guerra Mundial. Sobre Lemkin, su biografía y sus trabajos en torno a la 
definición del genocidio y su tipificación como delito en el orden internacional véase: Paz 
Mahecha, Gonzalo Rodrigo. “Raphael Lemkin, padre de la convención sobre genocidio”, 
en: Nuestra Memoria. Año XV, Nº 31. Buenos Aires, Fundación Memoria del Holocausto, 
Febrero 2009, pp. 111-128. Llamo la atención, en ese trabajo, sobre lo que se expone en 
relación a los fundamentos y el alcance de la autonomía conceptual del genocidio respecto 
de los crímenes contra la humanidad (pp. 123-125). En el Nº 34 (Año XVI, pp. 95-96) de la 
misma revista se reproduce un breve artículo de Lemkin (“Definición del término ‘geno-
cidio’ según la persona que acuñó el vocablo”), en el cual el creador del concepto propor-
ciona su definición, en términos breves y categóricos: “El término ‘genocidio’ significa la 
destrucción de una nación o de un grupo étnico”. A los grupos comprometidos en el tema 
los denomina, en términos clarísimos, “oprimidos” y “opresores”.
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de algunos debates teóricos que se relacionan con el hecho, evidente y 
tristemente comprobado, de que los acontecimientos que dieran lugar a su 
acuñación como vocablo cargado de significación política y, sobre todo, 
jurídica, están inscriptos en un encadenamiento de actos también domina-
dos por propósitos de exterminio, cuyo final no parece estar a la vista. Me 
guía el propósito, por lo demás, de contribuir a que una palabra tan cargada 
de sentido lo retenga en toda su intensidad; algo así, si me atrevo a decirlo, 
como una tentativa de protección semántica.

Por “genocidio” se entiende la agresión contra grupos definidos bioló-
gica o culturalmente (en sentido amplio, incluye a lo nacional y a lo reli-
gioso), dominada por el propósito de destruirlos total o parcialmente. Para 
el integrante del colectivo agredido, lo que lo define como tal es “lo dado” 
para el individuo (independientemente de sus propios actos, convicciones, 
etc.). En otras palabras, tanto el grupo en cuestión como los individuos que 
forman parte del mismo no son reputados culpables de actos u omisiones 
específicos, que deberían ser acreditados e incluso sujetos a las previsiones 
del derecho interno de cada país, sino que son objeto de tratos deshuma-
nizantes, que incluyen las formas más crueles de tortura y la pérdida de la 
vida, en razón de las características intrínsecas que les son atribuidas: su 
situación étnica, su herencia cultural, sus afinidades religiosas. El grupo 
agredido es definido por lo que se supone que es (como decir, en términos 
ónticos), no por su conducta ni por las opiniones que sustente, ni por su 
mayor o menor grado de adhesión a orientaciones políticas. 

La determinación de esas características definidoras corre por cuenta 
del atacante, que se arroga la atribución de apreciar la existencia y dimen-
sión de su diferencia, de su inferioridad en una cierta escala de caracteres 
fijos e inamovibles que él mismo determina. El agresor, que actúa desde el 
poder estatal o, al menos, con su condescendiente aprobación, afirma en 
el conjunto humano en cuestión la característica de ser ajeno respecto de 
la comunidad en su conjunto o del propio grupo de pertenencia que lleva 
adelante las operaciones genocidas, en términos de incompatibilidad. Los 
integrantes del grupo agredido son considerados insignificantes y super-
fluos en relación con los proyectos existenciales de la comunidad global y 
hasta con respecto a la humanidad en su conjunto. 

En el caso más notorio, que en la concreta experiencia histórica europea 
es el antisemitismo, se hace hincapié en una supuesta inferioridad racial 
respecto de una pureza étnica atribuida a la comunidad en cuyo nombre 
se lleva a cabo el ataque genocida (el Volk de la tradición germánica y de 
la constelación política nazi). En otros casos se hace mérito, en los perse-
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guidos, de una no menos supuesta calidad de “degenerados”, según las ca-
tegorías adaptativas desarrolladas en su momento por cierto evolucionis-
mo spenceriano, que tuvo buena acogida en paralelo con el antisemitismo 
puesto en marcha.

Cuando el tema se da en términos raciales, lo que se pone en juego es 
la atribución de aptitud contaminante de la raza inferior (para la cual la 
Alemania nazi acuñó la categoría de “Untermensch”, “subhumano”) y el 
consiguiente e irreversible perjuicio que su presencia genera, mucho más 
allá del contagio de hábitos culturales, consistente en la introducción de 
daño biológico. Es el caso de los judíos.2 Cuando lo que prevalece es la 
degeneración de la especie, se agrega a la superfluidad la cuestión de la 
onerosidad social, como ocurre con los enfermos mentales.3 

El ejemplo más claro de determinación de las circunstancias de una 
cierta minoría -racialmente inferior, superflua y contaminante- por parte 
de la autoridad pública está dado por las leyes raciales nacionalsocialistas 
de Núremberg, de septiembre de 1935, que definían qué se entendía por 
“judío” y, por lo tanto, determinaban quiénes formaban parte de la cate-
goría de individuos alcanzados por sus disposiciones. Vale recordar una 
expresión que resume por sí sola la potencia decisionista inscripta en la 
definición del grupo atacado: la frase atribuida al alcalde antisemita de 
Viena Karl Lueger, proferida precursoramente en 1907: “Judío es quien yo 
digo que es judío”. Lo que demuestra que, después de todo, ni él creía en 
la “ciencia de la raza” idónea para definirlos de la manera objetiva, fun-
dada e irrefragable que caracteriza las definiciones sustentadas en el saber 
científico.

2 A quienes a lo largo de la historia europea se los acusó de variedad de desgracias, como 
-por ejemplo- ser causantes de las epidemias de peste negra. En el credo nacionalsocialista 
se hizo pasar el tema por estimar a esos seres, catalogados como “menos-que-humanos”, 
potencialmente aptos para ensuciar la pureza de la raza superior, la raza aria, nórdica y 
germana. Para la seguridad del Volk no bastaba oprimirlos, era necesario librarse de ellos. 
El filósofo italiano Giorgio Agamben tiene dicho, muy acertadamente, que es en el contex-
to de esas ideas que debe evaluarse la Shoá: los judíos eran eliminados como se elimina 
a bacilos o piojos. En términos de higiene, digamos: no se trataba de “librar” a Europa de 
judíos, sino de “limpiarla” de ellos. La idea vale incluso para el período previo a la “So-
lución Final”, cuando todavía se especulaba con la opción de la emigración forzada. La 
liquidación de estos seres inferiores y contaminantes, por otro lado, estuvo siempre en la 
mira del movimiento nazi y de su jefe supremo.

3 Fue con esos enfermos –seres que “para nada servían”, pero importaban costos de man-
tenimiento- con quienes inició el nazismo, en el marco de una política eugenésica, bien 
emparentada con su profesión de fe racista y con amplia complicidad médica, la técnica 
de eliminación mediante gaseamiento. La práctica fue suspendida, a requerimiento de las 
iglesias católica y protestantes, en agosto de 1941, aunque reanudada clandestinamente. 
Sobre el gaseamiento, su historia y sus implicancias en la moderna biopolítica véase: 
Sloterdijk, Peter. Temblores de aire. En las fuentes del terror. Valencia, Pre-Textos, 2003.
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2. Con la sanción de la Convención de París, “genocidio” pasó a ser 
una expresión de significado técnico en el orden de lo jurídico, y como tal 
debe procederse a su evaluación. Según el artículo 2º de la “Convención 
de París para la prevención y sanción del delito de genocidio” (1948), que 
ha sido ratificada por la Argentina, se entiende por genocidio “cualquiera 
de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o re-
ligioso como tal: a) Matanzas de miembros del grupo; b) Lesión grave a 
la integridad física o mental de los miembros del grupo; c) Sometimiento 
intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear 
su destrucción física, total o parcial; d) Medidas destinadas a impedir los 
nacimientos en el seno del grupo; e) Traslado por la fuerza de niños del 
grupo a otro grupo”.4

La característica específica del crimen de genocidio es que está dirigi-
do al objetivo de “destruir”, en todo o en parte, a una cantidad de perso-
nas que constituyen un “grupo nacional, étnico, racial o religioso como 
tal”. Por lo tanto, la Convención no incluye entre los actos de genocidio 
a los enumerados en ese mismo artículo 2º cuando constituyan ataques 
contra un grupo de disidentes políticos, aunque su objetivo sea destruirlo. 
Tampoco constituye genocidio, según el concepto jurídico plasmado en la 
Convención, la explotación económica de un pueblo sojuzgado, a menos 
que constituya un medio idóneo para concretar el objetivo de su destruc-
ción total o parcial. Hay que tener presente que se trata de la definición de 
un crimen específico; esto es, que esa definición participa de los caracteres 
de un tipo delictivo que, conforme con las exigencias implantadas por el 
derecho penal genéricamente denominado “liberal”, debe ser interpreta-
do en forma estricta, libre de analogías y de extensión a circunstancias 
fácticas que, aun configurando ellas mismas crímenes atrapados por otras 
disposiciones, excedan el ámbito de la formulación del tipo penal que se 
está considerando.

3. En el examen de la norma sancionada por la Convención de París 
conviene formular un par de precisiones. Primeramente, que el crimen de 
genocidio implica, en su perpetración, un elemento subjetivo específico, 
una dirección intencional: el objetivo deliberado dirigido a la destrucción 
del grupo atacado. En otras palabras, la orientación al exterminio del grupo 
“nacional, étnico, racial o religioso como tal” (destacado mío); es decir, 

4 El texto completo de la Convención puede verse en: Nuestra Memoria, Nº 31, op. cit., 
pág. 95.
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precisamente por la calidad atribuida al grupo de implicar una identidad 
nacional, étnica, racial o religiosa, como lo expresa la Convención. En el 
caso de la agresión nazi contra los judíos, configuraba indudablemente ge-
nocidio5 porque su deportación, concentración, tortura y aniquilación los 
alcanzaba por el mero hecho de ser judíos -tal como los definían las recién 
citadas leyes de Núremberg, así como otras disposiciones normativas o 
meras directivas de quienes estaban en condiciones de impartirlas, según 
la peculiar configuración del régimen semilegal del Reich-, independien-
temente de su nacionalidad, de que fueran democráticos, socialistas, bol-
cheviques, ricos, pobres, habitantes de grandes ciudades o de pequeñas 
aldeas, de su grado de instrucción, de su práctica de preceptos religiosos o 
de su posición personal agnóstica o atea. E incluso del grado de patriotis-
mo alemán que pudieran haber llegado a tener.6 

En segundo lugar, que el crimen queda consumado con la agresión ex-
terminadora, evidenciada en la ejecución de los actos de ese carácter pre-
vistos en la regulación jurídica, sin que sea necesario que ese propósito 
criminal haya sido logrado, ni totalmente ni en parte alguna. Conviene des-
tacar que incurren en ese crimen no solamente los ejecutores directos de 
los actos genocidas, sino también los instigadores, cómplices y demás per-
sonas alcanzadas por las previsiones del artículo 3º de la Convención.7

4. Ha sido reiteradamente subrayado -y conviene tenerlo en cuenta- que 
la Convención de París es consecuencia de negociaciones, en la inmedia-
ta posguerra, entre intereses políticos nacionales encontrados, los cuales 
cuidaban celosamente que sus propias historias e intereses inmediatos no 
los dejaran atrapados en la definición de un crimen cuya ejecución máxi-
ma por parte del nazismo estaba tan fresca en la memoria. Por ejemplo, la 
URSS estaba sin duda interesada en que la fórmula no alcanzase la conde-
na -en términos de genocidio- por la destrucción de grupos políticos. 

5 Más aún, fue la concreta experiencia histórica que movilizó la gestión, en el plano de la 
política internacional, de lo que terminó convirtiéndose en la Convención de 1948.

6 Hubo en los primeros tiempos del gobierno nazi cierta benevolencia respecto de los ve-
teranos del ejército imperial que habían combatido en la guerra de 1914-18, a quienes se 
excluyó de algunas cargas y prohibiciones que afectaban a la generalidad de la población 
judía o de ese origen, pero ella fue prontamente dejada de lado.

7 Artículo 3º: “Serán castigados los actos siguientes: a) El genocidio; b) La asociación para 
cometer genocidio; c) La instigación directa y pública a cometer genocidio; d) La tentativa 
de genocidio; e) La complicidad en el genocidio”. Es importante atender, asimismo, a lo 
establecido en el artículo 4º: “Las personas que hayan cometido genocidio o cualquiera de 
los actos enumerados en el art. 3º serán castigadas, ya se trate de gobernantes, funciona-
rios o particulares”.
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En términos generales, los crímenes de guerra y los de lesa humanidad, 
comprendiendo los abarcados por la persecución política, habían sido pre-
vistos en la Carta de Londres (8 de agosto de 1945), que había dado lugar 
a la formación del Tribunal de Núremberg. Existía, sin embargo, una vez 
sancionada la Convención de 1948, un déficit regulatorio internacional, 
particularmente sensible en relación con el denominado “principio de 
inexorabilidad de juzgamiento”. Esa inexorabilidad abarca, entre otras co-
sas, la imprescriptibilidad (es decir, la inocuidad del transcurso del tiempo 
respecto del juzgamiento y el cumplimiento de las penas), la no suscepti-
bilidad a amnistía o indulto (esto es, la prohibición del dictado de regu-
laciones nacionales extintivas de la acción penal) y la ampliación de las 
competencias judiciales más allá de los límites territoriales de las respecti-
vas jurisdicciones nacionales (a la cual se acompaña, como es evidente, la 
improcedencia del asilo político y de las defensas fundadas en cuestiones 
de soberanía territorial). En cualquier caso, el punto más delicado quedó 
resuelto mediante la convención de noviembre de 1970, que estableció la 
imprescriptibilidad de los crímenes de guerra y de lesa humanidad.8

La circunstancia de haber sido la Convención de París de 1948 la con-
secuencia de negociaciones internacionales no debería llamar la atención, 
ni ser evaluada para interpretar extensivamente sus disposiciones. Casi 
todo el derecho internacional público es producto de negociaciones inter-
estatales. La propia Organización de las Naciones Unidas lo es, y ello no 
constituye obstáculo para su funcionamiento institucional conforme las 
determinaciones de su Carta constitutiva. Así, por ejemplo, cualquiera sea 
la opinión política que se tenga al respecto, nadie duda del pleno efec-
to jurídico que tiene el derecho de veto a las decisiones del Consejo de 
Seguridad atribuido a sus cinco miembros permanentes por la mencionada 
Carta, que constituye el estatuto básico de la organización. 

No cabe, entonces, aplicar el concepto de genocidio a hechos u omisio-
nes no comprendidos en la definición proporcionada por la Convención 
bajo la excusa de haberse la misma establecido como consecuencia de ne-
gociaciones y de haberse producido alteraciones en la situación que las 
presidiera, por importantes que las modificaciones en el estado de cosas 
hubieran podido ser. Se pone en juego, aunque no precisamente en el ám-

8 En lo que atañe a la inexorabilidad del juzgamiento, en materia de genocidio hay que pun-
tualizar que el artículo 7º de la Convención establece la improcedencia de considerarlo un 
delito político, por lo cual la imputación de este crimen debe siempre ser susceptible de 
extradición. Las cuestiones en derredor de la inexorabilidad del juzgamiento fueron sien-
do resueltas, para ser aplicadas a todos los delitos de lesa humanidad, en las regulaciones 
internacionales posteriores.
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bito que más simpatías hubiera podido concitar, el principio de tipicidad 
en materia penal.

5. Las tratativas y discusiones que desembocaron en la sanción de la 
Convención tuvieron lugar en forma inmediata a la derrota militar de las 
potencias del Eje, que habían hecho amplia utilización de procedimientos 
que resultaban ahora recogidos por sus disposiciones.

Aunque no todos los países impulsores podían exhibir los mismos títu-
los, la Convención de París constituyó un valiosísimo aporte al diseño de 
un plexo cultural válido universalmente. Implicó una respuesta de las ins-
tituciones del Estado de Derecho al Führerstaat instalado en la Alemania 
nazi y la ratificación de la supremacía del orden de la legalidad frente a la 
arbitrariedad de un caudillo que confundía sus poderes con la presencia 
de una comunidad popular, en la cual la unanimidad reposaba sobre el cri-
terio de la unidad racial que –se suponía- subyacía a todos sus integrantes. 
De más está reiterar que ese régimen, que las Naciones Unidas repudiaron, 
implicaba la preservación de la unidad comunitaria en base a una garantía 
más fuerte que la prohibición de toda forma de disidencia. Esa garantía era 
la comunidad de algo recibido, heredado e inmodificable, independiente 
de ideologías o convicciones de cualquier orden: la raza. El principio aglu-
tinante de esa comunidad era la sangre que circulaba por las venas de sus 
integrantes, un principio según el cual lo antropológico definía la peculia-
ridad -y superioridad- de un pueblo. 

La Convención se erigió, asimismo, en la ratificación de la supremacía 
de la Ley, como lingua franca de la cultura, frente a la No Ley, situación 
extrema, pero esencial en el régimen nazi, negación cuyo espacio propio 
era el campo de exterminio. Como queda dicho, la Convención implicaba 
la exaltación del principio humanista que coloca a los seres humanos, en el 
resguardo de ciertos derechos básicos, en posición de igualdad o, al menos, 
de celoso respeto, más allá de fronteras territoriales o creencias, frente al 
elitismo racista como principio orientador del quehacer político y forjador 
del estilo de vida en todos sus órdenes. 

En otros términos, la Convención significa el rechazo formal de la po-
lítica fundada en principios antropológicos, que -en rigor- excluye a lo 
político, ya que las peculiaridades raciales, como tales, no son suscepti-
bles de ser debatidas, alteradas o sustituidas. Más claramente dicho, la 
Convención significa su lisa y llana prohibición para todos los Estados na-
cionales vinculados por el régimen de las Naciones Unidas, en cuyo marco 
se legisló. En este orden de cosas es bueno señalar dos características de 
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cualquier política que reconozca un principio racial en su configuración. 
La primera es que el orden discriminatorio racial resulta inmodificable, 
que no es posible la conversión ni la negociación. La segunda, que recono-
ce siempre el exterminio del grupo discriminado, al menos como ultima 
ratio de su actuación. 

Esto es, en dos palabras: desde la perspectiva de la fundamentación de 
la figura del genocidio es menester ratificar que no hay racismos benévolos 
o moderados. Todos llevan consigo -en potencia cuando constituyen la 
explotación del grupo étnico oprimido, o directamente en acto, como en 
el caso extremo del nazismo- la idea de aniquilación. La propuesta dema-
gógica racista puede resumirse en una frase dirigida al grupo agredido: “El 
mundo sería mejor sin ustedes; trabajaremos para ello...”.

6. El criterio que presidió el acuerdo plasmado en la Convención en 
torno al crimen de genocidio ha sido ratificado por la comunidad interna-
cional a través de nuevos diálogos y, más aún, mediante convenios dotados 
del correspondiente efecto vinculante. Los términos en que esa ratificación 
tuvo lugar indican que se mantuvo la especificidad de la cuestión del ge-
nocidio en cuanto a que el bien jurídicamente protegido continuó siendo 
la integridad de grupos étnicos, nacionales o religiosos. Esa circunstancia 
pone de manifiesto que la existencia de un régimen internacional orienta-
do a la prevención y represión del genocidio respondía a mucho más que 
la situación coyuntural en la cual había sido establecido. Que la cuestión 
de combatir el racismo, prevenir los actos que el mismo inspira y reprimir 
a sus responsables constituye un tema de preocupación dotado de autono-
mía, aun cuando forme parte de la inquietud global respecto de aquellos 
crímenes que trascienden fronteras y jurisdicciones y son definidos como 
delitos contra la humanidad. 

En 1998, cuando la Convención sobre genocidio ya tenía medio siglo de 
existencia, se firmó el tratado conocido como Estatuto de Roma, creando la 
Corte de Justicia Penal de La Haya. El Tratado ha entrado en vigor el 1° de 
julio de 2002. Argentina lo ha ratificado. 

El Tratado establece la competencia de la Corte de Justicia Penal de La 
Haya en cuatro supuestos: genocidio (artículo 6°), crímenes contra la hu-
manidad (artículo 7°), crímenes de guerra (artículo 8°) y agresión (artículo 
9°). El crimen de genocidio mantiene en el Tratado el tratamiento autóno-
mo y específico que venía teniendo, sin que el régimen que había sido es-
tablecido en 1948 haya experimentado modificación alguna. A su respecto 
conviene recordar, por otra parte, la constitución de tribunales especiales 



Notas sobre el concepto de genocidio / 29

para el juzgamiento de esos crímenes, como en el caso de la ex Yugoslavia 
(1993) y Ruanda (1994): asesinatos masivos y otros delitos atroces cometi-
dos contra grupos raciales, religiosos y nacionales-culturales.

Todo genocidio es crimen de lesa humanidad; como se ha dicho, respon-
den a matrices comunes. Y por eso aparece incluido con plena autonomía 
conceptual en el artículo 6° del Estatuto de Roma. Pero no son sinónimos, 
la relación es de género a especie. Hay crímenes de lesa humanidad que no 
entran en la definición de genocidio.9 

7. Me parece útil una digresión: ¿qué entiende el Estatuto de Roma 
como crimen de lesa humanidad, al margen del ámbito de incriminación 
del genocidio?

Para que un delito sea crimen contra la humanidad tiene que haber 
sido cometido “como parte de un ataque generalizado o sistemático”. El 
término “ataque” no denota una agresión militar, sino que se puede apli-
car a leyes y medidas administrativas, pero los actos aislados que no for-
men parte de una agresión generalizada o sistemática no son considerados 
crímenes contra la humanidad. En segundo lugar, tienen que ir dirigidos 
“contra una población civil”. En tercer lugar, tienen que haberse cometido 
de conformidad con “la política de un Estado o de una organización”. Por 
consiguiente, pueden cometerlos agentes del Estado o personas que actúen 
por instigación suya o con su consentimiento o aquiescencia, como los 
“escuadrones de la muerte” u otros grupos paramilitares, cuando reciban 
asistencia o apoyo estatal. Por esa razón puede sostenerse que los delitos 
perpetrados por la Triple A en la Argentina, que fueron ataques contra 
población civil, de carácter generalizado y en base a una decisión política, 
deben considerarse crímenes contra la humanidad y, en consecuencia, im-
prescriptibles. 

Hay controversia sobre si ataques generalizados contra población civil 
ejecutados por grupos rebeldes o que lleven a la práctica objetivos de or-
ganizaciones sin relación con el gobierno pueden ser considerados dentro 

9 Sobre este tema véase el estudio: Lozada, Martín. “Algunas reflexiones en torno a las ma-
trices comunes del Holocausto y los genocidios”, en: Nuestra Memoria. Año XVI, Nº 33. 
Buenos Aires, Fundación Memoria del Holocausto, Abril de 2010, pp. 59-75. Recorre el 
pensamiento de diversidad de autores que han hecho de los mismos temas centrales de 
meditación. Me parece particularmente útil hacer hincapié en una observación, glosada en 
el trabajo que estoy aludiendo, proveniente de Edgard Morin y que tomo prestada, con un 
ligero ajuste verbal: el siglo XX ha naturalizado la crueldad, ha desarrollado en su mayor 
dimensión una cultura de la muerte. En punto a ello, no cabe duda de la existencia de una 
matriz común a todas las matanzas que han jalonado el siglo.
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de esta categoría. Algunos consideran que los actos de grupos rebeldes 
pueden constituir siempre crímenes contra la humanidad (obviamente en 
tanto se cumplan los demás requisitos), en tanto otros opinan que eso so-
lamente puede ocurrir cuando ellos han desplazado a la autoridad estatal, 
ya sea en la totalidad del territorio o en una parte determinada del mismo, 
como podría ser el caso de las FARC colombianas. Sólo en estos casos, se 
arguye, quedan los particulares afectados impedidos de recurrir a la asis-
tencia estatal, situación de indefensión que los caracteriza como sujetos 
pasivos de crímenes contra la humanidad.

Constituyen este tipo particular los actos que satisfagan esos requisitos 
y consistan en alguno de estos hechos: asesinato; exterminio (operación 
a gran escala sobre miembros de un grupo, incluida la privación de ali-
mentos o medicinas, con intención de provocar la destrucción de parte de 
la población); reducción a la esclavitud (incluido el tráfico de personas, 
la deportación o el traslado forzoso de población; o sea, la expulsión de 
personas de la zona donde están presentes legítimamente sin motivos au-
torizados por el derecho internacional, entendiéndose que la deportación 
supone cruzar fronteras nacionales y que el traslado forzoso, no); encarce-
lamiento u otra privación grave de la libertad física en violación de normas 
fundamentales del derecho internacional; tortura (toda forma de tormentos 
físicos o psicológicos); violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, 
embarazo forzado, esterilización forzada u otros abusos sexuales de gra-
vedad comparable; persecución de un grupo o colectividad con identidad 
propia por motivos políticos, raciales, nacionales, étnicos, culturales, reli-
giosos o de género o por otras razones universalmente reconocidas como 
inaceptables con arreglo al derecho internacional; desaparición forzada de 
personas (detención o secuestro de personas por un Estado o una orga-
nización política o con su autorización, consentimiento o aquiescencia, 
junto con la negativa a reconocer la privación de libertad o a proporcionar 
información sobre la suerte que han corrido los “desaparecidos”, con la 
intención de despojarlos de la protección de la ley); el crimen de apartheid 
(actos inhumanos cometidos en el contexto de un régimen institucionali-
zado de opresión y dominación sistemáticas de un grupo racial por otro, 
con la intención de mantener ese sistema) y otros hechos de carácter simi-
lar que causen intencionadamente grandes sufrimientos o atenten contra 
la integridad física o la salud mental o física; actos inhumanos de gravedad 
similar a otros crímenes contra la humanidad.

Para que los hechos incriminados sean considerados crímenes de lesa 
humanidad no es necesario que haya un conflicto armado, estos delitos 
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pueden cometerse en lo que el derecho internacional considera tiempo de 
paz.

Agrego, para completar este somero panorama, que la Asamblea General 
de las Naciones Unidas aprobó en 1984 una Convención contra la tortura 
y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, la cual ha sido 
ratificada también por Argentina. La aplicación de tormentos, las penas y 
tratamientos crueles, inhumanos o degradantes constituyen crímenes de 
lesa humanidad. La acción para su juzgamiento es, en consecuencia, im-
prescriptible.

Casi una obviedad: atendiendo a este panorama normativo, los críme-
nes cometidos por la última dictadura argentina revisten la condición de 
delitos contra la humanidad. Sujetos, entonces, al principio de inexorabi-
lidad de juzgamiento y, por lo tanto, no susceptibles de amnistía, indulto, 
ejercicio de asilo ni prescripción.10

 
8. El crimen de genocidio ha sido considerado, desde su incorporación 

al vocabulario jurídico, como la forma extrema de agresión contra “el otro”, 
contra el que es ajeno a quien lo perpetra en el orden étnico, nacional o 
religioso. Si lo acontecido con posterioridad a 1948 ha confirmado que 
el criterio que preside la idea de genocidio es el que vengo señalando, la 
historia, el recurso intelectual al pasado, demuestra en cuáles términos se 
había llegado en Europa a diseñar una categoría del “diferente racial” y se 
lo había personificado en los integrantes de las comunidades judías que 
habitaban, en condiciones de dispersión territorial, en los diversos países 
de ese continente, así como en quienes, si bien apartados de las mismas, 
evidenciaban origen o relación de descendencia a su respecto.

La presencia judía durante un par de milenios en una Europa unánime-
mente cristiana se constituyó en el más persistente testimonio de la dife-

10 El estudioso y juez argentino Daniel Rafecas ha puesto de relieve el particular grado de 
ensañamiento con que los represores ilegales trataron a los presos de origen judío, lo que 
introduce, en la evaluación de sus crímenes, una referencia al genocidio. Véase: Rafecas, 
Daniel. “La especial brutalidad antisemita del terrorismo de Estado durante la última dic-
tadura en la Argentina”, en: Nuestra Memoria. Año XIII, Nº 29. Buenos Aires, Fundación 
Memoria del Holocausto, Diciembre de 2007, pp. 195-208. Por otra parte, en el reportaje de 
Ana Jerozolimski (“Entrevista al juez argentino Daniel Rafecas”) que se publica en el Nº 31 
de la misma revista (op. cit., pp. 45-52) ha llamado la atención sobre la necesidad de evitar 
confusiones conceptuales que coloquen a la represión ilegal en el terreno propio del Holo-
causto: hay entre ellos, subraya “puntos coincidentes y divergentes”, lo cual, relacionado 
además con los estudios comparativos con otros genocidios, conduce a que hay que tener 
suma prudencia con el uso de los términos. Ello implica, me parece, la inconveniencia 
de utilizar la palabra “genocidio” para aludir a los crímenes cometidos en el ámbito del 
terrorismo de Estado desatado por la dictadura argentina.
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rencia, en el constante señalamiento de los límites del monismo cultural 
fundado en esa concepción religiosa. Espina clavada en ese monismo,11 
heredada por la modernidad ilustrada, como los ejemplos de Voltaire y del 
Karl Marx de La cuestión judía lo ponen claramente de relieve.12 Durante 
prácticamente dos milenios el judío fue la expresión de lo diferente en 
un mundo, el europeo, que pese a las diversidades y fragmentaciones feu-
dales, primero, y nacionales, más tarde, tenía un zócalo cultural común 
extremadamente sólido: el cristianismo, centrado en la autoridad papal 
romana y sostenido, como doctrina irrefragable asociada a la racionalidad 
misma de Occidente, por la autoridad legal heredada del derecho roma-
no.13 La Reforma protestante pudo afectar y aun destruir parcialmente 
esa centralidad romana en favor de los principados y realezas naciona-
les, produciendo un fuerte impacto político, pero no afectó lo esencial 
de la influencia formativa del credo en sus aspectos más estructurales, su 
incapacidad para procesar la disidencia, su vocación proselitista. Pese a 
los cambios rituales y, sobre todo, de lenguaje y de aptitud interpretativa 
privada, articulada -en aparente paradoja- con el esquema penitencial pú-
blico que introdujo, dejó incólume la vocación universalista cristiana, su 

11 El concepto de monismo al que estoy aludiendo es el puesto en boga por Isaiah Berlin 
en su vasta obra literaria en el terreno de la historia de las ideas. Su premisa es que la 
cultura occidental está fundada en el predominio de la idea de que existen criterios de 
verdad excluyentes, objetivos y permanentes, así como valores universales, inherentes 
a la naturaleza humana, que se encuentran al abrigo de las contingencias históricas. Esa 
idea es consustancial con el espíritu del cristianismo, cuyas verdades esenciales excluyen 
a cualquier otra pretensión de ese carácter que pudiera oponérsele; espíritu que empapa a 
toda la cultura occidental, presidiendo tanto los discursos cognitivos cuanto los valorati-
vos. No obstante lo cual, exige aquello que es de todos modos inevitable: la existencia del 
“disidente”, al que se debe castigar, y del “resistente”, al que se debe derrotar. El poder 
necesita de la resistencia, tanto como lo ostensible requiere de lo oculto para tener sen-
tido y subsistir como tal. El proceso de secularización -que condujo al desencantamiento 
del mundo, como diría Max Weber- trajo como consecuencia que el espacio directriz del 
monismo fuera paulatinamente ocupado por la ciencia y las tecnologías fundadas en ella, 
en un proceso de trasvasamiento que, visto desde una perspectiva actual, es percibido por 
muchos como más fluido de lo que la hostilidad de origen dieciochesco entre filosofía 
ilustrada y religión permitía suponer. Véase sobre este punto: Siperman, Arnoldo. Una 
apuesta por la libertad. Isaiah Berlin y el pensamiento trágico. Buenos Aires, De la Flor, 
2000, especialmente pp. 68 y ss.

12 La cuestión judía fue publicada por Marx como un artículo para un anuario en Kreuznach 
antes de partir hacia París en octubre de 1843, comentando dos ensayos de Bruno Bauer. 
Desarrolla algunos de los lugares comunes de la judeofobia de su tiempo, explica las razo-
nes por las cuales ha podido el judaísmo establecer lo que estima su dominación general 
y culmina: “La emancipación social de los judíos implica que sea la sociedad la que se 
emancipe del judaísmo”. Véase: Bauer, Bruno-Marx, Karl. La cuestión judía. Estudio intro-
ductorio de Reyes Mate. Barcelona, Anthropos, 2009.

13 Sobre este tema véase: Siperman, Arnoldo. La ley romana y el mundo moderno. Juristas, 
científicos y una historia de la verdad. Buenos Aires, Biblos-Deseo de Ley, 2008.
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aporte al diseño homogeneizador de la cultura occidental y su vocación 
colonial planetaria. 

Aunque no hubo en ello unanimidad, el nuevo estado de cosas confir-
mó, por boca de Martín Lutero, la tradición antijudía que venía acompa-
ñando toda la historia del cristianismo y que no sufrió mengua al produ-
cirse la Reforma protestante. Había buenas razones teológicas para ello. 
Desde la letra misma del Evangelio hasta la prédica paulina, que hacía 
responsable de la postergación del tiempo mesiánico a la tozudez judía de 
negarse a aceptar la Buena Nueva y acudir, en consecuencia, a una sincera 
conversión.14

El rechazo judío a aceptar a Jesús y a las verdades evangélicas fue en-
tendido por los defensores del principio fundamental de la Encarnación 
como un quiebre de la razón o una intromisión demoníaca, conceptos -por 
otra parte- estrechamente emparentados. Nadie, en su sano juicio y libre 
de posesión diabólica, podía rechazar la verdad que le era ofrecida, y ello 
hacía tanto más grave el caso judío, cuanto que ese pueblo había sido tes-
tigo directo de los hechos: de la presencia encarnada de Dios, de la muerte 
de su Hijo en la cruz. Ese pueblo había escuchado sus palabras, asistido a 
su ministerio, presenciado su pasión y, sin embargo, seguía aferrado a anti-
guas convicciones y persistía en el error. Para más, se había autocondenado 
por el crimen de deicidio.15 Esas circunstancias homologaban la actitud de 
los judíos a la conducta de los locos, y ya el emperador Justiniano, puesto 
a definirlos en sus textos legales, decía que eran “dementes vesanosque”, 
locos y diabólicos.16 

14 Ello es coherente con la política de proselitismo orientada por Pablo hacia los paganos. El 
correlativo desprecio hacia los judíos tiene expresión concreta en la Epístola a los Roma-
nos (2:14, 15 y especialmente 17 en adelante y 3, de 1 a 20) y en la Epístola a los Hebreos 
(6:6 -”los judíos que no siguen a Jesús lo están crucificando de nuevo”- y 8:9 -”los judíos 
han traicionado el pacto”-). 

15 La maldición de la estirpe habría sido pronunciada, según el texto evangélico (Mateo, 
XXVII: 24-25), por los mismos judíos: “Pilatos (...) viendo que el tumulto se excitaba cada 
vez más, se hizo traer agua y lavando sus manos frente al pueblo le dijo: ‘Soy inocente 
de la sangre de este justo, seréis vosotros los que respondan por ella’. Y todo el pueblo le 
contestó: ‘Que su sangre caiga sobre nosotros y sobre nuestra descendencia’”.

16 Otra de las leyes justinianeas que, como tal, pasa a lo más entrañable del acervo normativo 
y cultural europeo dice que los judíos “se entregan a interpretaciones insensatas”, con lo 
cual se los define una vez más en términos de demencia, esta vez en relación con su estilo 
de lectura de las Escrituras. Hay que apartarlos, excluirlos, como carga de su diferencia 
insensata, que ofende tanto a D’s como a la razón humana. Este texto ilustra no solamente 
sobre algunos aspectos esenciales de la tradición cristiana de la aversión hacia el judío, 
sino principalmente sobre el hecho de homologar “excluido” con “demente”, equiparación 
que, además de recorrer la historia de la locura en Occidente, señala un tratamiento para 
el disidente, definido como insano a partir de su rechazo de la verdad autodemostrada del 
régimen político. En la tradición jurídica muestra, además, la homologación de realidades 
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Para las formas medievales de la teología y su proyección en el ima-
ginario popular había en todo esto un elemento satánico. Sin embargo, a 
diferencia de la herejía, que era destructible, ya sea por la persuasión o por 
la persecución (para esa tarea se instituyó la Inquisición), el judaísmo no 
podía ni debía serlo. La actitud cristiana osciló permanentemente entre 
una hostilidad sorda, limitada por considerársela necesaria para la solidez 
de sus propios fundamentos doctrinarios, y una agresividad abierta, con-
forme su locura era alejada o acercada a la idea de dominación diabólica 
y definía de uno u otro modo su extraña relación con la hechicería, que 
ocupó un lugar tan importante en el medioevo europeo.17 Y, claro está, 
acorde con los cambios de situación política en la puja entre los poderosos 
de la época. 

En última instancia, la supervivencia del judío era esencial... para que 
fuese posible su ulterior y final conversión y el consiguiente arribo de la era 
mesiánica. Claro que esa situación no sufragaba a favor de simpatía alguna. 
El hecho, afirmado consecuentemente por la doctrina cristiana a partir de 
la prédica de Pablo, que el advenimiento redentor estuviese subordinado 
a la conversión de los judíos, unido a la insistencia de estos últimos en 
negarse a hacerlo, implicaba una constante reafirmación, en el imaginario 
popular y en las estrategias clericales, del odio que inspiraban.

9. De manera que no es sorprendente que la presencia judía haya re-
sultado insoportable en más de una coyuntura histórica. Desde las expul-
siones medievales de Inglaterra y reinos franceses hasta la de Castilla y 
Aragón, decretada por los Reyes Católicos en 1492, desde las masacres 
renanas hasta las perpetradas por el caudillo ucranio Jmelnitzky, las ten-
tativas de la Europa cristiana de hacer manifiesto que los judíos eran un 
elemento extraño y aborrecible y que su presencia trasponía, a veces, el 
límite de lo tolerable, son innumerables. 

Hacia mediados del siglo XIX, ya en tiempos genéricamente definibles 

humanas y sociales diversas mediante el diseño de la figura formalizada y abarcativa de 
la insania. El temor y el desprecio hacia el loco tienen mucho en común con la actitud 
cristiana tradicional hacia los judíos, y su comunidad, a su vez, tiene que ver con el cómo 
de una lectura y de una interpretación. El nazismo no fue ajeno a esa tradición. Como ya lo 
he señalado, incluyó a judíos (racialmente inaceptables) y enfermos mentales (ejemplares 
degenerados de la especie) en análoga condición de prescindibles y eliminables.

17 Sobre las relaciones medievales entre brujería, herejía y judaísmo y su proyección mo-
derna véase: Trachtenberg, Joshua. The devil and the Jews. The medieval conception of 
the Jew and its relation to modern anti-semitism. Philadelphia, JPS, 1983. También puede 
verse Cohn, Norman Europe’s Demons. The Demonisation of Christians in Medieval 
Christendom, Pimlico Editios, Londres, 1993.
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como “de modernidad”, se dio una de esas coyunturas, en consonancia con 
la incapacidad del liberalismo elitista y la democracia formal y restringida 
para vérselas con las exigencias ascendentes de quienes, aunque sofocados 
en sus posiciones más radicales en 1848, expresaban valores, exigencias y 
plexos culturales que significaban una forma desafiante de la diferencia. 
La dificultad para soportar diferencias mucho más amenazadoras que la 
presencia judía18 y la imposibilidad de ignorarlas recibió repentinamente 
el apoyo de los desarrollos de la ciencia.19 La consecuencia: ya había un 
“diferente”, debidamente caracterizado por ésta, en condiciones de recibir 
la agresión funcional de los intereses de las elites, de sus demagogias dis-
tractivas, de su codicia material, de la pérdida de estatus de ciertos secto-
res sociales. Todo lo cual debe apreciarse en el contexto intelectual de un 
romanticismo tardío que en Alemania hacía del Volk la unidad de base de 
la argumentación política, social y estética, cuyo manifiesto político anti-
semita es la obra dramática y musical de Richard Wagner, la que él mismo 
definiera como “la Obra de Arte Total Alemana”.20

A ello se agregaba una dosis suplementaria de odio fanáticamente rea-
limentado, sustentado en discursos científicos que no tenían el límite que 

18 “Mucho más amenazadoras” ya que tendían, como el comunismo, a la subversión total del 
orden económico e institucional. Eran los espectros que recorrían Europa, según la defini-
ción proporcionada por Karl Marx en el Manifiesto comunista. A diferencia, los judíos ni 
siquiera intentaban trasladar sus creencias y hábitos culturales al mundo gentil, aunque a 
veces algo de ello había acontecido, más allá de toda propuesta de conversión. Recuerdo, 
como ejemplo, la difusión de la Cábala judía en el humanismo protorrenacentista.

19 Especialmente a partir de la publicación, culminada en 1855, del libro del conde francés 
Arthur Joseph de Gobineau Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. Sobre la 
instalación del antijudaísmo propiamente racial y el antisemitismo como plataforma polí-
tica en Alemania véase: Pulzer, Peter. The rise of political anti-semitisim in Germany and 
Austria. Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1988; y Katz, Jacob. From prejudice 
to destruction. Anti-Semitism. 1700-1933. Cambridge (Mass.)/Londres, Harvard University 
Press, 1997. En cuanto a la terminología, Gillian Rose (Judaism & modernity. Philosophical 
essays. Oxford, Blackwell, 1994, pág. 89) propone, con miras a aclarar la contradictoria 
actitud de Nietzsche sobre el tema, hablar de “antihebraísmo” para referirse al criticismo 
filosófico proyectado sobre pueblo y religión judíos a partir del Antiguo Testamento; “an-
tijudaísmo” para referirse al prejuicio cristiano, religioso y social previo a 1870; y “an-
tisemitismo” para aludir a la oposición a los judíos en términos raciales y políticos. Para 
una exposición sintética del proceso histórico que condujo de la judeofobia tradicional 
al moderno antisemitismo véase: Vándor, Jaime. “Del antijudaísmo precristiano al an-
tisemitismo racial. Estudio de una metamorfosis”, en: Nuestra Memoria, Nº 33, op. cit., 
pp. 81-82.

20 Sobre este tema véase: Siperman, Arnoldo. El drama & la nostalgia. Racismo político, 
Wagner y la memoria reaccionaria. Buenos Aires, Leviatán, 2005; y Siperman, Arnoldo. 
“Del drama musical a la Shoá. La fundación wagneriana del nazismo”, en: Nuestra Me-
moria. Año XIII, Nº 28. Buenos Aires, Fundación Memoria del Holocausto, Abril de 2007, 
pp. 201-219.
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la tradición antijudía cristiana reconocía en su propio origen y en insosla-
yables necesidades de su aparato teológico, si bien encontraba el medio de 
compatibilizarse con sus casi dos milenios de resentimiento. 

El judío seguía siendo expresión de la diferencia, por gusto o a pe-
sar suyo, al sobrevenir el proceso de secularización que acompañó a las 
grandes revoluciones burguesas. En tiempos de individualismo ilustrado 
persistía como comunidad con tendencia endogámica y una peculiaridad 
cultural que se mantenía dotada de una fuerte religiosidad, justamente 
cuando el pensamiento iluminista tendía a parificar a las grandes reli-
giones históricas con groseras supersticiones o, a lo sumo, a remitir la 
experiencia religiosa al plano de lo rigurosamente personal y privado. 
Ante la disolución de los fuertes residuos del corporativismo medieval y 
la unificación nacional de la Francia revolucionaria, el hombre en posi-
ción de ciudadano quedaba como única realidad política y jurídica frente 
al Estado. Por lo tanto, el proceso de emancipación que arrancó con la 
Revolución Francesa aludía al judío a título individual, como partícipe 
de los derechos del Hombre y del Ciudadano, pero sin reconocimiento 
a su pertenencia a comunidad minoritaria alguna. Así resultó de la ley 
dictada por la Asamblea Nacional, promulgada en función de las nuevas 
disposiciones constitucionales en 1791, mediante la cual se reconoció a 
los ciudadanos de “persuasión” judía -nótese el colorido religioso de la 
definición- la plenitud de los derechos inherentes a la ciudadanía france-
sa. Era una declaración de igualdad civil y de libertad de culto, pero que 
implicaba como expresa y necesaria contrapartida la renuncia a los privi-
legios y concesiones que habían previamente recibido en razón de formar 
parte de una comunidad separada.21 

La doctrina de la emancipación a partir del principio igualitario indi-
vidualista se resume en la frase que solía utilizarse, marcando la distancia 
del individuo a la comunidad: “para el judío, todo; para los judíos, nada”. 
Como comunidad corría la suerte de los gremios y demás resabios medie-
vales: la disolución en el atomizado mar del individualismo. Pero el judío, 
el diferente por excelencia en la cultura occidental, seguía defendiendo su 
peculiaridad, lo cual lo exhibía, al producirse el proceso de secularización 
que acompañó el establecimiento de la modernidad en los ámbitos político 
y social, como una alternativa al monismo laico, de modo análogo al papel 
que había desempeñado frente a los requerimientos cristianos.

21 Su texto, así como los de los principales instrumentos legales y declaraciones europeos 
referentes al tema, puede verse en: Mendes-Flohr, Paul-Reinharz, Jehuda (comp.). The Jew 
in the modern world. A documentary history. New York, Oxford University Press, 1995.
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Desde mediados de siglo, entonces, la aversión al judío, que había tran-
sitado con variada fortuna el período de la emancipación liberal, se tornó 
en antisemitismo y pasó a ocupar un lugar central y definidor en el pen-
samiento y acción reaccionarios. Hacer eje en la cuestión racial equivalió 
a desplazar del mismo a las controversias institucionales y los conflictos 
sociales que dominaban el escenario europeo y a proporcionar nuevos in-
gredientes a los recurrentes enfrentamientos nacionales. Centrada en el an-
tisemitismo y montada sobre el binomio elite-masa, la superioridad racial 
se erigió en aquello que fue designado en su hora como “mito del siglo 
XX”, apto para la seducción de las masas y para la construcción de una 
internacional del racismo.22 Las elites sociales y los agentes políticos, a 
los cuales les resultaba cada vez más difícil ofrecer a las masas proyec-
tos institucionales, libertades públicas o igualdad sustantiva en lo social 
y económico, encontraron en la superioridad racial una línea de reivindi-
cación e incluso de acción directa. Había nacido el antisemitismo como 
forma propiamente política del racismo. Si no es difícil entenderlo en el 
contexto de los avatares que condujeron al nazismo, tampoco lo es ver sus 
crueles destellos en los inicios del siglo XXI, cuando hablar de “políticas 
migratorias” ni siquiera intenta ocultar la fortalecida supervivencia de la 
constelación mítica racista.

10. De modo que no es posible sostener, aun reconociendo las obvias 
interacciones culturales producidas por la presencia judía en Europa, que 
este pueblo no haya sido expresión, en mayor o menor medida, de un es-
tatuto de diversidad. Lo fue, durante siglos, por las especiales caracterís-
ticas con que organizaba su vida, ya en las ciudades, ya en las aldeas en 
las cuales vivía. Lo que es más significativo, los judíos eran percibidos 
como tales, incluso a pesar de la circunstancia de que, salvo los sectores 
ortodoxos, adoptaran la mayor parte de los hábitos de vida, en el orden de 
lo cotidiano, del resto de la población. La historia de los judíos europeos 
como expresión de la diferencia ha sido ampliamente estudiada y no tiene 
sentido volver repetitivamente sobre ella ni insistir sobre los componentes 
míticos de la exclusión, sus aspectos económicos y sociales o los comple-
jos mecanismos psicológicos que la acompañan. Negarlo equivale a deses-
timar, para los judíos europeos, los reclamos sobre la diferencia que reco-
rren, casi como lugares comunes, los discursos políticos contemporáneos. 
Algo habrá que decir, sin embargo, para ubicar el trasfondo de la explosión 

22 El mito del siglo XX se tituló un libelo antisemita publicado por Alfred Rosenberg, el “filó-
sofo” del partido durante el gobierno nazi. 
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biologicista que se articuló con la mitología wagneriana en términos que 
preanunciaron la redefinición de la Kultur en tiempos de nazismo, com-
patibilizando la violencia atávica y mitológica con las exigencias de una 
modernidad tecnológica y burocráticamente racionalizada. 

El proceso de emancipación, que produjo cambios importantes en la si-
tuación de los judíos, no impidió que siguieran siendo, en cualquier caso, 
diferentes y experimentados como tales por los poderes públicos, la po-
blación circundante y, a partir de la transformación de la judeofobia tradi-
cional en antisemitismo político, por la demagogia de masas. Asimilados, 
perdieron sus anclajes con la tradición de sus mayores sin la contrapar-
tida de una aceptación amplia y sincera por parte de la sociedad gentil. 
Tradicionales en un mundo modernizante, tensión en la que resultaron 
especialmente vulnerables los judíos de las poblaciones de Europa orien-
tal, los Ost-Juden.23 

En casi toda Europa, haciendo centro especialmente en Berlín, Viena 
y París, se había venido produciendo un cambio importante en la retó-
rica y en los métodos y objetivos de la acción política, a partir de la ma-
rea reaccionaria que comenzó a crecer desde el fracaso revolucionario de 
1848. Con el golpe de Estado que llevó en Francia al Segundo Imperio, 
el ascenso de Bismarck y la crisis vienesa de 1873, el primer plano de la 
política, tanto en su retórica como en su accionar, se fue desplazando de la 
controversia clasista hacia una demagogia dotada de una dinámica propia 
y autónoma. Su base fundamental fue el racismo político antisemita, muy 
adecuado para diversos objetivos de los grupos gobernantes, pero también 
de importantes sectores contestatarios.24 Primeramente, para neutralizar 
las reivindicaciones de clase en sus ámbitos propios: el parlamentarismo, 
con su aporte de socialismo y de políticos radicales apoyados en la progre-
siva universalización del sufragio, y el sindicalismo militante. En segundo 
lugar, especialmente apropiado para ponerse a tono con un cada vez más 
exacerbado nacionalismo. 

El antijudaísmo histórico, en esos tiempos, pasó de lo cultural y religio-
so a lo biológico y racial. Lo que está implicado en esa coartada biológica es 
un radical cambio ontológico: de la noción de “judío culpable”, que debe 
ser “castigado”, a la de “judío contaminante”, que debe ser “eliminado”. 

23 Sobre la situación de los judíos rusos a partir del asesinato del zar Alejandro II véase 
especialmente: Klier, John-Lambroza, Shlomo (comp.). Pogroms. Anti-Jewish violence in 
modern Russian history, Cambridge, Cambridge University Press, 1992; y Rogger, Hans. 
Jewish policies and right-wing politics in imperial Russia. Los Angeles, University of 
California Press, 1986. 
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La derecha hizo de ello amplia y desprejuiciada utilización, tanto en sus 
variedades aristocratizantes cuanto en sus expresiones populistas. 

En tiempos de secularización y laicismo la argumentación religiosa per-
día una parte importante de su vigor. El paso a lo racial, que proporcionaba 
además un patrón de pensamiento para colocar sobre bases científicas al 
racismo colonialista, dejando de lado la gastada justificación evangeliza-
dora (que parecía haber ya rendido la mayor parte de los frutos que de ella 
podían esperarse), constituyó un momento fundacional de la modernidad 
exterminadora, no sólo de judíos. En ese gran juego, el aporte del roman-
ticismo y el esteticismo a la construcción de un mito con el que podía 
convocarse a las masas resultó esencial. Permitió cimentar un racismo en 
el cual la ideología de la ciencia y la barbarie parecían fusionarse, ganando 
un momentum que hoy no solamente está vigente, sino que renueva su 
vigor.

Es necesario detenerse especialmente en el caso de Alemania, que en 
tiempos del nazismo habría de constituirse en el foco que irradió la agre-
sión genocida. Los judíos tuvieron allí, en tiempos de emancipación, sus 
defensores. Por citar un par de ellos: el político y funcionario prusiano 
Christian Wilhelm von Dohm (1751-1820), inspirador del decreto de to-
lerancia del emperador José II, y el pensador y poeta de Nathan el Sabio, 
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781). Pero nunca llegaron a quedar pari-
ficados con la generalidad de la población, aunque la conversión religiosa 
-bastante difundida, por otra parte- haya podido a veces serles de ayuda. 

Pese a que el genial músico Félix Mendelssohn-Bartholdy (segunda ge-
neración de conversos al protestantismo) rindió a Alemania -y a la huma-
nidad, diría- el servicio de recuperar para ellos a quien tenían olvidado, 
nada menos que Johann Sebastian Bach, ni su mérito musical le ahorró 
los dicterios que, precisamente por su origen judío, le dirigió un personaje 

24 Como señalamiento del alcance y persistencia del antisemitismo político vaya una frase 
escrita por Jean Cassou en la segunda posguerra: “Toda nuestra historia es una consecuen-
cia del affaire Dreyfus. La Resistencia fue un affaire Dreyfus (...). La Guerra Civil Española, 
el desgarramiento civil del pueblo español ante la peor de las iniquidades, fue para la 
opinión francesa un affaire Dreyfus”. En: Lottman, Herbert. La Rive Gauche. La elite inte-
lectual y política en Francia entre 1935 y 1950. Tusquets, Barcelona, 1994, pág. 82.

25 En Alemania, Bach había pasado a ser un músico poco menos que desconocido hasta que 
Mendelssohn lo recuperó, mediante la ejecución pública, en 1829, de la Pasión según San 
Mateo. Véase en torno a este tema: Reyes Mate, Manuel. “Los Mendelssohn, síntoma de 
la salud espiritual de Europa”, en: Scherzo. Revista de música, Nº 238. Febrero de 2009, 
pág. 114. Richard Wagner, en El judaísmo en la música, opúsculo publicado bajo seudó-
nimo y como artículo periodístico en 1850 y republicado como libro, ya con su nombre, 
veinte años más tarde, reconoce la habilidad técnico-musical de Mendelssohn y, al mismo 
tiempo, recusa su obra en base a que su judaísmo sería un obstáculo para el desarrollo de 
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que llegó a tener la influencia de un prócer nacional germánico: Richard 
Wagner.25

De modo que no fueron suficientes los aportes culturales (va de suyo 
que el caso de Mendelssohn dista de ser el único, imposible pasar por alto 
a Heine, por ejemplo), ni su lealtad nacional respecto de Alemania para 
que su carácter de “judío” se disolviera en la gran corriente de la Kultur 
germana. Ni la conducta con arreglo a las pautas generales allí vigentes 
contribuía decisivamente a levantar barreras sociales para que su peculia-
ridad (hereditaria, ergo racial, según la visión común, tanto popular como 
de las elites ilustradas) fuera admitida o al menos -salvo casos excepciona-
les- generosamente pasada por alto.

El antisemitismo reinaba también, abiertamente, en círculos sindicales, 
bajo la influencia de dirigentes como Adolf Stöcker y Otto Böckel. Este 
último, verdadero pionero en el tema , anudó las diatribas antisemitas con 
las consignas de la izquierda contra el capitalismo y las finanzas. 

El tratamiento discriminatorio era bien notable, aun en lo cotidiano. Ni 
conversión religiosa mediante, aun pública y ostentosa, fueron los jóvenes 
de familia judía aceptados en las fraternidades estudiantiles, centros re-
creativos, agrupaciones de reservistas, círculos académicos y organizacio-
nes juveniles. A título de ejemplo: ya en el siglo XX, su procedencia de una 
familia berlinesa de confesión protestante, pero de origen judío, marcó los 
límites de la carrera universitaria de Georg Simmel. No era un clima, por 
cierto que previo a la toma del poder por parte del nazismo, que permitiera 
sostener que los judíos formaban parte del pueblo alemán en su conjunto 
o que eran percibidos como integrantes del mismo en un plano de consi-
deración igualitaria.

Decir que el nazismo alemán, al perseguir a los judíos, estaba persi-
guiendo a parte del propio pueblo alemán o que el judaísmo instalado en 
el corazón de Alemania no era un pueblo ajeno es, entonces, un abuso 

las emociones y de la pasión que deben presidir la auténtica creación artística. Wagner no 
deja duda sobre la inspiración racista de su juicio condenatorio; de nada les sirve a los 
judíos enriquecerse, bautizarse o de cualquier otra forma constituirse en auténticos artistas 
y aproximarse a los ideales germánicos (entre los cuales el arte ocupa lugar destacado), 
afirma enfáticamente. Sus características viciosas son propias de su estirpe, la raza judía 
es inferior y nada puede corregir ese defecto; su destino es de Vernichtung (expresión 
alemana muy fuerte, que remata el texto wagneriano, traducible como “aniquilación”, “ex-
terminio”, “reducción a la nada”). Wagner fue consecuente toda su vida con esta línea de 
pensamiento. Como se lo ha señalado repetidamente, convirtió El anillo de los Nibelungos 
en el campo de batalla de su guerra contra los judíos. Su discípulo Hitler la continuó, en 
otros campos, pero con la misma inspiración. Véase: Köhler, Joachim. Wagner’s Hitler. The 
prophet and his disciple. Cambridge-Oxford, Polity, 2000. 
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del lenguaje, mediante el cual lo que se busca es un ámbito nuevo para el 
concepto de genocidio. Y además, significa olvidar dos cosas: la primera, 
que no solamente los judíos residentes en Alemania fueron sus víctimas. El 
nazismo los buscó y localizó a través de toda Europa, los deportó a los lu-
gares destinados al exterminio y destruyó en ellos su humanidad, su vida, 
sus restos mortales y hasta intentó hacerlo con el recuerdo de su existencia 
porque la Shoá fue también una operación de olvido. Los judíos polacos, 
rusos, balcánicos, griegos, franceses, entre otros, fueron aniquilados. Lo 
segundo que se está pasando por alto: que su suerte fue compartida por los 
gitanos. ¿Hace falta más para comprobar que lo que subyació a esos críme-
nes fue la pertenencia a razas que la arrogancia brutal del nazismo suponía 
inferiores a la germana que pretendían encarnar?





En los últimos años estamos asistiendo, en el ámbito universitario de 
todas las ciencias sociales (desde la historia y las ciencias políticas hasta 
la sociología, la psicología y el derecho), a una saludable multiplicación 
de cursos y seminarios en los cuales se aborda la cuestión de la Shoá des-
de distintas perspectivas, siempre en procura de articular este episodio 
fundamental de la historia moderna de la humanidad con cada uno de los 
campos del conocimiento social, que demandan extraer los aprendizajes y 
las conclusiones necesarias para que Auschwitz no se repita, tal el impera-
tivo categórico lanzado tiempo atrás por Theodor Adorno.

El ejemplo más reciente de esta tendencia creciente resulta ser la 
creación de una cátedra sobre la Shoá y otros genocidios dispuesta por 
la Universidad Nacional de Córdoba, una materia optativa que puede ser 
cursada por todos los alumnos de dicha casa de estudios -sea cual fuere la 
carrera-, con asignación de puntaje válido para la currícula. La respuesta 
de los estudiantes no pudo ser más auspiciosa: para la reunión inaugural 
-en la que tuve el honor de dictar una conferencia sobre los temas motivo 
del curso-, la materia ya contaba con unos doscientos inscriptos, y la sala 
fue desbordada por los asistentes.

En este contexto me gustaría subrayar, e intentar conjurar, una posible de-
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ficiencia en el modo en que este tipo de cursos y seminarios se están diseñan-
do, ya que se advierte, en no pocas ocasiones, que los programas elaborados 
para llevar adelante tales materias, relacionadas con distintos aspectos de la 
Shoá, dan por descontado el manejo, en el bagaje de conocimientos previos 
que supuestamente trae el alumno, de información básica relacionada con 
contenidos históricos mínimos acerca del fenómeno del nacionalsocialismo, 
el Tercer Reich, las figuras de Hitler o Himmler, la “Solución final”, las al-
ternativas de la Segunda Guerra Mundial... cuando una mirada franca en tal 
sentido, especialmente en alumnos de grado (aunque también muchas veces 
en el posgrado), revela a las claras serios déficits en todos esos aspectos. No 
sólo ello: no son pocas las veces en que los inscriptos llegan al curso con 
una carga de prejuicios o manejando información defectuosa, producto de la 
circulación en nuestro medio de clichés antisemitas (allí están los resultados 
del último informe de la DAIA sobre este particular) y discursos relativistas 
o “negacionistas” de la Shoá con los cuales en algún momento pudieron 
haber estado en contacto, especialmente a través de Internet.

Entonces, suele suceder que los asistentes a estos cursos, desprovis-
tos de la información mínima necesaria en términos históricos o trayendo 
consigo datos erróneos o contaminados por ciertos prejuicios -por ejemplo, 
acerca de qué fue y cómo se dio la “Solución final de la cuestión judía” en 
Europa, o más concretamente, cómo se llegó a la cifra de seis millones de 
judíos asesinados en el marco de la Shoá-, se vean sumergidos, desde el 
primer encuentro, en clases y materiales de estudio que dan por supuesto 
una idea solvente acerca de estos temas, predisponiéndolos -sin más- a 
reflexionar o extraer conclusiones sobre Auschwitz sin estar acaso en con-
diciones de capitalizar tales enseñanzas, pues no cuentan con redes con-
ceptuales precedentes (de tipo históricas) sobre las cuales hacer reposar 
esos nuevos conocimientos que se les pretende transmitir.

Así, textos fundamentales como los de Zygmunt Bauman (Modernidad 
y Holocausto), Emmanuel Lévinas (Algunas reflexiones sobre la filosofía 
del hitlerismo), Giorgio Agamben (Lo que queda de Auschwitz), Hannah 
Arendt (Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal), 
Enzo Traverso (La violencia nazi), Victor Frankl (El hombre en busca de 
sentido) o Primo Levi (Los hundidos y los salvados), entre muchos otros, 
requieren, para su real aprovechamiento, de un abordaje previo del contex-
to histórico, que en muchos casos se omite.

Ahora bien, introducir tales contenidos históricos en algunas clases 
no resulta ser una tarea sencilla. En primer lugar porque la carga horaria 
de este tipo de cursos o seminarios no suele tener la suficiente extensión 
como para dedicar el tiempo suficiente a estos presupuestos.
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Y además porque no contamos, al menos en el ámbito hispanoparlante, 
con libros que aborden esos temas de un modo funcional a estos cursos 
académicos; más bien, la regla es que, para cualquiera de las cuestiones 
históricas relevantes, el material disponible usualmente tiene una exten-
sión y un grado de profundidad que excede largamente la capacidad de 
atender tales obras en ese marco.

Por ejemplo, en lo que hace a la historia de la Shoá, respecto de las eta-
pas por las cuales atravesó la “Solución final” hasta llegar a las cámaras de 
gas y los hornos crematorios en los seis campos de exterminio en Polonia 
es forzoso tener que recurrir a las obras generales de los historiadores más 
conocidos, traducidas -recientemente- al castellano, como La destrucción 
de los judíos europeos, de Raul Hilberg,1 o los dos tomos de El Tercer Reich 
y los judíos, de Saul Friedländer.2

Lo mismo se puede decir de las biografías: por ejemplo, las de Adolf 
Hitler de John Toland3 o Ian Kershaw,4 en dos tomos, o la dedicada a 
Heinrich Himmler, a cargo de Peter Longerich.5

Para terminar de ilustrar acerca del problema de la bibliografía de ín-
dole histórica, complica aún más el panorama el asomarse a las obras 
generales dedicadas a la Segunda Guerra Mundial, al menos en Europa, 
acontecimiento éste sin el cual no se pueden comprender muchos de los 
aspectos relacionados con la “Solución final” y la Shoá. Allí está dispo-
nible, como ejemplo de un texto general, los dos tomos de Martin Gilbert 
de La Segunda Guerra Mundial,6 o también, como muestras de trabajos 
más detenidos e íntimamente vinculados con nuestro tema, el libro acerca 
de la batalla de Moscú de Rodric Braithwaite7 o aquél sobre el sitio de 
Leningrado de Michael Jones.8

En fin, se trata de un problema de difícil solución, pues pareciera que 
la disyuntiva estaría dada entre articular algunas de estas obras de modo 
de cubrir este déficit, o bien, considerar toda la cuestión histórica como un 
requisito previo al inicio del curso o seminario, que debe ser alcanzado por 
el alumno, graduado o no, por su cuenta.

1 Hilberg, Raul. La destrucción de los judíos europeos. Barcelona, Akal, 2006.
2 Friedländer, Saul. El Tercer Reich y los judíos. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2009.
3 Toland, John. Hitler. Una biografía narrativa. Barcelona, Ediciones B.S.A., 2009.
4 Kershaw, Ian. Hitler. Barcelona, Península, 2002.
5 Longerich, Peter. Heinrich Himmler. Biografía. Barcelona, RBA libros, 2009.
6 Gilbert, Martin. La Segunda Guerra Mundial. Madrid, La esfera de los libros editores, 

2005.
7 Braithwaite, Rodric. Moscú 1941. Una ciudad y su pueblo en guerra. Barcelona, Crítica, 

2006.
8 Jones, Michael. El sitio de Leningrado. 1941-1944. Barcelona, Crítica, 2009.
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En la búsqueda de una solución intermedia entre ambos extremos, quien 
escribe estas líneas se dispone a publicar, por intermedio del sello local 
Siglo XXI Editores y con fecha probable de lanzamiento marzo de 2012, 
una obra que pretende dirigirse a ese público, con el objetivo de contribuir 
a colmar el espacio vacante antes referido.

En esta obra, la idea central será -previo repaso de los antecedentes 
necesarios- analizar en forma ágil y actualizada, siempre en términos his-
tóricos, las diferentes etapas por las cuales el régimen nacionalsocialista 
y sus aliados fueron atravesando hasta llegar a lo que se conoció como la 
“Solución final de la cuestión judía” en Europa.

Para ello, el trabajo girará en torno de tres ejes fundamentales:
•	 La	figura,	el	pensamiento	y	la	acción	del	conductor	de	la	dictadura	

nacionalsocialista, Adolf Hitler;
•	 La	estructura	y	el	desenvolvimiento	de	la	corporación	burocrático-es-

tatal que se encargó de buscar e implementar la solución de la “cues-
tión judía”: las SS de Heinrich Himmler y Reinhard Heydrich; y

•	 Las	alternativas,	muchas	veces	inesperadas	y	dramáticas,	que	vivie-
ra Alemania en el marco de la Segunda Guerra Mundial en Europa, 
especialmente lo sucedido en el frente oriental a partir de finales de 
junio de 1941.

Respecto de la historiografía dedicada a la Shoá cabe señalar que, si 
bien en la mayoría de los trabajos hay una justa consideración de las pri-
meras dos premisas fundamentales recién señaladas, suele infravalorarse 
la influencia que tuvo el devenir de la contienda bélica, en especial en el 
período que va del verano de 1941 hasta fines de 1942, cuando la guerra sin 
cuartel con la Unión Soviética impactó decisivamente en las últimas eta-
pas de la “Solución final” y le dio a la Shoá los contornos de modo, tiempo 
y lugar definitivos y trágicos que hoy conocemos.

El trabajo, que actualmente se encuentra en etapa de edición y verá la 
luz a fines del próximo verano, descansa entonces sobre estos tres ejes, 
que se articularán con muchas otras cuestiones que de un modo u otro, en 
distintos momentos del proceso histórico referido, también han ejercido 
su influencia:

•	El	antisemitismo	tradicional	que	estaba	latente	en	Alemania	y	en	bue-
na parte de la Europa luego conquistada por Hitler, con más el odio 
antijudío fomentado de un modo creciente por el régimen nazi a lo 
largo de su existencia;

•	La	actitud	del	pueblo	alemán	y	de	los	demás	países	anexados	y	alia-
dos frente a la persecución de los judíos;

•	El	aporte	de	otras	agencias	estatales	y	no	estatales	alemanas;	en	es-
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pecial, el ejército, pero también el partido, la administración y la 
industria;

•	El	rol	ejercido	por	otros	altos	dirigentes	nazis,	como	Hermann	Göring,	
segundo en la línea de poder del régimen; Joseph Goebbels, minis-
tro de Propaganda; o Hans Frank, responsable de la Gobernación 
General en la Polonia conquistada, entre otros;

•	 Las	 necesidades	 económicas	 (especialmente	 de	mano	 de	 obra)	 del	
Estado alemán, a partir del esfuerzo de guerra requerido por el desa-
rrollo de la contienda;

•	El	papel	cumplido	por	las	víctimas	judías	y	sus	representantes	a	lo	
largo de todas las etapas en estudio;

•	La	actitud	asumida	frente	a	la	“cuestión	judía”	por	los	restantes	países	
de Occidente, antes y durante la Segunda Guerra Mundial.

Como vemos, para poder acceder a la comprensión de este fenómeno 
tan complejo, como lo fue sin dudas la Shoá, debe considerarse como un 
punto de partida absolutamente necesario el acercarse al conocimiento de 
estos antecedentes históricos, para que luego, sobre esta plataforma, se ge-
neren las reflexiones posteriores, ya sea desde la psicología, el derecho o la 
sociología, por dar sólo algunos ejemplos.

Es en este punto en que esta obra, aún en etapa de preparación, pre-
tenderá convertirse en un discreto aporte para que sirva de puente entre 
las obras monumentales de historiadores como Hilberg o Friedländer y el 
lector de habla hispana que, sea del ámbito que fuere, se acerca -no sin per-
plejidad, no sin preocupación- muchas veces con prejuicios a la siempre 
difícil cuestión de la Shoá con la intención de encontrar respuestas al gran 
interrogante: ¿cómo pudo haber sido posible?

De más está decir que el libro apuntará también a un público más am-
plio, que quiera adentrarse en esta temática tan relevante no sólo desde la 
óptica de la modernidad (que nos envuelve a todos), sino también como 
hispanoamericanos y, especialmente, como argentinos, por razones que no 
viene al caso desplegar aquí, pero que asumo son por todos conocidas. 
Diría que nos incumbe una obligación moral de conocer lo sucedido en el 
marco de la Shoá y hacer lo posible por preservar la memoria de lo sucedi-
do, de sus víctimas (entre las cuales se cuentan los queridos sobrevivientes 
nucleados alrededor de este Museo), de sus mártires y de sus Justos.





Lo contrario del amor no es el odio, es la indiferencia. 
Lo contrario de la belleza no es la fealdad, es la indiferencia. 
Lo contrario de la fe no es la herejía, es la indiferencia.
Y lo contrario de la vida no es la muerte, sino la indiferencia entre la 
vida y la muerte.

EliE WiEsEl

las preguntas

Nunca se ha encontrado una orden escrita por Adolf Hitler de matar a 
los judíos. 

Bajo su mando, sin embargo, ocurrió uno de los hechos más graves de la 
historia de la humanidad: la Shoá dejó 6 millones de víctimas judías, ade-
más de gitanos, homosexuales, perseguidos políticos y enfermos mentales, 
por su sola condición y en base a un odio desmedido.

Hitler reveló, en su libro Mein Kampf, el plan de su doctrina ultrarracis-
ta y afirmó la superioridad de la raza aria y su destino para descartar a las 
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inferiores de otras regiones del mundo. En consecuencia, cuando Hitler se 
convirtió en el Führer de Alemania dos grandes temas se llevaron a cabo: 
el establecimiento de la purificación racial mediante la eliminación o ser-
vilismo de toda la gente inferior de Europa y la aplicación de una solución 
definitiva a la “cuestión judía”.

Desde nuestra ciencia, y citando a Traverso: “De ahora en más nuestros 
trabajos intelectuales deben construirse de modo de asegurarnos a todos 
que Auschwitz no se repita”.1

Intentaremos, en este sentido, alguna reflexión al respecto.
Enfocaremos nuestro estudio en la persecución a homosexuales:
¿Por qué se los perseguía?
¿Qué papel cumplieron los penalistas de esa época?
¿Qué aportaron los juristas para que fuera posible el Holocausto?
Intentaremos responder las inquietudes, la situación de los homosexua-

les antes, durante y después del Holocausto, desde la visión del Derecho 
Penal alemán.

El derecho penal en la Alemania nazi

Cuando Hitler llega al poder, en 1933, el pensamiento penal acarreaba 
años de positivismo. Garofalo, Lombroso y Ferri habían desarrollado ideas 
biologicistas que rápidamente se expandieron en el mundo intelectual y 
científico. Es decir, Hitler no fue quien inventó los términos “pureza ra-
cial” o “degenerado”, lo precedió una corriente de pensadores que ins-
talaron la idea que los hombres estaban predeterminados al delito, a la 
homosexualidad, a la degeneración, al mal.2

Las consecuencias del positivismo se hicieron sentir en el derecho pe-
nal de fondo, pero también en materia procesal: dejaba sin efecto todas las 
garantías que, al decir de Garofalo, eran un “producto de ingenuidad que 
no tomaba en cuenta las nuevas y peligrosas formas de peligrosidad”.3

Uno de los grandes juristas de la Corte del Tercer Reich fue, sin dudas, 

1 Traverso, Enzo. La violencia nazi. Una genealogía europea. Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2003, pág. 171, cit. en: Rafecas, Daniel Eduardo. “El Derecho Penal frente a la 
Shoá”, en: Revista Nuestra Memoria. Año X, Nº 23. Buenos Aires, Fundación Memoria del 
Holocausto, Julio 2004, pág. 9.

2 Para mayor profundización: Zaffaroni, Eugenio Raúl. Apuntes sobre el pensamiento penal 
en el tiempo. Buenos Aires, Hammurabbi, 2007; Anitua, Ignacio. Historias de los pensa-
mientos criminológicos. Buenos Aires, Del Puerto Editores, 2005.

3 Zaffaroni, E., op. cit.



El derecho penal y la Shoá. Las minorías perseguidas: homosexuales, enemigos del Tercer Reich / 51

Carl Schmitt.4 Para este teórico, la legitimación de un sistema legal no 
proviene de su adscripción a un sistema normativo histórico, sino de la 
decisión de quien está en condiciones fácticas de hacerlo y de obtener su 
cumplimiento y ejecución.

Esta idea es sintetizadora del amplio poder que el derecho le daba al 
sector político, legitimando discursivamente su total inmunidad jurídica.

Pero al decir de Anitua,5

Quizás el mayor exponente del derecho penal haya sido Edmund 
Mezger, quien abandonó su supuesto “apoliticismo”, que había man-
tenido durante la república de Weimar después del acceso de Hitler al 
poder. Y no sólo lo abandonaría en la cátedra sino que lo representó 
ofensivamente hasta el final del estado nazi la nueva reforma penal y 
la política criminal nacionalsocialista. Como ha demostrado reciente-
mente Muñoz Conde, todavía en la primavera de 1944 Mezger prestó 
servicios al Ministerio de Justicia como intérprete de la “ley de Extraños 
a la Comunidad”, que debía constituir el punto final de la política de 
eliminación de todos los “enemigos del pueblo”. También este autor 
menciona como juristas cómplices del régimen nazi a los juristas de 
la llamada Escuela de Kiel, Georg Dahm y Fiedrich Schasfftein: “Esta 
escuela y muchos otros penalistas y criminólogos justificarían, con la 
actitud del positivismo jurídico mencionada, la legislación antiliberal 
que se sancionaba desde esas fechas. Definiciones del Derecho como 
‘sano sentimiento del pueblo’, ‘decisión del líder’ de delitos como ‘ti-
pos de autor’, ‘violación al deber de fidelidad al pueblo alemán’ y 
de penas especialmente severas para transmitir señales de fuerza y 
unión, a la vez que seleccionar mediante la incapacitación de ‘in-
adaptados’, serían aceptadas y racionalizadas por hombres inteligen-
tes desde el momento en que se positivizaron. Como la legislación 
ya no aceptaba ‘apoliticismos’ sino que premiaba a los más violenta-
mente racistas, muchos de estos autores sacaron a relucir sus valores 
más intolerantes”. Ya en su prólogo Mezger afirmaba que la política 
criminal tenía como misión la “conformación racial del pueblo como 
un todo”.

En efecto, dice Daniel Rafecas, en 1933 -merced a los juristas del régimen 
favorables a la expansión del poder estatal- se sancionó la “Ley sobre el de-
lincuente habitual”, la primera reforma del Código Penal que proporcionó 

4 Siperman, Arnoldo. “Legalidad y nazismo”, en: Revista Nuestra Memoria. Año XV, Nº 31. 
Buenos Aires, Fundación Memoria del Holocausto, Febrero 2009, pp. 71-94.

5 Anitua, I., op. cit., pág. 228.
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la población inicial para los recién instalados campos de concentración. Ese 
mismo año, la “cláusula aria” de la “Ley del Servicio Civil” obligó a la ex-
pulsión de jueces, abogados y profesores universitarios judíos de sus activi-
dades. A ellas siguió, en junio de 1935, la reforma del Código penal Alemán 
-en la que trabajó el profesor Mezger-, que introdujo la analogía en perjuicio 
del acusado cuando “el sano sentimiento del pueblo alemán” así lo exigiese, 
o la castración como posible respuesta punitiva a algunos delitos sexuales. 
Mezger, años después, sería de la opinión de ampliar este tipo de medida a 
“las personas con tendencias a la deshonestidad homosexual”.

Meses después se dieron a conocer las tristemente célebres leyes ra-
cistas de Nuremberg, elaboradas por abogados del Ministerio del Interior, 
que apuntaban a marginar a judíos de la sociedad a través de la prohibi-
ción, bajo severas penas, de -por ejemplo- matrimonios mixtos o relaciones 
sexuales entre personas judías y “alemanas”. En un mismo sentido, Hans 
Frank, principal jurista del Tercer Reich de la preguerra, sostenía que la ley 
constitucional no era más que la formulación jurídica de la voluntad histó-
rica del Führer, por lo que éste era el nuevo legislador ordinario al cual se 
debía obedecer sin cuestionamientos, según el esquema positivista.6

El derecho penal no funcionó como ciencia aislada. Desde su impron-
ta legitimante del poder nazi, se asoció con la ciencia médica. El progra-
ma “T4” puso la piedra fundamental para justificar el exterminio de vidas 
“que no merecían ser vividas” (las de enfermos mentales y discapacitados), 
y fue la medicina la que aportó bases “científicas” para perseguir a “enfer-
mos” o “degenerados” en la intensa tarea de limpieza racial ejecutada por 
el Tercer Reich.

Entre los objetivos de la medicina criminológica nazi se ubicó una bús-
queda intensa del “gen homosexual”.

En 1935 se reformó el Código Penal alemán, endureciendo los castigos 
respecto de los grupos que el régimen nazi consideró enemigos del pueblo 
alemán. Entre esas modificaciones, uno de los grupos incluidos en la per-
secución intolerante del nazismo fue el de los homosexuales. 

 
El artículo 175 del Código Penal alemán. El diablo es homosexual

El civilizador Adolf Hitler había tomado drásticas medidas para 
salvar a Alemania de este peligro. Los degenerados culpables del abe-
rrante delito fueron obligados a portar un triángulo rosado. ¿Cuántos 
murieron en los campos de concentración? Nunca se supo.

6 Rafecas, D., op. cit., pág. 10.
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En el año 2001, el gobierno alemán resolvió rectificar la exclusión 
de los homosexuales entre las víctimas del Holocausto. Más de medio 
siglo demoró en corregir la omisión.7

La campaña nazi contra la homosexualidad fue dirigida contra los más 
de un millón de hombres alemanes que el Estado afirmó como una “de-
generación” que amenazaba la masculinidad disciplinada de Alemania. 
Denunciados como “parásitos antisociales” y como “enemigos del Estado”, 
más de 100.000 hombres -entre ellos, alemanes miembros de las SS- fueron 
arrestados en virtud de una ley ampliamente interpretada en contra de la 
homosexualidad. Aproximadamente 50.000 hombres cumplieron penas de 
prisión como homosexuales condenados, mientras que un número inde-
terminado fue institucionalizado en hospitales psiquiátricos. Otros fueron 
castrados por orden judicial o por coacción. Análisis de los registros frag-
mentarios indican que entre 5.000 y 15.000 hombres homosexuales fueron 
encarcelados en campos de concentración, donde muchos murieron de 
hambre, enfermedades, agotamiento, palizas y asesinatos. 

La Alemania nazi no trató de matar a todos los homosexuales. Sin em-
bargo, el Estado nazi, a través de una activa persecución, intentó aterrorizar 
a los homosexuales de Alemania, dejando miles de muertos y destrozando 
las vidas de muchos más.8 

En 1934 se creó un grupo especial de la Gestapo (Policía Secreta del 
Estado): la división de los homosexuales. Una de sus primeras acciones 
fue ordenar a la Policía la confección de “listas rosas” en toda Alemania. 
La Policía compiló esas listas de presuntos hombres homosexuales desde 
1900. 

El 1º de septiembre de 1935 entró en vigor el artículo 175 del Código 
Penal, originalmente redactado en 1871, para castigar una amplia gama de 
comportamientos considerados “lascivos” entre los hombres. 

En 1936, el líder nazi Heinrich Himmler creó la Oficina Central del 
Reich para la Lucha contra la Homosexualidad y el Aborto, Representación 
Especial (II S), una subsección de la Dirección Ejecutiva II de la Gestapo. 

El marco legal para la persecución de homosexuales estuvo fundado en 
el artículo 175 del Código Penal alemán. Tras la versión revisada del artí-

7 Galeano Eduardo. Espejos. Una historia casi universal. Montevideo, Ediciones del Chan-
chito, 2010, pág. 117.

8 United States Holocaust Memorial Museum: www.ushmm.org/museum/exhibit/online/
hsx.
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culo 175 y la creación de la Oficina Especial II S, el número de procesos 
aumentó en forma pronunciada, alcanzando su máximo en 1937-1939. La 
mitad de todas las condenas por actividades homosexuales en el marco 
del régimen nazi se produjo durante estos años. La Policía intensificó las 
redadas en lugares de reunión homosexual, se apoderó de las libretas de 
direcciones de los hombres arrestados para encontrar sospechosos y creó 
redes de informantes para compilar listas de nombres y realizar arrestos. 

El texto: 

Art. 175. Un hombre que cometa actos lascivos y lujuriosos con 
otro hombre o permita actos lascivos y lujuriosos será castigado con 
pena de prisión. En el caso de menores de 21 años de edad en el mo-
mento de la comisión del acto, el tribunal podrá, en especial en los 
casos leves, abstenerse de castigo. 

175.a. La reclusión en una cárcel que no exceda de diez años y, 
en circunstancias atenuantes, privación de libertad no inferior a tres 
meses se impondrá: 

1. Una vez que un hombre, mediante fuerza o con amenaza de pe-
ligro inminente a la vida y a la integridad física, obligue a otro varón 
a cometer actos lascivos y lujuriosos con él u obligue a la otra parte a 
someterse a los abusos de actos lascivos y lujuriosos; 

2. Una vez que un hombre, mediante el abuso de una relación de 
dependencia con él, como consecuencia del servicio, el empleo o la 
subordinación, induzca a otro hombre a cometer actos lascivos y luju-
riosos con él o permita que se abuse de tales actos; 

3. Una vez que un hombre de más de 21 años de edad induzca a 
otro varón menor de 21 años de edad a cometer actos lascivos y luju-
riosos con él o lo entregue para ser abusado por esos actos; 

4. Una vez que un hombre profesionalmente se dedique a actos 
lascivos y lujuriosos con otros hombres, o se someta a tal abuso por 
otros hombres, o se ofrezca para actos lascivos y lujuriosos con otros 
hombres. 

175.b. Un hombre que cometa actos lascivos contra natura entre 
los humanos y animales será castigado con pena de prisión. La pérdi-
da de los derechos civiles también puede ser impuesta.

Como se observa, se trata claramente de un texto que refleja legislación 
de autor: no se persigue una conducta dañosa a un bien jurídico, y en todo 
caso, si se quiere, se alude al margen de daño que pudiera padecer el “sano 
sentimiento del pueblo alemán” o “la pureza racial”. 

La amplitud y vaguedad de los términos empleados (“lascivos”, “luju-
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rioso”, “contra natura”, etc.) dan al accionar punitivo un amplísimo mar-
gen de acción, dejando librado a interpretación el alcance de cada uno de 
ellos. 

Detrás de esta legislación existió, por supuesto, una voluntad política 
de señalar y exterminar al “enemigo” homosexual, que se vislumbró en la 
voz de Himmler en 1937.

la decisión política

En 1928 se había debatido la vigencia del párrafo 175. Varios sectores 
políticos bregaban por su derogación; sin embargo, ya entonces el nuevo 
Partido Nacionalsocialista (partido nazi) dejó clara su posición:

Cualquiera que crea en el amor homosexual es nuestro enemigo. 
Rechazamos cualquier cosa que castre a nuestro pueblo y lo convierta 
en un juego para nuestros enemigos... El pueblo alemán debe apren-
der de nuevo a ejercer la disciplina. Por eso rechazamos cualquier 
forma de lascivia, especialmente la homosexualidad, porque nos roba 
la última oportunidad de liberar a nuestro pueblo del yugo que lo 
esclaviza.9 

Un año más tarde, Hirschfeld había convencido a un comité parlamen-
tario para que sometiera al Reichstag (Parlamento alemán) un proyecto de 
ley para eliminar el párrafo 175. Todos los delegados de los demás partidos 
políticos alemanes, comprendido el Comunista, votaron por la retirada de 
ese artículo párrafo en el comité. El Reichstag estaba, pues, a punto de 
adoptar formalmente un nuevo código cuando el hundimiento de la bolsa 
de Nueva York y la crisis financiera mundial (Crack de 1929) dieron car-
petazo al nuevo proyecto de ley. Lo que se avecinaba se publicó ya en el 
periódico del partido nazi:

De los muchos males que caracterizan a la raza judía, uno de los 
más perniciosos son las relaciones sexuales. Los judíos tratan siempre 
de hacer propaganda de las relaciones sexuales entre hermanos, entre 
hombres y animales, y entre hombres solos.10 

9 Plant, Richard. The pink triangle. The Nazi war against homosexuals. New York, Henry 
Holt, 1986.

10 En: Gedenkort.de (Sitio oficial del memorial del gobierno alemán a las víctimas homosexua-
les del Holocausto en Berlín): www.gedenkort.de.
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Jefe de las SS en 1929, ministro del Interior de Hitler en 1943, Heinrich 
Himmler utilizó los campos de concentración como un instrumento de 
terror político y de exterminio racial. El 30 de junio de 1934 se eliminó a 
Röhm, jefe de las SA (tropas de asalto), acusado de homosexual. 

Ésta es la “Noche de los cuchillos largos”. Aquí se utilizó al “enemigo 
homosexual” incluso contra miembros de las propias SS y se destituyó 
a uno de ellos que en otro tiempo había gozado de la plena confianza de 
Hitler.

En su discurso frente a oficiales de las SS, Himmler explicó el peligro de 
la homosexualidad para la nación alemana. Veamos algunos extractos:11

(...) Hay entre los gays algunos que adoptan la siguiente opinión: 
“Lo que soy a nadie le importa, es mi vida privada”. Pero esto no es 
su vida privada. Para un pueblo, el área de la sexualidad puede signi-
ficar la vida o la muerte por la hegemonía mundial, o reducir su im-
portancia a la de Suiza. Un pueblo con muchos hijos puede reclamar 
la hegemonía mundial, la dominación del mundo. (...) La destrucción 
del Estado se inició cuando un principio involucrado erótico (lo digo 
con toda seriedad), un principio de la atracción sexual entre hombres, 
la cualificación profesional ya no son eficaces en este Estado respecto 
del papel que debe jugar. (...)

Hoy en día se presenta un caso mensual de homosexualidad en 
las SS. Disponemos de ocho a diez casos por año. Así que decidí que, 
en todos los casos, estos individuos serán oficialmente excluidos de 
las SS y llevados ante un tribunal. Después de cumplir la sentencia 
impuesta por el tribunal, serán internados por mi orden en un campo 
de concentración y asesinados durante un intento de fuga. (...) Espero 
desarraigar a estas personas hasta el último de los SS. Quiero preser-
var la noble sangre que recibimos en nuestra organización y el trabajo 
de consolidación a medida que seguimos la carrera en Alemania.

(...) Pero todo esto no resuelve todo el problema. (...) En mi opi-
nión, hay demasiada masculinización de nuestras vidas. Vamos a mi-
litarizar las cosas inimaginables. Lo digo con toda franqueza, nada es 
tan perfecto como el camino del progreso del hombre... Me da ganas 
de vomitar. Me resulta devastador ver las ligas, asociaciones de muje-
res y comunidades hacer frente a las cosas que destruyen el encanto, 
la dignidad y la gracia de la mujer (...) Por lo tanto, el camino que 
conduce a la homosexualidad no está lejos.

11 Extractos de: Perreau, Bruno. Homosexualidad. Paris, J’ai lu, Col.: Librio, 2005, pp. 29-30.
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Himmler habló en Bad Tölz, el 18 de febrero de 1937, ante un grupo de 
oficiales de alto rango de las SS, sobre los peligros que la homosexualidad y 
el aborto representaban para la tasa de natalidad alemana y comparó el ex-
terminio de homosexuales con la necesidad de desmalezado en un jardín. 

Heinrich Himmler puso la homosexualidad bajo la ideología de la pureza 
racial, basándose en el hecho que Alemania había perdido más de 2 millo-
nes de hombres durante la Primera Guerra Mundial, creando así un grave 
desequilibrio en la proporción sexual reproductiva.

Para fortalecer los fundamentos de su plan de exterminio, Himmler recu-
rrió a la ciencia médica como la salida al problema de la homosexualidad.

El doctor Vaernet 

Varias propuestas de soluciones al problema fueron tomadas en consi-
deración por la Gestapo. 

Una de las más atractivas fue la promovida por un médico danés de las 
SS, Vaernet, quien afirmaba haber desarrollado un implante hormonal que 
podría curar la homosexualidad. Los SS le dieron un puesto de investiga-
ción, los fondos necesarios, instalaciones de laboratorio y la población de 
los campos de concentración. Los implantes de testosterona se colocaron 
de forma experimental en los reclusos homosexuales.

Los médicos nazis usaban a menudo a homosexuales para experimen-
tos científicos, intentando localizar el “gen gay” para “curar” a los futuros 
niños arios que tuvieran esa preferencia sexual.

Tras la Shoá, una larga deuda queda pendiente

No se sabe exactamente cuántos homosexuales murieron bajo las órde-
nes nazis. 

Tampoco el número es esencial: fueron perseguidos y asesinados sólo 
por su condición y bajo los peores tormentos.

La legislación homofóbica que permitió estos hechos, el infame parágra-
fo 175, sólo fue abolido definitivamente en 1998 en Alemania Occidental, 
aunque desde 1973 sólo condenaba las relaciones homosexuales con per-
sonas de menos de 18 años. Este tipo de legislación homófoba estuvo muy 
extendida en los países occidentales hasta los años sesenta y setenta, por lo 
que muchos hombres, temiendo por su seguridad, no se atrevieron a contar 
su historia hasta finales de los ’70, época en la cual se retiraron muchas de 
esas leyes.
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Tras la guerra, Alemania no reconoció a los homosexuales como vícti-
mas y los agrupó con los delincuentes comunes. 

Los prisioneros homosexuales ni siquiera pudieron contabilizar el tiem-
po pasado en los campos para su jubilación. 

No fue hasta 2002 que el gobierno alemán anuló las sentencias nazis 
(anteriores a 1945; las posteriores nunca han sido anuladas) y pidió discul-
pas oficialmente a la comunidad gay.

Algunas ciudades han erigido monumentos para recordar a los miles de 
homosexuales que fueron asesinados durante el Holocausto. Los principa-
les se encuentran en Berlín, Ámsterdam y San Francisco.

El Parlamento Europeo marcó el aniversario del Holocausto en 2005 
con un minuto de silencio y la aprobación de la siguiente declaración:

El campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau, donde cientos de 
miles de judíos, gitanos, homosexuales, polacos y otros prisioneros de 
varias nacionalidades fueron asesinados, no sólo es una buena oca-
sión para condenar y recordarles a los ciudadanos europeos el inmen-
so horror y la tragedia del Holocausto, sino también para mencionar 
el inquietante incremento del antisemitismo y especialmente de los 
incidentes antisemitas en Europa y para aprender de nuevo la lección 
sobre los peligros de perseguir a las personas por su raza, origen étni-
co, religión, opinión política u orientación sexual.12

Los Juicios por Crímenes de Guerra de Nuremberg, que se celebraron 
en 1945, no abordaron la difícil situación de los homosexuales del mismo 
modo que se trató a otras víctimas del Holocausto. 

Después de la guerra, la homosexualidad continuó siendo un delito 
en virtud del derecho alemán, y aún existía la homofobia generalizada. 
De hecho, las leyes del Reich contra la homosexualidad (es decir, inter-
pretaciones nazis del artículo 175 del Código Penal) no fueron deroga-
das hasta 1969. Como consecuencia, los sobrevivientes homosexuales 
de la experiencia del campo eran todavía reticentes a insistir en sus 
casos ante los tribunales, ya que podían ser procesados bajo las leyes 
existentes. 

Sin embargo, el contemporáneo Movimiento por los Derechos Gays en 
los Estados Unidos y Europa ha dado lugar a una reapertura de la difícil 
situación de los homosexuales en la Alemania nazi. Su tratamiento sin 
precedentes plantea las mismas preguntas planteadas respecto del propio 

12 En: Gedenkort.de.
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Holocausto: ¿Cómo pudo ocurrir? ¿Puede volver a ocurrir? ¿Y cómo puede 
prevenirse su recurrencia? 

Después de la guerra, prisioneros homosexuales de los campos de con-
centración no fueron reconocidos como víctimas de la persecución nazi 
y sus reparaciones fueron rechazadas. Bajo el gobierno militar aliado de 
Alemania, algunos homosexuales fueron forzados a cumplir sus penas de 
prisión, con independencia del tiempo de permanencia en los campos de 
concentración. La versión 1935 del artículo 175 se mantuvo vigente en la 
República Federal hasta 1969, para que así, después de su liberación, los 
homosexuales siguieran temiendo al arresto y el encarcelamiento.

Palabras finales

En el estudio histórico de la Shoá se reconocen tres grupos de actores: 
las víctimas, los observadores pasivos y los perpetradores.

Las víctimas, se sabe, fueron seres humanos perseguidos por su sola 
condición de gitanos, judíos, homosexuales, perseguidos políticos o esla-
vos, y por ello eliminados, en su gran mayoría, en campos de exterminio 
erigidos con ese fin.

Los espectadores fueron los indiferentes, personas que vieron la ma-
sacre frente a sus ojos y tomaron la postura de mirar hacia otro lado.

Los perpetradores fueron aquellos que activamente participaron del 
plan criminal nazi. Los que fusilaron, los que gasearon, pero también los 
que dieron los medios económicos e intelectuales: los que proporcionaron 
el discurso, los que dieron el sustento científico, los químicos, los físicos, 
los médicos y, claro, también los juristas, jueces, abogados. 

Ésta es una historia de intolerancia extrema, legitimada por el derecho 
penal, que fue absolutamente servil a una idea política macabra, tristemen-
te llevada a cabo por hombres hasta sus últimas consecuencias. Detrás de la 
letra del párrafo 175 hubo seres humanos. No inimputables ni locos: hom-
bres. Fueron personas las que lo hicieron posible: juristas, profesores uni-
versitarios, médicos dando cuerpo a leyes y programas de tratamiento que 
se tradujeron en exterminio. Arendt lo explica a partir de Eichmann: un 
hombrecito común y gris, dando movimiento vital a un aparato de burocra-
cia y muerte.13 Los propios perpetradores han dicho “no nací asesino”.14 

13 Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona, 
Lumen, 2001. Cuarta Edición.

14 Steinfeldt, Irena. ¿Cómo fue humanamente posible? Un estudio de perpetradores y espec-
tadores durante el Holocausto. Jerusalén, Escuela para el Estudio del Holocausto-Yad Vas-
hem, 2009, pág. 55.
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El mal no parece requerir grandes monstruos para cumplir su misión. 
Sólo indiferentes, grises, comunes u oportunistas cómplices.

Entonces, ¿se puede repetir una situación similar?
Yehuda Bauer destaca lo especial del Holocausto, en tanto varios ele-

mentos lo hacen un fenómeno único, pero al mismo tiempo explica que el 
mensaje, desde el punto de vista educativo, es que han habido otros hechos 
aberrantes, que se pueden repetir contra otros pueblos y hay que estar aler-
tas para reconocerlo.15

15 Jerozolimski, Ana. “Entrevista al juez argentino Daniel Rafecas”, en: Revista Nuestra Memo-
ria. Año XV, Nº 31. Buenos Aires, Fundación Memoria del Holocausto, Febrero 2009, pp. 
45-52.



* En: Revista PastForward. Los Angeles, USC Shoah Foundation Institute for Visual History 
and Education, Autumn 2010, pp. 20-22. Trad.: Julia Juhasz.

** Destacada autoridad en la temática del Holocausto. Profesor emérito de estudios del Holo-
causto en el Instituto “Avraham Harman” de Judaísmo Contemporáneo de la Universidad 
Hebrea de Jerusalem. Asesor académico de Yad Vashem. Presidente honorario del Grupo 
de Trabajo para la Cooperacón Internacional en Educación, Rememoración e Investigación 
del Holocausto. Miembro de la Academia de Ciencias y Humanidades de Israel. Editor y 
fundador del Journal of Holocaust and Genocide Studies. Miembro del Consejo Editorial 
de la Encyclopedia of the Holocaust, publicada en 1990 por Yad Vashem. 

Sobre el testimonio oral y en video*

Yehuda Bauer**

Testimonios orales: Muchos, si no la mayoría de los historiadores 
consideran que son una fuente menos confiable que los contemporáneos 
documentos escritos. Los motivos han sido expuestos con frecuencia: la 
memoria es inconstante y los testigos se ven influidos por relatos de acon-
tecimientos ya publicados; además, son influenciados por su entorno y 
por sus experiencias posteriores a los acontecimientos de los cuales dan 
testimonio; a veces, desean ocultar o suprimir recuerdos desagradables o 
quieren presentarlos bajo una luz más favorable de lo justificable; con el 
paso del tiempo, se supone que la memoria se torna aún más inestable, 
de modo que si queremos considerar todos los testimonios, se argumenta, 
deberíamos concentrarnos en los testimonios iniciales y no en los posterio-
res. Todo esto es cierto para los testimonios sobre el genocidio de los judíos 
a manos de la Alemania nazi y sus colaboradores (el Holocausto), pero no 
sólo para ese acontecimiento. En algunos casos muy conocidos relacio-
nados con el Holocausto, personas simplemente inventaron historias que 
transmitieron como testimonios (como el caso de los recuerdos inventados 
de Binjamin Wilkomirski, en Fragments, 1995).
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No se trata de que estos argumentos sean espurios, no lo son. Sin 
embargo, ¿qué pasa con la fiabilidad de los documentos escritos? Está 
el muy conocido caso del llamado “Protocolo Wannsee”, el acta de la 
reunión en Berlín, el 20 de enero de 1942, de burócratas alemanes de 
alto nivel que debatieron la implementación de la “Solución Final”, la 
aniquilación masiva de los judíos. El protocolo fue elaborado por Adolf 
Eichmann a instancias y bajo el control de su jefe, el titular de la Oficina 
de Seguridad Central del Reich (RSHA, Reichssicherheitshauptamt), 
Reinhard Heydrich, quien instruyó a Eichmann a “cocinar” el protocolo 
para reflejar lo que deseaba preservar como un registro de la reunión. 
El testimonio de Eichmann en su juicio en Jerusalem no sólo explicó 
cómo fue escrito el protocolo, sino que también proporcionó informa-
ción adicional sobre el contexto y el verdadero debate, que coloca a la 
Conferencia de Wannsee bajo una luz diferente de la que podría haberse 
derivado solamente a partir de las actas escritas. Se podrían ofrecer mu-
chos otros ejemplos a fin de demostrar que los documentos tienen que ser 
revisados   cuidadosamente en su veracidad y no pueden ser aceptados al 
pie de la letra. De este modo, los informes de las SS y la policía desde la 
Unión Soviética, los países bálticos y la Polonia ocupados son a menudo 
engañosos porque fueron elaborados para complacer a los comandantes 
de mayor rango. Lo mismo se aplica, por ejemplo, a los informes alema-
nes sobre la rebelión del Ghetto de Varsovia. Investigaciones detalladas, 
que incluyen testimonios orales, indican que los informes alemanes ocul-
taron gran parte de lo que ocurrió. Además, los testimonios recogidos 
inmediatamente después del Holocausto son a menudo lacónicos, debi-
do a los efectos postraumáticos que los testigos experimentaban. Con el 
tiempo, la memoria vuelve y los acontecimientos que el testigo no pudo 
relatar por el trauma que significaban pueden ser revelados más adelante 
en su vida. Por lo tanto, no es necesariamente cierto que los testimonios 
tardíos deban considerarse menos confiables que los iniciales. Esto se ve 
con toda claridad en la comparación de los testimonios de una misma 
persona en diferentes momentos de su vida.

Todo esto no quiere decir que la documentación escrita no sea muy im-
portante, sino que nos enseña que deberíamos manejar los diferentes tipos 
de evidencia con el mismo cuidado y, sí, escepticismo. En el Holocausto, 
gran cantidad de acontecimientos no pueden ser reconstruidos a partir 
de documentación porque ésta fue destruida o nunca existió. No hay otra 
manera de dar con ellos que utilizando testimonios orales. Por supuesto, 
un solo testimonio sobre determinado evento no es confiable, pero si hay 
una cantidad de testimonios en relación con el mismo, éstos pueden ser 
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cotejados y analizados. El resultado de dicho procedimiento es más con-
fiable que un documento escrito. De este modo, el testimonio de Oswald 
Rufeisen, el judío (luego convertido al catolicismo) que fingió ser polaco-
alemán y advirtió a una comunidad judeopolaca oriental (en Mir, ahora 
Bielorrusia) del desastre inminente y les contrabandeó armas, junto con 
los de otros sobrevivientes de ese lugar, es considerablemente más con-
fiable que una breve mención en una documentación alemana. De hecho, 
es imposible hacer un trabajo sobre el Holocausto sin los testimonios de 
los sobrevivientes y también los de perpetradores y testigos, aunque estos 
últimos deben ser tratados con gran reserva.

Pero los testimonios no sólo deberían ser utilizados para la investiga-
ción. Con la muerte de los sobrevivientes, los testimonios filmados deben 
y serán utilizados en el aula. No todo testimonio es adecuado para ese uso 
y no todo testimonio es confiable: deben ser verificados y cotejados, pero 
luego se convierten en una parte indispensable de la educación sobre el 
Holocausto. La educación debería ser entendida en el sentido más amplio: 
no sólo para jóvenes, sino también para adultos, formadores de opinión 
y decisores políticos. El tesoro oculto de más de 50.000 testimonios del 
Instituto de la Shoah Foundation puede y sin duda será aprovechado para 
tales fines.

Los testimonios orales han sido utilizados, y continuarán siéndolo, no 
sólo respecto del genocidio de los judíos, sino también en relación con 
otros genocidios y asesinatos masivos. Testimonios orales y/o en video es-
tán siendo utilizados actualmente para incrementar la conciencia pública 
sobre eventos genocidas en curso. En este caso, su utilización debe ser aun 
más cuidadosa porque es fácil darles un uso político de dudoso valor ético 
y emplear testimonios dudosos. Sin embargo, una presentación sensata de 
testimonios, cuando se los considera confiables, puede hacer que sea más 
fácil persuadir a un público indiferente de mirar una realidad que, por 
desgracia, hoy está muy presente entre nosotros. 

Comencé mi trabajo como historiador con una mezcla de documenta-
ción escrita y testimonios orales en mi doctorado, que versó sobre los ju-
díos de Palestina durante la Segunda Guerra Mundial. Era el director del 
proyecto de documentación oral del Instituto de Judaísmo Contemporáneo 
de la Universidad Hebrea (de Jerusalem) desde 1961, y entonces registré 
testimonios (¡con grabadores con cinta!) sobre la organización de la huida 
de judíos de Europa Oriental a Europa Central y Palestina, llamada “Brijá”, 
en las postrimerías de la guerra (1944-1948). En 1958 comencé mi trabajo 
sobre Holocausto con testimonios orales de sobrevivientes, luego empecé 
a comparar esos testimonios con la abundancia de documentación escrita, 
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especialmente sobre la vida cotidiana de los judíos, y sobre los intentos de 
rescate en Europa Oriental.

El testimonio oral es importante no sólo para la investigación del 
Holocausto, sino también para otros genocidios que no pueden ser inves-
tigados sólo por medio del trabajo en archivos; la documentación oral es 
vital como complemento y correctivo de la documentación de archivo. 
Puede y debe ser también utilizado para otros propósitos sociales, econó-
micos y culturales. Estudios sociológicos, psicológicos y sociopsicológicos 
también utilizan la documentación oral, y con justa razón. Pero la gente 
también debe ser consciente de las dificultades: el principio debería ser 
que un testimonio es interesante, pero no persuasivo, dos testimonios con-
vergentes crean una base para la consideración y diez testimonios conver-
gentes son una prueba. 

Uno puede argumentar, con cierta justificación, que el testimonio oral 
fue la cuna de la escritura histórica, con Heródoto y Tucídides. Hoy está 
muy viva.



El 21 de septiembre de 1939, a tres semanas de haberse producido la 
invasión a Polonia, y con ella, el comienzo la Segunda Guerra Mundial, 
Reinhard Heydrich, el jefe de la Policía de Seguridad nazi, les envió ins-
trucciones a los responsables de las fuerzas de tareas acerca de la “cuestión 
judía” en los territorios ocupados. En el documento señaló que:

Se deberá guardar en estricto secreto la totalidad de las medidas 
planificadas (o sea, el objetivo final = Endziel). La primera condi-
ción previa para conseguir el objetivo final es la concentración de 
los judíos de las comarcas dentro de las grandes ciudades. Esto debe 
realizarse rápidamente […]. En cada comunidad se establecerá un 
Consejo Judío integrado, en la medida de lo posible, por las autorida-
des y los rabinos que aún queden […]. Los Consejos serán totalmente 
responsables, en el sentido literal de la palabra, de la ejecución exac-
ta y rápida de las directivas ya publicadas o que sean publicadas en 
el futuro […].1

Wannsee: la decisión final

A 70 años de la implementación del exterminio 
metódico de los judíos europeos

Abraham Zylberman*

* Profesor de Historia (UBA), con estudios de especialización en la temática de la Shoá. Ex 
becario de Yad Vashem y del Museo del Holocausto de Houston. Capacitador docente, 
conferencista y autor de numerosos artículos sobre la temática.

1 PS (Policía de Seguridad)-3363.
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¿Es el “objetivo final” el exterminio de los judíos? ¿O lo es el trabajo 
forzado? ¿O es el continuar presionando para la emigración, hasta que no 
queden judíos en Europa? Nada está claramente definido, sino que todo 
se mantiene en el mayor de los secretos. Por eso es difícil decir, a la luz 
de lo que todos sabemos, en qué momento se decidió el exterminio de los 
judíos.

Con la continuidad de la guerra y la profunda sensación de victoria que 
atravesaba a Alemania hacia 1941, Hitler comenzó a pensar en el tema ju-
dío, un asunto que lo ocupaba desde hacía mucho tiempo. En 1924 había 
escrito en Mi lucha:

Si al principio de la guerra y durante la guerra doce o quince mil 
de estos hebreos corruptores del pueblo hubieran sido expuestos al 
gas venenoso, como les sucedió a miles de nuestros mejores obreros 
alemanes en el campo de batalla, el sacrificio de millones en el frente 
no hubiera sido en vano.2

El 22 de junio de 1941 comenzó la invasión de la Alemania nazi a la 
Unión Soviética, rompiendo el pacto de no agresión firmado dos años an-
tes por los ministros de Relaciones Exteriores Joachim von Ribbentrop y 
Viacheslav Molotov, respectivamente.

Con la invasión llegó a su máxima expresión la persecución de los ju-
díos. En etapas previas, iniciadas a partir del ascenso del nazismo al po-
der, diferentes medidas de exclusión económica (prohibición de desarro-
llar diferentes actividades profesionales y comerciales, de modo que se 
perdiera la base del sustento) y aislamiento (creación de los ghettos en 
Europa oriental, a partir del estallido de la guerra) habían sido empleadas. 
Pero a partir del avance en el Este fueron formadas unidades especiales, 
los Einsatzgruppen (fuerzas de tareas), con el objetivo especial de exter-
minar a los judíos, gitanos y comisarios políticos (dirigentes del Partido 
Comunista) en los territorios ocupados. Estas matanzas, definidas por Léon 
Poliakov como “exterminio caótico”, eran llevadas a cabo sin planificación 
alguna: al entrar a un pueblo, aldea o ciudad se reunía a los judíos, se los 
conducía al bosque cercano y se los fusilaba, para posteriormente enterrar-
los en grandes fosas colectivas, previamente excavadas a veces incluso por 
las propias víctimas.

A las pocas semanas que comenzaron a funcionar se pensó que era con-
veniente poner en marcha otros dispositivos que aceleraran la eliminación 

2 Hitler, Adolf. Mi lucha, pág. 679.
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física de los judíos. Hasta entonces, las unidades exterminadoras se tras-
ladaban a los sitios donde se producirían las muertes y las víctimas eran 
eliminadas en las proximidades de sus lugares de residencia. La conquista 
de nuevos territorios puso bajo control directo de Alemania a millones de 
víctimas potenciales. La máquina de exterminio comenzó a crecer y fue ad-
quiriendo nuevas características, mientras se mantenía la misma metodo-
logía. Ésta debía ser modificada y comenzaron a crearse nuevos sistemas: 
entrarían en funcionamiento los campos de exterminio.

A fines de diciembre de 1941 fue instalado en Chelmno el primer siste-
ma de muerte por medio de unidades móviles, en donde se asesinaba a las 
víctimas por medio del monóxido de carbono que emanaba de sus motores 
diésel. Comenzaba de esta manera, siguiendo la definición de Poliakov, el 
“extermino metódico”.

Varios meses antes, el 31 de julio de 1941, el mariscal Goering envió a 
Heydrich la siguiente orden:

Complementando la tarea puesta a su cargo en el edicto fechado 
el 24 de enero de 1939 y que consiste en resolver la cuestión judía de 
la manera más conveniente posible, dadas las condiciones presentes, 
por medio de emigración o de evacuación, le encargo que efectúe los 
preparativos necesarios relacionados con la organización y los as-
pectos prácticos y materiales, con objeto de conseguir una solución 
global de la cuestión judía en las esferas de influencia alemana en 
Europa. En la medida en que esto atañe las competencias de otras 
instancias centrales, éstas deberán ser involucradas. Le encargo ade-
más me someta con rapidez un plan global de las medidas prácticas 
materiales y de organización para la ejecución de la deseada solución 
final (Endlosung) de la cuestión judía.3

Para satisfacer las órdenes recibidas, Heydrich decidió convocar a una 
conferencia, de la cual deberían participar distintas ramas de la adminis-
tración del Estado, debido a la complejidad que había para llevar adelante 
el plan que Goering exigía. Las distintas instancias recibieron la correspon-
diente invitación:

El 31 de julio de 1941 el Mariscal del Reich del Gran Reich alemán 
me encargó, en cooperación con todas las demás agencias centrales 
de importancia, realizar todos los preparativos necesarios en relación 

3 PS–710.
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a las medidas organizativas, técnicas y materiales encaminadas a 
una completa solución de la cuestión judía en Europa y presentarle 
en breve el borrador de una propuesta completa sobre este asunto. 
Incluyo una fotocopia de esta misión.

En vista de la extraordinaria importancia que debe concederse a 
estas cuestiones y en interés de asegurar un punto de vista uniforme 
entre las agencias centrales importantes sobre las tareas ulteriores 
pendientes en relación con esta solución final, propongo convertir 
estos problemas en el tema de una discusión general. Esto resulta 
particularmente necesario porque desde el 10 de octubre en adelante 
los judíos han venido siendo evacuados del territorio del Reich, inclu-
yendo el Protectorado, en dirección al Este, en una serie continua de 
transportes.

Por lo tanto, le invito a una discusión seguida por un almuerzo 
el 9 de diciembre de 1941 a las 12.00 en la oficina de la Comisión 
Internacional de la Policía Criminal, Berlín. Am Gorssen Wannsee, 
Nr. 56/58.4

Sin embargo, el ataque japonés a Pearl Harbor, producido el 7 de di-
ciembre y que involucraría directamente a los Estados Unidos en el con-
flicto bélico al declararle la guerra a Japón al día siguiente, lo cual llevó 
a Alemania e Italia a hacer lo propio contra Washington el 11, retrasó la 
conferencia por unas semanas.

Finalmente, la misma se realizó el 20 de enero de 1942, en el lugar 
fijado en la invitación. La reunión fue presidida por Heydrich y los prepa-
rativos para la misma, como así también la redacción de los protocolos que 
documentan con pavorosa claridad el plan para el asesinato de todos los 
judíos europeos y la participación activa de la administración del Estado 
alemán en el genocidio, fueron realizados por Adolf Eichmann. Éste tenía 
una vasta experiencia en la organización de las deportaciones de judíos 
de Austria, Checoslovaquia y Alemania desde 1938. De las treinta copias 
de los protocolos, sólo se encontró una en 1947, pero fue suficiente para 
comprender el alcance de lo resuelto en esa reunión.

Quince funcionarios, todos de alta jerarquía y en representación de las 
SS, el NSDAP (Partido Nacional Socialista Alemán de los Trabajadores) y 
diferentes ministerios se reunieron para debatir la instrumentación de la 
expulsión y posterior asesinato de los judíos. Los representantes de las SS 
les informaron a los secretarios de Estado de las acciones homicidas que 

4  PS-709.
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los Einsatzgruppen venían llevando a cabo desde agosto de 1941 en la 
Unión Soviética, así como de los métodos empleados.

Heydrich comenzó el encuentro con una clara reafirmación de que le 
habían sido otorgados por Goering todos los poderes para la preparación 
de la “Solución final de la cuestión judía” y destacó que su departamento 
era el responsable de dirigir la misma, sin limitaciones de algún tipo.

Después de analizar las estadísticas de emigración, señaló que Hitler 
había aprobado el traslado de los judíos al Este como una “posibilidad de 
solución”. Señalando en un mapa, indicó la necesidad de deportar a la to-
talidad de los judíos de los países indicados. Cabe destacar que en la men-
ción de los judíos por país, tal como quedó luego reflejado en el protocolo, 
aparecían naciones neutrales, como España y Portugal, así como las que 
combatían contra Alemania, como Gran Bretaña. Esta circunstancia prueba 
que tanto Heydrich como sus superiores no sólo contaban con una victoria 
que acabara con los judíos de los países ocupados, sino con que incluso los 
neutrales y/o amigos los entregarían a los suyos de buen grado.

Mientras tanto, y a la espera de que se consolidara la victoria, los judíos 
deportados serían organizados en grupos de trabajo. Esto significaba, según 
lo expresó claramente Heydrich, que la mayoría “moriría por causas natu-
rales, y los supervivientes [serían] tratados de manera consecuente”; es de-
cir, serían asesinados. El plan se llevaría a cabo de Oeste a Este, aunque por 
razones sociopolíticas se priorizaría la zona del Protectorado del Reich.

Cuando Heydrich terminó su exposición comenzó una discusión so-
bre algunos problemas secundarios. En primer lugar se debatió acerca 
de la posibilidad de introducir excepciones al exterminio de los judíos. 
Heydrich aclaró que los ancianos y quienes habían combatido defendien-
do a Alemania en la Primera Guerra Mundial serían enviados al ghetto de 
Terezin (Theresienstadt), en el Protectorado, pero dejó en claro que con 
esa medida, que distaba de ser benévola, se ponía punto final a cualquier 
intervención a favor de los judíos.

Del contenido del protocolo se deduce que nadie se opuso a las medidas 
antijudías ni al programa de exterminio. Las únicas discusiones se centra-
ron en la realización del mismo. Martin Luther, representante del Ministerio 
de Asuntos Exteriores, señaló que las deportaciones de judíos no serían 
dificultosas desde los Balcanes o Europa occidental, pero que en países 
como Dinamarca o Noruega sería diferente y por ello recomendaba que se 
pospusieran las mismas. A raíz de esta intervención comenzó una contro-
versia sobre el tratamiento que habría de darse a los Mischlinge; es decir, a 
los “medio” y “cuarto” judíos y a los casados con arios. Numéricamente el 
tema no era importante, ya que afectaba solamente a los judíos del Reich, 



70 / Nuestra Memoria

pero ocupó gran parte de las discusiones. La mayoría se inclinó por consi-
derarlos judíos y consideró que debían ser tratados como tales.

Finalmente, Josef Bühler, del gobierno de la Gobernación General 
(Polonia), sugirió que la “Solución final” comenzara en su territorio, ya 
que allí la mayoría de los judíos ya no se encontraba en condiciones de 
trabajar. Pidió, además, que se realizara un trabajo previo, para no alarmar 
a la población.

Finalizada la conferencia se brindó con coñac por la solución encontrada. 
En algún momento se habló de diferentes métodos a emplear para el exter-
minio masivo. Tras poco más de una hora, la reunión se disolvió y Eichmann 
y Heydrich se dieron por más que satisfechos por el resultado obtenido.

Las treinta copias fueron distribuidas entre los ministerios y los depar-
tamentos del Servicio de Seguridad. De esta manera, lo que hasta entonces 
podía intuirse o sospecharse, aunque muchos lo habían visto y participado 
-el asesinato de los judíos-, fue conocido directamente por amplios secto-
res de la administración alemana.

Diez días después de la conferencia y en ocasión de un discurso pro-
nunciado en el Reichstag durante la celebración de su ascenso al poder, 
Hitler señaló: 

Debemos tener claro el hecho que la guerra sólo puede acabar 
o con el exterminio de las naciones arias o con la desaparición de 
los judíos de Europa. El 1º de septiembre de 1939 ya anuncié en el 
Reichstag alemán -y evité hacer profecías prematuras- que esto no 
concluiría como los judíos imaginaban; es decir, con el exterminio de 
las naciones arias de Europa, sino que también la guerra tendrá como 
resultado la destrucción de los judíos. En esta ocasión, por primera 
vez, la vieja y típica ley judía de ‘ojo por ojo, diente por diente’ será 
aplicada. 

Y cuanto más se extienda la lucha, más -y la judería mundial de-
bería tomar nota de ello- se extenderá el antisemitismo. Se nutrirá de 
cada prisionero de guerra, de cada familia que se hace consciente de 
la razón por la que tiene que realizar su sacrificio. Y vendrá la hora en 
que el peor enemigo del mundo de todos los tiempos habrá represen-
tado su último papel, al menos por un millar de años.

Goebbels escribiría en su Diario el 27 de marzo de 1942 que la profecía 
de Hitler “se está haciendo realidad de la forma más terrible”. Ni el dis-
curso del 30 de enero ni la anotación del 27 de marzo eran frases retóricas, 
sino que reflejaban claramente la realidad. 

En 1961, durante la septuagésima primera sesión de su juicio en 
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Jerusalem, Adolf Eichmann fue interrogado respecto de lo tratado en la 
Conferencia de Wannsee. Ante las preguntas de los jueces manifestó que 
una vez terminada la reunión, se quedaron Heydrich, Müller (de la Oficina 
de Seguridad del Reich) y él. Heydrich le indicó cómo quería que se redac-
tara el informe y luego fue invitado a tomar un vaso de coñac.

Eichmann sostuvo que no recordaba los detalles de la reunión, pero que 
sabía “que esos señores estaban sentados juntos y que discutieron sobre la 
cuestión con palabras muy crudas, no con las que me pidieron que escriba. 
Ellos nombraban la cosa con términos muy crudos... sin expresarse con 
perífrasis. Por supuesto que no me acordaría de eso si en ese momento me 
hubiera dicho: ‘¡Vaya, vaya! Ese Stuckart siempre tan estricto con respecto 
a la ley’. En ese momento tenía un tono y un vocabulario muy ajenos al 
lenguaje jurídico”.

Se le preguntó entonces qué se había dicho respecto a la cuestión, a lo 
que Eichmann respondió que de los detalles se había olvidado, pero que 
en general “se habló de ejecución, de eliminación y de exterminio. Yo, de 
hecho, debía preparar la redacción del testimonio, no podía quedarme allí 
escuchando, pero algunas palabras me llegaron. La habitación no era tan 
grande y podía captar algunas palabras del montón”. 

Finalizado el diálogo entre Eichmann y los jueces, el fiscal, Guideon 
Hausner, hizo escuchar una grabación tomada durante el interrogatorio po-
licial, mientras se instruía el caso. Esto es lo que dijo Eichmann:

Me acuerdo que después tomaron la palabra algunas personas 
presentes. Era la primera vez en mi vida que tomaba parte de tal con-
ferencia, en la que participaban también altos funcionarios, como 
secretarios de Estado. Esto ocurrió de manera muy tranquila, muy 
cortés, muy disciplinada y agradable. No se habló mucho y no duró 
mucho tiempo. Los mozos trajeron coñac y el asunto quedó concluido 
[...]. Me sentí satisfecho al analizar mi situación con respecto a las 
consecuencias de la Conferencia de Wannsee. En ese momento ex-
perimenté un poco la satisfacción de Poncio Pilatos porque me sentí 
virgen de toda culpabilidad. Las personalidades eminentes del Reich 
se habían expresado en la Conferencia de Wannsee. Los ‘mandama-
ses’ habían dado sus órdenes. No me quedaba más que obedecer. Eso 
es lo que conservé en el espíritu todos los años siguientes [...]. Era un 
instrumento en las manos de fuerzas superiores.

La Conferencia de Wannsee fue el paso necesario para preparar la ope-
ración de exterminio de los judíos de Europa. No fue convocada para de-
cidir acerca de la “Solución final”, que ya había sido determinada previa-
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mente, como así también los preparativos para su ejecución. El objetivo era 
coordinar las acciones con la administración central del Reich para lograr 
su colaboración y movilización general tras esa meta, a llevarse a cabo en 
todo el continente europeo. Poco después comenzaron a cruzar el conti-
nente, de Oeste a Este, los convoyes llevando a sus víctimas a los campos 
de muerte. 

La idea de la “Solución final” fue concebida por pocas personas. Para 
poner en marcha el proceso del exterminio era necesaria la colaboración 
de amplios círculos gubernamentales y de la sociedad: el aparato adminis-
trativo que encabezaba Eichmann, el aparato policial que participaba en 
las concentraciones y deportaciones de los judíos, los empleados de los 
ferrocarriles, los industriales que aprovecharon la mano de obra esclava, 
empleados públicos que coordinaban las deportaciones y los saqueos de 
bienes y propiedades de los judíos, médicos que servían en los campos y 
muchos otros

Casi todos los aparatos civiles y militares fueron movilizados para la 
ejecución de la “Solución final”. El exterminio se realizó en forma sistemá-
tica, a escala industrial, pero los perpetradores fueron seres humanos que 
aportaron su experiencia, sus habilidades y su conciencia al servicio de un 
crimen sin precedentes en la historia.



La experiencia más inmediata de la propia existencia es que uno se ha 
salvado mientras otros han perecido. Y salvado del modo más contin-
gente, a veces tan casual que arranca el sentimiento de un privilegio in-
merecido y arroja al vértigo del azar la propia existencia. Ya no se puede 
ni dar gracias por la propia vida, porque es darla porque otros murieron 
en vez de uno. Y donde ya no es posible recibir la vida con gratitud, se la 
recibe con una sensación de culpabilidad. La pregunta “¿por qué unos 
viven y otros no?” es simplemente insoportable.

Marta tafalla1

Porque tendrá que haber una lucha, ya que el primer objetivo no será 
construir la idea de un Estado del Pueblo, sino más bien eliminar el Es-
tado judío que existe actualmente.

adolf HitlEr2

Es un deber y una necesidad defendernos del terrorismo árabe. Pero 
combatiendo, al menos en el plano de la educación permanente, a los 
enemigos que tenemos en nuestra propia casa y que son los inspiradores 
del terrorismo árabe.

UMbErto Eco

* Conferencia presentada para el “Cuarto Seminario Internacional sobre Antisemitismo”. 
Madrid, noviembre y diciembre de 2011.

** Médico psicoanalista y escritor. Su último libro se titula Escribidurías. Rapsodia de una 
identidad.

1 Tafalla, Marta. Una ética para sobrevivientes, un escrito sobre el Proceso argentino.
2 Hitler, Adolf. Mi lucha.

Antisemitismo en tiempos de cólera*

Arnoldo Liberman**
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El odio a los judíos -o como se dice ahora, más precisamente, la judeofo-
bia- es una antigua y reincidente enfermedad que signa el comienzo de los 
tiempos. La palabra “antisemitismo” -acuñada a mediados del siglo XIX- es 
más reciente que el sentimiento mismo o su expresión histórica.

En el año 598 a. C., sitiada Jerusalem por Nabucodonosor, diez mil de 
nosotros fuimos deportados a Babilonia y expulsados de nuestra tierra. 
Muchos años después fuimos los asesinos de Jesucristo a través de la trai-
ción de Judas, fuimos los asesinos de bebés cristianos, a los que extraíamos 
la sangre para hacer el pan ázimo de Pascuas, y fuimos los profanadores 
de la hostia.

En el año 70 d. C., los romanos, bajo el gobierno de Tito, asesinaron o 
dejaron morir de hambre a miles de nosotros en Jerusalem, por “réprobos 
y mal nacidos”, y en el año 135 fuimos expulsados de Jerusalem hasta el 
638.

Fuimos “simios” y “cerdos” para el Corán. Fuimos el pueblo maldito 
para los teólogos de la Iglesia católica. Fuimos aquellos que negamos la 
llegada del Mesías. Fuimos los propagadores de la peste negra.

Fuimos luego los habitantes de los shtetls, las aldeas rusas, donde pade-
cimos el obstinado y sanguinario rencor de los pogroms a repetición por el 
simple hecho de ser distintos; no mejores, sino distintos.

Fuimos los mediadores obligados de los terratenientes medievales y fui-
mos condenados a muerte por usura. Vivimos años hacinados en guetos y 
satanizados.

Martín Lutero (1483-1546) escribió en aquellos días: 

Los judíos son asesinos rituales, usureros, parásitos de la sociedad 
cristiana, peor que demonios: es más difícil convertirlos que al pro-
pio Satanás. Están destinados al infierno. Para empezar, deberíamos 
incendiar sus sinagogas, entrar en sus casas y destruirlas, privarlos 
de sus libros de oración, prohibir a sus rabinos bajo pena de muerte, 
impedirles hacer usura. Azotemos a los judíos, ataquémosles con el 
hacha, con la pala de la rueca, y hagamos que se ganen el pan con el 
sudor de sus narices. Deberíamos golpearlos hasta corregir la cana-
llesca pereza de su sistema. Así que acabemos con ellos.

En agosto de 1553, el Papa designó “blasfemia” al Talmud y lo condenó 
a la hoguera, junto a muchos otros libros judíos. El día de Rosh Hashaná, 
como una burla siniestra, se construyó una pira gigantesca en el Campo di 
Fiori y se quemaron miles de ejemplares.
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El filósofo Johann Fichte (1762-1814) escribió en aquellos años:

¿Darles derechos civiles? No hay otro modo de hacerlo sino cor-
tarles una noche todas sus cabezas y reemplazarlas por otras cabezas 
que no contengan ni un solo pensamiento judío. ¿Cómo podemos de-
fendernos de ellos? No veo alternativa sino conquistar su tierra pro-
metida y despacharlos a todos allí. Si se les otorgan derechos civiles, 
nos van a pisotear.

Fuimos los envenenadores de los pozos de agua. La “limpieza de san-
gre” nos persiguió en España, la Inquisición torturó y ejecutó a muchos 
de nosotros y muchos otros fuimos expulsados de un país al que siem-
pre echamos de menos. Los monarcas, las cortes y la Iglesia se repartieron 
nuestros bienes y las sinagogas fueron convertidas en iglesias. Rigió la nor-
ma de “una ley, una fe y un rey”.

Desde 1807 ya éramos los responsables de un complot judío interna-
cional que transformaría las iglesias en sinagogas, y Los protocolos de los 
sabios de Sión, invento de la policía zarista de 1902, lo confirmaría.

A fines del siglo XIX fuimos los responsables de traicionar al Estado 
francés a través del capitán Alfred Dreyfus. Formábamos parte de la “con-
fabulación judeomasónica” o el “contubernio judeomasónico” (que tanto 
inspiraría a Franco), y no mucho después, en Buenos Aires, durante la lla-
mada “Semana Trágica”, éramos víctimas de un pogrom porteño, responsa-
bles -claro; como siempre, chivos expiatorios- del caos político-económico 
que asolaba mi país.

Simultáneamente, en Rusia, durante los años posteriores a la Revolución 
bolchevique, decenas de miles de nosotros fuimos destruidos en Ucrania 
y Bielorrusia. Luego, el nuevo gobierno soviético nos hizo culpables (y 
asesinaron a escritores, dramaturgos y médicos judíos) de conspirar contra 
Stalin en los años ’30.

Y en la década del ’40 fuimos los destinatarios del mayor crimen que 
la humanidad haya gestado a través del odio obsesivo y la sinrazón; en ese 
caso éramos los portadores del virus y de la contaminación grupal, los re-
presentantes del mal absoluto, y debíamos desaparecer de la Tierra.

Terminada la Segunda Guerra Mundial sufrimos el pogrom de Kielce, 
en Polonia, donde cien judíos fueron exterminados por haber raptado a un 
niño cristiano y utilizado su sangre.

Luego de la Shoá se creó el Estado de Israel, un Estado racista según la 
resolución 3375 de la Asamblea General de las Naciones Unidas.

Esto, leído desde nuestra perspectiva, se entiende como que no hay cri-
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men posible, merecedor de sanción moral por parte de las élites progresis-
tas en Occidente, que un palestino pueda cometer. El rol de víctima le da 
el derecho a odiar, matar y destruir porque es un oprimido, un humillado, 
y en consecuencia tiene derecho al buen trato en la República de las Almas 
Nobles.

Por el contrario, Israel es racista, imperialista y asesino. Único caso en 
la historia de las naciones: nunca antes un país, un movimiento de libera-
ción nacional, había sido tildado de racista, y nunca después.

La participación soviética en esta iniciativa presagió la relación sentimen-
tal que une, en la actualidad, a la izquierda radical con el fundamentalismo 
islámico y los regímenes “democráticos” de Muammar al-Gadafi, Bashar el-
Assad y Mahmoud Ahmadinejad (alguno de ellos, por fin, hoy cuestionados 
en armas por sus propios pueblos, aunque el futuro sea una incógnita).

Se trata de “el eterno retorno alucinatorio del Che Guevara, una brizna 
de Robin Hood y un aire de mártir islámico”, como describe Pierre André 
Taguieff a la “nueva izquierda”. Jon Juaristi seguramente podría titular a 
esto “antisemitismo de síntesis”.

Esta última etapa de la “nueva judeofobia” trata de la extraña coinci-
dencia de ideologías presuntamente opuestas o dispares: la izquierda es-
talinista travestida de “nueva izquierda”, los fundamentalistas islámicos y 
viejos nostálgicos de la extrema derecha.

El antisemitismo no es sólo una expresión de un odio ancestral ni es 
sólo un estereotipo mal ventilado. El antisemitismo nace cada día de nue-
vo, siendo su caldo de cultivo económico o social o cultural o psicológi-
co. Aunque su presencia parece eterna (que lo es), su irradiación puntual 
siempre es provisoria y su permiso de residencia, siempre precario.

Escribe Ricardo Forster en Los hermeneutas de la noche:

Los “nibelungos izquierdosos”, aquellos que movilizan recursos 
de un visceral antisemitismo a la hora de justificar su opción antiim-
perialista y revolucionaria, allí donde dicen hablar el lenguaje de los 
pueblos oprimidos y tejen sus alianzas discursivas con aquellos que 
vuelven a utilizar palabras aniquiladoras a la hora de hablar de los 
judíos, aunque aparentemente sólo se refieran al Estado de Israel.3

Diferentes retóricas para un único enemigo (un ave Fénix con cruz ga-
mada), pero con una novedad evidente: el juicio es hoy más confortable 

3 Forster, Ricardo. Los hermeneutas de la noche. De Walter Benjamin a Paul Celan. Buenos 
Aires, Trotta, 2009.
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porque el detractor severo siente hablar desde la superioridad moral, ese 
mal de alturas que nubla el juicio de quienes se acostumbran a juzgar la 
realidad desde el pináculo de la autosuficiencia.

Ya no hay inquietudes o sentimientos culposos: hablan la ética y los de-
rechos humanos. Israel es medida, terca vocación maniquea, con dos varas 
diametralmente opuestas: una signada por lo absoluto, la transparencia éti-
ca que debería sostenerla tomando en consideración su historia milenaria 
y su aporte a la cultura universal, y otra signada por el más integrista de los 
diagnósticos, que la transforma en la corporación del mal, en el país donde 
Satanás, circunciso, habita.

Si uno transita este proceso histórico, este interjuego dinámico, com-
prende el pensamiento de aquel judeófobo que dijo: “un antijudío es al-
guien que odia a los judíos más de lo estrictamente necesario”; o de aquel 
diagnóstico de un renombrado médico judío del siglo XIX: “La judeofobia 
es una aberración psíquica y como tal es hereditaria, y como es una enfer-
medad transmitida por más de 2.000 años, es incurable”. 

La característica más destacada de la judeofobia, y quizás el motivo que 
perduró a lo largo de los siglos, no es que sea particularmente religiosa, so-
cial o política, sino el hecho que tomó una forma, se despojó de ella y tomó 
otro ropaje, y nuevamente se despojó de él para tomar un tercero, y así su-
cesivamente. Esto, su capacidad de metamorfosis, es lo que lo transforma 
en perdurable. Un mismo fenómeno -absolutamente unívoco: un déjà vu 
inamovible- que toma un rostro distinto según la situación histórica que 
lo reclame, algo así como un proyector que siempre muestra las mismas 
imágenes con distintos rostros.

Forzada a ser camaleónica para asegurar su supervivencia, la judeofobia 
ha probado su adaptación al entorno con precisión matemática. En tiem-
pos en que la religión definía las relaciones humanas, atacó al pueblo judío 
por sus creencias religiosas. En tiempos de teorías raciales, lo persiguió 
por su sangre. En épocas de educación universalista, lo rechazó por su sin-
gularidad. En la actualidad, en tiempos de autodeterminación nacional y 
Estados-nación, lo arremete por el ejercicio de su soberanía nacional.

Las palabras de Hitler del epígrafe son como una profecía realizada. En 
todo caso, fuimos siempre los habitantes de una otredad incurable. Como 
afirmaba un dirigente nazi: “Los judíos serán siempre judíos, siempre ex-
tranjeros, siempre peligrosos. Sobre esta base, el odio a los judíos es un 
mecanismo de defensa”. O aquel dirigente cristiano que escribió que “para 
aquellos que somos religiosos, severos, sinceros y devotos, odiar a los ju-
díos es un mandato”.

Al margen de las dificultades que el común de los hombres encuentra 
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en el sendero de la vida, los judíos tenemos algo más, quizá más impal-
pable, más inexplicable, por el simple expediente de ser tales. Se trata de 
un déficit suplementario. No se nos trata por lo que hacemos o decimos, 
sino por lo que somos. No somos culpables de hechos delictivos concretos 
(aunque nos los enrostren a través de la historia), sino los hijos de nosotros 
mismos, de una esencia intransferible que nos marca el costado y nos con-
dena -contra nuestra voluntad- a la experiencia de ser. Es nuestro ser el que 
está en cuestión y no nuestro hacer ni nuestra apariencia.

Jankélévitch dice que el judío tiene una enfermedad a priori, un hándi-
cap inicial. Lo tiene antes de haber entrado en contacto con cualquiera. Ha 
nacido enfermo.

La estrategia cambia, pero los verdugos son los mismos y siguen vi-
viendo entre nosotros. Como dice Santiago Kovadloff: “No vamos hacia lo 
atroz, sino que provenimos de lo atroz, concebido como lo imposible de ser 
radicalizado. Somos, en esa medida, sobrevivientes”.

Lo digo en mi libro Éxodo y exilio, asumiendo la ambivalencia -seña-
lada por Freud- como la amalgama de pasiones que es ingrediente funda-
mental de la experiencia humana:

Fueran o no los nazis alemanes y sus discípulos, los gendarmes 
criollos, instrumentos de una maquinaria que debía funcionar sin 
errores y a pleno rendimiento, fueran o no seres que tenían sentimien-
tos prohibidos o artesanos de una industria de muerte que los so-
brepasaba, fueran o no claramente miserables o crueles, empresarios 
del fanatismo o del odio racial, esclavos de su envidia, pura cólera o 
puro desapasionamiento, yo debo testimoniar desde mis vísceras mi 
clamor inapelable.4

Digo hoy: ese clamor debía ser mi respuesta aunque no tuviese una es-
tructura coherente, aunque fuese una herida de las que no cicatrizan, aun-
que no fuese hecha con frases con punto final, de las que habla Jankélévitch, 
sino con la más terrible de las sinrazones.

Sé, como lo ha advertido Elie Wiesel, que toda respuesta sobre Auschwitz 
es falsa -“Auschwitz no se comprende con Dios o sin él”-, pero yo, que he 
nacido en un pueblecito lejano de la Argentina donde la lucha por la tierra 
es hija de la terquedad y he aprendido de esos rudos campesinos judíos 
que sólo la obstinación da frutos, quiero ser obstinado como ellos.

4 Liberman,Arnoldo. Éxodo y exilio. Saldos y retazos de una identidad. Madrid, Sefarad 
Editores, 2006.
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Desde mi infancia oí el llanto del siglo y desde los nueve años fui un 
exilado, un desterrado, cuando escuché -oculto detrás de la puerta de la 
cocina de mi casa- que mi padre le comentaba a mi madre, después de leer 
la declaración oficial de Heydrich, el siniestro lugarteniente de Hitler, en 
la que proclamaba que matarían a los judíos estuviesen donde estuviesen, 
en el más oculto lugar de la Tierra: “Viejita, dicen que van a matar a todos 
los judíos”.

Alejandro Baer, en su “Breve guía para perplejos”,5 señala que los re-
cuerdos no expresan los hechos como fueron, sino como se formaron en la 
memoria. Objeto de la memoria, para Freud, no son los acontecimientos o 
las experiencias, sino el espacio intersubjetivo llamado “escena”. Mi “es-
cena” era aquella cocina de mi hogar y yo oculto detrás de su puerta. A mis 
nueve años ya sabía que el antisemitismo era mucho más que una palabra 
puntual y desconocida: era una condena a muerte.

Con los años, Auschwitz no fue para mí el nombre de un espacio don-
de sucedieron hechos horrendos que me conciernen, sino el símbolo de 
todos los genocidios de nuestro mundo y nuestra existencia. La Escuela de 
Mecánica de la Armada, en Buenos Aires, tuvo para mí la misma significa-
ción siniestra y simbólica.

A mis nueve años, “sin haber hecho nada” -como dice el personaje de 
Kafka en el comienzo de El proceso-, me sentía ya doblemente culpable: 
porque era acusado desde mis propios pañales (como escribió Rabinovich) 
y porque alguien moría por mí en alguna cámara de gas, allá en la Europa 
de Birkenau-Auschwitz.

Pasado el tiempo, el maestro Freud me enseñaría que el pasado sig-
nifica y resignifica el presente, que la infancia habita en el adulto, que la 
palabra de hoy no es más que el pasaporte de la palabra de ayer, que lo 
retrospectivo es la condición de la verdad y que esa verdad no es certeza ni 
objetividad pura, sino aceptación provisional, intersubjetividad habitada 
de interrogantes, presencia vertebral del Otro.

Años después, allí nacería mi tercera instancia de exilado: mi condi-
ción de argentino, sometido por el autoritarismo represivo de gobernantes 
fascistas a abandonar un país que era el mío y que me pertenecía como al 
que más.

¿Por qué a mis nueve años sentía que me llevaban en el hacinado vagón 
de un tren a un campo de exterminio? ¿Por qué, si nada sabía de la Shoá, 
si nadie me perseguía ni mis amigos cristianos amenazaban con matarme, 

5 Baer, Alejandro. “La memoria social. Breve guía para perplejos”, en: Zamora, José-Sucasas, 
Antonio. Memoria, Política, Justicia. Madrid, Trotta, 2009.
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si hasta esos días no era demasiado judío, sino una tibia llama mal infor-
mada y confusa? Yo apenas era una vertiginosa serpentina de percepciones 
mezcladas, un estado de ánimo perturbado y un mecanismo psíquico que 
recién comenzaba a delinearse, algo todavía inexplicable y aturdido.

Quisiera ser claro: se había producido una grieta entre yo y la vida; ésta 
dejaba de pertenecerme totalmente, no terminaba de ser mía. Antes de los 
nueve años todo era espera; después, todo añoranza, indefinido luto por la 
pérdida de algo que ya evocaría para siempre. Pero en algún lugar comen-
zaba a saber que mi vida sería nostalgia del otro, de aquel que ya no estaba 
o que caminaba hacia las cámaras de gas acompañado de un caramelo que 
le había dado un soldado alemán.

En una conversación ya lejana, Elie Wiesel me echó en cara estos senti-
mientos, esta identificación con mi pueblo exterminado, diciéndome: “Los 
que estuvimos allí nunca podremos salir. Los que no estuvieron nunca 
podrán entrar”.

Según Wiesel, me sentía sobreviviente de Auschwitz por un exceso de 
énfasis, por una pertenencia que verdaderamente no me correspondía por-
que era un simple campesino de un lejano pueblecito de Argentina. Como 
si yo, aprovechando una espantosa coyuntura histórica, me hubiera mon-
tado a una pasión ajena.

Por el contrario, George Steiner sostiene que la idea de que los judíos de 
todas partes han sido afectados por la catástrofe europea, que la matanza 
ha dejado a todos los sobrevivientes (aunque estuvieran alejados del esce-
nario real) lisiados, como si les hubieran arrancado un miembro, es una 
auténtica realidad.

Esa realidad era la mía. Un lisiado, eso he sido toda mi vida. Lo que 
Aharón Appelfeld llamó “un tullido espiritual”. Viví siempre como asis-
tiendo, entre espantado y eventual, a esa demolición oscura, tétrica, prolija 
y pavorosa de la identidad de un pueblo que era el mío. 

En ese lugar, en cualquier momento entraban los guardias y nos 
pateaban, nos preguntaban nuestra religión y en el caso que alguno 
dijera judío, automáticamente era sacado de la leonera para ser tor-
turado. Lo hacían hacer de perro: que ladrara, le lamiera las botas al 
guardia y respondiera a sus órdenes. Le pintaron bigotes como Hitler, 
pasaban grabaciones de discursos de Hitler y mientras era torturado o 
le metían una rata por el culo le hacían gritar “¡Heil Hitler!”.6

6 Legajo 233 del testimonio de la DAIA sobre el antisemitismo en Buenos Aires, firmado por 
Delia Barrera.
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Otro breve: Juan Francisco Lavalle manifestó judicialmente: “El turco 
Julián -uno de los torturadores- preguntaba a un judío gordo en qué sina-
goga aprendió a robar; le pedía que saque el pene afuera para ver si estaba 
circunciso y con un encendedor le quemaba los genitales”.7

Como ven, estos testimonios -y cientos de la misma índole- fueron da-
dos en Buenos Aires una vez que se comenzaron a conocer las atrocidades 
-las antisemitas se destacaban por su mayor crueldad- de los agentes del 
orden y los torturadores militares. Lo traigo expresamente porque, como 
pueden ver, podrían haberlo firmado los depredadores de la Gestapo sin 
variar una coma.

Ése era mi mundo interno, tenso e inestable. Podía leer lo que publicaba 
El Diario de Caracas:

Los sionistas, secta destructiva de los judíos radicales, nuevamen-
te lograron impregnar al pueblo judío con la animadversión a la hu-
manidad. El genocidio que hicieron en Palestina y el Líbano es similar 
al Holocausto que los nazis les hicieron, y lo volverán a padecer por el 
repudio mundial que están acumulando.

Oyen bien: está escrito “y lo volverán a padecer”. Hoy no tengo nueve 
años, pero algo en lo profundo de mí vibra igualmente, como si siguiera 
oculto detrás de la puerta de la cocina, oyendo aquellas mismas palabras 
atemorizantes como las semillas de una repetición macabra.

La directora de la Radio Nacional venezolana recomendó a la población 
la lectura y difusión de Los protocolos de los sabios de Sión y el comienzo 
de una Tercera Intifada contra el Estado de Israel.

Lo había dicho Martin Luther King: “Tú declaras, amigo mío, que no 
odias a los judíos. Dices que eres meramente antisionista. Pero cuando la 
gente critica a los sionistas, en verdad se está refiriendo a los judíos. Es 
puro antisemitismo”. Un columnista del Washington Post, George Hill, lo 
dice así: “No es que Israel sea provocativo: el que Israel sea es provocati-
vo”.

En mi mundo interno todo se mezclaba ominosamente, pero la esencia 
era siempre la misma: el pecado de ser judío, y yo, desde mi infancia, ya 
sabía que debía hacerme cargo de dicho imperativo diagnóstico y de mi do-
ble identidad. Como alguna vez lo dijo Hannah Arendt: debíamos acostum-

7 Legajo 1131 del testimonio de la DAIA sobre el antisemitismo en Buenos Aires.
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brarnos a ver la vida aquí y ahora y allí y entonces. Una doble dimensión 
inexorable en la que el recuerdo conlleva un compromiso: que la memoria 
diga lo que tiene que decir. Es quizá una forma de la ética, sobre todo para 
aquellos que padecemos de una culpabilidad vicaria.

Por razones puramente ontológicas podía dejar de ser (morirme o ser 
muerto), pero no podía dejar de ser judío y argentino (aun muerto). Como 
dice Santiago Kovadloff: debía reivindicar el arraigo a mi suelo y la señal 
en la que consistía.

El antisemitismo que hablaba español (en Buenos Aires, en Caracas, 
en Latinoamérica, en España, arropado por la demonización de Israel) me 
arrojaba a los mismos interrogantes que aquellos de mi infancia: ¿Debía ne-
gar lo que era propio? ¿Lo que siempre retorna aunque se niegue? ¿Mi vida 
real comenzaba en un primer y reiterado por qué? ¿Por qué, cuando tenía 
nueve años y el campo argentino era de un verdor lleno de vida, mientras 
mis amigos jugaban con el balón, mientras las parejas felices se abrazaban, 
mientras los autobuses, los restaurantes y los cines estaban plenos de gente 
y jolgorio, yo, desnudo, contingente, pueril, terriblemente asustado, era 
conducido a una cámara de gas?

Como lo dice Reyes Mate hablando del pensamiento de Herder:

Tenemos al pueblo judío reconocido por fin como un pueblo mo-
derno, sujeto de todos sus derechos y deberes, gracias a su pasado. 
Esta situación debería liberar a los judíos de todos sus complejos y a 
los gentiles de todos sus prejuicios. A partir de ahora, el pueblo judío 
debe comportarse y ser tratado como uno más. Pero inmediatamente 
surge un problema: si sigue siendo fiel a su pasado, seguirá pensán-
dose como un pueblo diferente, como un pueblo “escogido”. Para ser 
un pueblo normal tiene que renunciar a su historia.

Y romper el lazo que une al pueblo judío con su historia no es sólo va-
ciarlo de sentido, sino negarle su más profunda intimidad. Vivir es recor-
dar. Y recordar es esencialmente actualizar una historia de sufrimientos.

Recuerdo en este momento un párrafo de la carta abierta del profesor 
José Itzigsohn, de la Universidad de Jerusalem, dirigida a José Saramago, 
líder intelectual e ideológico, en su momento, de la “nueva izquierda”:

Usted pretende que en este mundo catastrófico y absurdo, como lo 
denomina con razón, los judíos olvidemos nuestras heridas y bajemos 
la guardia, tal vez para acogernos a los beneficios de la globalización o 
de las utopías de turno y no arañemos sin cesar nuestras heridas. Sepa 
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usted que eso no nos hace falta porque otros se encargan permanen-
temente de hacerlo, el stalinismo, el neonazismo, la propaganda de 
algunos países árabes que utiliza Los protocolos de los sabios de Sión 
como si fuese una verdad comprobada (...) Sr. Saramago: si extraemos 
el hilo conductor de sus declaraciones, y para ello no hace falta la 
técnica psicoanalítica ni el escalpelo escolástico o talmúdico, encon-
traríamos lo siguiente: existiría un colectivo de hombres separados, los 
judíos, que serían exclusivistas y que tendrían ideas religiosas primiti-
vas y una moralidad arcaica y que habrían creado un Estado política-
mente inmoral y, para colmo, usarían colectivamente sus sufrimientos 
para ignorar los de los otros. En resumen: una comunidad perversa.

Palabras, las del profesor Itzigsohn, que tienen plena vigencia, que nos 
colocan en el absurdo de un diagnóstico también perverso. ¿Cuántos ata-
ques o muertos debe esperar Israel para que una reacción suya quede jus-
tificada?

Hoy estamos viviendo, aunque no lo parezca, situaciones similares: las 
declaraciones de los “piqueteros” en Buenos Aires, las violentas diatribas 
de Hugo Chávez en Venezuela, las de sus acólitos en Ecuador o Bolivia o 
Guatemala, el runrún antisemita de los detractores de Israel en cualquier 
ciudad europea o en cualquier periódico de Madrid, el racismo electrónico.

Lo señalo solamente: en un congreso organizado por el Instituto 
Stephen Roth para el Estudio de la Lucha contra el Antisemitismo y el 
Racismo Contemporáneos, realizado en el campus de la Universidad de 
Tel Aviv, las conclusiones generales de los expositores expresaron que 
en América Latina había habido un aumento progresivo y notable del 
antisemitismo, situación que se extiende a España y que muchos de us-
tedes conocen a través de la encuesta realizada recientemente por Casa 
Sefarad-Israel. Por ejemplo: un 58 por ciento de la población opina que 
“los judíos tienen mucho poder porque controlan la economía y los me-
dios de comunicación” y un 63 por ciento, que “tienen mucho poder en 
el mundo”. Un 58 por ciento, reitero, de una población que no ha visto 
un judío en su vida.

Los hechos violentos son variados y no es el momento de puntualizar-
los. En síntesis: graffiti en las vías públicas, profanación de cementerios, 
pintadas en sinagogas, agresión o discriminación verbal en medios de co-
municación, ataques físicos, banalización de la Shoá, frecuentes concier-
tos racistas. 

Gabriel Albiac cuenta una anécdota que quiero traerles porque sintetiza 
esta contemporaneidad. Escribe:
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Hace ya varios días que la pintada estaba ahí frente a mi ventana. 
“¡Muerte a los judíos!” La firmaba no sé qué fracción extrema de la 
Falange. Me había habituado a verla como parte del paisaje. Ya, la 
verdad, ni la veía. Esta mañana noté algo raro. Me fijé más. Alguien 
había tachado la firma. La había sustituido por las siglas de un grupo 
de izquierda radical. El texto permanecía intacto.

La anécdota no puede ser más explícita, ¿verdad? Lo que hoy se llama la 
“nueva izquierda” no comparte las siglas, pero sí el sentimiento.

Los antisemitas de siempre han encontrado una posibilidad más con-
vincente, para su psicología pervertida, de justificar su odio: el antisio-
nismo o el antiisraelismo, que les otorga la dádiva de poder seguir siendo 
antisemitas en nombre de los derechos humanos. El antisemitismo ha ad-
quirido, así, bula universal: es el permiso de ser democráticamente antise-
mita, ser antisemita con la Biblia de la Razón en la cartera. Si Israel comete 
un error político (y ha cometido varios y graves), ellos pueden gritar “¡Ya 
lo decíamos!” y quedarse tan enteros como si no supieran (o no quisieran 
saber) que sus sentimientos secretos o callados festejan poder atacar a los 
judíos libres de escrúpulos. Son los antisemitas de buena conciencia por-
que proclaman que se puede ser antisionista sin ser antijudío.

Les doy un solo ejemplo, que para nada es infrecuente. Dice un comen-
tarista en página web:

¿Negar la existencia del Estado de Israel es antisemitismo? Puede 
ser que yo sea realmente un antisemita, pero no prejuzgo a un judío 
por su condición religiosa o étnica, pero sí rechazo absolutamente 
el lobby sionista y todo el poder israelí que actúa como una brutal 
mordaza para la inteligencia de todos los individuos del mundo. El 
Estado de Israel es un Estado ilegal. Su creación fue un atentado a la 
ley internacional existente y un atentado contra el pueblo palestino 
de tal calibre que justifica de por sí la destrucción de ese Estado.

El crimen de ser judío es inexpiable. En el fondo, piensan que nadie es 
antisemita porque nadie es nazi.

“Yo no pinté en la pared ‘mueran los judíos’, sino ‘mueran los sionis-
tas’”, declaró un piquetero. “¿No es lo mismo?”, le señaló el periodista. Y 
el piquetero respondió: “Bueno, es lo mismo, pero ahora se dice así” (en un 
diario de la capital argentina).

La anécdota de Albiac los define con precisión. Es, reitero, lo que se lla-
ma la “nueva izquierda”, que se jacta de un antisionismo que no es más que 
el rostro new look del viejo antisemitismo tradicional, un cuerpo travestido 
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para disimular los “nuevos protocolos de los sabios de Sión”, una fachada 
ideológica para un desprecio inicialmente religioso, pero que cubre varios 
estancos. Aquellos que Finkielkraut llama “antisemitas simpáticos” o que, 
reitero, podrían ser titulados “los antisemitas de buena conciencia”; es de-
cir, aquellos que han cambiado el destinatario de su odio: ya no tanto el 
judío individualmente como el Estado de los judíos, al que es más cómodo 
atacar sin tener escrúpulos mentales. Una “nueva izquierda” que pone a 
Israel como el peligro más terrible de la humanidad (señalan que más del 
50 por ciento de los encuestados en Holanda, en Austria, en Alemania -en 
los países árabes llega al 80 por ciento- marca este peligro como el mayor: 
Israel será la responsable de una tercera guerra mundial).

En un continente como el europeo, que tiene más de 30 millones de mu-
sulmanes y, entre ellos, una proporción significativa de fundamentalistas, 
se señala a un Estado bastante más pequeño que Suiza, treinta veces más 
pequeño que España, como el peligro mayor para la humanidad y el que 
ha sufrido el mayor número de condenas de las Naciones Unidas, más que 
el resto de los países juntos. 

Cualquiera sea el conjunto de racionalizaciones que acumulen, lo real 
es que se trata de judeofobia, de cuestionar a los judíos vivan donde vivan 
y habiten el Estado que habiten. En la concepción de muchos ser judío y 
ser ciudadano de Israel es lo mismo y la condena es hacia el pueblo judío 
en general, cosa que coincide con varios idiomas árabes, donde no existen 
dos palabras para distinguir ser judío que ser ciudadano de Israel. A veces 
he pensado que se trata de una indistinción esencialmente válida.

Soy un judío argentino enemigo de todos los nazismos, de toda doctrina 
enceguecida por los maniqueísmos de siempre, enemigo de los desafueros 
de los prepotentes y las iniquidades de los poderosos, enemigo -obviamen-
te- de todo ser humano que empuje a una mujer embarazada a la cámara de 
gas o a las aguas del Río de la Plata porque estos hechos a nada se parecen, 
no sólo porque nada es lo mismo que nada (según aquel pensamiento de 
Vladimir Jankélévitch) sino porque para un judío argentino “nada” es lo 
mismo que Auschwitz y “nada” es lo mismo que el Río de la Plata. Porque 
alguien ha muerto en mi lugar, alguien gritó cuando era profanada su vida 
en mi nombre, alguien recibió en su cuerpo los golpes que me estaban des-
tinados, alguien respiró Zyklon B mientras yo jugueteaba en la campiña 
de mi provincia, alguien lamía las botas de un depredador con mi propia 
lengua.

Yo era un gaucho argentino, pero mis espuelas estaban hechas con la 
Estrella de David. Es decir, ni era como todos ni todos eran como yo. Y 
no se trataba de un acto de autoafirmación ni de perplejidad, sino de un 



86 / Nuestra Memoria

decreto de la sangre que no pude (ni quise) eludir. Un decreto de la sangre 
que me llevó a ponerme al lado de aquellos que luchaban por un mundo 
mejor, quizás amparado por lo que Alberto Sucasas llama “la esperanza 
mesiánica”.

Un decreto de la sangre que instaló en mi ya conmovida existencia un 
tercer exilio en esta España que tolera, pero no comprende. Una España 
que oculta el rostro cotidiano de un antisemitismo larvado (y muchas ve-
ces, explícito) bajo el manto de una democracia solidaria. Una España que 
no sabe (y no quiere saber) cuáles son las verdaderas circunstancias que se 
viven en Medio Oriente, sumisa a un mandato irracional y ominoso: pase 
lo que pase, Israel es culpable. Y los que defendemos su derecho a una 
existencia soberana, cómplices fascistas. Otra vez en la historia se repiten 
las mismas palabras, los mismos gestos, las mismas proclamas. Y las mis-
mas ignorantes certezas.

Termino con el recuerdo que Alejandro Baer trae de Maurice Halbwachs, 
quien acuñó el término “memoria colectiva” y fue asesinado en el campo 
de concentración de Buchenwald. Alex cita a Pierre Bourdieu, quien es-
cribe:

La empresa científica que fue interrumpida por la muerte de un 
sabio como Maurice Halbwachs espera de nosotros su continuación. 
No se trata de celebrar a los héroes desaparecidos. Se trata más bien 
de retomar el combate allí donde lo dejaron, y eso sin olvidar la vio-
lencia que los redujo, que también deberá ser analizada.

Para concluir, dos verbos que valen para todos nosotros y en cualquier 
circunstancia: persistir y continuar.

Recuerdo aquellas palabras de Manuela Fingueret: “¿Será esto ser ju-
dío? ¿Persistir, renacer, evocar, reinventar?”.



La capacidad mitopoyética comienza probablemente en los albores de 
la humanidad y parece nunca agotarse. Todo mito no surge en un vacío, 
sino que se apoya en anteriores y se genera disparado por razones de diver-
sa índole. De allí la necesidad de recurrir, para su comprensión integral, a 
todas las ciencias del hombre.

En el presente trabajo me he de referir a uno de estos mitos y a algunas 
de sus vicisitudes.

El “Proceso Beilis”

Aun hoy en día se acusa a los judíos de cometer crímenes con fines 
rituales. Dicha imputación sigue vigente tanto en su versión original -para 
utilizar la sangre de cristianos para fabricar la matzá (el pan ázimo)- como 
en variantes apenas alejadas de la misma.

Dentro de las innumerables acusaciones de este tipo que se hicieron 
hasta ahora, el Proceso Beilis ocupa un lugar privilegiado: fue el último 
juicio por un crimen ritual escenificado oficialmente por la Justicia de la 
Rusia zarista, entre los años 1911 y 1913, en Kiev.

Mendl Beilis, un empleado de la fábrica de ladrillos Zaitsev, en un su-
burbio de esa ciudad, fue acusado de haber asesinado con fines rituales a 
Andrei Yushchinsky, un niño cristiano de 13 años cuyo cuerpo, con múlti-

Sobre el mito del crimen ritual

A un siglo del “Proceso Beilis”

Moisés Kijak*

* Médico psicoanalista.
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ples heridas de cuchillo, fue hallado en una cueva el 20 de marzo de 1911, 
en vecindad de esa factoría.

Las primeras pericias médicas constataron que se trataba de un sim-
ple crimen. El jefe de la Policía Criminal, Nikolay Krasovsky, y el investi-
gador jurídico Fenenko afirmaron que Yushchinsky había sido asesinado 
por una banda de ladrones profesionales, cuya jefa era Vera Cheberyak. 
Éstos sospechaban que el niño los había delatado a la policía. A la misma 
conclusión había llegado la investigación realizada por el periodista ruso 
Brazil Bruschkovsky, y fue ratificada por una serie de testigos durante el 
proceso.

Pero las organizaciones de extrema derecha, como la Federación del 
Pueblo Ruso -también llamada “Centurias negras”-, se aferraron al “caso 
Yushchinsky” para escenificar una acusación de crimen ritual. Comenzaron 
una campaña difamatoria contra los judíos en la prensa, y la fracción de-
rechista en la Duma presentó una interpelación, afirmando que los éstos 
asesinaron a Yushchinsky para utilizar su sangre. El gobierno rápidamente 
se puso de su lado y el ministro de Justicia, Scheglovitov, designó como 
investigadores a sus agentes de extrema derecha. 

El 22 de julio de 1911, Mendl Beilis fue arrestado y, luego, oficialmente 
acusado de haber cometido dicho crimen. Durante los dos años y medio de 
su confinamiento, la prensa monárquica (como Narodnaia Volia -La volun-
tad del pueblo- y otras publicaciones) desencadenó una campaña antisemi-
ta y un llamado casi explícito a realizar pogroms.

La acusación contra Beilis desató tremendas protestas contra el gobier-
no zarista, tanto en la misma Rusia como en el resto del mundo, no sólo 
entre los círculos radicales y liberales, sino también en algunos monárqui-
cos (como por ejemplo, el diario Kielvanin y su redactor Schulgin). Por ini-
ciativa de Maxim Gorky, Vladimir Korolenko, Alexander Blok, Alexander 
Kuprin, Vladimir Vernadsky, Mykhailo Hrushevsky, Pavel Milyukov, 
Alexander Koni y otros se emitió una enérgica protesta (“A la sociedad 
rusa”, a fines de 1911), a la cual se adhirieron prestigiosos escritores, cien-
tíficos y activistas políticos, contra la acusación de que los judíos habían 
cometido un crimen ritual.

Una especial conmoción despertó el proceso en el mundo judío, y 813 
rabinos elevaron una condena contra esta nueva acusación. 

Un gran movimiento se desarrolló también en el extranjero, en los di-
ferentes círculos de intelectuales y políticos, en el cual participaron desde 
el líder socialista francés Jean Jaures hasta el dirigente conservador inglés 
y primer ministro Andrew Bonar Law. En Francia, entre quienes firmaron 
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la protesta se encontraba Anatol France. En Alemania lo hicieron Gerhard 
Hauptmann, Franz Brentano, Friedrich Delitzsch y otros. 

Una serie de prominentes teólogos de Europa, entre los que se encontra-
ba el profesor Hermann Strack, gran conocedor del Talmud, demostraron 
con diferentes escritos la falsedad de la leyenda del crimen ritual. En los 
Estados Unidos, 74 prominentes sacerdotes, representantes de todas las 
iglesias cristianas, se dirigieron en octubre de 1912 al zar con una petición 
para que anulase la absurda acusación contra los judíos. 

El juicio contra Mendl Beilis comenzó el 25 de septiembre de 1913, en 
el Juzgado de Kiev, y se prolongó durante 34 días. El gobierno ni siquiera 
ocultó que había organizado dicho proceso con la finalidad de demostrar la 
veracidad de las diabólicas costumbres atribuidas a los judíos. El ministro 
Scheglovitov, desde San Petesburgo, dictaba las directivas al fiscal Vipper.

Como acusadores civiles presentaron al diputado de la Federación 
del Pueblo Ruso Zamislovsky y al abogado Schmakov, ambos conoci-
dos antisemitas. Por el mismo bando declararon también los expertos 
oficiales: el psiquiatra de Kiev, el profesor Ivan A. Sikorsky; el profesor 
Dmitry K. Kosorotov y el cura católico Justinas Pranaitis, de Tashkent, 
conocido por su libro antisemita El Talmud desenmascarado (1892), 
donde sostenía que “los viejos tratados judíos recomiendan (...) el uso 
de sangre cristiana”. Especialmente escogidos fueron los doce miembros 
del jurado, siete de los cuales eran miembros de las “Centurias negras” y 
no se encontraba algún intelectual.

Beilis estuvo representado por los más reconocidos juristas de 
Moscú, San Petesburgo y Kiev: Vasily Maklakov, Oscar Gruzenberg,                                        
N. Karabchevsky, A. “Sasha” Zarudny y D. Grigorovitch-Barsky. Los pro-
fesores Troitskij, Kokovtzov y Tijomirov, prominentes semitólogos rusos, 
hablaron en apoyo de Beilis, elogiando los valores judíos. Durante el juicio 
se unieron a la defensa los conocidos psiquiatras rusos Pavlov, Bechterev, 
Kadian y Karpinsky. El profesor del Seminario Teológico de Kiev, Alexander 
Glagolev, afamado filósofo cristiano ortodoxo, afirmó que “la Ley de Moisés 
prohíbe derramar sangre humana y el uso en general de cualquier tipo 
de sangre en los alimentos”. El reconocido y respetado rabino de Moscú, 
Yakov Mazeh, en un largo y detallado discurso, citando pasajes de la Torá, 
el Talmud y muchos otros textos, demolió los testimonios de la acusación 
de los supuestos expertos. Demostró que Justinas Pranaitis era incapaz de 
entender siquiera una sola página del Talmud.

El 28 de octubre de 1913 dio a conocer el jurado su veredicto, decla-
rando que Mendl Beilis era inocente en lo que al asesinato de Andrei 
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Yushchinsky respecta, aunque sostuvo que el crimen sí tenía un carácter 
ritual.

La liberación de Beilis fue considerada por todos, incluso los grupos de 
derecha, como un gran fracaso del gobierno zarista. 

Exactamente como lo fue el Proceso Dreyfus en Francia, también la de 
Beilis fue una causa orquestada por un gobierno y la sentencia a favor del 
acusado fue un golpe moral. 

Inmediatamente después de su liberación, Mendl Beilis emigró a 
Palestina, entonces una provincia del imperio turco, donde permaneció 
durante ocho años, radicándose luego en los Estados Unidos, donde falle-
ció en 1934, a la edad de 61 años.

Como testimonio de sus años de detención dejó escrito su libro Di 
geshikhte fun mayne laydn (La historia de mis sufrimientos).1

El escritor Bernard Malamud publicó en 1966 The fixer,2 una historia 
novelada del juicio a Beilis, que mereció el premio Pulitzer. La misma fue 
llevada en 1968 al cine, con Alan Bates como primer actor.

Sobre el crimen ritual

El universo y la estupidez humana no tienen límites, aunque lo dudo 
respecto al universo.

albErt EinstEin

Con este nombre se designa a un conjunto de acusaciones, basadas en 
fabricadas mentiras, destinadas a intensificar creencias populares respecto 
a la supuesta proclividad asesina de los judíos y su avidez por la sangre de 
los cristianos, basada en la concepción de que ellos odian a estos últimos 
y al resto de la humanidad. Se los acusa de asesinar a no judíos -especial-
mente, cristianos- con el objeto de utilizar su sangre para la confección de 
las matzot (panes ázimos) para la festividad de Pésaj y otros rituales. Se 
basa también en la idea delirante de que los judíos no son seres humanos 
y necesitan de esta sangre para aparentar ser como los demás. Junto con la 
profanación de las hostias y el envenenamiento de los pozos de agua, la 
acusación de crimen ritual fue la causa de numerosos juicios y matanzas 
desde la Edad Media hasta nuestros días.

El origen de dicha creencia se remonta a tiempos inmemoriales y se 
vincula con los mitos respecto a la sangre en general y a la humana en 

1 Beilis, Mendl. Di geshikhte fun mayne laydn. New York, 1925.
2 Malamud, Bernard. The fixer. New York, Farrar, Straus & Giroux, 1966.
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particular. En todas las culturas existe la convicción de que posee poderes 
mágicos.

Aun en la época de la dominación griega se culpaba a los judíos de di-
chas prácticas. Fue Filón de Alejandría, a principios de nuestra era, quien 
refutó, en su obra Contra Apionem, dicha acusación hecha por el pensador 
grecoegipcio Apión. También los cristianos, en los primeros siglos de su 
existencia, fueron víctimas de dicha acusación.

Las historias sobre supuestos crímenes rituales se originaron en 
Inglaterra, siendo la primera de la cual se tiene registro la de William de 
Norwich, en el año 1114. Ésta fue seguida de feroces persecuciones. Dicha 
acusación se repitió, también en Inglaterra, en el año 1225. Se cuenta que 
la supuesta víctima, conocida desde entonces como san Hugh de Lincoln, 
fue crucificada, y después de su muerte, su cuerpo fue removido de la cruz 
y acostado sobre una mesa, donde su abdomen fue abierto y sus entrañas, 
removidas para algún oculto propósito, tal como una adivinación ritual. 
Diecinueve judíos, acusados del supuesto crimen ritual, fueron ejecutados. 
Ambos niños fueron canonizados.

Por lo general, dicha acusación seguía el siguiente patrón: un niño, ge-
neralmente un varón que aún no había alcanzado la pubertad, era secues-
trado o -a veces- comprado y conducido a un lugar oculto (la vivienda de 
un miembro prominente de la comunidad judía, una sinagoga, un sótano, 
etc.), donde se lo mantenía hasta el momento de su sacrificio. La organiza-
ción del mismo incluía la participación de judíos de distintos lugares y la 
preparación de instrumentos de tortura y ejecución. 

Los sacrificios, según las leyendas, solían llevarse a cabo de no-
che. Se formaba un tribunal, y al niño, generalmente desnudo, atado y 
amordazado, se lo condenaba a muerte. Durante ese juicio se supone 
que se le infligía una serie de torturas (por lo general, las mismas que la 
Inquisición usaba en la realidad), mutilaciones, golpes de todo tipo, in-
sultos y burlas. Finalmente se lo ataba o clavaba a una cruz. Cuando ésta 
se erigía, la sangre que manaba de las heridas era recogida en recipientes. 
Finalmente, el niño perecía por un arma punzante que le atravesaba el 
corazón. Distintos eran los usos del cuerpo, generalmente con fines má-
gicos. Mientras que en las primeras historias el énfasis estaba puesto en 
el asesinato del niño, en las siguientes se centraba en la obtención de la 
sangre con fines rituales.

De las numerosas acusaciones seguidas de juicios sólo citaré la de 
Simón de Trento, un niño de 2 años canonizado en el año 1588 por el papa 
Sixto IV. Entre los supuestos victimarios, quince fueron quemados vivos 
en la pira. 
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Transcribo la opinión del historiador Gustavo Perednik: 

El Jueves Santo un niño llamado Simón desapareció, y al poco 
tiempo su cadáver fue encontrado al lado de la casa del jefe de la 
comunidad israelita. Todos los judíos, hombres, mujeres y niños, fue-
ron arrestados. Diecisiete de ellos fueron sometidos a torturas durante 
quince días, después de los cuales terminaron por “confesar”. Uno 
de los judíos murió debido a los tormentos, seis fueron quemados en 
la hoguera y a los dos que aceptaron convertirse se los estranguló. Al 
principio el Papa Sixto IV detuvo los procedimientos judiciales, pero 
en 1478 su bula ‘Facit nos pietas’ aprobó el juicio. La propiedad de 
los judíos ejecutados fue confiscada y a partir de entonces, los judíos 
tuvieron prohibida la residencia en Trento (hasta el siglo XVIII tenían 
aún prohibido el paso por la ciudad). El niño Simón fue beatificado.3

Su estatus de santo fue abolido en 1965 por el papa Pablo VI, durante el 
Concilio Vaticano Segundo, y los supuestos hechos declarados una leyenda.

Los cuentos de Canterbury es una colección de relatos escritos al final del 
siglo XIV por Geoffrey Chaucer.4 Uno de ellos, “El relato de la prioresa”, se 
refiere a un niño de 7 años, criado por su madre viuda, con la finalidad de re-
verenciar a la Virgen María. Cada día que iba a la escuela, atravesando la calle 
de los judíos, cantaba el himno Alma Redemptoris Mater. Los judíos no tole-
raron eso y decidieron asesinarlo, y una vez realizado el crimen, escondiendo 
su cuerpo. Su madre encontró sus restos, que comenzaron milagrosamente 
a cantar Alma Redemptoris, y siguieron haciéndolo durante su velorio. Los 
judíos fueron condenados a ser arrastrados por caballos salvajes y luego ahor-
cados. El relato de la prioresa finaliza mencionando a san Hugh de Lincoln, 
otro niño supuestamente asesinado por los judíos con fines rituales.

De los juicios más recientes, uno que conmocionó al mundo fue el que 
se refiere a un cura católico, el padre Thomas, superior de la casa de los 
Capuchinos en Damasco, a quien se lo encontró muerto el 5 de febrero de 
1840, en la capital siria, junto con su sirviente musulmán. Los judíos lo-
cales fueron inmediatamente acusados de haber asesinado a ambos con la 
intención de utilizar su sangre para hacer los panes ázimos. Varios fueron 
detenidos y torturados. Algunos de ellos murieron después de haber “con-
fesado” durante las torturas.

Los judíos británicos se movilizaron rápidamente, encargándole a sir 
Moses Montefiore, uno de sus líderes, que intercediera para rescatar al res-

3 http://neguevandme.blogspot.com/2008_09_01_archive.html.
4 Chaucer, Geoffrey. The Canterbury tales. Oxford, Oxford University Press, 1996.
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to de los acusados. Muchos gobiernos tomaron una firme postura, atacando 
tan absurda acusación y logrando la liberación de los judíos que aún per-
manecían presos.

Frecuentemente, los papas y grandes autoridades eclesiásticas consi-
deraban falsas dichas acusaciones. A pesar de ello, la creencia estaba tan 
arraigada que llevaba a las masas a ejecutar horribles masacres. 

Queda como gran interrogante por qué tales acusaciones aparecieron 
precisamente en el siglo XII y se mantuvieron desde esa época hasta la 
actualidad. En el próximo apartado me ocuparé de ello.

las circunstancias históricas

Es imposible comprender el porqué de la reaparición con tanta frecuen-
cia de este mito -la acusación de crimen ritual contra los judíos y las terri-
bles matanzas que la acompañaban- sin acudir a la ayuda de todos los ele-
mentos que las ciencias del hombre pueden brindarnos. El estudio de los 
múltiples factores políticos, económicos, sociales, psicológicos, etc., nos 
ayudará a compenetrarnos en las causas que hicieron posible que dichas 
delirantes imputaciones aparecieran con tal intensidad y asiduidad en el 
siglo XII y se mantuvieran hasta el día de hoy.

En los párrafos siguientes sólo me ocuparé de las circunstancias histó-
ricas que precedieron a los libelos de sangre, aunque reitero que no fueron 
sus únicas causas.

El rechazo hacia los grupos minoritarios nacionales, étnicos, políticos, 
de clase o de cualquier otra naturaleza, a quienes se considera diferentes a 
la compacta mayoría, siempre ha existido y sigue vigente, y los persegui-
dores han fabricado argumentos para justificar dichas conductas agresivas. 
La intensidad y características de dicho repudio varían de acuerdo a di-
versas circunstancias, siendo no una, sino un conjunto de causas las que 
concurren en su aparición y mantenimiento. Se puede, a grandes rasgos, 
sostener que sigue una escala ascendente, que comienza con el hablar mal 
de dicho grupo, pasando por su aislamiento, segregación y agresión física 
hasta llegar a su expulsión y/o eliminación parcial o total.

La acusación de que los judíos cometen crímenes rituales tiene muchos 
antecedentes, basados en creencias de tipo religioso (“El pueblo deicida”, 
acusación que recién el Vaticano levantó en el año 1965) y motivos econó-
micos, políticos (los judíos serían tanto peligrosos comunistas como ávi-
dos capitalistas) o enteramente fantaseados (“Los judíos quieren dominar 
al mundo”, argumento central de Los protocolos de los sabios de Sión). No 
es mi intención adentrarme en el estudio de dichas causas, ya que desbor-
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darían los límites de mi trabajo, pero quiero referirme especialmente a una 
de ellas, que a mi entender jugó un papel importantísimo en el resurgi-
miento y la intensificación de la creencia respecto a la avidez de los judíos 
por la sangre de los cristianos. Es por ello que me extenderé en uno de los 
capítulos más terribles de la historia del pueblo judío: las Cruzadas.

Con el nombre de “cruzados” se denomina a los cristianos que se unie-
ron a los movimientos que, desde fines del siglo XI, tuvieron como finali-
dad dirigirse a Tierra Santa y liberar el Santo Sepulcro, Jerusalem y todo 
el país de manos de los mahometanos. Fueron cinco las Cruzadas, aunque 
con ese nombre también se denominan a otros movimientos. En la historia 
judía se las recuerda como las persecuciones y masacres más horrendas 
que el pueblo sufrió.

La primera Cruzada comenzó su marcha en el norte de Francia, en el 
año 1096. A los caballeros organizados se les unieron masas populares, 
fanatizadas de tal manera que antes de llegar a Tierra Santa se propusieron 
exterminar a los supuestos enemigos internos del cristianismo -es decir, a 
los judíos-, a pesar de que el emperador Henry IV, príncipes y obispos ex-
plícitamente habían prohibido dañarlos, bajo la amenaza de excomunión 
y penas aún peores.

Estas masas atacaron todas las ciudades del norte de Francia, Alsacia, 
el oeste de Alemania y especialmente las comunidades de Spayer, Worms, 
Maguncia, Colonia, Regensburg, Praga y otras poblaciones. Tuvieron lugar 
las terribles matanzas conocidas en la tradición judía como las “Gzeirot 
TaTNaV” (4.856, según el calendario judío), que se extendieron práctica-
mente a todas las poblaciones a orillas del Rhin. Muchos condes y obispos 
quisieron salvar a los judíos, pero las turbas también asaltaron las fortale-
zas donde trataban de protegerlos. La mayor parte de las víctimas se negó a 
convertirse al cristianismo, por lo que pereció “Santificando el Nombre de 
D’s” (Al Kidush Hashem). En Tréberis, algunos aceptaron el bautismo para 
salvar sus vidas, pero luego volvieron todos al judaísmo. 

Se calcula que durante dichas masacres murieron 50.000 judíos. Muchas 
plegarias y lamentaciones que desde entonces se recitan en fechas especia-
les (el 9 de av, por ejemplo, cuando se recuerda la destrucción del primero 
y segundo Templos de Jerusalem) fueron escritas en esa época, recordando 
a los mártires.

Cuando el emperador Henry IV, que en ese momento se encontraba en 
Italia, volvió a Alemania, lamentó las matanzas y ordenó que todo judío 
que se había convertido forzadamente y quería volver a sus orígenes podía 
hacerlo.



Sobre el mito del crimen ritual. A un siglo del “Proceso Beilis” / 95

A estas matanzas realizadas por los Cruzados en Europa hay que sumar-
les las que realizaron en Tierra Santa, especialmente en Jerusalem, donde 
se calcula que 20.000 judíos fueron masacrados. Los que se congregaron en 
sinagogas fueron quemados vivos.

La Segunda Cruzada (1146) también ocasionó miles de víctimas.
La tercera comenzó en el año 1190. En su transcurso, las primeras víc-

timas fueron los judíos de Inglaterra, especialmente los de Lynn, Norwich 
y Stamford. En York, toda la población se refugió en la Torre Cliffords, una 
de las fortificaciones de la ciudad. Los antisemitas aislaron a los judíos 
durante diez días hasta preparar el ataque, pero éstos prefirieron suicidarse 
en masa, junto con su rabino, Iom Tov ben Itzjak, antes que caer en manos 
de sus perseguidores.

La así llamada Cruzada de los Pastores (1320) tuvo resultados funestos 
para los judíos de Francia.

Las matanzas de los cruzados tuvieron un terrible efecto permanente 
sobre la vida de los judíos. Grandes comunidades fueron enteramente ani-
quiladas. Los sobrevivientes quedaron sometidos bajo la “protección” del 
rey y los duques, pero en realidad permanecieron, durante el transcurso de 
la Edad Media, en un estado de desprotección casi total. La vida judía en 
Alemania quedó muy limitada. El norte de Francia y la Alemania occiden-
tal, que hasta entonces eran el centro del judaísmo, perdieron su importan-
cia. Los judíos comenzaron a emigrar a los países eslavos, especialmente a 
Polonia, que con el tiempo se transformó en el centro del judaísmo.

La que más sufrió los terribles efectos de las Cruzadas fue la comunidad 
de la Tierra de Israel, que existía desde tiempos remotos: la aniquilaron 
totalmente. De aquella época provienen diversos rituales, entre ellos la in-
corporación de la plegaria Av Ha-rajamim (Padre Misericordioso), incor-
porada al Sidur (ritual de oraciones), en la cual se honra a los mártires. 
Además, se escribieron diversas crónicas que relatan lo sucedido.

intento de explicación

Volvamos a estos dos grandes interrogantes: ¿por qué tales acusacio-
nes aparecieron con tal intensidad y asiduidad en el siglo XII?, ¿porqué se 
mantuvieron, propagaron e incrementaron hasta la actualidad? 

El antisemitismo se remonta (al igual que todo odio contra grupos di-
ferentes al mayoritario y dominante) a la época en que los judíos eran una 
minoría dominada. Sin embargo, tomó características especiales a partir 
del siglo XII, marcando, en su intensidad y características, un antes y un 



96 / Nuestra Memoria

después. Muchas pueden ser las causas, pero es imposible encontrar una 
respuesta apropiada sin tener en cuenta los efectos psicológicos que las 
masacres perpetradas por los cruzados tuvieron inconscientemente sobre 
los victimarios y sus descendientes.

Quien mejor responde a estos interrogantes es Marcos Aguinis en su 
artículo “El judío y lo siniestro”.5 Opina que las horribles matanzas genera-
ron en las masas asesinas y en los que aprobaban dichos horrores la fantasía 
respecto al “peligro, la amenaza, el miedo a la retaliación” de las víctimas. 
Según este autor, la convicción de que las víctimas y los sobrevivientes 
se vengarían con la misma saña con la que fueron realizados los horribles 
crímenes llevó a crear una imagen demonizada del judío: “cuanto más se 
lo aplasta, más crece la sensación de peligro y amenaza que representa, ya 
que, para que el espíritu de los muertos no se vengue a través de ellos, hay 
que liquidar a los judíos aún vivos”. 

La proyección es un mecanismo de defensa inconsciente que lleva a 
atribuir al otro aspectos indeseados de uno mismo. Se da tanto a nivel 
individual como grupal. Al calificar a los judíos como ávidos de sangre 
inocente no hacían más que proyectar en ellos no sólo los horribles crí-
menes cometidos contra inocentes judíos, sino que esa imagen demoníaca 
(recuérdese a Shylock, ávido por la libra de carne, o las caricaturas que 
mostraban a los judíos con cuernos y cola, mientras estaban realizando 
sus supuestos crímenes) justificaba e incitaba a repetir las matanzas. Estas 
últimas eran una defensa contra la reencarnación de Satanás. 

Se define a la idea delirante como una concepción equivocada, inmu-
table, ya que resiste todo esclarecimiento y condiciona la conducta. La de-
lirante idea de que las víctimas necesitaban y se proponían utilizar sangre 
cristiana intensificaba aún más la preexistente imagen del judío como un 
monstruo ávido de sangre, ansioso de infligir la mayor cantidad de daños 
y humillaciones a los cristianos. Dicha convicción era el motor que impul-
saba y justificaba la persecución de los judíos y, luego, su aniquilamiento, 
dando por sentado, inconscientemente, que las víctimas querían vengarse 
por toda la sangre que de ellas se había derramado. 

Así lo entendieron los pensadores judíos de la Edad Media: “Ustedes 
nos acusan de tan infame crimen para tener justificativos para seguir de-
rramando a raudales nuestra propia sangre”.6

El asesinato de judíos, seguido de un temor inconsciente a que éstos, 

5 Aguinis, Marcos. “El judío y lo siniestro”, en: Revista de Psicoanálisis. Vol. 44, Nº 3. Bue-
nos Aires, Asociación Psicoanalítica Argentina, 1987.

6 Séfer Nitzajón Iashán. Siglo XIII.
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transformados en demonios, se venguen necesitando sangre cristiana, que 
a su vez llevaba a perseguir y asesinar a dichos demonios no era un simple 
círculo vicioso. La imagen satánica de los judíos, que aún hoy se puede 
observar en la fachada de antiguas catedrales, se acrecentaba y actuaba 
como un factor contaminante que incrementaba en otros el antisemitismo 
latente y que, en el mejor de los casos, llevaba a adoptar una postura pasiva 
y cómplice en otros grupos humanos, que observaban dicha persecución y 
respondían con indiferencia o justificándola. Es el famoso “por algo será” o 
“algo habrán hecho”. La otra postura cómplice es la de negar la existencia 
de tales persecuciones. Valga como ejemplo vigente en la actualidad las 
cada vez más frecuentes declaraciones de estadistas o pseudohistoriadores 
que niegan el Holocausto.

De más está decir que el aparato de propaganda puesto en marcha por 
los perseguidores, y que por desgracia es muy exitoso, lleva a un aisla-
miento de las víctimas, incrementando aún más su estado de indefensión. 
Es lo que sucedía con la sistemática oposición a prestarles ayuda a las víc-
timas del nazismo, desde el rechazo a aumentar la cuota de inmigración de 
los judíos que aún podrían haberse salvado hasta la negativa a bombardear 
las líneas férreas que condujeron a centenares de miles a los campos de 
exterminio.

A modo de conclusión

En un modesto cementerio de Kiev, no lejos de Babi Yar, el tristemente 
famoso sitio donde el 29 y 30 de septiembre de 1941 los nazis, en un sim-
ple operativo, asesinaron a 33.771 judíos, se encuentra muy bien conserva-
da la tumba de Andrei Yushchinsky.

Se ha construido sobre la misma un techo de madera, al cual se lo man-
tiene bien pintado. Después de la caída de la Unión Soviética, una nueva 
inscripción se le ha añadido: “Andrei Yushchinsky, asesinado en 1911 por 
los judíos con fines rituales”. Para muchos sigue siendo un lugar de pere-
grinaje, ya que Yushchinsky sigue siendo considerado un santo por mu-
chos cristianos ortodoxos.7 

Si bien el de Beilis ha sido el último juicio, no por ello ha sido la última 
inculpación.

Los nazis utilizaron la acusación de crimen ritual al servicio de su pro-
paganda antisemita. Revivieron viejas acusaciones e instituyeron juicios 

7 Pfeffer, Anshel. “Ukraine: why we should worry”, en: The Jewish Chronicle. London, 
18/12/08.
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en los territorios bajo su control: en Memel, en 1936; en Bamberg, en 1937; 
y en Velhartice, Bohemia, en 1940. El 1º de mayo de 1934, el periódico Der 
Stuermer, dirigido por Julius Streicher, publicó un número especial ilus-
trado dedicado al libelo de sangre, en el cual participaron científicos ale-
manes que se pusieron abiertamente al servicio del nazismo. 

A un año de la finalización de la Segunda Guerra Mundial tuvo lu-
gar el Pogrom de Kielce, Polonia. Éste fue el producto de un salvaje 
estallido de violencia contra la comunidad judía de dicha ciudad, que 
consistía en un pequeño grupo de sobrevivientes del Holocausto congre-
gados en una casa comunal. El 4 de julio de 1946, una turba de gente del 
pueblo y funcionarios de la República Popular de Polonia, siguiendo la 
falsa acusación de un supuesto secuestro de un niño cristiano, Henryk 
Błaszczyk, que tenía como finalidad el cometer un crimen ritual, atacó 
durante todo el día a dichos judíos, asesinando a cuarenta de ellos. La 
Corte polaca juzgó a un grupo de los victimarios y condenó a muerte a 
nueve de ellos. 

No fue el único de los pogroms llevados a cabo en la Polonia de posgue-
rra, pero fue el que más conmocionó a los sobrevivientes del Holocausto 
y los impulsó a abandonar la tierra donde sus antepasados habían vivido 
durante un milenio. 

Nuestro medio tampoco está libre de acusaciones de crimen ritual. 
Como ejemplo transcribo la siguiente noticia aparecida en Internet:

Alfredo Guereño, quien fuera segundo de Alejandro Biondini 
y que, según la organización, habría sido secuestrado el 9 de ju-
lio de 1987 (día de la fiesta hebrea llamada Seida-Amaphesmeias) por 
un comando judío que lo torturó, le cercenó un brazo y arrojó su cuer-
po por el hueco de un ascensor desde un noveno piso. Fue un crimen 
ritual judío. Al cuerpo le habían sacado toda la sangre y pocos días 
después, el Obelisco apareció manchado con sangre en su cúspide; es 
decir, los judíos circuncidaron el Obelisco.8

Una versión actual, modernizada, pero que fácilmente deja traslucir su 
origen es la noticia aparecida en un diario de Ucrania, que con ligeras va-
riantes se repite con frecuencia y cuyo contenido inculpa a los israelíes o 
al Ejército de Israel.

Transcribo el artículo publicado por la periodista Lily Galili en el diario 
Haaretz de Tel Aviv:

8 En: http://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Nuevo_Triunfo.
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Académico ucraniano: Israel importó 25.000 niños para utilizar 
sus órganos.

Los judíos e Israel se han transformado en un argumento mayor 
ante las próximas elecciones presidenciales en Ucrania.

Israel cosecha órganos en Ucrania y otras historias antisemitas 
y antiisraelíes aparecen en diversos espacios de la web en Ucrania, 
acusando a Israel de haber llevado a 25.000 niños a su país en los dos 
últimos años, para utilizar sus órganos.

La acusación, que ha sido hecha por un profesor de filosofía y es-
critor en una conferencia pseudoacadémica en Kiev realizada hace 5 
días, es la más reciente expresión de una ola antisemita en este país. 
Aparece unos meses después de que un tabloide sueco alegó que sol-
dados de las Fuerzas de Defensa de Israel mataron a civiles palestinos 
para aprovechar sus órganos.

Los judíos, Israel y el antisemitismo se han transformado en moti-
vos mayores en la campaña presidencial en Ucrania. Algunos dirigen-
tes hacen declaraciones antisemitas y otros las condenan. Algunos 
candidatos, incluyendo a un judío y a otro a quien sus rivales acu-
san de serlo, imputan a un tercer rival -la primera ministra Yulia 
Tymoshenko- el utilizar el antisemitismo en la campaña.

“El sistema político de Ucrania es una parodia de la democracia”, 
ha dicho el rabino principal de Rusia, Berel Lazar.9

En tiempos modernos, el gran pensador Ahad Ha-Am (Asher Hirsch 
Ginsberg, 1856-1927) encontró “cierto consuelo” en la acusación de cri-
men ritual porque podía servir como una defensa espiritual contra la in-
fluencia negativa en la autoestima frente al consenso general hostil.

Esta acusación es el único caso en el cual la aceptación de una 
idea respecto a nosotros mismos no nos hace dudar de que todo el 
mundo puede estar equivocado y nosotros tener la razón, ya que está 
basada en una mentira absoluta y que ni siquiera puede ser sosteni-
da como una inferencia partiendo de un hecho particular y generali-
zándolo. Cada judío que ha sido criado entre judíos conoce como un 
hecho irrefutable que no existe ni un solo individuo que beba sangre 
humana con fines religiosos [...]. Que el mundo diga lo que quiera 
sobre nuestra inferioridad moral: nosotros sabemos que sus ideas se 
apoyan en una lógica vulgar y que no tiene base real científica alguna 
[...]. Pero ustedes preguntan, ¿es posible que todos estén equivocados 

9 Galili, Lily. “Ukraine academic: Israel imported 25,000 kids for their organs”, en: Haaretz, 
Tel Aviv, 3/12/09.
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y los judíos estén en lo cierto? Sí, es posible: la acusación de crimen 
ritual prueba que es posible. Aquí, ven ustedes, los judíos tienen ra-
zón y son enteramente inocentes.10
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Cuando todo ha oscurecido 
reina el esclarecimiento sin luz 
que anuncian ciertas palabras.

MaUricE blancHot

La reconstrucción de la experiencia de los prisioneros en los campos 
de concentración nazis durante la Segunda Guerra Mundial dependió, 
casi exclusivamente, del relato de los sobrevivientes. Si bien los libros 
de memorias se comenzaron a publicar a los pocos años de terminada 
la contienda, recién en los años sesenta y setenta se registró un auge 
de este tipo de literatura y los historiadores comenzaron a considerar a 
aquellos testimonios como una pieza clave para una historiografía sobre 
el tema. De hecho, gran parte de estas autobiografías tienen un valor más 
histórico-documental que literario. A pesar de que resulta indiscutible la 
importancia de este tipo de material para la reconstrucción de la historia, 
la atribución de responsabilidades, la comprensión de la ambición del 
proyecto nazi y el conocimiento de la vida dentro de los campos, en este 
trabajo se abordará el estudio del testimonio ya no desde su rasgo más 
característico -es decir, su valor histórico y jurídico-, sino más bien desde 

Testimonio, palabra y silencio: 
análisis del relato de Auschwitz

Mercedes Cabrera Castilla*
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su valor lingüístico y su inevitable entramado con implicancias éticas y 
epistemológicas. 

Si bien los relatos de los sobrevivientes son insustituibles en tanto que 
constituyen una fuente de información privilegiada y única, sus narracio-
nes cargan paradojas dialécticas, claroscuros que lejos de significar un im-
pedimento permiten entrever no sólo la complejidad de la vivencia testifi-
cada, sino también la estructura interna del testimonio. De esta manera, la 
transmisión de la experiencia en los campos se funda tanto en las posibili-
dades como en las imposibilidades del lenguaje humano.

El objetivo de este trabajo es indagar sobre la estructura del testimonio 
en el contexto del genocidio nazi, la cual -como se hará evidente- está con-
dicionada por la particularidad del hecho y las circunstancias en las que 
se inscribe. En vista de llevar a cabo dicha tarea será preciso analizar sus 
características intrínsecas, exponer las diversas paradojas que presenta con 
respecto al sujeto de enunciación, explorar su alcance en relación con el 
conocimiento que pretende proporcionar y, a través del estudio del lenguaje 
como dialéctica entre palabra y silencio, sondear la brecha entre lo que se 
dice y lo que se calla. Estudiar lo testimoniado es relevante para dar cuenta 
de lo inexpresado que se manifiesta en las palabras de los sobrevivientes, lo 
cual no sólo pone en discusión la transparencia del lenguaje y su posibili-
dad de representar la realidad, sino que también sugiere una conceptualiza-
ción particular acerca del silencio en su relación con el lenguaje.

Para abordar la reflexión propuesta se recurrirá a dos fuentes: por un 
lado, el debate de los intelectuales y escritores europeos acerca del testi-
monio en el marco de los supervivientes de Auschwitz, y por otro, aquellos 
relatos que, por su carácter reflexivo, permiten desentrañar las compleji-
dades que presenta la tarea de atestiguar un suceso tan particular como la 
existencia “concentracionaria” durante el gobierno del Tercer Reich. Entre 
ellos cabe destacar los aportes de Primo Levi, Jorge Semprún y Robert 
Antelme. Asimismo, los trabajos de Giorgio Agamben, Manuel Reyes Mate 
y Enzo Traverso serán de gran utilidad para delinear un desarrollo crítico 
sobre el tema. Por último, serán las colaboraciones de Walter Benjamin, 
George Steiner y Maurice Blanchot las que posibilitarán un análisis del 
testimonio desde su carácter narrativo y lingüístico.

En las últimas décadas se han utilizado diversos eufemismos para in-
dicar la persecución y el exterminio por parte del nazismo de un sector de 
la población europea durante la Segunda Guerra Mundial. De hecho, los 
eufemismos abundan en toda la literatura sobre este tema, y no es casual. 
En un comentario acerca de un texto de Hannah Arendt, Agamben escribe: 
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“Cada frase parece cargada de un sentido tan penoso que obliga a quien la 
pronuncia a recurrir a locuciones que están a mitad de camino entre el eu-
femismo y lo inaudito”.1 El término “eufemismo” deriva de la palabra grie-
ga “eupheme”, la cual designaba lo que no debía pronunciarse en voz alta. 
Dado aquel carácter inaudito de los acontecimientos ocurridos durante el 
régimen nazi, no debiera sorprender el uso recurrente de ciertas palabras 
que, a pesar de su intento, no logran llamar a la cosa por su nombre propio. 
A lo largo de este trabajo, el carácter extraordinario de las experiencias en 
las cuales se inscribe el testimonio, por una parte, y la utilización de giros 
lingüísticos como recurso ante lo innombrable, por otra, se harán presentes 
no tanto como claudicación de la comunicación, sino más bien como su 
condición de posibilidad.

Ahora bien, los términos “Holocausto”, “Shoá” y “Auschwitz” se han 
convertido en eufemismos o sinónimos no del todo acertados para hacer 
referencia a los crímenes del nacionalsocialismo y la barbarie gestada en 
pleno corazón de la civilización europea. En esta investigación se excluirá 
deliberadamente el uso de los términos “Holocausto” y “Shoá”, en tan-
to que la historia semántica de estas palabras supone implicancias poco 
convenientes para la comprensión de los sucesos a los que remiten.2 En 
su lugar se empleará “Auschwitz” como sinécdoque de la existencia con-
centracionaria; es decir, para hacer referencia a la diversidad de sucesos y 
experiencias que culminó en el universo de los campos de concentración 
y exterminio. “Quien dice «Auschwitz» quiere decir cámaras de gas”, afir-
ma José Zamora,3 pero como se sabe, no todos los campos compartían las 
mismas condiciones ni llevaban a cabo las mismas funciones. Auschwitz-
Birkenau era un campo alemán de concentración y exterminio que funcio-
nó entre 1940 y 1945 en Polonia, pero más allá de su localización espacio-
temporal o de sus particularidades y diferencias específicas con respecto a 
otros similares, en el presente trabajo se utilizará el término “Auschwitz” 
principalmente como la experiencia de un acontecimiento de destrucción 

1 Agamben, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. Madrid, Editora Nacional, 2002, pág. 71.
2 Según Giorgio Agamben, el término “Holocausto” recoge una herencia semántica rela-

cionada a la tradición cristiana, a partir de la cual se deduce el siguiente significado: “la 
entrega total a motivos sagrados y superiores”. Muchos de los sobrevivientes concuerdan 
con lo inapropiado del término e incluso hay quienes señalan los supuestos antijudíos que 
éste alberga. Por su parte, el vocablo hebreo “Shoá” significa “devastación, catástrofe”, y a 
pesar de que es comúnmente aceptado, contiene ambigüedades con respecto a su utiliza-
ción a lo largo de la historia. Véase: Agamben, G., op. cit.

3 Zamora, José. “Estética del horror. Negatividad y representación después de Auschwitz”, 
en: Isegoría, Nº 23, 2000, pp. 183-196. En: http://isegoria.revistas.csic.es/index.php/
isegoria/article/view/543/542 [consultado el 7/4/11].



104 / Nuestra Memoria

humana. En efecto, el genocidio nazi no será interpretado aquí sólo como 
un crimen cometido contra los judíos y demás integrantes de la sociedad 
que el nazismo pretendía eliminar (gitanos, traidores políticos, homo-
sexuales, soldados soviéticos, disidentes religiosos, discapacitados, etc.), 
sino que el alcance del acontecimiento se medirá respecto de una civiliza-
ción: la humanidad entera.

Si bien la historia, e incluso la modernidad, gestó innumerables asesi-
natos en masa (Hiroshima y Nagasaki, los Gulag rusos, el Khmer Rouge en 
Camboya, las desapariciones de la dictadura militar en Argentina, etc.), se 
optó por analizar el estatus del testimonio en el contexto de la Alemania 
nazi tanto por su singularidad como por la prolífica reflexión que suscitó. 
La particularidad de Auschwitz reside, entre muchas otras cosas, en el ca-
rácter industrial, sistemático, burocrático y administrativo del proceso de 
exterminio.4 No obstante, Theodor Adorno afirma que debe considerárselo 
“un ejemplo de la significación filosófica del sufrimiento, significación des-
preciada por la metafísica canónica”;5 es decir, a través de Auschwitz la 
historia exige que se reflexione por fuera de sus espacios de confort, “más 
acá” de los grandes temas históricamente privilegiados por el pensamien-
to académico. Se dice que Auschwitz divide la historia del pensamiento 
en un antes y un después porque hasta ese entonces la filosofía no había 
podido pensar anticipadamente lo que sucedió, ni generar el tipo de dis-
cusiones que surgieron a partir de la existencia de los campos. Auschwitz 
es “lo impensado que da que pensar”6 porque, además de poner en discu-
sión los estandartes de la modernidad, la creencia en el progreso y hasta la 
misma idea de condición humana, suscita cuestionamientos en torno a las 
posibilidades del lenguaje frente a la experiencia del hombre en el mundo 
moderno. 

1. Testimonio e (im)posibilidad

Por definición, el testigo es aquel que puede dar cuenta de un suceso 
en virtud de su participación en el hecho testificado, por lo que resulta 
evidente que el testimonio supone la existencia de un testigo. Como sos-
tiene Adorno, la posibilidad del testimonio proviene de la distancia que 
separa a las víctimas de las cámaras de gas puesto que quien las ha visto, ha 

4 El desarrollo acerca de la singularidad de Auschwitz excede la temática de este trabajo. 
Para una mejor comprensión véase: Bauman, Zygmunt. Modernidad y Holocausto. Ma-
drid, Ediciones Sequitur, 2006, pp. 108-137.

5 Citado en: Reyes Mate, Manuel. Memoria de Auschwitz. Madrid, Trotta, 2003, pág. 121.
6 Ibíd., pág. 243.
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muerto y no puede testimoniar.7 Pero Auschwitz, además de una fábrica de 
muerte, fue también un proyecto de olvido porque “todo estaba pensado 
para que de ese lugar central y de ese momento de la verdad no hubiera 
testimonio alguno”,8 lo cual deja en evidencia que el régimen nazi com-
prendía muy bien la estrecha relación entre testimonio y testigo. Simon 
Wiesenthal, sobreviviente del campo de concentración de Mauthausen-
Gusen, recuerda que los soldados de las SS solían decirles a los prisioneros 
que la historia nunca sabría sobre los campos puesto que, más allá de cómo 
terminara la guerra, ninguno de ellos sobreviviría para contar su experien-
cia. Incluso vaticinaban que, en el caso de que alguno lo hiciera, el mundo 
no les creería: “Tal vez haya sospechas, discusiones, investigaciones de los 
historiadores, pero nunca podrá haber certidumbre porque con vosotros 
serán destruidas las pruebas”.9 De hecho, los mandos de las SS y los servi-
cios de seguridad se dedicaron a evitar que quedara testimonio: muchas de 
las pruebas materiales de los exterminios fueron destruidas y gran parte de 
los archivos fueron quemados durante los últimos días de la guerra. 

Lo más singular de Auschwitz, dice el historiador francés Vidal Naquet, 
es “la negación del crimen dentro del crimen”,10 la eliminación sistemática 
de toda huella. Pero el sistema falló porque no sólo gran parte de la recons-
trucción de la realidad dependió de las narraciones de los que -pese a toda 
amenaza- sí sobrevivieron, sino también porque hubo prisioneros que antes 
de su inevitable muerte llegaron a dejar sus relatos en papeles que, luego de 
un tiempo, fueron encontrados en recónditos lugares dentro de los campos. 
De este tipo de testimonios de quienes escribieron sabiendo que no sobre-
vivirían hay pocos, aunque de dos tipos: los relatos de prisioneros en su 
camino a la muerte y los de algunos miembros de los Sonderkommandos, 
las “Escuadras Especiales” (la mayoría eran prisioneros judíos encargados 
de las fases previas y posteriores al gaseamiento, la incineración y la tritura-
ción de huesos no calcinados), que -como estaba planeado- eran liquidados 
periódicamente para que ninguno de ellos pudiera testificar.11

7 Zamora, J., op. cit., pág. 185. 
8 Reyes Mate, M., op. cit., pág. 231.
9 Citado en: Levi, Primo. Trilogía de Auschwitz. Madrid, Océano, 2005, pág. 475.
10 Citado en: Wahnón, Sultana-Reyes Mate, Manuel (coord.). Revista Anthropos. Huellas del 

Conocimiento. Nº 203: “Vigencia y singularidad de Auschwitz. Un acontecimiento históri-
co que nos da que pensar”, 2004, pág. 11.

11 “Las víctimas estaban obligadas a actuar como una pieza de un engranaje que las des-
truía, en un proceso que borraba la huella del crimen al tiempo que lo perpetraba.” En: 
Traverso, Enzo. La historia desgarrada. Barcelona, Herder, 2001, pág. 195. Por otra parte, 
hacer cómplices a las mismas víctimas respondía a la necesidad de que las responsabilida-
des se diluyeran en ese juego de roles. 
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Muchos prisioneros reconocen que uno de sus deseos dentro del campo 
era sobrevivir para dar testimonio, salir victoriosos al menos en la guerra 
nazi contra la memoria. Hermann Langbein, quien escribió sobre su expe-
riencia como recluso, relata lo siguiente:

Por mi parte, había tomado la firme decisión de no quitarme la 
vida pasara lo que pasase. Quería ver todo, vivirlo todo, experimentar 
todo, guardar todo dentro de mí. ¿Para qué, puesto que nunca tendría 
la posibilidad de gritar al mundo lo que sabía? Sencillamente porque 
no quería desaparecer, no quería suprimir al testigo en que podía con-
vertirme.12

Con respecto a la tarea de testimoniar, Primo Levi, sobreviviente y pro-
lífico escritor italiano, declara que la negativa a comunicar es una falta, y 
junto con Améry, filósofo austríaco también sobreviviente, sostienen que 
la víctima no puede olvidar; quien ha vivido la experiencia en los campos, 
afirman, no puede elegir entre la memoria y el olvido, pero lo que sí puede 
es optar por el silencio, o bien hacerse responsable del deber ético de testi-
moniar que alcanza a todo sobreviviente.

Ahora bien, aquellos que eligieron la palabra, sintieron el deber o sim-
plemente necesitaron relatar su vivencia, rápidamente se enfrentaron al 
dilema de tener que elegir una forma discursiva para prestar testimonio, 
puesto que advertían lo inaudito de la experiencia de la que habían sido 
testigos. Muchos rememoran que, al finalizar la guerra, la pregunta que le 
preocupaba a la mayoría de los deportados era cómo contar: cuál era la 
forma y el tipo de relato que debían adoptar. Si tal como sugiere Levi, testi-
moniar era un deber, los testigos debían encontrar la forma más apropiada 
del decir, la enunciación correcta para que la realidad casi imposible de su 
relato resultara verídica. En el libro La escritura o la vida, Jorge Semprún, 
sobreviviente español del campo de concentración de Buchenwald, relata 
una conversación entre prisioneros luego de la liberación, justo antes de 
emprender el camino de regreso a sus países de origen. La discusión versa 
sobre cómo narrar la experiencia, y uno de ellos apunta: “el verdadero pro-
blema no estriba en contar, cualesquiera que fueran las dificultades. Sino 
en escuchar... ¿Estarán dispuestos a escuchar nuestras historias, incluso 
si las contamos bien?”.13 Antes que nada, el conflicto entre la necesidad 
de ser escuchado y la imposibilidad de serlo acompañó el retorno de casi 

12  Citado en: Agamben, G., op. cit., pág. 15.
13  Semprún, Jorge. La escritura o la vida. Buenos Aires, Tusquets, 2004, pág. 140.
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todos los prisioneros, incluso frente a aquellos bien dispuestos a atender al 
relato, lo que para varios sobrevivientes fue más bien una excepción. Por 
otra parte, Semprún aclara que “contar bien” significaba expresar de ma-
nera tal que fuera posible ser escuchado, puesto que la verdad que tenían 
para decir “no resulta fácilmente creíble... Incluso inimaginable...”.14 En el 
prefacio de La especie humana, Robert Antelme, escritor francés y sobre-
viviente de los campos de Buchenwald y Dachau, también recuerda la di-
ficultad que implicaba, tanto para él como para sus compañeros, contar lo 
inaudito o lo inimaginable de la experiencia de la que habían sido testigos: 
“Apenas comenzábamos a relatar, nos sofocábamos. A nosotros mismos lo 
que teníamos para decir empezaba a parecernos inimaginable”.15

Pero en el relato de Semprún la preocupación se agudiza cuando el gru-
po de prisioneros se cuestiona por la posibilidad de comprensión por parte 
de los futuros oyentes, y uno de ellos concluye diciendo: 

Me imagino que habrá testimonios en abundancia... valdrán lo 
que valga la mirada del testigo, su agudeza, su perspicacia... Y luego 
habrá documentos... Más tarde los historiadores recogerán, recopila-
rán, analizarán unos y otros: harán con todo ello obras muy eruditas... 
Todo se dirá, constará en ellas... Todo será verdad... salvo que faltará 
la verdad esencial, aquella que jamás ninguna reconstrucción históri-
ca podrá alcanzar, por perfecta y omnicomprensiva que sea...16

Primo Levi y muchos otros sobrevivientes concuerdan en la imposibi-
lidad de comprensión o empatía por parte de quienes no han vivenciado 
la realidad de los campos. El escepticismo frente a la comprensión o a la 
accesibilidad de “la verdad esencial”, aquella experiencia que trasciende 
la historiografía, es recurrente en este tipo de testimonios: “Cabría pasarse 
horas testimoniando acerca del horror cotidiano sin llegar a rozar lo esen-
cial de la experiencia del campo”.17 Sin embargo, Antelme expresa otra de 
las dificultades con las que se enfrentaban al intentar relatar su experiencia 
en los campos: 

Queríamos hablar, ser escuchados al fin. Nos dijeron que nuestra 
apariencia física ya era bastante elocuente por sí sola. Pero recién 
volvíamos, traíamos con nosotros nuestra memoria, nuestra experien-

14  Ibíd., pág. 140.
15  Antelme, Robert. La especie humana. Santiago de Chile, LOM Ediciones, 1999, pág. 15.
16  Semprún, J., op. cit., pág. 141.
17  Ibíd., pág. 103.
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cia totalmente viva y sentíamos un deseo frenético de decirla tal cual 
era. Sin embargo, ya desde los primeros días nos parecía imposible 
colmar la distancia que íbamos descubriendo entre el lenguaje que 
disponíamos y esa experiencia que seguíamos viviendo casi todos en 
nuestros cuerpos.18 

En resumen, varios confiesan que el testimonio surgió tanto de una ne-
cesidad como del deseo de que Auschwitz no se convirtiera en el cumpli-
miento de un proyecto de olvido. Pero el testigo, al emprender la tarea de 
testimoniar, se encuentra con una serie de dificultades. Tanto el relato de 
Semprún como las palabras de Antelme anticipan dos imposibilidades di-
ferentes, aunque de implicancia mutua: la imposibilidad de comprensión 
y la imposibilidad de decir; esto es, el carácter aparentemente inefable de 
la “verdad esencial” de los campos. El análisis de estos dos “imposibles” 
en el seno del relato de los sobrevivientes es necesario para comprender la 
estructura del testimonio y sus elementos paradojales.

1.1 Testimonio e incomprensión
En referencia a la imposibilidad de comprensión, Améry declara que 

“todos los intentos de explicación... han fracasado radicalmente”.19 Este 
autor reconoce el carácter “singular e irreductible” de Auschwitz y lo de-
fine como un “enigma oscuro” de imposible decodificación.20 Primo Levi 
concuerda con esta aseveración y, si bien adhiere a la tesis de la imposi-
bilidad de entender Auschwitz, declara que es posible su conocimiento. 
La incomprensión a la que refieren estos dos autores remite a “la verdad 
esencial” que, según el sobreviviente del relato de Semprún, ninguna re-
construcción histórica podrá nunca alcanzar. Pero a pesar de esta incom-
prensibilidad, Levi admite que su conocimiento es posible, lo cual en la 
conversación relatada por Semprún se corresponde con la verdad de los 
documentos y la labor de los historiadores. En el esfuerzo de comprender, 
la razón queda reducida a la impotencia porque si bien se puede explicar el 
exterminio, captar sus raíces y su trasfondo histórico, describir sus etapas 
y delinear su lógica interna, es evidente que aquello no significa penetrar 
en la experiencia. De esta manera, emerge un hiato irreducible entre dos 
premisas: la comprensibilidad y el conocimiento.

18  Antelme, R., op. cit., pág. 15.
19  Citado en: Agamben, G., op. cit., pág. 27.
20  Citado en: Traverso, E., op. cit., pág. 187.
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Diversos pensadores contemporáneos han intentado reflexionar acerca 
de la divergencia planteada por Levi. Por lo pronto, Agamben, uno de los 
primeros intelectuales en reparar en la estructura de los relatos sobre la ex-
periencia en los campos, llama “la aporía de Auschwitz” a esta no coinci-
dencia entre hechos y verdad; es decir, entre comprobación y comprensión. 
Por su parte, Michel Foucault ofrece una explicación más metafísica del 
hiato esbozado por Levi a través de una dialéctica entre presencia y ausen-
cia, la cual será útil para desentrañar la estructura de este tipo de testimo-
nios. El autor francés afirma que el conocimiento, sobre todo el ilustrado, 
está relacionado con la presencia: el objeto de investigación de la ciencia 
es “lo que hay” porque de lo que no existe no se puede hacer ciencia. Sin 
embargo, señala, la realidad también se compone de lo que no existe: “hay 
una parte oscura, olvidada porque ha quedado en el camino, que forma 
parte de la realidad aunque no esté presente porque ha sido frustrada”.21 
Es decir, el testimonio es la huella de una presencia ausente que permite 
un acceso a una realidad que se oculta y que no puede ser objeto de co-
nocimiento en virtud de que no está presente. La “verdad esencial” de la 
experiencia en los campos se intuye, pero no se manifiesta plenamente 
porque, como se planteará más adelante, la eficacia del lenguaje humano 
pareciera subrayar sus propios límites.

Asimismo, Benjamin, en su teoría del testigo esbozada en su obra El 
narrador,22 plantea una oposición entre narración e información, lo cual 
puede interpretarse como el correlato del par de opuestos “incomprensión-
conocimiento”, sugerido por Levi, o “presencia-ausencia”, propuesto por 
Foucault. Benjamin señala que, en la modernidad, una de las causas del 
debilitamiento de la narración fue la preponderancia que la burguesía y el 
capitalismo cedieron a la información. A diferencia de ésta, que se carac-
teriza por el instante y la constatación de hechos, la narración se vale de la 
demora y el misterio. A modo de ejemplo, Benjamin recuerda un pasaje de 
Heródoto, en el que relata la indiferencia del rey egipcio Psammenito fren-
te a los flagelos que se le infligen durante su encarcelamiento. El monarca 
no se perturba al ver cómo torturan a sus familiares, pero cuando en la fila 
de los prisioneros reconoce a uno de sus servidores súbitamente comienza 
a golpearse la cabeza con señales de dolor. Benjamin reconoce en este pasa-
je la esencia del relato porque Heródoto, al no dar explicaciones de la sor-
prendente conducta del rey, deja las puertas abiertas a cualquier esfuerzo 

21  Citado en: Reyes Mate, M., op. cit., pág. 23.
22  Benjamin, Walter. El narrador. Buenos Aires, Ediciones Godot, 1936.
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interpretativo. Así pues y en referencia al sobreviviente como narrador, su 
aporte residiría en la conceptualización del testimonio como aquello que 
no pretende dar explicaciones en tanto que no hay comprensión posible 
que agote el sentido de una experiencia. 

El testigo de Auschwitz, entendido como narrador, mora en el surco 
insuperable entre la comprensión y el conocimiento, y es a través de su 
testimonio que deja al descubierto la sombra de una presencia que ya no 
puede manifestarse sino a través de la huella que remite a aquélla sin po-
der explicarla. 

1.2 Testimonio e “indecibilidad”
Agamben llama “testimonio” “al sistema de relaciones entre el dentro y 

el fuera de la langue, entre lo decible y lo no decible en toda lengua”.23 En 
otras palabras, el testimonio como aquello que navega entre una posibili-
dad y una imposibilidad, entre la potencia y la impotencia de decir. En la 
nota preliminar a su obra Lo que queda de Auschwitz, Agamben identifica 
una “laguna” como parte esencial de las narraciones de los sobrevivien-
tes, en tanto que testimonian lo que no puede testimoniarse. Detenerse en 
dicha laguna es necesario para comprender la estructura de los relatos de 
Auschwitz. 

La prohibición de callar, de resistir al olvido, como también al silen-
ciamiento pretendido por los verdugos pareciera imponerse a los sobre-
vivientes de modo ineludible, pero siempre bajo una conciencia de una 
imposibilidad de hablar. Por lo pronto, varios demuestran su acuerdo con 
respecto al hiato inherente a todo testimonio. Elie Wiesel, escritor rumano 
y superviviente, manifiesta que “los que no han vivido esa experiencia 
nunca sabrán lo que fue; los que la han vivido nunca la contarán; no ver-
daderamente, no hasta el fondo. El pasado pertenece a los muertos...”.24 
Asimismo, Levi expresa esta cuestión de la siguiente manera: 

La demolición terminada, la obra cumplida, no hay nadie que la 
haya contado, como no hay nadie que haya vuelto para contar su 
muerte. Los hundidos, aunque hubiesen tenido papel y pluma no hu-
bieran escrito su testimonio porque su verdadera muerte había empe-
zado ya antes de la muerte corporal.25

23  Agamben, G., op. cit., pág. 142.
24  Citado en: Ibíd., pág. 33.
25  Levi, P., op. cit., pág. 542.
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Quien expuso esta imposibilidad fue Lyotard, en su obra La diferencia. 
Incorporando irónicamente las tesis de los “negacionistas”, Lyotard tradu-
ce esta cuestión a través de una paradoja lógica:

Es sabido que algunos seres humanos dotados de lenguaje han 
sido colocados en una situación tal que ninguno de ellos puede refe-
rir después lo que fue esa situación. La mayor parte desaparecieron 
entonces, y los que han sobrevivido hablan de ella muy raramente. 
Y cuando hablan de ella, su testimonio alcanza una ínfima parte de 
la situación. ¿Cómo saber si la situación misma ha existido? ¿No es 
fruto de la imaginación de nuestro informador? O bien la situación no 
ha existido en tanto tal. O bien ha existido y, entonces, el testimonio 
de nuestro informador es falso porque en ese caso debería haber des-
aparecido o debería callarse... Haber “visto realmente con sus propios 
ojos” una cámara de gas sería la condición que otorgara la autoridad 
de decir que ha existido y de persuadir a los incrédulos. Pero todavía 
sería necesario probar que mataba en el momento en que se la vio. 
Y la única prueba admisible de que mataba es estar muerto. Pero si 
se está muerto, no se puede testimoniar que ha sido por efecto de la 
cámara de gas.26

Según este planteo, la imposibilidad de testimoniar reside en que no 
se puede dar testimonio desde el interior de la muerte, ni tampoco fuera 
de ella, porque si el testigo está excluido del acontecimiento, su estatus 
no sería tal. Shoshana Feldman y Dori Laub se refieren a la Shoá como un 
“acontecimiento sin testigos”, puesto que pareciera que no se puede dar 
testimonio desde el interior ni desde el exterior, lo cual parecería invali-
dar tanto al testigo como su testimonio27 y, en consecuencia, corroborar la 
intención nazi de crear un acontecimiento sin testigos. Pero es justamente 
este umbral entre el adentro y el afuera, sostiene Agamben, el que permite 
transitar esa grieta y desentrañar la estructura del testimonio. 

2. El titular del testimonio 

En razón de la laguna inherente a todo testimonio, Primo Levi hace 
una distinción entre los prisioneros de Auschwitz según su derrotero. A 
partir de esta clasificación introducirá la paradójica categoría de “testigo 
integral” -es decir, el verdadero testigo de los campos-, lo cual no dejará de 

26  Citado en: Agamben, G., op. cit., pp. 34-35.
27  Agamben, G., op. cit.
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suscitar interrogantes acerca del estatus del sobreviviente como testigo, así 
como del valor de su testimonio:

Hay también otra laguna en todo testimonio: los testigos, por de-
finición, son quienes han sobrevivido y todos han disfrutado, pues, 
en alguna medida, de un privilegio... El destino del prisionero común 
no lo ha contado nadie porque para él no era materialmente posible 
sobrevivir...28

En primer lugar, Primo Levi llama “prisionero común” a todos aque-
llos que no contaban con algún privilegio dentro del campo, por lo que 
su destino no pudo haber sido otro que la muerte. Y en referencia a los 
sobrevivientes dirá:

Lo repito, no somos nosotros, los sobrevivientes, los verdaderos 
testigos [...] Los sobrevivientes somos una minoría anómala, además 
de exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habili-
dad, o su suerte, no han tocado fondo.29

Levi sostiene que morir era lo más sencillo, sólo bastaba con cumplir las 
órdenes, no comer más de lo que se les daba y atenerse a la disciplina del 
trabajo; con un comportamiento ejemplar, afirma, no se podía sobrevivir 
más de tres meses, por lo cual cada uno debía buscar alternativas de super-
vivencia. De este modo, Levi sostiene que quienes sobrevivían a Auschwitz 
“no eran los mejores, los predestinados al bien, los portadores de un men-
saje [...] Preferentemente sobrevivían los peores, los egoístas, los violentos, 
los insensibles, los colaboradores de la «zona gris», los espías”.30 Es decir, 
sobrevivieron los más aptos, aquellos que lograron sortear la muerte a cual-
quier precio o escaparon de ella sólo gracias a la combinación de sucesos 
fortuitos. El verdadero testigo, lo que Levi llama el “testigo integral”, ya no 
está para testimoniar porque “ha tocado fondo”. 

Sin embargo, apunta Agamben, lo intestimoniable tiene un nombre, lo 
que en los campos se llamaba “der Muselmann”, el “musulmán”. La enig-
mática figura del musulmán alude a aquel prisionero que representaba el 

28 Citado en: Ibíd., pág. 32. 
29 Levi, P., op. cit., pág. 541.
30 Ibíd., pág. 540. Primo Levi denomina “zona gris” a la Escuadras Especiales, aquel grupo 

de deportados al cual las SS le delegaban las tareas de gestión de las cámaras de gas y los 
crematorios a cambio de beneficios. El eufemismo “zona gris” denota el quiebre entre el 
bien y el mal, en tanto que los que componían las Escuadras Especiales eran, a su vez, 
oprimidos y opresores.
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último grado de deterioro físico y psíquico después de la pérdida de la vo-
luntad y la conciencia, y cuyo estado no era más que la antesala de la muer-
te. Si bien el término “musulmán” pertenece a la jerga concentracionaria, 
no es unívoco ni existe unanimidad sobre el origen de su uso dentro de los 
campos. El término “Muselmann” aparece registrado en la Encyclopaedia 
Judaica, y allí se examina la posibilidad de que su origen pudiera deberse 
al modo en que estos prisioneros yacían “acurrucados en el suelo, con las 
piernas replegadas al modo oriental, con la cara rígida como una más-
cara”.31 Ryn y Zlodzinski, quienes estudiaron el “fenómeno musulmán” 
desde su desarrollo fisiológico, concluyen que “si se observaba de lejos a un 
grupo de estos enfermos, se tenía la impresión de que eran árabes en ora-
ción. De esta imagen surgió la definición usada normalmente en Auschwitz 
para indicar a los que estaban muriendo de desnutrición”.32

Por otra parte, es llamativo constatar que todos los sobrevivientes hablen 
del “musulmán” como un hecho central en el campo, a pesar de que mu-
chos reconocen que era a quien nadie quería ver. Pero entre los prisioneros 
existían diferentes modos para referirse a ellos: “muertos vivos”, “hombres 
momia”, “presencias sin rostro”, “larvas”.33 Imre Kertész, en su novela de 
inspiración autobiográfica Sin destino, narra el primer encuentro del perso-
naje principal con los musulmanes del campo de Auschwitz de la siguiente 
manera: “entre ellos había unos sujetos extraños, que al principio me sor-
prendieron [...] parecían cuervos frioleros incluso en los días más calurosos 
de verano [...] eran como signos de interrogación vivientes”.34

Por su parte, Améry define al musulmán como “un cadáver ambulante, 
un haz de funciones físicas en agonía”,35 y Primo Levi, como lo expresa a 
continuación: 

Su vida es breve, pero su número es desmesurado; son ellos, los 
Muselmänner, los hundidos, los cimientos del campo; ellos, la masa 
anónima, continuamente renovada y siempre idéntica, de no hombres 
que marchan y trabajan en silencio, apagada en ellos la llama divina, 
demasiado vacíos ya para sufrir verdaderamente. Se duda en llamar-
los vivos: se duda en llamar muerte a su muerte, ante la que no temen 
porque están demasiado cansados para comprenderla.36

31 Citado en: Agamben, G., op. cit., pág. 44.
32 Citado en: Ibíd., pág. 43.
33 Ibíd., pág. 55.
34 Kertész, Imre. Sin destino. Barcelona, Plaza & Janes, 1996, pág. 107.
35 Citado en: Reyes Mate, M., op. cit., pág. 223.
36 Levi, P., op. cit., pp. 120-121.
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El musulmán era, para Bettelheim, deportado a los campos de Dachau y 
Buchenwald, “una monstruosa máquina biológica, privada no sólo de toda 
conciencia moral, sino incluso de sensibilidad y de estímulos nerviosos”.37 
Es quien ha ido más allá del “punto de no retorno”, quien ha marcado no 
tanto el límite entre la vida y la muerte, sino el umbral entre el hombre y 
el no-hombre. De igual modo, para Levi es la humanidad misma la que se 
pone en duda con la figura del musulmán: ¿qué significa convertirse en no-
hombre? ¿Existe una humanidad del hombre que se pueda separar de su 
humanidad biológica? ¿Existe algo así como “la especie humana”?38

El musulmán es el prisionero que, de haber sobrevivido, habría podido 
testimoniar “la demolición terminada”, pero como señala Levi, es imposi-
ble volver para contar la muerte: “quien ha visto la Gorgona no ha vuelto 
para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los «musulmanes», los hun-
didos, los verdaderos testigos, aquellos cuya declaración habría podido 
tener un significado general”.39 Levi designa al musulmán con la perífrasis 
de aquel que “ha visto la Gorgona”, figura mítica griega provista de una 
cara femenina enmarcada por serpientes, cuya visión provocaba la muerte. 
Quienes hayan visto la Gorgona no vuelven para contarlo, es por eso que 
para Levi el verdadero testigo, el testigo integral, es quien no ha vuelto de 
los campos. De esta manera Agamben40 analiza lo que llama “la paradoja 
de Levi”, la cual se construye sobre dos presupuestos: 1) el “musulmán” es 
el no-hombre, el que no puede testimoniar; 2) el que no puede testimoniar 
es el testigo absoluto. ¿Cómo es posible que el verdadero testigo sea aquel 
que, por definición, no puede prestar testimonio? La paradoja del testigo 
integral o absoluto, apunta Reyes Mates, es que siendo él el que verda-
deramente sabe, “no puede dar testimonio porque ha perdido la palabra 
y hasta el soporte del habla”.41 El testimonio de Auschwitz anida en la 
comprensión del sentido y sin-sentido de esta paradoja. Pero la “Gorgona” 
de Levi no es una designación sencilla, puesto que para los griegos lo más 
importante de ella es que se trata de una cara que no tiene rostro, lo que 
pareciera remitir a la imposibilidad de ver: el musulmán ha visto y no ha 
visto, de igual manera que quien testimonia. De un modo similar, pero no 
idéntico, el musulmán y el sobreviviente comparten una imposibilidad de 
ver.

37 Citado en: Agamben, G., op. cit., pág. 57.
38 Ibíd., pág. 55.
39 Levi, P., op. cit., pp. 541-542.
40 Agamben, G., op. cit.
41 Reyes Mate, M., op. cit., pág. 174.
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Entonces, si el testigo integral no puede testimoniar, ¿qué valor tiene el 
testimonio de la víctima? ¿Quién es el sujeto del testimonio? Justamente 
porque el verdadero testigo es aquel que no puede atestiguar, la compren-
sión de la estructura de los relatos de Auschwitz yace en la irreductible 
intimidad entre una impotencia y una potencia de decir o, visto desde la 
perspectiva del sujeto, entre el musulmán y el sobreviviente que testifica. 

El testimonio es una potencia que adquiere realidad mediante una 
impotencia de decir y una imposibilidad que cobra existencia a través 
de una posibilidad de hablar. Estos dos movimientos no pueden iden-
tificarse en un sujeto ni en una conciencia, ni separarse en dos sustan-
cias incomunicables. El testimonio es esta intimidad indivisible.42

Por otra parte, con relación a los que “han tocado fondo”, Levi declara 
que “hablamos por ellos, por delegación”.43 El testimonio pareciera estar 
al servicio de la víctima que no puede hablar; el testigo es una voz en 
primera persona que habla en nombre de una tercera persona, tanto sea el 
musulmán como aquel porcentaje de deportados que ni llegaron a entrar 
al campo porque fueron conducidos inmediatamente a las cámaras de gas 
o murieron durante el trayecto.44 Entendido desde esta óptica, el supervi-
viente, entendido como testigo, remite al silencio de aquel que no puede 
hablar.

A esta altura es posible que surjan los siguientes cuestionamientos: ¿el 
testigo de Auschwitz se caracteriza por el silencio o la palabra? La verdad 
o la experiencia vivida, ¿es asunto de enunciación o de contemplación? 
Sin embargo, la tesis de la indecibilidad absoluta significaría reproducir el 
gesto de los nazis, en tanto que el silencio implicaría el cumplimiento de 
Auschwitz como proyecto de olvido, además de -por supuesto- quitarle va-
lor a la experiencia de la que sí fue testigo el sobreviviente. Se podría decir 
que, en primera instancia, es el sobreviviente el que testimonia, pero en lo 
que se refiere al testimonio de Auschwitz como experiencia total, éste es 
sólo el mandatario de quien no puede decir o de lo que no puede siquiera 

42 Agamben, G., op. cit., pp. 143-144
43 Levi, P., op. cit., pág. 542.
44 Reyes Mate cuestiona el enfoque de Agamben sobre esta cuestión y lo acusa de parcializar 

el análisis del testimonio únicamente en virtud de la centralidad de la experiencia de 
Auschwitz en el musulmán, así como de considerar la cámara de gas como el punto 
neurálgico de los campos. La intención de este trabajo dista de desmerecer la experiencia 
del sobreviviente, la cual incluye, además y no solamente, el haber visto a quienes en un 
momento u otro verían a la Gorgona. Véase: Reyes Mate, M., op. cit., pp. 237-238.
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pronunciarse. Frente a la pregunta sobre el sujeto del testimonio, Agamben 
señala la ausencia de un titular, puesto que testimoniar significa: 

entrar en un movimiento vertiginoso en el que el hablante lleva en 
su misma palabra la imposibilidad de hablar, de manera que el mudo 
y el hablante, el no-hombre y el hombre entran, en el testimonio, en 
una zona de indeterminación en la que es imposible asignar la posi-
ción de un sujeto, identificar la “sustancia soñada” del yo y, con ella, 
al verdadero testigo.45

Lejos de sostener la tesis de la inefabilidad y hacer claudicar cualquier 
intento, lo que se intenta demostrar en este trabajo es que el testimonio, 
por su particular estructura, opera dentro de una imposibilidad de decir, 
transitando en una relación dialéctica entre palabra y silencio. 

3. lenguaje y silencio

Si como punto de partida se considera que el testigo, en su intento por 
testimoniar, se enfrenta con la imposibilidad de decir lo que no puede de-
cirse, tal vez sea pertinente ejemplificar la dialéctica entre palabra y silen-
cio a través de una escena del filme de Claude Lanzmann Shoah. 

El documental comienza con la imagen de Simon Srebnik, un sobrevi-
viente que luego de caminar por el medio de un bosque se detiene y dice: 
“Sí, éste es el lugar”. Desde de un prado rodeado de árboles el testigo ve lo 
que el espectador no alcanza a percibir, el lugar exacto donde funcionó un 
campo de exterminio. “Cuando se quemaba a dos mil personas por día... 
nadie gritaba. Cada cual hacía su trabajo. Era silencioso, apacible, como 
ahora”, pero el silencio de ese bosque nada le dice al espectador, y en 
cambio, el silencio que recuerda el entrevistado está cargado de una expe-
riencia del horror. El testimonio crea la paradoja de un silencio audible y, 
a pesar de que nunca se podrá escuchar, “el silencio inaudible que resuena 
en el interior de las cámaras de gas”;46 las palabras abren una grieta en la 
realidad visible. Tal como la dialéctica entre vacío y materia de las escul-
turas de Chillida, una nueva imagen surge a partir de la visualización de la 
forma compuesta a partir de los huecos entre la materia.47 Es decir, en el 

45 Agamben, G., op. cit., pág. 120.
46 Zamora, J., op. cit., pág. 188.
47 Las esculturas de Chillida exploran la relación entre la forma, la materia y el espacio. En 

sus piezas, el espacio es constitutivo de la obra tanto como la materia; es decir, el vacío 
también esculpe, es ausencia que se vuelve presencia y compone una forma nueva, simul-
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testimonio, lo visible o la palabra es la fracción de lo que el espectador del 
filme de Lanzmann alcanza a ver. 

Benjamin, por su parte, explica este mismo fenómeno a través de un 
paralelismo con el lenguaje de la obra de arte. Según este autor, la grandeza 
del arte reside en lo inexpresable que se intuye en lo expresado; es decir, 
en no contarlo todo, sino hacer escuchar lo que no tiene expresión: “en lo 
sin expresión irrumpe la sublime violencia de lo verdadero”.48 El abando-
no de la pretensión de explicarlo todo deja que emerja la verdad, la belleza 
o lo frustrado que no tiene nombre. Entonces, cuando la obra de arte logra 
romper la armonía o la totalidad de lo que produce, sostiene Benjamin, se 
convierte en una plataforma para referirse a otra cosa, la cual se expresa en 
el silencio. En el arte, la necesidad de expresión jamás concuerda con lo 
expresado porque “el secreto de la verdad o la belleza no está en el objeto, 
sino en la necesidad que pugna por expresarse, en el velo del objeto”.49 
Lo que no se expresa es denominado por Benjamin como “la esencia es-
piritual de las cosas”, que se hace presente a través de su ausencia. Esto 
es, “la esencia espiritual”, o lo verdadero, se manifiesta en la brecha entre 
lo expresado y lo que no tiene expresión, en la remisión del silencio a la 
palabra y de la palabra al silencio. De esta manera Benjamin asevera que el 
lenguaje humano, al igual que el de la obra de arte, es incapaz de comuni-
car adecuadamente “la esencia espiritual” porque, a pesar de su capacidad 
de nombrar, la palabra con la que el hombre designa una cosa no es su 
verdadero nombre. En otras palabras, el lenguaje vive en permanente duelo 
porque no logra “prestarle su voz a la naturaleza”. Sin embargo, Benjamin 
insiste en que la mejor manera en que se manifiesta este fracaso es a través 
de los silencios. Puesto que la esencia del lenguaje es justamente esa bre-
cha insuperable entre lo expresado y lo que puede expresarse, hablar es 
atender a esa brecha, habitar el silencio que es fuente de la palabra.50

También Steiner aborda la imposibilidad de expresar del lenguaje en 
Lenguaje y silencio, y lo hace a través del análisis de diversas obras li-
terarias, como Cartas a Milena, de Kafka, donde -a su parecer- se vuelve 
“una y otra vez sobre la imposibilidad de la dicción adecuada, sobre la 
desesperación del escritor ante un lenguaje cargado de clichés, vacío por 
la dilapidación irreflexiva”;51 o en Der Schwierige, de Hoffmannsthal, en 

táneamente con la materia. Asimismo, a través de sus esculturas se propone un nuevo 
concepto de espacialidad a partir de la materia misma.

48 Citado en: Reyes Mate, M., op. cit., pág. 58.
49 Ídem. 
50 Reyes Mate, M., op. cit.
51 Steiner, George. Lenguaje y silencio. Madrid, Editora Nacional, Madrid, 2002, pág. 78.
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la cual se relata la historia de Hans Karl Bühl, el personaje principal, quien 
transitoriamente es enterrado vivo en las trincheras y, al regresar de la gue-
rra, vuelve con una profunda desconfianza hacia el lenguaje: “utilizar las 
palabras como si de verdad pudieran trasmitir el latido y la zozobra del 
sentimiento humano, confiar la vivacidad del espíritu humano a la mo-
neda devaluada de la conversación social es engañarse y una «indecen-
cia»”.52 También Ionesco, en su Diario, da cuenta de esta imposibilidad: 
“el hecho es que las palabras no dicen nada [...] No hay palabras para las 
experiencias profundas. Cuanto más trato de explicarme, menos me com-
prendo. Naturalmente, no todo es imposible de decir con palabras: única-
mente la verdad desnuda”.53 Para Steiner, el lenguaje sólo puede ocuparse 
significativamente de una parcela de la realidad muy particular y restrin-
gida, y el resto, que es la mayor parte -sostiene el autor- es silencio. Pero 
el sentimiento de la muerte del lenguaje, del fracaso de la palabra ante lo 
inhumano, tiene su lugar privilegiado en la Europa de principios de siglo, 
es por ello que Steiner recurre a Adamov, quien luego de la crisis política 
de 1938 cuestionaba si la idea de ser escritor no era un chiste inoportuno y 
“si el escritor, dentro de la civilización europea, volvería a tener algún día 
un idioma vivo, un idioma humano para expresarse”.54

Entre quienes relatan su experiencia en Auschwitz, Primo Levi es el que 
plantea esta cuestión con mayor claridad:

Del mismo modo que nuestra hambre no es la sensación de quien 
ha perdido una comida, así nuestro modo de tener frío exigiría un 
nombre particular. Decimos “hambre”, decimos “cansancio”, “mie-
do” y “dolor”, decimos “invierno” y son otras cosas. Son palabras 
libres, creadas y empleadas por hombres libres que vivían, gozando 
y sufriendo, en sus casas. Si el Lager hubiese durado más, un nuevo 
lenguaje áspero habría nacido; y se siente la necesidad de él para 
explicar lo que es trabajar todo el día al viento, bajo cero, no llevando 
encima más que la camisa, los calzoncillos, la chaqueta y unos cal-
zones de tela, y, en el cuerpo, debilidad y hambre y conciencia del fin 
que se acerca.55

De esta manera, Steiner visualiza dos caminos para todo aquel que pon-
ga en tela de juicio la condición del lenguaje: “tratar de que su propio 

52 Citado en: Reyes Mate, M., op. cit., pág. 79.
53 Citado en: Ibíd., pág. 81.
54 Citado en: Ibíd., pág. 80.
55 Levi, P., op. cit., pp. 157-158.
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idioma exprese la crisis general, de transmitir por medio de él lo preca-
rio y lo vulnerable del acto comunicativo, o elegir la retórica suicida del 
silencio”.56 Con respecto al silencio, Henri Lefebvre, filósofo y ensayista 
francés, alega que “está adentro del lenguaje y al mismo tiempo en sus 
fronteras”;57 es decir, el lenguaje como la dialéctica entre palabra y silen-
cio, presencia y ausencia. En consonancia con la propuesta de Steiner de 
no llevar la lengua hasta su propio sinsentido, hablar significará explicitar 
“la necesidad que pugna por expresarse”, manifestar a través de las pala-
bras lo que queda detrás de su propio velo. Reyes Mate58 afirma que aquel 
que testimonia valora tanto la palabra como el silencio; el testigo sabe que 
es un privilegiado porque no ha recorrido todo el camino del musulmán, 
y justamente ese hecho es lo que lo habilita a testimoniar, pero a través de 
lo no dicho en sus palabras no puede sino remitir al silencio de quienes 
no sobrevivieron o de quienes lo hicieron, pero la experiencia los devolvió 
mudos. 

La indecibilidad y la dificultad de la representación de lo acontecido en 
Auschwitz son planteadas por Blanchot en La escritura del desastre, don-
de a través de un estilo deliberadamente fragmentado expresa la disfuncio-
nalidad del lenguaje, haciendo del silencio un elemento constitutivo de 
él. Según este autor, el primero habla incluso cuando pide callar,59 y este 
movimiento paradójico que habita en todo lenguaje es el que vuelve pro-
ductivo al literario. Así dirá: “El desastre inexperimentado, lo sustraído a 
cualquier posibilidad de experiencia-límite de la escritura”.60 Pero sin em-
bargo insiste en que “es menester repetirlo: el desastre des-escribe. Ello no 
significa que el desastre, como fuerza de escritura, esté fuera de escritura, 
fuera de texto”.61 Entonces, a pesar de que el desastre clame por el silencio 
o “des-escriba”, todavía es posible la expresión incluso cuando las pala-
bras soliciten la ausencia de palabras: “Que retumbe en el silencio lo que se 
escribe, para que el silencio retumbe largamente, antes de volver a la paz 
inmóvil entre la que sigue velando el enigma”.62 Así también, en referencia 
a su propia obra, Elie Wiesel manifiesta: “Lo que yo intento es introducir 
tanto silencio como sea posible. Desearía que mi obra no fuera juzgada por 

56 Steiner, G., op. cit., pág. 78.
57 Citado en: Reyes Mate, M., op. cit., pág. 82.
58 Reyes Mate, M., op. cit.
59 “Guardar silencio, esto es lo que queremos todos, sin saberlo, escribiendo.” En: Blanchot, 

Maurice. La escritura del desastre. Madrid, Editora Nacional, 2003, pág. 120.
60 Blanchot, M., op. cit., 2002, pág. 12.
61 Ídem.
62 Blanchot, M., op. cit., pág. 56.
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las palabras escritas sino por su peso en el silencio”.63 Es decir, pareciera 
que las palabras del testimonio se valen por sí mismas mientras no cesen 
de señalar el silencio en que se fundan.

4. otros modos de decir

El testimonio existe en virtud de la imposibilidad de articular la expe-
riencia vivida, por lo que si la lengua quiere testimoniar, pareciera que de-
berá ceder lugar a una no lengua o entremezclarse con ella para mostrar la 
imposibilidad de testimoniar. Sobre esta no lengua (que bien podría ser el 
silencio y sus estertores) o sobre el modo del decir necesario para expresar 
lo imposible es pertinente analizar el caso de Semprún en su intento por 
testimoniar.

Durante las primeras décadas después de la liberación y luego de múlti-
ples intentos de escritura, éste relata que se vio obligado a escoger, tal como 
reza el título del libro citado en este trabajo, entre la escritura y la vida: 
“Cual cáncer luminoso, el relato que me arrancaba de la memoria, trozo a 
trozo, frase a frase, me devoraba la vida”.64 Escribir sobre cualquier otra 
temática que no fuera la experiencia en los campos le resultaba innoble, 
y a su vez, sabía que era a través de la escritura como debía fabricar vida 
a partir de la muerte. Sin embargo, el fracaso era inevitable: “la escritura 
me prohíbe literalmente vivir”.65 En consecuencia y a pesar de su voca-
ción literaria, decidió por la vida; es decir, durante muchos años suspendió 
la escritura y ejerció una “amnesia deliberada para poder vivir”: “decidí 
optar por el silencio rumoroso de la vida en contra del lenguaje asesino 
de la escritura”.66 En esta etapa, Semprún afirmaba: “Sólo un silencio de 
muerte habría podido expresar el sufrimiento”67 o “fracasé en mi intento 
de expresar la muerte para reducirla al silencio: si hubiera proseguido, la 
muerte, probablemente, me habría hecho enmudecer”.68

A partir de lo anterior se puede entrever que otra de las claves que 
permiten acercarse a la imposibilidad del testimonio proviene del mismo 
carácter traumático de la experiencia de los supervivientes. Hay quienes 
sostienen que la comunicación de dicha experiencia supone, en la mayoría 
de los casos, una reproducción del trauma que amenaza con arrastrar a los 

63 Citado en: Wahnón, S.-Reyes Mate, M., op. cit., pág. 25.
64 Semprún, J., op. cit., pág. 211.
65 Ibíd., pág. 180.
66 Ibíd., pág. 244.
67 Ibíd., pág. 175.
68 Ibíd., pág. 268.
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testigos de nuevo al abismo. El suicidio de Paul Celan, Jean Améry, Primo 
Levi y Bruno Bettelheim pareciera dar crédito.69 Sin embargo, en el caso 
de Semprún, el paso del tiempo le permitió encontrar no sólo el discurso 
apropiado para su relato, sino también el modo de sobrevivir a la escritura. 
Expresar lo “esencial” de la experiencia, su densidad, sostiene el escritor, 
sólo es posible a través de la conversión del testimonio en un objeto artísti-
co; o sea, la escritura literaria, la cual pareciera ser más ilustrativa y verosí-
mil que la verdad cruda e inaudita de la existencia en los campos.

Por otra parte, Antelme, en el prefacio de La condición humana, tam-
bién suscribe la tesis del arte como lo que posibilitaría algún tipo de expre-
sión de lo indecible: 

Esa desproporción entre la experiencia que habíamos vivido y el 
relato que era posible hacer a partir de ella se confirmó definitivamen-
te más adelante. Estábamos efectivamente frente a una de esas rea-
lidades de las que se dice que sobrepasan la imaginación. Quedaba 
claro entonces que sólo por elección, es decir, una vez más, gracias a 
la imaginación, podríamos intentar decir algo.70 

Si se contrastan estos dos testimonios con la tesis de Benjamin sobre 
la narración, se pueden comprender los beneficios que el autor promueve 
en nombre del relato ficcional. A diferencia de la información, el relato, al 
no explicar ni contarlo todo, deja hablar a aquella no lengua guardiana del 
silencio, remitiendo a él y resguardando el enigma que vela la “verdad des-
nuda”. Desde esta perspectiva, la literatura o el arte permiten que se haga 
presente la marca de una ausencia, lo inexpresable que se intuye en lo ex-
presado. Es en este sentido que se puede entender a Imre Kertész, Premio 
Nobel de Literatura, cuando afirma que “Auschwitz es el espíritu de la 
narración”,71 pero no de una narración necesariamente entendida bajo la 
ilusión de una comunicabilidad universal que supone que “la situación 
de las víctimas ha quedado integrada dentro de una sucesión cronológica 
dominada por modelos de experiencia compartida en la que el sufrimien-
to y la muerte son comúnmente transcendidos hacia un resultado que los 
supera”.72 José Zamora, en su artículo “Estética del horror. Negatividad y 
representación después de Auschwitz”, sostiene que éste se resiste a esa 
integración y que, a pesar del espejismo que a veces genera la narración, en 

69 Zamora, J., op. cit., pág. 188.
70 Antelme, R., op. cit., pág. 15.
71 Citado en: Reyes Mate, M., op. cit., pág. 25.
72 Zamora, J., op. cit., pág. 25.
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este tipo de testimonios existen “interrupciones que ponen de manifiesto 
las limitaciones del tiempo secuencial que nos ofrece seguridad y asilo”.73 
Es por ello que se puede afirmar que en tanto que “Auschwitz es una heri-
da no cicatrizable”,74 toda narración conclusiva no hace más que negar el 
carácter indomable del mundo. 

4.1. La poesía de Auschwitz
Más que otras manifestaciones del espíritu humano, se le atribuye pre-

cisamente al arte la capacidad de hacer justicia a lo inexpresable. Se dice 
que la tarea del arte consiste prioritariamente en “no dejar de dialogar 
nunca con las fuentes oscuras” y que el poeta es quien “sabe encontrar 
siempre la distancia en su palabra [...] la invención metafórica capaz de 
trasladar el sentir de la expresión poética”.75

A propósito de la poesía, Agamben retoma la tesis de Hölderlin según 
la cual “lo que queda lo fundan los poetas”,76 y a partir de esta idea in-
troduce la noción de “resto”. La palabra poética se funda, según él, en lo 
que queda por fuera de la lengua, lo cual quedaría en el dominio de los 
poetas: “Los poetas -los testigos- fundan la lengua como lo que resta, lo 
que sobrevive en acto a la posibilidad o la imposibilidad de hablar”.77 El 
concepto de “resto” refiere a lo indecible expresado por el que testimonia, 
lo que sobrevive en acto a lo que es mera potencia; es decir, ese plus signi-
ficativo que remite al silencio de quien ha visto la Gorgona. En virtud de 
este “resto” es que el sobreviviente, como el poeta, habla para referirse a lo 
que trasciende a la lengua y a la propia experiencia.

Acerca de la diversidad de sobrevivientes que testimoniaron sobre 
Auschwitz, Steiner concluye que “sólo los más tenaces o los mejores dota-
dos fueron capaces de transformar su cruel situación en arte”,78 y agrega 
que “el hombre debe encontrar una poesía más inmediata que las pala-
bras: una poesía de actos”.79 No obstante, existen voces disonantes en re-
lación con la expresión de Auschwitz por medio de la investigación estéti-
ca o literaria. Améry es uno de ellos y se declara escéptico con respecto a 
la posibilidad de que el lenguaje de la metáfora logre remitir a lo inefable. 
Pareciera que las palabras nunca estarán a la altura de la herida que desig-

73 Ibíd., pág. 189.
74 Ídem.
75 Citado en: Wahnón, S.-Reyes Mate, M., op. cit., pág. 17.
76 Citado en: Agamben, G., op. cit., pág. 158.
77 Agamben, G., op. cit., pág. 158
78 Steiner, G., op. cit., pág. 145.
79 Ibíd., pág. 146.
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nan, ni en forma de narración realista ni con el registro de la transfigura-
ción lírica. En referencia al famoso poema de Celan Fuga de la muerte,80 
Améry afirma que para quien nunca ha visto el humo de Birkenau (en 
referencia a los crematorios), “la sepultura cavada en los aires” carece de 
significación. 

Por su parte, Zamora declara que en tanto que la representación mimé-
tica de Auschwitz resulta intransitable por las singularidades y dificulta-
des que el mismo suceso proporciona, al arte sólo le queda un “estrecho 
sendero que no puede recorrer sin asumir el precio de su propio fracaso, 
y quizás también buscarlo deliberadamente”.81 Frente al imperativo de 
comunicar que plantea Levi, el fracaso de una referencia realista exige re-
nunciar a toda pretensión de representación figurativa o explicativa de lo 
irrepresentable y, de esta manera, intentar encontrar el modo en que en el 
mismo acto de comunicar se señale la ausencia de la representación de las 
experiencias de sufrimiento. Los intentos de afrontar Auschwitz desde el 
arte, sostiene el autor, deberán atender la tensión no resuelta entre la nece-
sidad de una representación dominadora, reclamada por la memoria, y la 
conciencia de su inaccesibilidad.

A esta altura merece la pena recordar la máxima de Adorno: “Escribir 
un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie”.82 Luego de la 
inevitable polémica que desató este imperativo categórico, el autor matizó 
su alcance en un escrito posterior, donde sostuvo que ni el mundo que so-
brevivió a la masacre industrializada puede prescindir del arte, cuya única 
tarea es “hacerse eco del horror extremo”.83 Si bien Adorno nunca negó 
su propuesta inicial, quienes creen haberlo interpretado adecuadamente 
alegan que el verdadero sentido de tal aseveración consiste en que luego de 
Auschwitz no es posible escribir poesía tal como se hacía antes, puesto que 
la ruptura que tal acontecimiento significó obliga a repensar el contenido 
de las palabras, la relación del lenguaje con la experiencia y, asimismo, po-
ner en cuestionamiento los grandes valores de la modernidad que se vieron 
afectados por los sucesos de la Segunda Guerra Mundial.84 Por otra parte, 

80 “Negra leche del alba la bebemos de tarde / la bebemos a mediodía de mediodía la bebe-
mos de noche / bebemos y bebemos / cavamos una fosa en los aires no se yace allí estre-
cho...”. Citado en: Wahnón, S.-Reyes Mate, M., op. cit., pág. 3.

81 Zamora, J., op. cit., pág. 185. 
82  Citado en: Traverso, E., op. cit., pág. 133.
83 Ídem.
84 Según Traverso, “Auschwitz dejó al pensamiento en una encrucijada que le obliga a reco-

rrer de nuevo su propio itinerario, a reinterpretar la historia de la cultura y la imagen de 
la civilización”. Véase: Traverso, E., op. cit., pág. 134.
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pese a los peligros que alberga toda estilización estética, Adorno reconoce 
que el sufrimiento posee un derecho de expresión, y el arte pareciera ser 
imprescindible como “portavoz histórico de la naturaleza oprimida”.85 

Conclusión

Auschwitz, entendido como la barbarie en el seno de la modernidad, es 
“lo impensado que da que pensar”86 y, tal como se ha intentado esbozar 
en este trabajo, no deja de inaugurar nuevas reflexiones. De hecho, su tes-
tigo plantea interrogantes de diversa índole, muchos de ellos cruciales: ¿se 
puede dejar de ser hombre y seguir respirando? ¿Existe un concepto de es-
pecie humana que incluya al musulmán? ¿Es posible hablar en nombre de 
otros? ¿Cuál es el sujeto de enunciación del testimonio? ¿Qué valor tiene el 
testimonio del sobreviviente? ¿Se puede decir lo que no tiene nombre? ¿De 
qué modo las palabras remiten al silencio? ¿Es el silencio suficiente para 
expresar lo precario del lenguaje? ¿Es Auschwitz un evento irrepresenta-
ble? ¿Existe un lenguaje para la desnudez de la experiencia? 

“Pensar lo impensado es asunto de la memoria, y no de la razón”, re-
flexiona Reyes Mate.87  Entonces, si las preguntas que enuncia el testigo 
aún quedan sin resolución, tal vez de eso se trate “pensar Auschwitz”: 
transitar los interrogantes y, a través de la memoria, evitar que cesen sus 
cuestionamientos. Según Primo Levi, la memoria se erige en el hiato entre 
la incomprensión y el conocimiento, el recuerdo sobrevive en virtud de la 
no coincidencia entre lo que se conoce y lo que se entiende de la experien-
cia en los campos. Por otra parte, si Auschwitz es “lo que da que pensar”, 
lo es debido a la presencia constante en la actualidad de un acto pasado 
que está presente en la razón gracias a la memoria. Pero ésta se diluye si el 
testigo y su testimonio no cuentan con herederos, de igual modo que las 
narraciones épicas de antaño, las cuales dependían de la transmisión oral 
de generación en generación. En efecto, en el testimonio subyace una in-
evitable implicación del lector como testigo: el lector se convierte en testi-
go, al menos aunque no menor, de lo narrado por el sobreviviente. Tanto en 
el caso de la lírica popular como en el testimonio, la narración no subsiste 
sin un oyente que se convierta en narrador. Si tal como plantea Levi, el 
verdadero testigo no es quien ha sobrevivido, el musulmán hace del sobre-
viviente su testigo, y a su vez, el sobreviviente, a través de su testimonio, 

85 Zamora, J., op. cit., pág. 185. 
86 Reyes Mate, M., op. cit., pág. 243.
87 Citado en: Wahnón, S.-Reyes Mate, M., op. cit., pág. 21. 
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hace del oyente su propio testigo. Para que “la experiencia extremadamen-
te traumática de «Auschwitz» pueda salir a la luz, los testigos necesitan 
de una «audiencia», lo que L. Langer llama «testigos de la memoria»”,88 
oyentes dispuestos a apropiarse de una realidad que no fue experimentada 
por ellos mismos. Asimismo, la reproducción de la memoria constituye el 
punto de partida de un nuevo imperativo moral que a partir de Auschwitz 
se cree necesario instaurar: que no se repita.89 

En otro orden de cosas, en tanto que la narración se caracteriza por no 
contar exhaustivamente, y en consecuencia, es el enigma latente en ella lo 
que asegura la multiplicidad de interpretaciones, los silencios del testimo-
nio (o la remisión a lo indecible) constituyen una ventana abierta a nuevos 
intentos de comprensión. Según Benjamin, la narración es siempre actual 
porque nunca llega a ser algo acabado, y es en virtud de lo inexpresado que 
el testimonio sobrevive en el tiempo. Todas las paradojas planteadas en 
este trabajo dan cuenta de la dificultad de comprender y narrar un proceso 
de destrucción tan particular como Auschwitz, y es a razón de este carácter 
paradojal e irreductible que el testimonio sigue siendo objeto de lectura, 
estudio y transmisión.

Entonces, si tal como sostiene Steiner, el lenguaje sólo puede expresar 
una parcela de la realidad, pareciera que únicamente a través del velo de las 
palabras del testigo se lograría hacer presente la ausencia, lo cual lejos de 
significar un muro, representa un hueco que se abre en la realidad visible. 
Lo visible y su hueco encuentran su analogía en la palabra y el silencio, 
como así también en el símil de la materia y el vacío de las esculturas de 
Chillida. “Dice la verdad / quien dice la sombra”,90 advierte Celan, quien a 
través del lenguaje mutilado de sus poemas pareciera intentar lo indecible. 

El testimonio del sobreviviente de Auschwitz y su remisión a lo que no 
puede ser dicho permite considerar que tal vez el silencio no debiera de ser 
comprendido como el total fracaso del logos, el quiebre de la palabra como 
razón y “gesto humanizador”, sino más bien como la alteridad constituti-
va del lenguaje: “La filosofía después de Auschwitz tendrá que lidiar con 
esos dos enemigos interiores: el de una realidad que se esconde y el de un 
logos mitologizado [...] pasamos de un logos que guarda culpablemente al 
silencio a un logos que guarda responsablemente al silencio”, reflexiona 
Reyes Mate.91

88 Zamora, J., op. cit., pág. 189.
89 Reyes Mate, M., op. cit., pág. 121.
90 Citado en: Wahnón, S.-Reyes Mate, M., op. cit., pág. 18. 
91 Reyes Mate, Manuel. “¿Puede Europa hacer filosofía a espaldas de Auschwitz?”, en: 

Wahnón, S.-Reyes Mate, M., op. cit., pág. 48.
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No obstante, si bien en el presente estudio por momentos se deja en-
trever que lo “sin nombre” compone un elemento esencial del discurso, 
no se pretende hacer de lo indecible una mística similar al silencio reli-
gioso porque una actitud análoga implicaría la claudicación del lenguaje, 
sin reparar que tanto la palabra como el silencio lo constituyen. Agamben 
insiste en que “decir que Auschwitz es «indecible» o «incomprensible» 
[...] equivale a adorarle en silencio, como se hace con un dios; es decir, 
significa, a pesar de las intenciones que puedan tenerse, contribuir a su 
gloria”.92 Por otra parte, al adherir a una “mística del silencio” se correría 
el riesgo de desacreditar al testigo porque, aun cuando no llegó a observar 
a “la Gorgona”, el relato de su experiencia no deja de ser necesario. En este 
punto merece aclararse que si Auschwitz produjo ambos tipos de testigos 
es necesario reconocerlos como complementarios, del mismo modo que el 
silencio y la palabra lo son del lenguaje. En este sentido, “la persona que 
escucha tiene que escuchar y percibir el silencio en el que tantas veces se 
refugian los supervivientes y que habla sin palabras desde el callar y desde 
el hablar, desde más allá del lenguaje y desde el lenguaje”.93 Entonces, 
lejos de conferir al exterminio el prestigio de la mística, tal vez escuchar 
al testigo consista en mantener la vista fija en lo narrado y, en ese mismo 
acto, observar la retirada silenciosa, aunque no menos significativa, de las 
palabras. 

92 Agamben, G., op. cit., pág. 32.
93 Zamora, J., op. cit., pág. 190.
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La representación teatral del 
Holocausto*

Juan Mayorga**

La imagen que muchos nos hacemos de la Shoá se nutre menos de libros 
de historiadores que de representaciones artísticas, entre las cuales están 
las que ofrece el teatro. No se trata de un fenómeno nuevo: probablemente, 
muchos atenienses hicieron suya la versión que de la victoria de los grie-
gos contra Jerjes presenta Esquilo en Los persas, y muchos españoles del 
XVII aceptaron la que de la victoria del Estado moderno centralista sobre el 
feudalismo residual ofrece Lope de Vega en Fuente Ovejuna. Por su carác-
ter constitutivamente asambleario –y, por tanto, político– el teatro ha sido 
y es un medio especialmente apto para alimentar memorias colectivas.

El teatro fue, probablemente, el primer modo de hacer historia. Antes 
de que hubiese escritura e incluso palabra, el hombre utilizó el teatro para 
compartir su experiencia. Quizá el primer hombre que vio el fuego mimase 
su encuentro con éste para dar cuenta de él a otro hombre. Quizá éste lo 
imitase ante un tercero, inventando a un tiempo el teatro y la historia. En 
todo caso, ningún medio realiza la puesta en presente del pasado con la 
intensidad con que lo hace el teatro, en el que personas de otro tiempo son 

* Ponencia del autor en la Conferencia Internacional “El Holocausto y su significado para 
nuestros días”, realizada en la Residencia de Estudiantes de Madrid, del 24 al 26 de sep-
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de 2007/2008, pp. 27-30.
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encarnadas –reencarnadas– por otras personas aquí y ahora. Si en general, 
por utilizar la terminología de Ortega en Idea del teatro, el actor desaparece 
–se hace transparente– para que cobre realidad –visibilidad– el personaje, 
tal transfiguración es abisal en el teatro histórico, en que el representado no 
es una criatura de la imaginación, sino una persona de otro tiempo. El actor 
desaparece para dejar ver a un hombre que fue y que vuelve a ser durante 
la representación.

A mi juicio, esa anulación del tiempo y de la muerte representa en sí 
misma una idea extrema: todos los hombres somos contemporáneos. Más 
allá de la condición histórica, hay la condición humana, la Humanidad. 
El teatro histórico –incluso el de vocación historicista– es una victoria 
sobre la visión historicista del ser humano según la cual éste se halla 
clausurado en su momento histórico, del que es producto. Porque la con-
dición de posibilidad del teatro histórico no es aquello que diferencia 
unos tiempos de otros, sino aquello que anuda dos tiempos y permite 
sentir como coetáneo nuestro al hombre de otra época. Incluso piezas 
como Madre Coraje y sus hijos o Galileo Galilei, con las que Brecht buscó 
que sus espectadores reflexionasen sobre las condiciones históricas en 
que tuvo lugar la vida humana en una época y que se hiciesen conscien-
tes de su propia historicidad, sólo son leídas o puestas en escena porque 
unos hombres de hoy se reconocen en esos personajes que representan a 
personas históricas.

La tragedia antes mencionada, Los persas, se refiere a un espacio y a un 
tiempo determinados, pero no es menos universal que las obras esquileas 
de asunto mítico. Su tema es el castigo que sufren los seres humanos por 
una arrogancia que les lleva a desconocer sus límites. Ese tema desborda 
el acontecimiento concreto de la guerra de los griegos contra el ejército de 
Jerjes. En Los persas aparece así el rasgo mayor del teatro histórico: el ha-
llazgo de lo universal en lo particular.

Como es sabido, ya Aristóteles distingue en su Poética entre el poeta y 
el historiador, considerando que si el historiador se ocupa de lo particular 
(lo que ha sucedido), el poeta trata de lo universal (lo que podría suceder). 
A juicio de Aristóteles, ese trato con lo universal pone al poeta cerca del 
filósofo y por encima del historiador. Aristóteles no se ocupa del teatro his-
tórico, pero nos brinda una útil dicotomía para reflexionar sobre él. Cabe 
decir que la misión del teatro histórico es superar la oposición entre lo 
particular y lo universal: buscar lo universal en lo particular.

En un inolvidable momento de Los persas, la Sombra del difunto rey 
Darío aparece para explicar al pueblo persa la causa de su desgracia: 
“Cuando la soberbia florece, da como fruto el racimo de la pérdida del pro-
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pio dominio y recolecta cosecha de lágrimas”.1 Darío aconseja a su pueblo, 
pero también a los espectadores, nunca más dejar que un orgullo desbo-
cado ofenda a los dioses. Con esas palabras en que extrae una enseñanza 
universal de un episodio histórico, Darío está exponiendo implícitamente 
el sentido del teatro histórico. Implícitamente, Darío está afirmando que de 
la representación del pasado puede extraerse una enseñanza (una utilidad) 
para la vida presente.

Una autorreflexión semejante del teatro histórico encontramos en la pri-
mera escena del tercer acto de Julio César, de Shakespeare. Casio dice allí: 
“¡Cuántas veces los siglos venideros / verán representar nuestra escena su-
blime / en lenguas y países por nacer!”. A lo que Bruto responde: “¡Cuántas 
veces será un espectáculo / la muerte de César, que ahora yace al pie / de 
la estatua de Pompeyo, más mísero que el polvo!”. Casio completa el diá-
logo pronosticando la enseñanza que muchos espectadores extraerán a lo 
largo de los tiempos de la tragedia shakespeareana: “Cuantas veces suceda, 
/ todos dirán de nuestro grupo: / ‘Ellos dieron a su patria libertad’”.2

A través del Darío de Los persas y del Casio de Julio César, el teatro his-
tórico medita sobre sí mismo y se hace consciente de su sentido, afirmando 
que la representación de un tiempo puede ser valiosa para los hombres de 
otro tiempo.

Una reflexión semejante sobre la utilidad de representar el pasado apare-
ce en el discurso del Testigo 3 de La indagación, el oratorio de Peter Weiss 
sobre Auschwitz. Ese personaje, después de informar sobre los horrores que 
ha presenciado en el campo, afirma que, de no desaparecer la base cultural 
que hizo posible el Holocausto, “otros millones de seres pueden esperar 
igualmente / su aniquilación, / y esa aniquilación / podrá superar enorme-
mente / en efectividad” a las que ya hemos visto.3 El Testigo 3 está hablando 
menos al tribunal que a los espectadores reunidos aquí y ahora. Al fin y al 
cabo, el propio Weiss aclaró que, cuando se ocupaba de la Historia, lo hacía 
interesándose sobre todo por su relación con la actualidad.

A mi juicio, el mejor teatro del Holocausto es aquel que ha sido capaz de 
incitar al duelo por las víctimas y, al tiempo, hacer que el espectador mire 
a su alrededor y dentro de sí, preguntándose por lo que queda del veneno 
de Auschwitz y por lo que en sí mismo hay de verdugo o de cómplice del 
verdugo. Es lo que, siguiendo estrategias muy diversas, además de Weiss 

1 Esquilo. Tragedias. Madrid, Gredos, 1986, pág. 252. Trad.: Bernardo Perea Morales.
2 Shakespeare, William. Julio César. Madrid, Espasa-Calpe, 1995, pág. 105. Trad.: Ángel-

Luis Pujante.
3 Weiss, Peter. La indagación. Barcelona, Grijalbo, 1968, pág. 96. Trad.: Jacobo Muñoz.
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logran, entre otros, Arthur Miller en Cristales rotos, George Tabori en Los 
caníbales, Harold Pinter en Cenizas a las cenizas, Enzo Corman en Sigue 
la tormenta o Thomas Bernhard en Plaza de los héroes.

Lo que enloquece a la anciana judía de Plaza de los héroes de Bernhard 
es seguir escuchando dentro de su cabeza, tantos años después, los vítores 
a Hitler que llenaron la Heldenplatz, la plaza vienesa en que cientos de 
miles de austríacos celebraron la anexión de Austria por Alemania. Lo que 
impide caminar a la enferma protagonista de Cristales rotos de Miller es el 
sufrimiento de hombres a los que no conoce, hombres que padecen a miles 
de kilómetros del Nueva York donde ella, una judía a salvo de la zarpa 
nazi, es devorada por la vergüenza del superviviente. Los personajes de 
Los caníbales de Tabori, supervivientes e hijos de supervivientes, se citan 
en un barracón para intentar comprender lo que allí pasó y de este modo, 
quizá, comprenderse a sí mismos. El joven judío de Sigue la tormenta de 
Corman descubre en su encuentro con un superviviente de Terezin que 
igual que su anciano interlocutor una parte de él también murió en los 
campos. La mujer de Cenizas a las cenizas de Pinter sueña recurrentemen-
te cómo un hombre le arrebata a su hijo y lo mete en un tren, y es desde esa 
pesadilla desde donde nos mira, desde su infinita soledad, desde su dolor 
incomunicable. Todos esos personajes son nuestros contemporáneos. Sólo 
por eso las piezas mencionadas –emocionantes sin ser sentimentales, poé-
ticas sin ser estetizantes– son hitos del teatro del Holocausto.

Pero una historia del teatro del Holocausto no debería empezar por esas 
obras maestras. Una historia del teatro del Holocausto debería empezar recor-
dando a los hombres de teatro –actores, directores, escritores...– asesinados 
por el Tercer Reich y a las tradiciones teatrales que el nazismo interrumpió.

Después de dejar una página –¿una página en blanco?, ¿una página 
arrancada?, ¿una página quemada?– para esas ausencias, una historia del 
teatro del Holocausto habría de releer a los “anunciadores del fuego”: aque-
llos autores en cuya obra se anticipó la catástrofe. Entre ésos está, desde 
luego, Karl Kraus, quien en Los últimos días de la humanidad, concluida 
en 1922, presentaba tanto un catálogo de los horrores de la primera guerra 
como un anuncio de lo que traería la próxima. Kraus describe a masas 
idiotizadas que saludan con júbilo la noticia de la muerte de cuarenta mil 
rusos y que viven la guerra como una bendición, porque las épocas de paz, 
según dice un personaje, son peligrosas, ya que “en ellas es fácil caer en la 
molicie y en la alienación”.4 La obra de Kraus comienza con un vendedor 

4 Kraus, Karl. Los últimos días de la humanidad. Barcelona, Tusquets, 1991, pág. 36. Trad.: 
Adan Kovacsics.
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callejero de periódicos gritando “¡Edición especial! ¡Asesinado el heredero 
del trono! ¡El autor detenido!”. Un paseante que escucha esto dice a su es-
posa: “Suerte que no era judío”. Pero su mujer no se queda muy tranquila y 
dice a su marido, temiendo lo peor: “Vamos a casa”.5 Como hoy sabemos, 
pocos años después para millones de judíos europeos no habría casa en 
que refugiarse. El incendio del que avisaba Kraus es el que luego empujó 
al exilio a Bertolt Brecht, cuya pieza La mujer judía puede ser leída como 
un grito de socorro ante lo que iba a venir. Como se sabe, Brecht se exilia 
en 1933 y a partir del ’35 comienza a escribir las piezas reunidas en Terror 
y miseria del Tercer Reich. Una de ellas es La mujer judía, cuya protago-
nista, acosada por los nazis a causa de su origen, descubre en escena, ante 
nosotros, cómo la abandonan quienes hace poco eran sus amigos e incluso 
su esposo, un gentil. En el turbio lenguaje de éste reconocemos el de tantos 
que con su cobardía facilitaron su trabajo a los verdugos; en la soledad de 
ella, la de los judíos a los que Europa no supo defender.

Cuando por fin lleguemos a 1945, una historia del teatro del Holocausto 
no deberá fijarse sólo en aquellas obras que directamente aluden al exter-
minio, porque la huella de Auschwitz es decisiva para entender en su con-
junto el teatro occidental desde la posguerra hasta nuestros días. Tampoco 
en el teatro ya nada desde Auschwitz podía ser igual. El descrédito de una 
palabra y de una cultura que habían sido incapaces de detener la catástrofe 
está, probablemente, en la base de la obra de Samuel Beckett y, en general, 
del mejor teatro de los cincuenta. Pero tampoco son disociables del impac-
to de Auschwitz dramaturgias de los años sesenta hasta nuestros días como 
las de Edward Bond (Save), Heiner Müller (Hamletmaschine) o Sarah Kane 
(Cleansed). Y sin el Holocausto es desde luego incomprensible la obra de 
Tadeusz Kantor, uno de los directores más influyentes del último medio 
siglo.

Una historia del teatro posterior a 1945 tampoco debe ignorar que el 
Holocausto ha forzado a una revisión del modo de leer y poner en esce-
na importantes textos clásicos, y no sólo aquellos en que aparecen per-
sonajes judíos. Es necio, desde luego, ensayar El mercader de Venecia 
de Shakespeare sin tener en cuenta la historia del antisemitismo euro-
peo que culmina en Auschwitz. Pero también la Antígona de Sófocles, el 
Fausto de Goethe o el Woycezk de Büchner han sido resignificados por el 
Holocausto.

Después de todos esos capítulos previos, quizá ya podríamos atender a 
los textos en cuyo centro está el extermino de los judíos en el Tercer Reich. 

5 Ídem, pág. 11.
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Al revisar esos textos observamos cómo el Holocausto tardó en llegar a 
escena –también el teatro tardó en atreverse a mirar hacia Auschwitz–, 
cómo esa ausencia se fue corrigiendo poco a poco y cómo en las últimas 
décadas aparecen con creciente frecuencia textos y espectáculos teatrales 
sobre el Holocausto. Igual que la novela y el cine, el teatro ha descubierto 
en el Lager un microcosmos. En el campo están todas las historias y todos 
los personajes. Entre éstos, héroes formidables que, en su pequeñez, com-
batieron contra un monstruo colosal, sabedores de que era la Humanidad 
lo que estaba en juego. También personajes miserables que, con su indi-
ferencia o su cobardía, ayudaron a los asesinos. Y desde luego están és-
tos, los misteriosos verdugos, encarnaciones del mal absoluto. La extrema 
tensión del Lager, de la que hablaba Primo Levi, genera esa intensísima 
densidad narrativa que está en la base de la proliferación de obras sobre el 
Holocausto.

Conviene no alegrarse inmediatamente de esa proliferación. Las faltas 
a la hora de representar la Shoá pueden ser enormes, y en ellas incurren 
muchas obras mejor o peor intencionadas: la manipulación sentimental 
del sufrimiento, la exhibición obscena de la violencia, la explotación del 
siniestro “glamour” del Lager... De la oscuridad del Lager procede un ex-
traño brillo aurático del que muchos creadores parecen querer apropiarse, 
como si ubicar allí una ficción diese a ésta un prestigio mayor, una impor-
tancia suplementaria.

Pero incluso en sus ejemplos más nobles, como aquellos que antes men-
cioné, el Holocausto es la prueba de fuego del teatro histórico, el acon-
tecimiento que replantea los límites –estéticos y morales– de una repre-
sentación escénica del pasado. Porque, ¿cómo representar aquello que 
parece tener una opacidad insuperable?; ¿cómo comunicar aquello que 
parece incomprensible?; ¿cómo recuperar aquello que debería ser irrepeti-
ble? A las objeciones que suelen presentarse contra la fíccionalización del 
Holocausto se puede añadir una que concierne particularmente al teatro: 
¿No es inmoral la pretensión misma de representar a las víctimas, de darles 
un cuerpo?

Estas preguntas y aquellos riesgos a los que antes me refería han de ser 
tenidos en cuenta a la hora de lanzar nuevas miradas desde el teatro hacia 
el Holocausto. Pero esas miradas son, en todo caso, hoy como en 1945, 
necesarias y urgentes. La memoria de la Shoá es nuestra mejor arma en la 
resistencia contra viejas y nuevas formas de humillación del hombre por el 
hombre, y el teatro no puede quedar al margen de ese combate. No parece 
lo más justo ceder el escenario a los negacionistas o a los revisionistas, que 
también los hay en el mundo del teatro, para que ellos presenten su versión 
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de lo que sucedió. La representación del exterminio planificado de seis mi-
llones de judíos europeos, entre ellos cientos de miles de niños, no puede 
ser dejada en manos de quienes trivializan el dolor, de quienes desprecian 
a las víctimas o de quienes son comprensivos con los asesinos. Trabajar en 
un teatro del Holocausto es parte de nuestra responsabilidad para con los 
muertos, que coincide con nuestra responsabilidad absoluta para con los 
vivos. Al proyecto de olvido de los nazis ha de oponerse un teatro de la 
memoria en cuyo centro esté Auschwitz.

Ese teatro no debería aspirar a ser un espejo de lo que sucedió. Cierto 
que la acumulación de referencias documentadas puede crear una ilusión 
de objetividad de modo que la obra parezca reconstruir el pasado y el es-
pectador sienta que está contemplando aquel tiempo. Sin embargo, el me-
jor teatro sobre el Holocausto, como en general el mejor teatro histórico, no 
pone al espectador en el punto de vista del testigo presencial. Pues lo que 
el teatro puede ofrecer no es lo que aquella época sabía de sí misma, sino 
lo que aquella época aún no podía saber sobre sí y que sólo el tiempo ha 
revelado. Porque en cada ahora es posible reconocer el valor de algo que 
hasta ayer nos pareció insignificante, al contemplarlo desde un lugar en 
que nunca antes pudimos situarnos. Cuando eso sucede, no sólo el pasa-
do, también el presente se transforma. Por eso, frente a un teatro histórico 
museístico que muestra el pasado en vitrinas, enjaulado, incapaz de saltar 
sobre nosotros, definitivamente conquistado y clausurado, hay otro en que 
el pasado, indómito, amenaza la seguridad del presente. Un teatro que, en 
lugar de traer a escena un pasado que confirme al presente en sus tópicos, 
le haga incómodas preguntas. El mejor teatro histórico abre el pasado. Y 
abriendo el pasado, abre el presente.

Como todo el teatro histórico, pero con más responsabilidad que nunca, 
el teatro del Holocausto buscará su forma empezando antes por una interro-
gación moral que por un impulso estético. Buscará un modo de represen-
tación que se haga cargo de la imposibilidad última de la representación. 
Ese teatro del Holocausto no aspirará a competir con el testigo. Su misión 
es otra. Su misión es construir una experiencia de la pérdida; no saldar 
simbólicamente la deuda, sino recordar que la deuda nunca será saldada; 
no hablar por la víctima, sino hacer que resuene su silencio. El teatro, arte 
de la voz humana, puede hacernos escuchar el silencio. El teatro, arte del 
cuerpo, puede hacer visible su ausencia. El teatro, arte de la memoria, pue-
de hacer sensible el olvido. Pero si es necesario y urgente un teatro sobre 
Auschwitz, tanto o más lo es un teatro contra Auschwitz. Un teatro que 
combata al autoritarismo y a la docilidad. Un teatro que sea la máscara 
que desenmascara, a contracorriente de la propaganda y de la frase hecha. 
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Un teatro que haga a sus espectadores más críticos y más compasivos, más 
vigilantes y más valientes contra la dominación del hombre por el hombre. 
Un teatro contra Auschwitz también sería una forma –negativa, paradóji-
ca, profundamente judía– de representar el Holocausto. Un teatro contra 
Auschwitz sería una derrota de Hitler y una forma de hacer el duelo.
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Más de cien músicos judíos, con una intensa actividad profesional en 
Europa, se exiliaron en la Argentina durante la época del nazismo, esca-
pando de las acciones de hostigamiento del Tercer Reich. Para poner a 
salvo sus vidas, Guillermo Graetzer, Roberto Kinsky, Teodoro Fuchs, Erwin 
Leuchter, Dajos Bela y Victor Schlichter, entre otros, llegaron a nuestro país 
y continuaron desarrollando con eficacia sus actividades musicales.1 

Dentro de esta ola inmigratoria judía, que para autores como Feierstein2 
corresponde a la tercera que se produce en el país, arribaron con sus fa-
milias también una cantidad de niños que, con el tiempo, se convertirían 
en notables músicos. Symjia Bajour, Bárbara Civita, Michael Gielen, Juan 
Krakenberger, León Mames, Otto Meisels, Julián Olevsky, Alejandro Pinto, 
Bernardo Prusak, Vicente Ptchelnik Goussinsky, Léibele Schwartz, León 
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Spierer, Ana María Tedeschi, Werner Wagner son algunos de los que se es-
tablecieron en la Argentina por un determinado tiempo, en algunos casos, 
o en forma definitiva, en otros. 

En este artículo hemos escrito sobre las vidas y trayectorias profesio-
nales de estos pequeños exiliados que se convirtieron en grandes músi-
cos. Para ello hemos consultado material bibliográfico y hemerográfico, 
registros de inmigración y archivos familiares. Además, hemos realizado 
preguntas por correo electrónico o postal a algunos de ellos y a familiares, 
amigos y discípulos, quienes nos brindaron valiosos datos personales, do-
cumentación, fotografías, programas de conciertos, etc. 

Con todos los datos obtenidos hemos escrito estas historias de vida que 
a continuación ofrecemos.

Symjia Bajour

Nació en Nasielsk, Polonia, el 4 de abril de 1928, con el nombre de 
Szymjia Bajraj, que luego fue modificado en los trámites migratorios al 
ingresar a la Argentina. Era hijo de Samuel Bajraj y de Ester Kam y de niño 
comenzó a estudiar violín con un profesor de su pueblo, quien luego lo 
llevaba dos veces por semana a Varsovia para estudiar en el Conservatorio 
Nacional con William Kryshtal. A los 9 años tocó el Concierto para violín 
en mi menor, Op. 64 de Felix Mendelssohn, con la orquesta del conserva-
torio, dirigida por Kryshtal. Con sus padres y sus dos hermanos llegó a la 
Argentina en 1937. Samuel, su padre, había estado anteriormente en este 
país por el término de una década, pero en esta segunda oportunidad, la 
situación económica le era muy adversa. En los primeros años en Buenos 
Aires, Symjia estudió violín con un profesor de su barrio y rindió los exá-
menes en el Conservatorio Gras. En el verano de 1942, su padre vio un 
aviso en el diario que solicitaba un violinista para un sexteto de tango, para 
los bailes de carnaval en un club de Villa Ballester, Provincia de Buenos 
Aires. Symjia audicionó y aunque, por supuesto, nunca antes había tocado 
tango, fue contratado. Luego de esta primera experiencia integró diversas 
orquestas de tango, como la de Roberto Velo (o Belo), la de Tito Martín, la 
del violinista Roberto Dimas. Además de tocar con Florindo Sassone en 
algunos bailes, formó parte de la orquesta de Edgardo Donato, donde cono-

2 Esta ola comienza en la década del ’30, con la llegada del nazismo al poder, y son judíos 
provenientes, en su mayoría, de Alemania, Austria y Europa oriental, en un marco contex-
tual de gran antisemitismo en ese continente. Véase: Feierstein, Ricardo. Historia de los 
judíos argentinos. Buenos Aires, Planeta, 1993, pág. 111.
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ció a Emilio Balcarce, quien le ofreció, tiempo después, ocupar el primer 
atril de la orquesta que acompañaba a Alberto Marino. También tocó en 
la orquesta de Roberto Caló, Carlos Demaría, Carlos Di Sarli (desde 1950), 
Joaquín Do Reyes, Alberto Mancione, Miguel Caló y Argentino Galván (Los 
Astros del Tango). 

A seis o siete años de su llegada al país, Szymsia había dejado de 
ser un gringo para convertirse en un porteño absoluto, conocido por 
todos como el rusito Simón, consustanciado por el tango más allá de 
lo bien que lo tocara.3

Su vida como violinista siempre se balanceó entre el mundo del tango 
y la música clásica. En la Argentina estudió con Ljerko Spiller y luego ob-
tuvo una beca para asistir al Conservatorio Estatal Tchaikovsky de Moscú, 
con Boris W. Bielinsky y David Oistraj. 

En 1949 ganó por concurso su cargo de violinista e ingresó a la Orquesta 
Sinfónica Nacional, donde trabajó hasta 1955. 

En 1959 intervino en el “VII Festival de la Juventud”, celebrado en 
Viena. Luego se sumó a la orquesta de tango de Osvaldo Pugliese, con la 
cual realizó una gira por la Unión Soviética y China.

En 1950 había estrenado como solista Tanguango, de Astor Piazzolla. 
Años más tarde se convirtió en el violinista inicial del Quinteto Nuevo 
Tango, con el cual grabó, en 1961, la primera versión de Adiós Nonino, de 
Piazzolla. Luego de dejar grabadas las partes de violín (también con ese 
quinteto) para la música del filme Quinto año Nacional (1961), del direc-
tor Rodolfo Blasco, partió a La Habana, contratado como concertino de la 
Orquesta Sinfónica Nacional de Cuba.

También lo fue en la Orquesta de Jóvenes Músicos de la Argentina, 
la Sinfónica de la Universidad de San Juan, la Sinfónica Nacional de La 
Habana, la Sinfónica de la Universidad Nacional de Veracruz, la Filarmónica 
de las Américas y la Sinfónica del Estado de México, entre otras.

Compuso el tango Duele más (1956), con letra de Reinaldo Yiso, que fue 
grabado por la orquesta de Carlos Di Sarli ese mismo año.

Fue invitado a participar en el “Tercer Festival de España y América”, 
realizado en Madrid, donde tocó en primera audición para Europa el 
Concierto para violín y orquesta de Alicia Terzian.

En 1973 ofreció, en el Teatro Colón de Buenos Aires, el ciclo integral de 

3 Nudler, Julio. Tango judío. Del ghetto a la milonga. Buenos Aires, Sudamericana, 1998, 
pág. 148.
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las sonatas para violín y piano de Beethoven, realizándose por primera vez 
de esta manera en ese teatro. Luego realizó ese ciclo en varios países.

Fue maestro, ejerciendo la docencia en el Conservatorio Nacional de 
Música “Carlos López Buchardo” desde 1982, como profesor titular de la 
Cátedra Superior de Violín.

Dictó cursos de perfeccionamiento violinístico en México y en la pro-
vincia de San Juan.

En este país también usó los nombres de Simón Bajour, Simón Bayur y 
el seudónimo “Tito Simón”.

Murió en Buenos Aires, el 8 de febrero de 2005.

Bárbara Civita

Nació en Milán, el 19 de octubre de 1938. Con su familia salió de Italia 
ese mismo año, rumbo a Francia, prevenidos de la gravedad de los aconte-
cimientos. De allí viajaron a los Estados Unidos, desde donde su padre fue 
enviado a la Argentina como representante en el Cono Sur de la empresa 
Walt Disney, de manera que no les fue problemático conseguir las visas. 
Llegaron al país el 13 de mayo de 1941, a bordo del buque “Argentina”, 
procedente de Nueva York. 

A partir de los 5 años de edad tomó clases de piano con la profeso-
ra Lulú von der Wettern, proveniente de las escuela de Liszt. Luego, por 
los contactos personales de su padre, estudió armonía con Teodoro Fuchs. 
Derivada por éste aprendió piano con John Montés. También estudió con 
Erwin Leuchter (armonía y análisis musical), Guillermo Graetzer, Ljerko 
Spiller (música de cámara en el Collegium Musicum) y Celia Bronstein 
(piano). Becada por el Mozarteum Argentino asistió a los cursos del pia-
nista Sergio Lorenzi.

En 1958 viajó a Italia para estudiar en Milán con Alberto Mozzati, egre-
sando luego del Conservatorio “Giuseppe Verdi” de dicha ciudad. Tomó 
clases con Bruno Seidlhofer en Salzburgo (Austria), Guido Agosti (Siena, 
Italia) y María Canals (Sitges, España). Asimismo, tocó en los conciertos de 
la Academia Internacional del Mozarteum (Salzburgo) y fue solista con la 
Orquesta Filarmónica del “Festival Musical” en San Remo, Italia. 

A su regreso a la Argentina se dedicó activamente a la música de cá-
mara e integró un dúo de piano con Liliana Sainz. Con el violista Tomás 
Tichauer realizó diversas giras por Europa, y en París grabó la obra integral 
de Darius Milhaud para viola y piano. Junto a Haydée Seibert Francia (vio-
lín) y Marcelo Bru (cello) fue miembro fundadora del Trío San Telmo, des-
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de 1983. Con dicho conjunto realizó numerosas giras por Latinoamérica, 
Estados Unidos, Europa y la ex Unión Soviética. 

Vive actualmente en la Ciudad de Buenos Aires, donde continúa su 
labor como gestora y coordinadora de ciclos de conciertos y actividades 
musicales.

Miguel Gielen

Nació en Dresden, Alemania, el 20 de julio de 1927 como Michael 
Andreas Gielen. Es hijo del regisseur Josef Gielen y Rose von Steuermann, 
hermana de la actriz Salka Viertel y del célebre pianista Eduard Steuermann, 
amigo de Theodor Adorno. 

El padre de Miguel Gielen trabajaba en el teatro hablado en Dresden des-
de 1924 y además había comenzado a hacer ópera en esa ciudad, por invi-
tación de Fritz Busch, “calculando que con la ópera, a diferencia del teatro 
hablado, él podría trabajar en el extranjero después de una emigración”.4 

A partir de la llegada del nazismo al poder comenzaron los problemas, 
ya que Josef Gielen era simpatizante de la socialdemocracia y estaba casa-
do con una mujer judía. En Dresden fue denunciado y no pudo quedarse. 
Se trasladó a Berlín, donde trabajó en la Staatsoper. Pero en 1937 fue nue-
vamente denunciado. Entonces se fue al Burgtheater de Viena, mientras 
que su familia permaneció en Berlín. 

En 1938, los padres de Miguel Gielen se trasladaron a Buenos Aires por-
que Josef tenía contrato para trabajar en la temporada alemana del Teatro 
Colón, junto al director de orquesta Erich Kleiber. Tras ella regresaron a 
Europa, pero Josef ya contaba con un nuevo contrato con el Colón para vol-
ver al año siguiente. Esta segunda vez volvió solo a la Argentina. Su esposa 
se quedó en Europa con sus dos hijos, Carola5 y Miguel. Cuando comenzó 
la guerra, aunque obtuvieron los permisos para entrar en la Argentina, no 
conseguían la salida de Alemania. 

Durante meses mamá fue de una oficina a otra para reunir los pa-
peles necesarios que se obtenían solamente después de que los nazis 
estuvieran seguros de haber robado todo lo que se podía. Y se podía 
salir, después, con una lista de objetos como por ejemplo: una camisa, 
una corbata, un par de medias, un solo cuadro pintado, un cuchillo, 

4 Según Miguel Gielen, en: Scalisi, Cecilia. “Michael Gielen, de Alemania a la Argentina”, 
en: La Nación. Buenos Aires, 19/11/02. 

5 Carola Gielen se casó años más tarde, en Buenos Aires, con el violinista Ljerko Spiller.
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etcétera. Uno de cada cosa, eso era lo que se podía llevar, más unos 
10 marcos alemanes, ¡por suerte!, ya que no estábamos en la situación 
de muchos inmigrantes que se iban a otro país sin siquiera eso […] 
Recién en 1940 pudimos salir, casi a último momento, porque pocos 
meses después también entró Italia... Yo tenía doce años y llegué al 
paraíso, a la Argentina, un país democrático y libre.6

Eso fue el 3 de febrero de 1940, en el buque “Oceanía”,7 procedente de 
Trieste, con su madre y su hermana. Al llegar se registró como católico. En 
este país estudió el secundario en el Colegio Nacional de Buenos Aires, 
piano con Rita Kurzmann-Leuchter, John Montés y Hubert Brandenburg y 
teoría y composición con Erwin Leuchter (1942-1949).

Debutó como pianista en 1949. Interpretó la obra completa para piano 
de Arnold Schoenberg en un ciclo de conciertos. Entre 1947 y 1950 trabajó 
como répétiteur8 en el Teatro Colón. Estuvo muy vinculado al compositor 
vanguardista argentino Juan Carlos Paz, dando conciertos de piano en la 
Asociación Nueva Música. 

En 1950 volvió a Viena, donde estudió con Josef Polnauer (1950-1953) y 
trabajó como répétiteur en la Ópera de esa ciudad hasta 1952 y como direc-
tor de la Orquesta de Cámara de Viena desde entonces y hasta 1960. 

Luego y hasta 1965, Gielen fue el principal director de la Ópera de 
Estocolmo. Ese año dirigió el estreno en Cologne de Die Soldaten, de 
Bernd Alois Zimmermann. Entre 1969 y 1972 fue el principal director de 
la Orquesta Nacional de Bélgica, y desde 1969 fue invitado de la Orquesta 
Sinfónica de la South German Radio. Entre 1972 y 1975 fue director de la 
Dutch National Opera. También trabajó como director en Frankfurt (1977 
y 1987) y en la Cincinnati Symphony Orchestra (1980 y 1986). En 1979 se 
convirtió en el principal director invitado de la Orquesta Sinfónica de la 
BBC de Londres. En 1986 y hasta 1999 fue director de la Orquesta Sinfónica 
de la Radio en Baden-Baden.

Enseñó dirección orquestal en el Mozarteum de Salzburgo, donde en 
1995 lo nombraron profesor emérito. 

Miguel Gielen se dedicó particularmente a la música de composi-
tores contemporáneos y dirigió los estrenos de obras de György Ligeti 
(Ramifications, en 1969) o Karlheinz Stockhausen (Carré and Mixtur, en 

6 Declaraciones de Miguel Gielen en: Scalisi, C., op. cit.
7 El nombre del barco aparece en: Gielen, Michael. Undebingt Musik. Erinnerungen. 

Frankfurt, Insel Verlag, 2005, pág. 43. En los registros del Centro de Estudios Migratorios 
Latinoamericanos figura que llegó en el “Neptunia”.

8 Pianista acompañante que interviene en la preparación musical y escénica de la ópera. 
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1965), entre otros. Sus obras como compositor también están influidas por 
la Segunda Escuela de Viena.

Empecé a componer música en el verano 45-46, nunca supe de 
material musical judío. Pero Schoenberg seguramente fue el composi-
tor judío que más me influenció.9

Recibió los premios del estado de Hessen en 1985 y el premio Adorno 
de la ciudad de Frankfurt, en 1986.

Actualmente vive en Innerschwand am Mondsee, Austria, y es director 
invitado de la Staatsoper de Berlín.

juan Krakenberger

John “Juan” Krakenberger nació el 23 de septiembre de 1924 en Fürth, 
Baviera, Alemania. Su padre, Lothar, fue cantante amateur de lieder, su 
madre había estudiado piano en el Gewandhaus de Leipzig, con el profesor 
Teichmüller. Comenzó sus clases de violín a los 5 años, con un violinista 
de café, hijo de un empleado de su padre. Cuando éste murió, a fines de 
1932, su madre se mudó a Leipzig a vivir con sus padres. Allí fue al co-
legio hasta que las presiones nazis los hicieron partir hacia Italia. Luego, 
escapando de Mussolini fueron para Suiza, donde estudió en el Colegio de 
Saint Gallen. Allí tomo clases con un violinista holandés, miembro de la 
orquesta sinfónica local. Su madre se volvió a casar y, luego, toda la fami-
lia se trasladó a Inglaterra, desde donde se embarcaron, en Southampton, 
rumbo a Buenos Aires. Llegaron el 17 de mayo de 1939, a bordo del bu-
que “Alcántara”. Pudieron ingresar al ser llamados por un hermano de su 
padrastro, alto funcionario de la empresa Bunge & Born. Su padrastro era 
físico y químico, y en la Argentina había demanda laborar para ese tipo de 
profesional. En Buenos Ares, Krakenberger siguió sus estudios de violín 
con Ernst Blum y composición con Guillermo Graetzer, tomó cursos con 
Erwin Leuchter, Ernesto Epstein y Teodoro Fuchs y aprendió música de 
cámara con Ljerko Spiller. Luego estudió viola para integrar el cuarteto 
de cuerdas del Collegium Musicum (junto a músicos de la talla de León 
Spierer, Simón Blech, Alberto Lysy o Bernardo Altmann), institución de la 
cual fue socio fundador. 

Además de continuar con la música, Krakenberger trabajaba para la 

9 En una carta de Miguel Gielen a la autora de este trabajo, fechada el 28 de agosto de 2007.
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empresa Bunge & Born como gerente comercial y administrativo. Dicha 
empresa lo envío a Brasil y luego a Perú. Vivió en Lima, donde formó par-
te de la Comisión Nacional de la Música, siguiendo una iniciativa de la 
UNESCO. En esa ciudad armó un cuarteto de cuerdas con los solistas de 
la orquesta sinfónica local, con el cual tocaron el ciclo completo de los 
cuartetos de Beethoven. 

En 1966 volvió a Europa, donde vivió en París, Londres, Ginebra y, fi-
nalmente, Madrid (desde 1973), donde reside actualmente. En París hizo 
música de cámara con Samy Barón y en Ginebra colaboró con las clases de 
música de cámara en el conservatorio de esa ciudad.

En Madrid fue miembro del cuarteto de cuerdas Hispánico-Numen 
por el lapso de nueve años, participando en diversos recitales en España, 
Yugoslavia y Alemania.

Ejerce la docencia y ha publicado artículos en The Strad y otras revistas 
especializadas en música, como Doce Notas.

Como compositor escribió las Variaciones sobre un coral de Bach, para 
quinteto de cuerdas, por el cual recibió un premio en Buenos Aires, y 
Música para ballet, para piano y timbales, en los años ’50.

león Mames

Nació en Leipzig, el 2 de abril de 1933. Con sus padres salió de Alemania 
en 1939, poco antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial. Llegaron a 
Panamá justo el día en que la contienda estalló. Fueron rumbo al Sur, resi-
diendo en distintos puntos de América. Vivieron nueve meses en Bolivia, 
y finalmente llegaron a Argentina en abril de 1940. 

Fue el primer alumno de Germán Ehrenhaus. Así lo ha relatado su 
maestro: 

Y mi primer alumno fue León Mames. Quisiera contarte cómo lo 
conocí. Cuando estuvimos en Mar del Plata con la Filarmónica, du-
rante una gira, tocábamos en una especie de Anfiteatro del Casino. En 
todos los conciertos aparecía siempre un joven -tendría entre 17 o 19 
años- un poco gordito, rubio. Perona y yo decíamos: “Ahí está otra vez 
el colado” (risas). Lo llamábamos “el colado” porque no pagó nunca 
una entrada. Después me contó Perona que se había acercado a él y 
le había preguntado si le podía enseñar. Y le dijo: “No. Pero, ¿por qué 
no vas con Ehrenhaus?, es un buen maestro”. Entonces Mames vino 
a estudiar conmigo. Resultó que era un emigrado alemán, como yo. 
La primera clase ya hablábamos en alemán. Luego de varios años, 
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cuando yo estaba muy ocupado, lo mandé a terminar los estudios con 
Edmond Gaspart.10

Además, se perfeccionó con Pedro Pablo Cocchiararo.
Por otra parte realizó estudios de química y obtuvo el título en la Facultad 

de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires.
Integró las orquestas Juvenil y Sinfónica de Radio Nacional (1954 a 

1958), la Filarmónica de Buenos Aires y la Sinfónica Nacional (1967 a 
1969).

En 1958 se presentó al concurso para ocupar el cargo de corno inglés en 
la Orquesta Estable del Teatro Colón, con la Sonata de Hindemith, y ganó 
el puesto, que mantuvo hasta 1993.

Haciendo repertorio de música de cámara fue miembro del Trío Argentino 
de Cañas (1954), del Trío Americano de Instrumentos de Viento (1956), del trío 
de Oboes de Buenos Aires (1977), del grupo Jazz Ensamble (1984-1986) y de 
Música Abierta (1988). También integró la Camerata Instrumental de Buenos 
Aires, junto a Carlos Guinzburg, Germán Ehrenhaus y Guillermo Roura.

Además de tocar el oboe y el corno inglés, León Mames fue musicólogo y 
traductor de libros sobre historia de la música y otras temáticas. Dominaba, 
además del alemán y el castellano, el inglés, el francés, el italiano y el 
ídish.

 Tuvo programas en las radios Municipal, Nacional y Cultura. Escribió 
artículos en la revista Lulu. En 1989 obtuvo el Premio Konex en la catego-
ría instrumentistas de madera.

Murió en Buenos Aires, el 25 de octubre de 1994.

otto israel Meisels

Nació en Leopoldstadt, Viena, Austria, el 10 de octubre de 1925. Su 
padre, Baruch Abraham Israel Meisels, era sastre. Otto era hermano del 
músico y escritor Ernst Meisels. 

A los 7 años cantaba en el coro de niños de la sinagoga Pazmaniten. 
Luego cantó en la Wiener Staatsoper diversos roles infantiles. Además es-
tudiaba violín.

Cuando en 1938 se produjo la Anexión de Austria (Anschluss), lo des-
pidieron de ese teatro, y con su familia partió para la Argentina, desde 
Génova, en el buque “Principessa Maria”.

10 Entrevista en: Camps, Iris. “German Ehrenhaus”, en: Oboe Studio Argentina: 
 www.oboestudio.org/articulo/ehrenhaus, septiembre de 2006. Última entrada: 1º/9/11.
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Llegaron a Buenos Aires en diciembre de 1939 y se fueron a vivir a 
Córdoba. En esta ciudad retomó sus estudios de violín, con Teodoro Fuchs. 
Luego estudió viola en la universidad.

Se desempeñó como primera viola en la Orquesta Sinfónica de Córdoba 
y ocupó el cargo de director del Conservatorio de Música local.

Murió en esa ciudad, en diciembre de 1992.

julián olevsky

Nació en Berlín, Alemania, el 7 de mayo de 1926. Era hijo de Augustina 
(Genia) Schachmeister y del violinista y director de orquesta Siegmund 
Olewsky. Escapando del nazismo, toda la familia emigró a Luxemburgo en 
1934, junto a la de su primo León Spierer. En 1935 se exiliaron en Buenos 
Aires. 

Niño prodigio, debutó en esta ciudad en 1936. Estudió con Aarón Klasse 
en su conservatorio, entre 1937 y 1941, y con Alexander Petschnikoff, de 
quien fue su asistente. Ofreció recitales en el Salón de Actos de la Biblioteca 
del Consejo de Mujeres y en radio El Mundo, y como solista de la Orquesta 
de la Sociedad Filarmónica Metropolitana, dirigida por Kurt Pahlen. En 
1940 ganó el concurso realizado por la orquesta AGMA, dirigida por Jacobo 
Ficher, para tocar como solista, en el Teatro del Pueblo, el Concierto en Re 
mayor de Tchaikovsky. 

El 6 de mayo de 1940 recibió una carta de Jascha Heifetz, quien estaba 
en Buenos Aires y quería conocerlo: 

Buenos Aires, Mayo 6 de 1940. Sr. Sigmund Olewsky. Tapiales 
1317. Vicente López. 

Muy Sr. mío: 
A pedido del Sr. Jascha Heifetz, comunico a Ud. que tiene que pre-

sentarse con su hijo el día 10, viernes, a las 15 y 30 en el Plaza Hotel. 
Gregorio Margulis (Secretario). 

Jascha Heifetz lo invitó a California a estudiar con él, pero como era 
aún muy joven, sus padres no quisieron mandarlo solo y como la madre no 
quiso dejar al padre en la Argentina, desistieron de la invitación. 

Entre sus más destacadas actuaciones en Buenos Aires figura la del año 
1945, cuando, auspiciado por la Asociación Wagneriana, actuó como solis-
ta bajo la dirección de Fritz Busch, ejecutando la Sinfonía Concertante de 
Mozart.

Emigró a Estados Unidos en 1947, desarrollando una carrera solísti-
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ca internacional y pedagógica, ya que llegó a ser profesor de violín en la 
Universidad de Massachusetts. También dictó cursos en diversas partes 
del mundo, como Tokio y Nagoya, en Japón.

Fue el creador de Trío Olevsky, integrado por Estela Kersenbaum y Paul 
Olefsky.

Efectuó grabaciones, entre ellas las Sonatas de Scarlatti o Il cimento 
dell’armonia e dell’invenzioni, de Antonio Vivaldi, con la Orquesta 
de Viena, dirigida por Hermann Scherchen, y los conciertos de Bruch, 
Mendelssohn y Wieniawski y la Sinfonía Española de Lalo con la misma 
orquesta, pero dirigida por Julius Rudel. Varias de sus grabaciones fueron 
reeditadas bajo el sello DOREMI. 

Julián modificó en su apellido la “w” por la “v” porque en los Estados 
Unidos pronuncian la “ew” como “iu” y el apellido sonaba como 
“Oliuvsky”. En el pasaporte emitido por la Policía Federal de la República 
Argentina,11 en donde se aclara en su tapa “no argentino”, llevaba aún el 
apellido original: Olewski.

En 1949 se casó en Nueva York con Yvonne Lamont, con quien tuvo 
dos hijos: Roxane y Ronald. En 1966 se casó por segunda vez, con la pia-
nista Estela Kersenbaum, con quien tuvo una hija, llamada Diane Olevsky 
Gluck. 

Murió el 25 de mayo de 1985, en Massachusetts, Estados Unidos.

Alejandro Pinto

Nació en Nieswiez, el 30 de agosto de 1922. Su padre, David Pinto, era 
maestro de ídish y había nacido en Krasni Bor en 1895.12 Su madre, naci-
da en el mismo pueblo que Alejandro, en 1897, era ama de casa.13 Todos 
hablaban en ídish.

En Polonia lo llamaban “Zisel”, pero como ese nombre no le gustaba, 
adoptó el de Alejandro para la documentación argentina. En su pueblo na-
tal concurrió a Tarbut, una escuela hebrea y sionista que incluía estudios 
bíblicos, y la concluyó en forma adelantada, a los 12 años. A edad tempra-
na empezó a escribir poemas en hebreo. 

Partió con su familia a Varsovia y París y llegaron a Marsella, desde 
donde embarcaron en el buque “Campana” hacia Buenos Aires, ciudad a 
la que arribaron el 8 de febrero de 1935. Tenía 12 años cuando llegó con 

11 Emitido el 26 de noviembre de 1947.
12 Murió en Buenos Aires, el 15 de julio de 1983.
13 Murió en Buenos Aires, el 6 de junio de 1948. 
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su madre y sus dos hermanos: el mayor, José (Nieswiez, 9/8/1920-Buenos 
Aires, 27/7/07), y el menor, Mario (Nieswiez, 3/3/1929). Los esperaba aquí 
el padre, David Pinto, quien había llegado cinco años antes y se había gana-
do la vida como maestro de ídish en Olavarría y luego como kuéntenik.14 

Alejandro empezó a trabajar como repartidor de almacén, y en la es-
cuela nocturna completó la Primaria. A los 18 años comenzó a estudiar 
música, primero con una profesora del barrio y luego, a instancias de un 
amigo, con Guillermo Graetzer. 

Se dedicó en exclusividad a la composición. Alejandro Pinto sobresalió 
fundamentalmente en dos géneros. Por un lado, la producción de música 
vocal de cámara, de la cual dejó escritas más de 120 canciones, casi todas 
muy breves, en castellano, hebreo o ídish, sobre textos de Kehos Kliger, 
Leizer Wolf, Marco Denevi, Miguel Hernández, entre otros. Por otro lado 
abordó el género lírico, con su ópera Adonías, con libreto propio, inspira-
do en un trágico episodio bíblico.

A partir de 1952 y durante catorce años, casi con exclusividad, Alejandro 
Pinto escribió ciclos de canciones en ídish sobre textos de poetas como 
Kehos Kliger15 e Israel Aschendorf. En su serie de canciones afloran sen-
timientos de tenso humanismo, que revelan la profunda atracción de este 
compositor por este elocuente medio expresivo que es la voz humana. 
También escribió obras sobre poesías en hebreo de textos de Iehuda Haleví 
y David Shimoni.

Las composiciones vocales de Pinto resaltan una personalidad particu-
larmente sensible al canto. En ellas se expresan momentos de meditación 
profunda, la imploración de una plegaria o un giro sarcástico o humorís-
tico. 

Además de poesías en ídish y hebreo, también musicalizó textos de 
poetas de habla hispana, y entre otras obras compuso dieciocho canciones 
sobre pequeñas poesías de Miguel Hernández. No se propuso con ellas 
asombrar con innovaciones armónicas, melódicas o rítmicas, sino simple-
mente ofrecer breves pinceladas, miniaturas musicales que crean, con me-
dios tradicionales, cuadros de diversos caracteres.

Sobre textos anónimos, en versión castellana, puso en música Cinco 
poemas chinos, revelando maestría en el género lied, con extrema econo-
mía de medios, tanto en la voz como en el piano que la acompaña, ciñendo 
el canto de manera absoluta al texto.

14 Vendedor ambulante.
15 También debió huir del nazismo y llegó a la Argentina en 1936. Kliger fue el traductor al 

ídish del Martín Fierro, el poema de José Hernández. 
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Alejandro Pinto admiró profundamente a la escritora Alejandra Pizarnik. 
Motivado por la lectura de sus poemas, el clima sugerente de sus imágenes 
y su brevedad compuso, sobre textos de ella, Árbol de Diana y también 
Tiempo de Alejandra, un tríptico para voz y orquesta de clima expresio-
nista. Como homenaje póstumo a esta escritora compuso el Réquiem para 
Alejandra, que fue estrenado en el Teatro Colón en 1973, dirigido por Jorge 
Fontenla. 

Aunque la mayor parte de su producción estuvo ligada a la música vo-
cal, Alejandro Pinto no dejó de componer obras instrumentales: para or-
questa, para conjuntos de cámara y para instrumentos solistas. Ejemplo de 
esto son las Microvariaciones para violoncello, elaboradas sobre la melo-
día de una canción de cuna que le cantaba su madre.

En 1978, su obra Dybbuk Suite fue distinguida con el Premio Municipal, 
estrenándose en el Teatro Colón en 1982. Son tres bocetos sinfónicos ins-
pirados en la antigua leyenda de origen jasídico que el escritor Salomón 
Rappoport Ansky convirtió en uno de los dramas clásicos del teatro judío, 
en Polonia, a fines del siglo XIX.16 

En 1982, junto con otros integrantes del directorio de la Sociedad 
Argentina de Autores y Compositores (SADAIC), del cual era miembro, 
le rindió homenaje al compositor y crítico musical Juan Carlos Paz com-
poniendo una obra pianística destinada a integrar un álbum colectivo. 
Escribió para esa oportunidad la Pequeña pieza elegíaca.

En su obra trasunta su origen: la temática judía la trató primordialmente 
a través de los textos que musicalizó. Los elegía principalmente por la fuer-
za y el dramatismo que transmitían. En 1977 compuso Tempo di Marcia. 
En ella se escucha con claridad la cita de la canción Oifn prípechok, melo-
día tradicional judía, inmersa dentro de lo sórdidos acordes y sonidos de 
la percusión que aluden al camino hacia las cámaras de gas de las víctimas 
del nazismo durante la Segunda Guerra Mundial.

Fue miembro de la Asociación Argentina de Compositores y fundador 
y presidente de Compositores Unidos de la Argentina. Obtuvo los premios 
Municipal, del Fondo Nacional de las Artes y de la Comisión Nacional de 
Cultura.

16 El Díbuk es un espíritu que tiene como propósito invadir los cuerpos de los humanos para 
que cometan maldades. La creencia indica que puede ser ahuyentado con música, en espe-
cial si es de carácter religioso, como salmos o cantos de alabanza. Gran parte de la música 
utilizada en los ritos judíos fueron originalmente cantos de protección que invocaban el 
poder de las deidades benéficas contra los demonios astrales.



150 / Nuestra Memoria

Trabajó también como comerciante y fue fabricante de camisas. Se casó 
con Rebeca Efendovich. 

Murió en Buenos Aires, el 18 de mayo de 1991. Está enterrado en el 
Cementerio Israelita de Tablada.

Bernardo Prusak

Nació en Vilna, Lituania, el 1º de enero de 1932. Con sus padres, 
Kalman Prusak, actor y músico, y Litze Berenstein, costurera, se fue hacia 
Alemania. Luego, desde Lituania partió con su madre para la Argentina en 
1937, donde vivía ya un hermano de ella, llamado Simón. Al año siguiente 
llegaron su padre y sus dos hermanos mayores, Elena e Isaac. 

Bernardo estudió violín con Carlos Pescina y Ljerko Spiller, y a los 15 
años de edad integraba la orquesta de tango de Carlos Demaría. También 
formó parte de las orquestas de Eduardo del Piano, Osvaldo Pugliese, Atilio 
Stampone y Leo Lipesker, la de Radio Splendid y la del programa televisi-
vo Grandes Valores del Tango, por Canal 9.

Prusak integró el conjunto “Los violines mágicos”, dirigido por David 
Salesansky, y en 1954 creó “Bernardo y sus violines de ensueño”, con un 
repertorio de tango, valses, milongas, música judía y gitana, y el Ensamble 
Musical de Buenos Aires.

En 1971 ganó por concurso el cargo de guía de segundos violines en la 
Orquesta Sinfónica Nacional.

Ocupó el cargo de secretario del Sindicato Argentino de Músico, siendo 
uno de sus fundadores. 

Murió en Buenos Aires, el 22 de febrero de 1990.

Vicente Ptchelnik Goussinsky 

Nació en Grodno, Polonia el 19 de noviembre de 1930. Su padre, 
Vladimir Pavlovich, era guardabosque, y su madre, Anna Jerz, ama de 
casa. Tuvo tres hermanos: Maria, Vladimiro y Feodosia. El apellido de esta 
familia era Pcholnik, pero antes de salir de su país, los polacos le agrega-
ron Gusinski, para que tuviera ese origen nacional, según le contaron a 
Vicente sus padres. Años más tarde, éstos fueron al consulado de la Unión 
Soviética en Buenos Aires y se cambiaron los apellidos como figuran en la 
actualidad. 

Una de las posibilidades para salir de Polonia en aquellos tiempos era 
poseer alguna propiedad en América. El padre de Vicente compró entonces 
unas tierras baratas en el Matto Grosso, Brasil, país al que llegaron en 1934. 
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Al ver lo inhóspito del lugar, el padre le exigió al representante polaco que 
los llevara a Rio de Janeiro. Luego viajaron a Porto Alegre y de allí a Buenos 
Aires. Llegaron a esta ciudad en junio de 1935.

Vicente Ptchelnik Goussinsky inició sus estudios musicales con Ángel 
Plez, y posteriormente aprendió violín con Silvano Plez. Continuó su per-
feccionamiento con Antonio Sitjar y Rodolfo Mangiamarchi, y luego en 
el exterior con profesionales de renombre internacional. Posteriormente 
decidió seguir su carrera musical como ejecutante de viola. Se desempeñó 
como solista en la Orquesta Juvenil de Radio del Estado, bajo la dirección 
de Luis Gianneo.

Durante quince años ocupó el atril de primera viola en la Filarmónica 
de Lviv, en Ucrania. Como solista integró las orquestas Filarmónica de 
las Américas, con sede en México, y de Cámara de la Universidad de Rio 
Grande do Norte, en la ciudad de Natal, Brasil.

En dicha universidad formó parte del cuarteto de cuerdas, con el cual 
obtuvo el primer premio del concurso internacional de la especialidad, 
realizado en Recife. Actuó también como solista para la televisión brasi-
leña.

Participó en la Camerata Bariloche y ofreció recitales con distintos con-
juntos de cámara. Ha sido integrante del Cuarteto “Ars” durante diez años, 
conjunto con el que realizó conciertos en el Teatro Colón, ciudades del 
interior del país y una gira por los Estados Unidos.

A partir de 1971 integró la Orquesta Filarmónica del Teatro Colón, y 
desde 1988, forma parte de la Camerata Bernal, como concertino, y de la 
Orquesta Sinfónica de Olavarría, como primera viola solista.

En el año 2009 se retiró de la Orquesta Filarmónica del Teatro Colón, 
pero sigue activo como miembro de la orquesta “Música sin Edad”, conjun-
to integrado en su totalidad por músicos que pertenecieron a la Orquesta 
Sinfónica Nacional, la Orquesta Estable del Teatro Colón, la Orquesta 
Filarmónica del Teatro Colón y la Orquesta Mayo.

léibele Schwartz

Nació en Brod, Polonia, el 22 de marzo de 1928, con el nombre de 
Iehuda León Kirzner. Llegó al país en 1938. Comenzó a estudiar música de 
niño, con su padre, que era jazán (cantante litúrgico), y en la Argentina, 
con Sciamarrella y Bonessi.

Sus primeras actividades como músico las realizó en la radio, en el pro-
grama La hora israelita, y en el Gran Templo Israelita de la calle Paso, junto 
al jazán Pinjas Borenstein. También en el café El Internacional. 
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Vivió en Nueva York, donde estudió canto con Tito Schipa y trabajó en 
teatro junto a Max Perlmann, Sara Gorbi y Judy Garland.

Léibele también fue actor, y como cantante (era tenor) abarcó un amplio 
repertorio, que incluía música litúrgica judía, arias de ópera y otras obras 
del repertorio de los géneros musicales teatrales.

Fue jazán en el templo Brith Abraham y la Congregación Israelita de la 
República Argentina.

Fue integrante del grupo Ensamble Judaica. Como solista, cantó acom-
pañado por la Orquesta Sinfónica de Filadelfia, la Orquesta Sinfónica de 
Israel y la Orquesta Sinfónica Nacional. 

Ha grabado música en hebreo y en ídish y compuesto música litúrgica 
judía y canciones.

Se casó con la actriz y cantante Lilian Keller, con quien tuvo a sus hijos: 
Paul, Adrián, Jeffrey y Sabrina. 

Murió el 11 de julio de 1992 y está enterrado en el Cementerio Israelita 
de Tablada.

león Spierer

Nació el 14 de enero de 1928 en Berlín, Alemania. Su padre, Max, pola-
co, y su madre, Maria Schachmeister,17 rusa, tenían un pasaporte Nansen 
(es decir, sin una nacionalidad determinada), en donde León estaba regis-
trado. Su padre, de oficio comerciante, viajó a Buenos Aires a principios 
de los años ’30, tratando de establecerse para luego traer a los suyos. Toda 
la familia de su madre emigró a Luxemburgo en 1934, donde León con-
currió a la escuela primaria y tomó sus primeras clases de violín con un 
tío. Su padre, una vez establecido en la Argentina, concluyó exitosamente 
los trámites ante las autoridades locales para traer a su esposa e hijo, que 
en enero de 1937 llegaron a Buenos Aires.

En 1938 y 1939 estudió violín con Aarón Klasse. El 22 julio de 1938 
estrenó la Cuarta composición dodecafónica op. 37 de Juan Carlos Paz. A 
partir de 1940 y hasta 1955 estudió con Ljerko Spiller.

Cuando en 1947 se creó la Orquesta de Cámara de la Asociación Amigos 
de la Música, su director, Spiller, lo llamó para integrar el grupo de violi-
nes y para que se encargara de contratar a los músicos para cada uno de los 
programas de concierto. Por recomendación de su maestro fue contratado 

17 Hermana del violinista y director de orquestas Efim Schachmesiter y de Leo y Genia, casa-
da con el violinista y director de orquestas Siegmund Olewsky, padre del violinista Julián 
Olevsky.
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para participar en orquestas formadas ad hoc para interpretar música de 
películas.

En 1949 ganó el concurso de la Asociación Wagneriana.
Paralelamente a su vida como músico, estudió en la Facultad de Ciencias 

Económicas y obtuvo el título de Contador Público Nacional en 1955. 
En 1955 obtuvo una beca del British Council para estudiar con Max 

Rostal en Londres. Fue concertino en la Nürnberger Sinfoniker (antes, 
Fränkisches Landesorchester, 1956-1957), en la Staatstheater Bremen 
(1957-1958), en la Royal Stockholm Filharmonic Orchestra (1958-1963) y 
en la Orquesta Filarmónica de Berlín (1963 a 1993). 

Se casó con Ana “Pucky” Gradis, con quien tuvo tres hijos que nacie-
ron en Estocolmo: Roberto Daniel (9/11/59), Gabriella (29/10/60) y Carlos 
Máximo (27/2/63).

En la actualidad vive en Berlín, Alemania, con Ingeborg Marie Woelffer, 
su esposa.

Ana María Tedeschi

Nació el 2 de noviembre de 1927, en Novara. De niña, como no podía ir 
al colegio primario por su condición de judía, estudiaba en su casa. Su pa-
dre, Eduardo Tedeschi, era vendedor de telas y tenía algunas propiedades, 
entre ellas el cine “El dorado”. Con sus padres y sus hermanos menores, 
Enrique y Marina, partió de Italia en 1941, en tren rumbo al puerto de 
Bilbao, donde se embarcó para dirigirse a Buenos Aires. El barco “Cabo de 
Buena Esperanza” hizo escala en Lisboa, alguna isla del Atlántico, Brasil y 
Montevideo. Llegó a Buenos Aires el 16 de julio de 1941. 

Aquí los esperaba su tío Vitorio Minerbi (hermano de la madre), quien 
estaba en la Argentina desde hacía un tiempo. Fueron a vivir a una pensión 
en el barrio de Belgrano. Tiempo después compraron un departamento en 
Esmeralda y Juncal. Su madre, Paula Minerbi, trabajaba haciendo lence-
ría de seda natural, ropa tejida y manteles bordados. Ana María hacía las 
muestras de esos bordados a bolillo, labor que había aprendido a realizar 
de niña en la ciudad italiana de Florencia. 

Ana María comenzó sus estudios secundarios, luego estudió enfermería 
y realizó la carrera de Medicina.

A partir de los 18 años estudió canto con Jacha Galperin. Cantó reper-
torio camarístico en las radios Nacional y Municipal, acompañada por 
su maestro. Formó parte del Cuarteto Kinor, integrado por Aída Felder, 
Enrique Grün y Per Drewsen, que interpretaba música israelí. 

El 19 de diciembre de 1964 se casó con Wolfkang Schmoller, quien era 
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divorciado y ya tenía dos hijos de su matrimonio anterior, Alicia y Tomas. 
Ana María y Wolfkang tuvieron dos hijas, Silvia y Sandra.

Wolfkang falleció el 25 de noviembre 1995. 
Ana María vive en Buenos Aires, en el barrio de Belgrano, y trabajó en 

el Hospital Italiano por más de treinta años como médica ginecóloga.

Werner Wagner

Nació en Colonia, Alemania, en 1927. Se radicó en la Argentina en 1937. 
Estudió piano con Berta Sujovolsky y composición con Jacobo Ficher. 

Sus trabajos como compositor incluyen obras de música de cámara: 
cuartetos de cuerdas, canciones, sonatina para piano, diez miniaturas para 
corno inglés y piano, quinteto para vientos, etc. 

Pero su mayor producción está dirigida al género sinfónico. Rapsodia 
para cello, Concierto para piano, Rapsodia Argentina, Improvisaciones 
Sinfónicas, Lamentaciones, Suites N° 1 y 2, Obertura de Concierto, Música 
Concertante I (para corno y cuerdas) y Música Concertante II (para flauta 
dulce y cuerdas) -que se ejecutó en Francia, Ecuador, etc.-, La Tierra es Mía 
(para coro y orquesta), Capricho, Concierto de Cámara, Cánticos (para sopra-
no y orquesta), Suite para niños, Las Apariciones (para barítono y orquesta, 
encargo de la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires en su 50° aniversario), 
etc., han sido interpretadas por las principales orquestas de la Argentina, 
bajo la dirección de -entre otros- Teodoro Fuchs, Antonio Janigro, Rudolf 
Moralt, Miguel Gómez Martínez, Jacques Bodmer, Werner Torkanowsky, 
Steuart Bedford, Simón Blech, Pedro Ignacio Calderón, Antonio Tauriello, 
Mario Benzecry, Bruno D’Astoli, Ljerko Spiller, Felix Prohaska, Otto 
Gerdes, León Spierer, Julio Malaval y Guillermo Scarabino.

Ha sido distinguido con diversos premios, entre ellos el del Fondo 
Nacional de las Artes, el de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires 
y el Gran Premio SADAIC 1992. 

Varias de sus obras han sido editadas por Ricordi Americana, Editorial 
Argentina de Compositores y la Unión Panamericana de Washington. 
Asimismo, fueron grabadas en discos locales y extranjeros.

Fue presidente de la Asociación de Jóvenes Compositores de la Argentina 
(actualmente CUDA) durante los períodos 1965 y 1966. Luego fundó, junto 
con Rodolfo Arizaga, la Unión de Compositores de la Argentina. Ocupó el 
cargo de secretario-fundador del Consejo Argentino de la Música, afiliado 
a la UNESCO, entre 1969 y 1973.

Fue cofundador y primer presidente, por diez años consecutivos, de 
la Editorial Argentina de Compositores e integrante de la Comisión de 
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Música Sinfónica y de Cámara de SADAIC (Sociedad Argentina de Autores 
y Compositores) durante ocho años.

Como agente de ópera y conciertos trajo a la Argentina a cantantes, 
directores de orquesta, concertistas y conjuntos, con los cuales ha hecho 
también giras de conciertos por América Latina y el Caribe, primero como 
socio-fundador de la Organización de Conciertos Gérard y luego bajo su 
propio nombre.

Escribió algunos artículos en la revista Buenos Aires Musical.
Estuvo casado con María Julia Peró y tuvo dos hijos, Ronaldo y Claudia 

Bibiana.
Sus hobbies fueron la filmación, la literatura y los gatos, y fue cofunda-

dor de la Federación Argentina Gatófila (FEDAGAT) y criador de las razas 
abisinia y británica pelo corto.

Falleció en Buenos Aires, el 3 de noviembre de 2002.

Algunas cosas en común

Ser músicos, ser judíos, ser exiliados, pero sobre todo ser niños cuando 
dejaron sus tierras natales. Todos esos factores los agrupan en este univer-
so que aquí hemos acotado. 

Coincidieron también en los nombres de algunos de los maestros con 
los que se formaron en la Argentina: Ljerko Spiller, Teodoro Fuchs, Erwin 
Leuchter, Guillermo Graetzer, Rita Kurzmann, Ernesto Epstein, Germán 
Ehrenhaus, Alexander Petschnikoff son los denominadores en común. Tal 
vez no por casualidad, ya que estos músicos llegaron al país por las mismas 
circunstancias que ellos.

Con el tiempo se pudieron integrar a orquestas, coros, conjuntos musi-
cales y otros espacios para poder realizar música. Algunos, una vez fina-
lizada la guerra, decidieron buscar otros horizontes para seguir perfeccio-
nándose en su labor. Los que permanecieron, dejaron (y algunos dejan aún) 
un inmenso legado como intérpretes, maestros o compositores.
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introducción

En el ámbito de la historia de los deportes, la referencia más utilizada 
para conocer y analizar el desarrollo de los Juegos Olímpicos Modernos 
son los escritos de Richard Mandell.1 Este texto de 1984 es lugar de consul-
ta permanente para profesores de Educación Física y resalta, en su análisis, 
la afirmación que en las Olimpíadas de 1936 ni judíos ni negros fueron 
discriminados. 

Más recientemente, como un relato ampliado de la historia deportiva 
mundial aparece otro texto, de Juan Rodríguez López.2 Este escrito basa 
sus estudios de ese período no solamente en las referencias que realizó 
Mandell 25 años atrás. Introduce una mirada crítica del evento, que incluye 
el relato de las Olimpíadas Populares realizadas años anteriores y la frus-
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trada en Barcelona en 1936, además de reportes del diario La Vanguardia 
de Barcelona, fundado en 1881.

Asimismo, en una muy reciente nota periodística de un diario argentino 
se dice:

Por casi dos meses, el racismo, la intolerancia y el odio parecie-
ron tomarse vacaciones en Alemania. Vacaciones que, por desgracia 
(Europa y el mundo lo comprenderían muy pronto a su costa), no 
podían durar.3

Esta última reflexión deliberadamente aparta a las Olimpíadas de 1936 
de los planes, primero de persecución y aislamiento (boicot a comercios 
judíos, leyes raciales, discriminación laboral y estudiantil, etc.) y luego de 
aniquilación, pensados desde el Tercer Reich para los judíos alemanes y de 
los países recientemente anexados, como también para débiles mentales, 
homosexuales, gitanos, testigos de Jehová y todos aquellos grupos étnicos 
e ideológicos contradictorios con el régimen.

En este sentido, se hace necesario pensar el Holocausto como una suerte 
de continuidad iniciada en los momentos de la asunción de un régimen 
totalitario, con profundas raíces místicas y autoritarias, que -entre otras co-
sas- basaba su consenso en el terror aplicado a sus propios conciudadanos 
y la construcción de un enemigo común, demonizado y causante de todos 
los males de la sociedad alemana: en palabras de Jeffrey Herf, “el enemigo 
judío”.4 Así, aparece claramente expresada la campaña de persecución, en 
la primera etapa, y de posterior aniquilación, varias veces anunciada por 
Adolf Hitler en diversas intervenciones públicas.

A su vez, la caracterización de la actividad deportiva como apolítica 
y alejada de los conflictos internacionales (en la Antigüedad, las guerras 
se detenían cada cuatro años, respetando la realización de los juegos en 
Atenas, y esto es tomado como ejemplo en las referencias actuales del 
deporte olímpico), el mito acerca del carácter socializador e integrador 
de la actividad deportiva y la valorización de los aspectos saludables, 
físicos y morales que aporta -en su versión higienista y justificadora del 

1 Mandell, Richard. Historia cultural del deporte. Barcelona, Ediciones Bellaterra, 1984.
2 Rodríguez López, Juan. Historia del deporte. Barcelona, INDE Publicaciones, 2000.
3 Castrillón, Ernesto-Casabal, Luis. “Berlín 1936: una fachada al mundo”, en: La Nación, 

28/10/2010.
4 Herff, Jeffrey. El enemigo judío. La propaganda nazi durante la Segunda Guerra Mundial 

y el Holocausto. Debate, Uruguay, Sudamericana, 2006.
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“disciplinamiento” corporal- la actividad física5 conforman un conjunto 
que fue esquema y principio de la organización de los Juegos Olímpicos 
nazis y que aún hoy en día se reactualiza en actividades de promoción 
de la estética, la salud corporal y la aparente alegría que brinda el mo-
vimiento.

Pero esta lógica actuó en los Juegos a manera de “pantalla” del verdade-
ro objetivo del nazismo: forjar jóvenes aptos y deseosos de participar en la 
batalla y morir por su patria, una meta claramente alejada de la tradición 
del fair play, o “juego limpio”, impuesta por el deporte inglés, “descom-
prometido, aburguesado, especulador”.

En un plano más analítico y de la cultura física, la puja filosófica y 
deportiva entre los cultores de la gimnasia y el ejercicio metódico, por un 
lado, y la práctica de los deportes de conjunto, vistosos, alegres y apasio-
nantes, de clara ideología inglesa, era un tema de discusión al interior de la 
sociedad alemana y de la nueva ideología, que buscaba afirmarse por todos 
los medios posibles como auténticamente “aria”.

Es necesario recordar que Carl Diem (1882-1962) fue uno de los en-
tusiastas jóvenes alemanes que emprendieron y finalizaron con éxito las 
excavaciones y la catalogación de los objetos recuperados de las ruinas de 
Olimpia desde 1875. A partir de allí, Olimpia y sus festivales de los tiem-
pos modernos llevarían un sello netamente germano. A su vez, Carl Diem 
será el organizador preferido del régimen nazi, junto a Lewald (de origen 
judío), de los Juegos Olímpicos de 1936, en Berlín. El sello nacionalso-
cialista de la cultura de los cuerpos forjados en el ejercicio metódico y la 
fuerza moral de quienes lo practican hasta su muerte6 será un emblema de 
la nueva cultura alemana.

Esta presentación tiene el objeto de reconocer en este acontecimiento 
un modo claro de manipulación y sometimiento de los sujetos, utilizando 
-en este caso- la actividad deportiva y el “evento”: las Olimpíadas nazis. 
Éstas son un buen ejemplo de esa manipulación, y otros tristes y célebres 
podrán encontrarse en la historia de los eventos deportivos y las compli-
cidades de las entidades deportivas nacionales e internacionales, como el 
Mundial ’78 de fútbol en la República Argentina.

Esta práctica, que bien puede denominarse de “ocultamiento”, expresa 

5 Schnaidler, Rolando. Protagonistas y espectadores de las actividades físicas en la escuela 
primaria. Neuquén, EDUCO-Universidad Nacional del Comahue, 2006.

6 Son conocidas las referencias históricas del carácter religioso, antes que deportivo, de los 
juegos helénicos. Algunas veces era honorable que el contrincante perdedor muriese antes 
de dejar el campo de juego o la lucha.
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una paradoja: se encontraba a la vista de todo el mundo, como la aplicación 
de las leyes de Núremberg, la implementación de las normas eugenésicas 
y morales del nazismo, la desaparición de atletas judíos y gitanos antes de 
la competencia, etc.

Un listado exhaustivo de las humillaciones, exclusiones y persecucio-
nes de las que fueron víctimas atletas judíos en los años previos a la cele-
bración de las Olimpíadas de 1936 puede ilustrar mejor este período:

- Marzo de 1933: La ciudad de Colonia prohíbe a los judíos la utilización 
de parques de recreo infantiles e instalaciones deportivas.

- 4 de abril de 1933: La Federación Alemana de Boxeo excluye de los 
combates a pugilistas judíos y ordena la rescisión de todos los contratos 
que involucren a organizadores judíos.

- 25 de abril de 1933: La Oficina de Deportes del Reich dirige la imple-
mentación de una política “sólo para arios” en todas las organizaciones 
de deportes y gimnasia alemanas. La orden no se aplica a los veteranos 
de guerra judíos, ni a sus descendientes.

- 24 de mayo de 1933: La Asociación Alemana de Gimnasia decreta que 
la ascendencia “aria” constituye un requisito obligatorio para ser miem-
bro de su organización.

- 2 de junio de 1933: El Ministerio de Ciencia de Prusia ordena la expul-
sión de todos los jóvenes judíos de las asociaciones y organizaciones 
de educación física de pueblos, ciudades, condados y grupos de dis-
tritos.

- 9 de julio de 1933: La Asociación de Ajedrecistas Alemanes excluye a 
todos los judíos de su organización.

- 22 de agosto de 1933: Se prohíbe el acceso de judíos a piscinas públicas 
en Wannsee (Berlín), Fulda, Beuthen, Speyer y el resto del país.

- Septiembre y octubre de 1933: Se impide que las personas “no arias” se 
desempeñen como jinetes, profesionales o no profesionales.

- 7 de marzo 1934: El liderazgo de las juventudes del Reich prohíbe que 
los grupos de judíos alemanes vistan uniforme.

- 19 de junio de 1935: El Ministro del Interior de Baden impide las excur-
siones en grupo y demás actividades similares a todos los grupos que no 
formen parte de la juventud nazi.7

7 Fuente: Yad Vashem y United States Holocaust Museum.
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la organización de los juegos, una estrategia para la difusión

Goebbels8 y Hitler juzgaron que un festival internacional celebrado en 
Berlín era una excelente plataforma de propaganda para un proyecto polí-
tico que pretendía hacerse fuerte más allá de las fronteras alemanas y era la 
puesta en escena de un verdadero modelo de vida, salud y estética corporal 
que, para el imaginario de los dirigentes alemanes de la época, “nadie po-
dría superar o contradecir”.

Diem y Lewald recibieron “plenos poderes” y la promesa de suficientes 
recursos económicos para la organización de un evento “que sobrepase en 
grandiosidad todo lo que hubiera cabido esperar del régimen burgués de 
cualquier otro país”.9

El complejo arquitectónico que reemplazó a los antiguos edificios olím-
picos de 1916 superaba en “grandiosidad” a cualquier edificio creado para 
la práctica deportiva por ingleses o estadounidenses. Ahora bien, un país 
como Alemania, que había sido despojada de todo tipo de beneficios eco-
nómicos luego de su derrota en la Primera Guerra Mundial, contaba ahora 
con recursos suficientes para este tipo de edificaciones. La inyección de 
recursos económicos tenía una procedencia clara, que en todo el mundo ya 
era conocida: por un lado, el aporte económico de empresarios antisemitas 
alemanes, americanos y de otros países afines al régimen, y en segundo 
término, los tesoros acumulados fruto del saqueo del que eran víctimas 
disidentes y judíos en Alemania.

Todas estas acciones, adosadas a la creciente discriminación y boicot a 
los comercios judíos iniciados en 1933, la exclusión de los judíos del ac-
ceso y la práctica en gimnasios de toda Alemania en 1935, la prohibición 
de competencias y enfrentamientos deportivos entre judíos y arios, los sui-
cidios de dirigentes judíos de las federaciones deportivas y la emigración 
de atletas judíos al exterior, fruto de las fuertes discriminaciones recibidas, 
parecían no alterar el ideal olímpico acuñado en la Grecia antigua y que se 
reproducía en la Alemania moderna.

Justamente Lewald fue el encargado de apaciguar las protestas de los 
dirigentes internacionales, que cuestionaban duramente la política alema-
na. Su argumento principal era que la esgrimista de origen judío Helena 
Mayer, varias veces campeona internacional, formaba parte de la selección 
olímpica alemana. Finalmente, los dirigentes internacionales aceptaron 

8 Joseph Goebbels, ministro de Propaganda del Tercer Reich.
9 Mandell, R., op. cit., pág. 250.
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el argumento y los preparativos en Alemania siguieron sin obstáculos; es 
más, en realidad nunca se había detenido la organización, ya que nadie en 
Alemania dudaba que allí se realizarían los Juegos de 1936.

Para completar el circuito de difusión se encargó la filmación de los 
Juegos a Leni Riefenstahl, la cineasta preferida del Führer, quien tuvo a su 
disposición un equipo de 80 cámaras, asistentes y el mejor material fílmico 
para rodar una cronología del evento. Más allá de los detalles de filmación 
admirados hasta nuestra época -los ángulos elegidos, las perspectivas se-
leccionadas, la dinámica en la utilización de los tiempos de rodaje, etc.-, se 
hace digno de destacar la estética de la presentación del filme Olympia.

La estrategia fue tomar las ruinas de la antigua Atenas, recorrerla junto 
al espectador y posar el foco en las estatuas, el contorno de sus cuerpos y 
la perfección de sus rostros. La continuidad de esa escena se ve estremeci-
da por el inicial movimiento de las estatuas, que se transforman en bellos 
cuerpos humanos desnudos que realizan acciones y técnicas propias del 
atletismo. Es la Grecia olímpica que despierta y se encarna en las figu-
ras de jóvenes hombres y mujeres alemanes. Es la clara distinción de los 
movimientos varoniles y femeninos de la nueva Alemania, heredera de la 
cultura griega. La serie de imágenes muestra la determinación nacionalso-
cialista de inculcar la ideología en los gestos y las experiencias estéticas 
corporales de los hombres y las mujeres del nuevo imperio, “naturalmente 
superiores”.

Asimismo, se impulsó la concesión del premio Nobel al barón Pierre 
de Coubertain (iniciador e impulsor de los Juegos Olímpicos modernos a 
partir de 1896, en Atenas), quien era un admirador de la cultura alemana y 
cifraba grandes esperanzas en el éxito de esos Juegos.

Finalmente, Coubertain no fue seleccionado y murió meses después de 
finalizada la Olimpíada.

las olimpíadas Populares en Barcelona

Resultó silenciada por años la propuesta, en el seno de la joven República 
Española, de celebrar las “Olimpíadas Populares”. Esta iniciativa se vio 
frustrada por el comienzo de la Guerra Civil Española, con los levanta-
mientos de la Falange.

Estos levantamientos estuvieron totalmente vinculados con las prácti-
cas genocidas de los nazis: casi un año después de iniciada la Guerra Civil 
Española y de celebradas las Olimpíadas en Berlín, el 27 de abril de 1937 
un devastador ataque aéreo a la ciudad de Guernica (Vizcaya), comandado 
por la aviación alemana (la Legión Cóndor), descargó una lluvia de bom-
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bas, destruyendo el 70 por ciento de la ciudad y asesinando a entre 300 y 
1.000 personas10 en tres horas de bombardeo.

Para Goering, ése fue el campo de entrenamiento de la “joven aviación 
alemana”. 

Una Europa altamente convulsionada, las prácticas de destrucción ma-
siva de regímenes totalitarios y la propuesta de una “Olimpíada Popular” 
muestran una nueva puja en esta presentación: acerca de dos maneras de 
entender la humanidad, expresadas en la organización de eventos depor-
tivos. 

La Olimpíada Popular de Barcelona tenía una clara voluntad antifas-
cista, una especie de “contraolimpíada” que hiciera bandera del deporte 
aficionado y de denuncia de los Juegos Olímpicos en la Alemania nazi. 
Por lo tanto, el apoyo o rechazo a la misma por parte de los atletas y países 
participantes tenía una implicación política. Las federaciones y los pro-
pios deportistas, tanto españoles como extranjeros, se vieron sometidos a 
diferentes presiones políticas para acudir o no a la cita.

Los sectores conservadores y derechistas, tanto en el ámbito político 
como en el deportivo, buscaron devaluar el acontecimiento a base de ridi-
culizarlo, diciendo que eran unos Juegos “de andar por casa”.

Sin embargo, la labor desplegada por el Comité Organizador de la 
Olimpíada Popular (COOP) para conseguir la máxima participación po-
sible permitió la presencia de veintitrés delegaciones, entre las cuales se 
destacaban Estados Unidos, Francia, Suiza e Inglaterra. También hubo re-
presentaciones de atletas judíos emigrados y de Alsacia, Euskadi, Galicia y 
Cataluña. El total de inscriptos fue de 6.000, siendo Francia la delegación 
extranjera más numerosa, con 1.500 deportistas.

La Olimpíada Popular rompía con el esquema nacionalista y abría di-
ferentes formas de participación en lo que respecta a la adscripción terri-
torial. Se establecieron tres categorías: nacional, regional y local. De esta 
manera, las delegaciones nacionales podían inscribir tres representaciones 
por deporte y se entendía que, así, la Olimpíada no sería sólo una competi-
ción entre Estados, sino que dejaba la puerta abierta a que participasen de 
las pruebas equipos no estatales, como Alsacia, Lorena, el Marruecos bajo 
dominio francés o el Marruecos español.

En este sentido, el COOP introducía, sobre todo en los deportes de 
equipo, un sistema de delegaciones que rompía el monopolio estatal. 

10 Los datos oficiales fueron destruidos por la posterior ocupación franquista y los republica-
nos fueron acusados deliberadamente del ataque por años.
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Finalmente, a través de las selecciones locales se recuperaba la idea ciu-
dadana del olimpismo griego, en el cual los participantes representaban 
a ciudades. También se ponía especial énfasis en la participación de las 
mujeres, que por esa época aún tenían dificultades para acceder al deporte 
en igualdad de condiciones.

En total había competiciones en dieciséis deportes, como fútbol, tenis, 
baloncesto, boxeo, atletismo, lucha, pelota vasca e incluso ajedrez. Los gas-
tos corrían por cuenta de los gobiernos español y francés, así como de la 
Generalitat Catalana. Francia contaba con un gobierno de izquierda, pre-
sidido por Léon Blum, que decidió otorgar un claro apoyo la Olimpíada 
Popular, que comenzaría el 19 de julio de 1936 y duraría una semana, hasta 
el 26.

Unos 20.000 visitantes llegaron a Barcelona con motivo de la inaugu-
ración de los juegos, desbordando las previsiones y creando problemas de 
alojamiento. Sería una verdadera fiesta del deporte y los valores republica-
nos y olímpicos. El 18 de julio, un día antes de la inauguración oficial, se 
hizo un ensayo general en el Estadio de Montjuïc.

La guerra frustró el proyecto que había concebido el movimiento del 
deporte popular catalán. El nuevo orden revolucionario y las necesidades 
propias del conflicto bélico pusieron fin a Barcelona 1936 justo unas horas 
antes de iniciarse.

El 24 de julio se leía en La Vanguardia: 

Es tal el entusiasmo que la causa republicana ha despertado en 
estos atletas que muchos de ellos se han alistado en las milicias popu-
lares, saliendo para Zaragoza y otros puntos.

la estética de los cuerpos, el ser para la muerte

El pensar los antecedentes de la barbarie contra la humanidad más sis-
temática y plena de sentido ideológico conocida hasta ahora no puede ser 
fruto de una construcción en el corto tiempo. Los hitos de la historia euro-
pea en las prácticas de segregación, muerte y demonización del medioevo 
hacen su parte. Pero la determinación de avanzar sin recodos a la aniqui-
lación de un grupo social y cultural, como lo fue el judaísmo europeo, se 
nutrió necesariamente de todas las armas que los aparatos ideológicos y re-
presivos11 dejaban a su alcance. La grandiosidad de las banderas flamean-

11 Althusser, Louis. Ideología y aparatos ideológicos del Estado. Buenos Aires, Nueva visión, 
1970.
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tes, los espectaculares edificios, monumentos y arengas, y el dinamismo 
de la estética de los cuerpos en movimiento completaron el cuadro de la 
construcción de hegemonía en la Alemania nazi.

El pensamiento colaboracionista de Martin Heidegger dará claves en 
este sentido:

(...) Pero el gran paso lo da cuando busca un origen, un linaje es-
piritual para la universidad alemana. Ese origen estará en Grecia. Lo 
esencial del discurso de Heidegger es señalar que la autenticidad del 
saber universitario alemán sólo puede darse si hunde sus raíces en la 
grandeza helénica.12

Se trata del comentario realizado a su discurso de asunción del rectora-
do de la Universidad de Friburgo, en 1933.

La dirigencia de la cultura germana precisaba conformar la idea de “des-
tino colectivo”, que debido a causas de conformación geográfica y nacional 
se veían algo retrasadas en la historia reciente de los alemanes respecto de 
otras naciones europeas. Todos los esfuerzos de este período estuvieron 
centrados en la necesidad de generar la idea de ser pleno solamente a partir 
de la inserción en la “misión colectiva”.

El inicio es aún. No está tras de nosotros como algo ha largo tiem-
po acontecido, sino que está ante nosotros. El inicio ha incidido ya en 
nuestro futuro, está allí como el lejano mandato de que recobremos 
de nuevo su grandeza.13

José Pablo Feinmann refiere la necesidad en Heidegger, como un inte-
lectual insignia en la nueva Alemania, de vincular la grandeza de la “co-
munidad nacional” con la centralidad de la cultura helénica. Y la idea 
del “ser nacional” se debía construir en cuerpo y alma en la experiencia 
cotidiana del ser colectivo. La experiencia del individuo que comprende 
su pertenencia a un destino ya anunciado en la “tradición” se haría pre-
sente en la reiteración incansable en lo cotidiano y en la magnificencia de 
los desfiles, las banderas, los himnos, la reverencia a los muertos. Y en el 
reconocimiento del enemigo común, los judíos, algo más que el “problema 
de Europa”, sino la comunidad que cuenta con tradición, cultura y origen 

12 Feinmann, José Pablo. La filosofía y el barro de la historia. Buenos Aires, Planeta, 2008, 
pág. 388.

13 Heidegger, M. La autoafirmación de la Universidad alemana. Madrid, Tecnos, 1996, pág. 18.
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comunes y claramente amenaza la construcción del destino colectivo ale-
mán, incluso en su espacio geográfico.

La gesta olímpica de 1936 puede ser leída en clave de esta búsqueda 
incansable y como muestra de la barbarie que ya estaba en acto, que los 
revolucionarios de la España republicana habían distinguido y que, curio-
samente, los dirigentes de otras democracias occidentales pasaron por alto: 
el deporte al servicio de la promoción y la construcción de “seres para la 
muerte”.

Resumen

Luego de la promulgación de la leyes de Núremberg y a tres años de 
asumido el nuevo gobierno alemán, encabezado por Hitler, se inauguraron 
las Olimpíadas de 1936 en Berlín, Alemania.

La multitud de críticas a la organización de este evento, las denuncias 
sobre actos de discriminación a deportistas judíos y de otras nacionalida-
des, la inestable situación internacional y el reciente alzamiento naciona-
lista en España, que frustró la realización de la “Olimpíada Popular” en 
protesta al régimen nazi, lejos de hacer peligrar su realización, la fortale-
cieron. 

Y una vez inaugurada la Olimpíada, la estética del nazismo, grandiosa, 
agresiva, contundente, se desplegó con todo su esplendor, como un anti-
cipo del terror al que sería sumida gran parte de la Tierra y sus pueblos en 
muy poco tiempo.

El relato de sus participantes, los datos de la discriminación a atletas 
y de quienes fueron brutalmente asesinados años después, y las imágenes 
de la pretenciosa y orgullosa dirigencia alemana permitían ubicar el esce-
nario del horror montado en un futuro cercano, en el cual el deporte sería, 
nuevamente, la herramienta para construir consenso y justificar horrores, 
como tantas veces lo ha sido en la historia reciente.
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Cuando en mayo de 1963 Arendt daba a conocer Eichmann en Jerusalén 
no sólo parecía haber trocado de raíz su temprano concepto de “Mal 
Radical” por el de “banalidad del mal”, sino aun haber abierto una agen-
da destinada a revisar algunos aspectos concernientes al desempeño tanto 
de los perpetradores como de las víctimas en el transcurso de la Segunda 
Guerra Mundial. Con todo, más allá de los sesgos más polémicos de su 
acercamiento a estos aspectos históricos,1 será, más bien, el concepto de 
“banalidad del mal” el que cubra gran parte de los puntos en querella en 
los que ella se verá envuelta en los años siguientes. El modo en que la 
bibliografía secundaria reciente se ha acercado a esta querella ha sido di-

Hannah Arendt, el mal entre 
la banalidad y “la ausencia de 
pensamiento”*

Pablo Dreizik**

* En: Dossier “Historia y Memoria del Holocausto” de la revista Espacios de crítica y pro-
ducción. Nº 26. Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras-Universidad de Buenos Aires, 
Octubre-Noviembre 2000, pp. 22-29. 

** Docente e investigador de la Universidad de Buenos Aires. Indaga en torno al pensamiento 
de Emmanuel Levinas y Hannah Arendt y en áreas de la fenomenología y la ética. Respon-
sable del volumen La memoria de las cenizas, dedicado a las políticas de la memoria y la 
representación del pasado traumático.

1 Aludimos a la visión crítica de Arendt respecto al rol de los Consejos Judíos durante el des-
envolvimiento del genocidio nazi. En rigor, desde una perspectiva estrictamente histórica, 
el grado de colaboración atribuido por Arendt a los Consejos Judíos tuvo una primera repli-
cada ampliamente documentada en el pionero trabajo: Trunk, Isaiah. Judenrat. New York, 
Stein and Day, 1972. Para una comprensión de este punto dentro de la narrativa histórica 
de Arendt puede consultarse: Diner, Dan. “Historical understanding and counterrationality. 
The Judenrat as epistemological vantage”, en: Friedlander, Saul (ed.). Probing the limits 
of representation. Nazism and the “Final Solution”. Cambridge, Harvard University Press, 
1992.
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verso, no sólo por las posiciones adoptadas frente a la elección de Arendt 
del término “banalidad del mal” sino, todavía, por la perspectiva desde la 
cual el término en cuestión ha sido examinado. Así, por ejemplo, recien-
temente el historiador alemán Hans Mommsen en su estudio preliminar 
a la edición alemana de Eichmann en Jerusalén2 ha enfatizado la capa-
cidad del concepto “banalidad del mal” para integrarse a la discusión de 
los historiadores que estudian el Holocausto, especialmente en el marco 
del debate entre las corrientes “funcionalistas” e “intencionalistas”. Otras 
perspectivas se han detenido en el perfil filosófico de la noción de “mal”, 
tal como ésta aparece en la obra de Arendt. Esta visión ha subrayado el as-
cendente kantiano en el uso arendtiano de la noción de “mal”; sobre todo, 
del término “mal radical”.3

Teniendo en cuenta la diversidad de caminos posibles que pueden ser 
ensayados en pos de un acercamiento a estas cuestiones, en lo que sigue 
intentaremos interrogar el concepto de “banalidad del mal” a partir de 
la relación que esta noción guarda en la narrativa arendtiana con la así 
llamada “facultad de pensar”.4 Al tomar esta vía de ingreso tendremos en 
cuenta, especialmente, la línea argumentativa desarrollada por Arendt 
en su ponencia “El pensar y las reflexiones morales”.5 Ya en los prime-
ros párrafos de este trabajo Arendt plantea la existencia de una “íntima 
conexión” entre la facultad de pensar -tal como ella la entenderá- y la 
capacidad de confrontar moralmente lo correcto con lo incorrecto. Sin 
embargo, como intentaremos mostrar, la trayectoria misma que recorre 
la fundamentación de esta tesis encuentra algunos “puntos ciegos” que 

2 Mommsen, Hans. “Hannah Arendt und der Process gegen Eichmann”, prefacio a la nueva 
edición alemana de: Arendt, Hannah. Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität 
der Bosen. Munich, Piper, 1986, pp. i-xxxvii.

3 El problema de la “radicalidad del mal” en relación a la apropiación de Arendt de esta 
figura kantiana es abordado rigurosamente en: Ciaramelli, Fabio. “Del mal radical a la 
banalidad del mal. Observaciones sobre Kant y Arendt”, en: Dossier “Historia y Memoria 
del Holocausto” de la revista Espacios de crítica y producción. Nº 26. Buenos Aires, 
Facultad de Filosofía y Letras-Universidad de Buenos Aires, Octubre-Noviembre 2000, pp. 
12-21. También en: Allison, Henry. “Reflections on the banality of (radical) evil. A Kantian 
analysis”, en: Graduate Faculty Philosophy Journal, 18/2. Winter 1995, pp. 141-158.

4 Para un análisis exhaustivo de la “facultad de pensar” en la obra de Arendt puede consul-
tarse: Maso, Anna. “¿Dónde estamos cuando pensamos?”, en: Birulés, Fina-Cruz, Manuel. 
En torno a Hannah Arendt. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1994, pp. 131-
154. Sin embargo, este trabajo limita su análisis sólo al período correspondiente a: Arendt, 
Hannah. La vida del espíritu. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984.

5 Arendt, Hannah. “Thinking and moral considerations. A lecture”, en: Social Research, 
38/3. Fall 1971, pp. 417-446. Editado en castellano como: Arendt, Hannah. “El pensar y 
las reflexiones morales”, en: Arendt, Hannah. De la historia a la acción. Barcelona, Paidós, 
1995, pp. 109-135. Trad.: Fina Birulés.
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alcanzan, de algún modo, a un aspecto importante de su visión del mal 
en el siglo XX.6

Cuando Arendt asistió al juicio a Eichmann -declarándose incapaz “de 
perdonarme si no voy y veo a este desastre ambulante cara a cara”,7 en 
“una obligación con mi propio pasado”8 parece haberse enfrentado por 
primera vez a la paradoja que dominaría gran parte de su obra: el cru-
ce entre “el execrable horror de los hechos y la insignificancia del hom-
bre que los había perpetrado”.9 O como más tarde volverá: “a pesar de lo 
monstruoso de los actos, el agente no era monstruoso ni un demonio”.10 
Así, Arendt, contra algunas interpretaciones de su obra, no parece haber 
evaluado nunca los hechos mismos como “banales”; más bien, esta carac-
terización alcanzaba a la figura del perpetrador. ¿Cuáles fueron, entonces, 
aquellos rasgos de Eichmann que para Arendt se revelaron como índices 
de banalidad? En la narrativa de Arendt, estos índices envolvían: la falta de 
motivos “profundos”, “diabólicos”, “patológicos” o incluso “ideológicos” 
actuando por detrás de las acciones del criminal nazi. Pero aquello que en 
la visión de Arendt se mostró más relevante fue “la falta de pensamiento” 
(thoughtlessness) de Eichmann: “Únicamente la pura y simple irreflexión 
(...) -que en modo alguno podemos equiparar a la estupidez- fue lo que le 
predispuso a convertirse en el mayor criminal de su tiempo”.11 En otro 
lugar Arendt afirmará que tal thoughtlessness “no era estupidez, sino una 
curiosa y absolutamente auténtica incapacidad para pensar”.12 Aún más 
enfáticamente Arendt llegó a afirmar que “una de las lecciones que nos dio 
el proceso de Jerusalén” fue que “tal irreflexión (thoughtlessness) puede 
causar más daño que todos los malos instintos inherentes, quizás, a la 
naturaleza humana”.13

6 Sigo en esta línea de observaciones críticas a: Bernstein, Richard. Hannah Arendt and 
the Jewish question. Cambridge/Massachusetts, MIT, 1996, especialmente la sección “Evil, 
thinking, and judging”, pp. 154-178; y a: Bernasconi, Robert. “Habermas and Arendt on the 
philosopher’s ‘error’. Tracking the diabolical in Heidegger”, en: Graduate Faculty Philosophy 
Journal, 14/2-15/1, 1991, pp. 3-24.

7 Correspondencia entre Hannah Arendt y Karl Jaspers, en: Kohler, Lotte-Saner, Hans (ed.). 
Correspondence. 1926-1969. New York, Harcourt Brace & Co, 1992, pp. 409-410. Trad.: 
Robert and Rita Kimber.

8 Young-Bruehl, Elisabeth. Hannah Arendt. For love of the world. New Haven, Yale University 
Press, 1982, pág. 329.

9 Arendt, Hannah. Eichmann in Jerusalem. A report on the banality of evil. New York, 
Viking Press, 1965. 2nd edn. Edición castellana: Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. 
Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona, Lumen, 1999, pág. 86. Trad.: Carlos 
Ribalta.

10 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 10.
11 Arendt, H., Eichmann..., op. cit., pág. 434.
12 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 109.
13 Arendt, H., Eichmann..., op. cit., pp. 434-435.
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Tal como figuran en Eichmann en Jerusalén, la casi totalidad de las 
afirmaciones de Arendt acerca de la conexión entre la “falta de pen-
samiento” y la proclividad al mal parecen desprenderse de una suer-
te de fenomenología de los datos realizada a partir del desempeño de 
Eichmann durante el juicio, especialmente la pobreza de su lenguaje bu-
rocrático, hecho de clichés y frases hechas. Arendt adeudaba, entonces, 
un más detenido análisis de las razones últimas que justificaban aquella 
“interdependencia entre la irreflexión y la maldad”14 que meramente 
era señalada en el “Post Scriptum” a Eichmann en Jerusalén. Sólo tarde, 
en la lectura presentada en la Loyola University de Chicago, en 1970, y 
publicada luego como “Thinking and moral considerations. A lecture”, 
Arendt se abocaría ya plenamente al tratamiento de la cuestión. Sin em-
bargo, la problematización de la relación entre la facultad humana del 
pensar y el mundo de los asuntos humanos se remonta a las primeras 
etapas de la reflexión de Arendt, trazando un dispar curso de desplaza-
mientos.

i

Un aspecto enfatizado de la entera obra de Arendt ha sido el de una 
cierta incompatibilidad, allí afirmada, entre la “filosofía” y la “política”, 
y más ampliamente entre el “pensamiento” y la “acción”. Ciertamente, 
ese tópico domina los aspectos centrales de su obra capital, La condición 
humana.15 En este trabajo, publicado en 1958, Arendt, a través de un 
elenco de nociones tales como vita activa, vita contemplativa, bios poli-
tikos y praxis, establecerá una distinción entre, por un lado, la gran tra-
dición de la filosofía occidental -animada por la búsqueda de la verdad y 
eternidad al margen tanto de los asuntos humanos como de la pluralidad 
de los hombres- y, por otro lado, “el pensamiento político” en el cual, a 
través de la pluralidad de opiniones, el mundo común a todos se abre de 
modo distinto a cada uno. Esta distinción no sólo le asignaba a tradición 
filosófica una connatural tendencia a sustraerse del ámbito de las accio-
nes humanas y a limitar la libertad al ámbito interior, sino que, aun, la 
señalaba constitucionalmente hostil a la libertad, tal como ésta puede 
desplegarse en un mundo compartido con otros. Políticamente hablando, 

14 Ibíd., pág. 435.
15 Arendt, Hannah. The human condition. Chicago, University of Chicago Press, 1958. Edi-

ción castellana: Arendt, Hannah. La condición humana. Barcelona, Paidós, 1996. Trad.: 
Ramón Gil Novales.



Hannah Arendt, el mal entre la banalidad y “la ausencia de pensamiento” / 175

la noción de un solo gobernante -el “rey filósofo”- habría sido congenial 
a la filosofía a través del ataque platónico a la persuasión, la retórica y la 
“opinión” (doxa). En un trabajo de fecha cercana a la composición de La 
condición humana se encuentra, en términos más conclusivos, la mis-
ma precaución respecto al lugar de la filosofía en relación a los asuntos 
humanos: “La verdad arrastra con ella misma un elemento de coerción, 
y por tanto las frecuentemente tiránicas tendencias deplorablemente ob-
vias entre los profesionales escrutadores de la verdad han podido ser 
causadas menos por un defecto de carácter que por la tensión de vivir 
habitualmente bajo una clase de compulsión”.16 Pero si Arendt subraya 
aquí la modalidad coercitiva que acompaña a la tradición filosófica, su 
interés se dirigirá, también, a enfatizar la persistencia de una tradición 
política del pensamiento a la que le serán inherentes las notas caracte-
rísticas de la pluralidad humana que se despliegan en el mundo común 
de los hombres que actúan y se mueven públicamente. En tal dirección 
ubicará Arendt al pensamiento de Lessing17 y sobre todo al tipo de ma-
yéutica ensayada por Sócrates. Pero en ambos casos, el tipo de actividad 
intelectual a la que se habrían consagrado ambos pensadores será espe-
cíficamente separado de la filosofía.18 De este modo, la visión de Arendt 
puede sostener la existencia de un tipo de expresión intelectual parti-
cular no enteramente ligada a la tradición filosófica, que sin embargo se 
constituye como un modo del pensamiento.

Sin embargo, a pesar de la presentación general que realiza este esque-
ma acerca de la apreciación degradada de la filosofía o del “pensamiento 
puro” que subtendería de un lado a otro la entera obra de Arendt, es posible 
detectar, en el curso del mismo período de su producción intelectual, otra 
línea tendiente a revalorizar el pensamiento filosófico.19 Así, en su tem-
prano y fuertemente crítico trabajo sobre Heidegger de 1952, Arendt depo-
sitaba una esperanzada confianza en el tipo de pensamiento filosófico que 

16 Arendt, Hannah. “Truth and politics”, en: New Yorker, 25/2/67, pp. 49-88. Reimpreso en: 
Arendt, Hannah. Between past and future. New York, Viking Press, 1958, pág. 235 (traduc-
ción propia).

17 Arendt, Hannah. Men in dark times. New York, Harcourt Brace & World, 1968, pág. 8. 
Edición castellana: Arendt, Hannah. Hombres en tiempos de oscuridad. Barcelona, Gedisa, 
1990.

18 Según Arendt, “La mayéutica fue para Sócrates una actividad política, un dar y tomar, 
fundamentalmente sobre la base de una estricta igualdad, cuyos frutos no podrían ser 
mensurados por resultados, arribando a alguna verdad general”. En: Arendt, Hannah. 
“Philosophy and politics”, de 1954. Reimpreso en: Arendt, Hannah. “Philosophy and 
politics”, en: Social Research, 57/1. Spring 1990, pág. 81 (traducción propia).

19 Sigo aquí la sugerencia de: Canovan, Margaret. “Socrates or Heidegger? Hannah Arendt’s 
reflections on philosophy and politics”, en: Social Research, 57/1, Spring 1990.
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según ella podía esperarse de Jaspers, en contraste con el trabajo filosófico 
de su antiguo maestro.20 En el mismo sentido, en un trabajo de 1954, Arendt 
llamaba la atención sobre la posibilidad de tender un puente que cruzara el 
abismo que separaría al “pensamiento” de la “acción”, a “la filosofía” de la 
“política”. Tal reconciliación se cumpliría a través del concepto de “mundo” 
de Heidegger, del pensar “sin resultados ni pruebas” de Jaspers y aun de la 
nueva dirección de la filosofía tomada por el existencialismo francés.21 Se 
insinúa en esta línea, apenas esbozada, la valorización de la actividad del 
pensar entendida en términos de “el hábito de examinar y reflexionar acer-
ca de todo lo que acontezca o llame la atención, independientemente de su 
contenido específico o de sus resultados”.22 Esta caracterización de la activi-
dad del pensar -entre cuyos precursores Arendt incluyó al último Heidegger, 
a Jaspers y a Sócrates-corresponderá a aquella que Arendt tenga presente 
cuando, en el curso del proceso a Eichmann, se refiera a la “banalidad del 
mal” en términos de “ausencia de pensamiento”.

ii

La insistente preocupación arendtiana respecto a la estrecha relación 
que la facultad de pensar guardaría con aquella forma del mal contempo-
ránea que denominó “banal” queda asentada en la secuencia de las dos 
primeras líneas que dan comienzo a su trabajo “El pensar y las reflexiones 
morales”:

Hablar acerca del pensar me parece tan presuntuoso que les debo, 
creo, una justificación. Hace algunos años, en mi informe sobre el 
proceso de Eichmann en Jerusalén, hablé de la “banalidad del mal”, 
y con esta expresión no aludía a una teoría o a una doctrina, sino 
a algo absolutamente fáctico, al fenómeno de los actos criminales, 
cometidos a gran escala, que no podían ser imputados a ninguna par-
ticularidad de la maldad.23

20 “O Heidegger ha dicho su última palabra sobre la condición de la filosofía contemporá-
nea, o él tendrá que romper con su propia filosofía. En cambio Jaspers pertenece sin duda 
alguna a tal ruptura de la filosofía contemporánea, desarrolla e intervendrá en su discu-
sión.” En: Arendt, Hannah. “What is existenz philosophy?”, en: Partisan Review, 13/1. 
1946, pág. 52 (traducción propia).

21 Primera versión no revisada de “Philosophy and politics” enviada a la American Political 
Science Association originalmente con el título “Concern with politics in recent European 
philosophical thought”, Arendt MSS, Box 56. Citado en: Canovan, M., op. cit., pág. 150.

22 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 110.
23 Ibíd., pág. 109.
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Este trabajo importa una profundización de la apuesta intelectual de 
Arendt, pues aquí ella no se limitará a extraer del desempeño de Eichmann 
ante el tribunal los rasgos propios de su “banalidad”, sino que avanzará a 
través de ciertos interrogantes sobre “la estrecha conexión entre la capaci-
dad o incapacidad de pensar y el problema del mal”:24

Se imponía la siguiente pregunta: la actividad del pensar, en sí 
misma, el hábito de examinar y de reflexionar acerca de todo lo que 
acontezca o llame la atención, independientemente de su contenido 
específico o de sus resultados, ¿puede ser una actividad de tal natura-
leza que “condicione” al hombre contra el mal?25

 
Una línea de acceso posible a la relación pretendida por Arendt entre la 

“facultad de pensar” y las cuestiones morales puede seguirse atendiendo 
a la categoría de “comprensión” (understanding) tal como ésta comenzó a 
ser tematizada en el trabajo de 1954 “Understanding and politics”.26 En 
este artículo la categoría de “comprensión” era señalada como una “for-
ma de conocimiento diferente de muchas otras”27 que, ligada al “sentido 
común”, provee de un índice de realidad en tanto “ajusta todos los datos 
sensibles que nos son propios a los de los demás”.28 Pero a diferencia de 
“la lógica y de todo axioma a partir del cual procede el razonamiento lógi-
co (que) goza de una fiabilidad completamente independiente del mundo 
y de la existencia de los demás”,29 esta forma de conocimiento y el índice 
de realidad que aporta presupone siempre “un mundo en común en el 
cual todos encajamos y en el que podemos vivir juntos”,30 presupone un 
“objeto percibido por distintas personas y común a todas ellas”,31 es decir 
la mundanidad del mundo, ta anthropina pragmata.

Sin embargo, la noción de “mundo” como espacio fenoménico de apa-
rición no es un dato dado o natural, sino que sus condiciones de exis-
tencia están siempre amenazadas por la posibilidad del acontecimiento 

24 Ibíd., pág. 117.
25 Ibíd., pág. 110.
26 Arendt, Hannah. “Understanding and politics”, en: Partisan Review, 4/20. 1953, pp. 377-

392. Editado en castellano como: Arendt, Hannah. “Comprensión y política”, en: Hilb, 
Claudia (comp.). El resplandor de lo público. En torno a Hannah Arendt. Caracas, Nueva 
Sociedad, 1994, pp. 31-52. Trad.: Viviana Quiñones.

27 Ibíd., pág. 50.
28 Ibíd., pág. 45.
29 Ídem.
30 Ídem.
31 Arendt, Hannah. La vida..., op. cit., pág. 142.
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totalitario. Por tanto, la pérdida del “mundo común” instaura la posibili-
dad de ruptura de “los lazos con la realidad y la experiencia”,32 haciendo 
improbable toda experiencia intersubjetiva del mundo como una realidad 
común.

Años más tarde, en Eichmann en Jerusalén, Arendt ligaría muchas de 
estas notas concernientes a la pérdida del mundo en común y a la inha-
bilidad para comprender con aquella “banalidad del mal” que descubría 
en la figura de Eichmann: “la jactancia es un vicio corriente. Un defecto 
más determinado, y también más decisivo, del carácter de Eichmann era 
su incapacidad casi total para considerar cualquier cosa desde el punto de 
vista de su interlocutor”,33 “una de las lecciones que nos dio el proceso 
de Jerusalén fue que el alejamiento de la realidad y tal irreflexión pueden 
causar más daño que todos los malos instintos inherentes, quizás, a la 
naturaleza humana”.34 Las observaciones de Arendt disponían, entonces, 
una intima relación entre la ausencia de comprensión -la pérdida de la 
realidad percibida como común por distintas personas- por un lado; y la 
inclinación al mal, por otro. En tal sentido, en “Comprensión y política” la 
pregunta por la “estrecha conexión entre la capacidad o incapacidad de 
pensar y el problema del mal” orientaba su resolución a través de la no-
ción de “comprensión”. Sin embargo, los términos en que aparecerá nue-
vamente planteado este problema en “El pensar y las reflexiones morales” 
sumarán otras dificultades.

El análisis particular de la “facultad de pensar” es presentada en “El 
pensar y las reflexiones morales” a partir la distinción kantiana entre “pen-
sar” y “conocer”, entre Verstand (el intelecto) y Vernunft (la razón o com-
prensión). Estas precisiones serán apreciadas como “cruciales” “en nues-
tro contexto y para nuestros propósitos”.35 El “pensar” será dotado de la 
forma de existencia que Kant denominó Vernunft, la actividad pensante 
asociada a la “comprensión”.36 En tanto diferente al “conocimiento”, la 
“capacidad de pensar” resulta una facultad cuyo ejercicio debe ser adscrip-
to “a cualquier persona que esté en su sano juicio, con independencia del 
grado de erudición o de ignorancia, inteligencia o estupidez, que pudiera 
tener”;37 “la facultad de pensar, en tanto distinta de la sed de conocimien-

32 Arendt, Hannah. “Comprensión...”, op. cit., pág. 45.
33 Arendt, H., Eichmann..., op. cit., pág. 78 (énfasis agregado).
34 Ibíd., pág. 434 (énfasis agregado).
35 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 114.
36 Kant, Immanuel. Crítica de la razón pura, B367.
37 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 114.



Hannah Arendt, el mal entre la banalidad y “la ausencia de pensamiento” / 179

to, debe ser adscripta a todo el mundo y no puede ser privilegio de unos 
pocos”.38

En una dirección que continúa sus precedentes líneas de investigación 
acerca de un modo del pensamiento no necesariamente dirigido a la verdad 
ni comprometido con resultados definitivos, Arendt radicalizará el alcance 
de su empresa predicando sobre el pensamiento el sesgo determinante de 
su “destructividad”: “esta facultad no sólo es una facultad de la que ‘nada 
resulta’ para los propósitos del curso ordinario de las cosas, en la medida 
en que sus resultados quedan inciertos y no verificables, sino que, en cierta 
forma, es también autodestructiva”.39

Arendt hace descansar su afirmación en un pasaje de Kant del cual ella 
se sirve para enfatizar este carácter “autodestructivo” del pensamiento: “No 
apruebo la norma según la cual si el uso de la razón pura ha demostrado 
algo, no haya que dudar de sus resultados, como si se tratara de un sólido 
axioma”; y “no comparto la opinión (...) de que alguien no deba dudar una 
vez que se ha convencido de algo. En el marco de la filosofía pura esto es 
imposible. Nuestro espíritu siente hacia ello una aversión natural”.40 De 
aquí su conocida figura de la tarea del pensar como “labor de Penélope, 
que cada mañana destejía lo que había hecho la noche anterior”.41 El tex-
to avanza sobre este rasgo de destructividad inherente a la actividad del 
pensamiento, indicando su modalidad en términos de “deshacer, descon-
gelar, por así decirlo, lo que el lenguaje, el medio del pensamiento, ha 
congelado en el pensamiento”,42 “no deja nada tangible tras de sí”,43 “es 
un viento; cuando se levanta, tiene la peculiaridad de llevarse consigo sus 
propias manifestaciones previas”,44 concluyendo con el aserto: “No hay 
pensamientos peligrosos; el mismo pensar es peligroso”.45

En este punto, si giramos hacia el interrogante acerca de “la estrecha 
conexión entre la capacidad o incapacidad de pensar y el problema del 
mal”46 la posición de Arendt se vuelve crecientemente oscura. Pues, ¿de 

38 Ibíd., pág. 117.
39 Ídem (énfasis agregado). Esta caracterización de la actividad del pensar encuentra un ante-

cedente en: Arendt, H., “Comprensión...”, op. cit., pág. 32: “La comprensión no tiene fin y 
por lo tanto no puede producir resultados finales”.

40 La cita de Arendt corresponde a: Reimer, Georg-De Gruyter, Walter. Kant gesammelte 
Schriften. Vol. XVIII, 5019 y 5036. Berlín, Academia Alemana de Ciencias, pp. 102 y ss. 

41 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 117.
42 Ibíd., pág. 125.
43 Ibíd., pp. 113-115.
44 Ibíd., pág. 125.
45 Ibíd., pág. 126.
46 Ibíd., pág. 117.
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qué modo se puede afirmar que “la capacidad de distinguir lo bueno de 
lo malo debe tener algo que ver con la capacidad de pensar”47 si afirma, 
también, que “el pensamiento tiene inevitablemente un efecto destructivo; 
socava los criterios establecidos, todos los valores y pautas del bien y del 
mal”48 y más adelante “el pensar, como tal, beneficia a la sociedad mucho 
menos que la sed de conocimientos en que es usado como instrumento 
para otros propósitos. No crea valores, no descubrirá, de una vez por to-
das, lo que es ‘el bien’ y no confirma, más bien disuelve, las reglas estable-
cidas de conducta”?49 Uno debería, sin embargo, en este punto, incluir un 
tercer elemento que Arendt misma señala a lo largo de su obra y que aquí 
puede completar una visión comprensiva de la relación entre el pensar 
y las cuestiones morales: “el juicio”. Este tercer elemento crucial habría 
sido, para Arendt, aquello de lo que careció Eichmann y la sociedad que 
acompañó, de un modo u otro, sus acciones. Arendt enfatizó en Eichmann 
en Jerusalén que:

Los pocos individuos que todavía sabían distinguir el bien y el 
mal se guiaban solamente mediante su buen juicio, libremente ejer-
cido, sin la ayuda de normas que pudieran aplicarse a los distintos 
casos particulares con que se enfrentaban. Tenían que decidir en cada 
ocasión de acuerdo con las específicas circunstancias del momento, 
porque ante los hechos sin precedentes no había normas.50

Éste parece ser el contexto que condujo a Arendt a elaborar su singular 
versión de “la facultad del juicio” (Urteilskraft) kantiana. En el párrafo 40 
de la primera parte de la Crítica del juicio de Kant, “Crítica del juicio esté-
tico”, el filósofo hace alusión a un tipo de juicio particular -que pertenece 
al campo específico de la estética- al que denomina “juicio reflexivo”. El 
modo propio de ejercicio de tal juicio es juzgar sin subsumir lo particular o 
contingente que se nos presenta en ninguna máxima o regla universal.51 De 
tal tipo de juicio, de tal habilidad de distinguir lo correcto de lo incorrecto 
en circunstancias particulares sin tomar recurso de reglas universales o 
máximas, habría carecido Eichmann y aquellos que de una u otra forma 
actuaron como él.

47 Ibíd., pág. 114.
48 Ibíd., pág. 125.
49 Ibíd., pág. 136.
50 Arendt, H., Eichmann..., op. cit., pp. 444-445.
51 Kant, Immanuel. “Kritik der Urteilskraft” 2a. Introducción IV, Akademie Ausgabe V, 

pág. 179.
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Sin embargo, el problema acerca de la relación precisa entre “el pensar” 
y las “cuestiones morales” -la capacidad de la “facultad del pensar” de 
hacer frente a la inclinación al mal- permanece irresuelta, pues el juicio 
mismo parece depender de la actividad del pensamiento. En palabras de 
Arendt: “Nuestra facultad de juzgar, de distinguir lo bueno de lo malo, lo 
bello de lo feo, ¿depende de nuestra facultad de pensar?”.52

En ocasiones, Arendt parece asimilar ambas facultades:

La presuposición para este tipo de juicio no es una inteligencia o 
una sofisticación altamente desarrollada en cuestiones morales, sino 
meramente el hábito de vivir explícitamente junto a uno mismo, lo 
que es estar comprometido en aquel diálogo silencioso entre mí y mí 
mismo al cual a partir de Sócrates y Platón usualmente llamamos 
pensar.53

Pero en “El pensar y las reflexiones morales”, Arendt explícitamente 
separa la “facultad de juzgar” de la “facultad de pensar” como dos activi-
dades mentales independientes:

La facultad de juzgar particulares (descubierta por Kant), la capa-
cidad de decir “esto está mal”, “esto es bello”, etc., no coincide con 
la facultad de pensar. El pensar opera con lo invisible, con represen-
taciones de cosas que están ausentes; el juzgar siempre se ocupa de 
particulares y cosas que están a mano.54

La relación entre ambas facultades será abordada en el pasaje siguiente:

Ambos (el pensar y el juicio) están interrelacionados de forma 
semejante a como se interconectan conciencia moral y conciencia 
del mundo. Si el pensar, el dos en uno del diálogo silencioso, ac-
tualiza la diferencia dentro de nuestra identidad en la conciencia, 
y por ello produce la conciencia como su subproducto, entonces el 
juzgar, el subproducto del efecto liberador del pensar, realiza el pen-
samiento.55

52 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 110.
53 Arendt, Hannah. “Personal responsability under dictatorship”, en: Listener, 6/8/64, pág. 

205 (traducción propia). Citado en: Bernstein, R., op. cit., pág. 172-173.
54 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 136 (énfasis agregado).
55 Ibíd., pp. 136-137 (énfasis agregado).
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La verdadera inteligibilidad de este pasaje, como señala Bernstein,56 
depende de su afirmación de que “el pensamiento” tiene un “efecto libera-
dor” sobre la “capacidad del juzgar”. Este efecto liberador del pensamien-
to sobre el juicio operaría, para Arendt, sólo bajo ciertas condiciones: en 
aquellos “raros momentos en que se ha llegado a un punto crítico”;57 “en 
aquellos raros momentos de la historia en que ‘las cosas se desmoronan’: 
el centro no puede sostenerse; / pura queda suelta por el mundo” cuando 
“los mejores no tienen convicción, y mientras los peores / están llenos de 
apasionada intensidad”.58

La mención a “aquellos raros momentos de la historia en que ‘las cosas 
se desmoronan’” no puede dejar de ser asociada con la emergencia del 
nazismo en Alemania. En este sentido, es indicativo que durante el mismo 
período de “El pensar y las reflexiones morales” Arendt publique su tribu-
to a Heidegger que daría a conocer como Martin Heidegger, octogenario.59 
En su tributo al antiguo maestro Arendt se extiende nuevamente acerca de 
las características de la actividad del pensar:

el pensamiento se desarrolla con sus propios resultados de una 
manera propiamente destructiva o crítica. (...) Si se compara el pen-
samiento (en su inmediata y apasionada cualidad de ser viviente) con 
sus resultados, le pasa lo que al velo de Penélope, que vuelve a des-
coser por la noche lo que ha hilado por el día, para poder empezar de 
nuevo al día siguiente.60

Pero la perplejidad que depara el texto reside en que en él el antiguo 
maestro viene a relevar el sitio del “pensamiento” que en “El pensar y 
las reflexiones morales” le correspondía a Sócrates. Heidegger es “aquel 
rumor (que) decía simplemente: el pensamiento ha vuelto a vivir (...) Hay 
un maestro, quizás el pensamiento se pueda aprender”.61 Todavía, Arendt 
abre la sección dedicada al “pensar” de La vida del espíritu con una cita 

56 Bernstein, R., op. cit., pág. 173.
57 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 137.
58 Ibíd., pág. 136. Aquí Arendt, como anota Fina Birulés en su traducción, cita el poema de 

W. B Yeats The second coming. Trad.: José Ma. Valverde.
59 Arendt, Hannah. “Martin Heidegger at eighty”, en: New York Review of Books, 17/6, 

21/10/71, pp. 50-54. Reimpreso como: Arendt, Hannah. “Martin Heidegger at eighty”, en: 
Murray, Michael (ed.). Heidegger and modern philosophy. New Haven, Yale University 
Press, 1978, pp. 293-303. Traducción castellana: Arendt, Hannah. “Martín Heidegger, oc-
togenario”, en: Revista de Occidente, N° 84. Madrid, pp. 255-271.

60 Ibíd., pág. 262.
61 Ibíd., pág. 258.
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evocativa de ¿Qué significa pensar?62 de Heidegger que puede condensar 
los rasgos salientes de su propia caracterización de la actividad.63

Pero, si Heidegger resulta así depositario de los principales atributos 
del pensador, ¿cómo justifica Arendt, entonces, aquel “efecto liberador del 
pensamiento” sobre la capacidad de juzgar en “aquellos raros momentos 
de la historia en que ‘las cosas se desmoronan’”? Pues si algo puede de-
cirse del desempeño de Heidegger “en los raros momentos en que se ha 
llegado a un punto crítico” es que el filósofo no ejecutó ninguna habilidad 
para el juicio.

Sin dar una respuesta más clara acerca del modo en que operaría la li-
beración del juicio a través del pensar, la cuestión de “la estrecha conexión 
entre la capacidad o incapacidad de pensar y el problema del mal”64 que-
da gravemente comprometida. Con ello, también, la categórica afirmación 
de Arendt respecto a que: “Únicamente la pura y simple irreflexión -que 
en modo alguno podemos equiparar a estupidez- fue lo que le predispuso 
(a Eichmann) a convertirse en el mayor criminal de su tiempo”65 exhibe 
su debilidad.

¿Qué condujo, entonces, a Arendt a sostener aquella “estrecha conexión 
entre la capacidad o incapacidad de pensar y el problema del mal”66 que 
nunca llegó a justificar? La respuesta parece descansar en el presupuesto 
general de Arendt respecto a la existencia de una “condición humana”, a 
la que siempre distinguió de cualquier concepto normativo o sustancial 
de “naturaleza humana”.67 Tal “condición humana” contemplaría, aun en 
contextos de derrumbe de todas las leyes y costumbres tradicionales como 
en el caso del advenimiento del “totalitarismo”, la existencia de una fa-

62 Heidegger, Martin. Was heisst Denken? Munich, Merkur, 1952. La cita declara: “El Pensar 
no aporta conocimiento / como hacen las ciencias. / El Pensar no produce sabiduría prác-
tica útil. / El Pensar no resuelve los enigmas del universo. / El Pensar no nos involucra con 
la capacidad de actuar”.

63 En una conferencia dictada en el auditorio de Humanidades de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 23 de octubre de 1996, Jacques Taminiaux ha acercado una interpreta-
ción diferente de las referencias de Arendt a la obra de Heidegger dadas aquí. Taminiaux 
entiende que Arendt ironiza acerca de las ideaciones heideggerianas acerca del pensar, 
incluso en la cita de La vida del espíritu. Ver: Taminiaux, Jacques. “Arendt y Heidegger”, 
en: Areté. Revista de filosofía, X/1, 1998, pp. 135-147. Trad.: Rosemary Rizo-Patrón.

64 Arendt, H., “Thinking...“, op. cit., pág. 117.
65 Arendt, H., Eichmann..., op. cit., pp. 434-435.
66 Arendt, H., “Thinking...”, op. cit., pág. 117.
67 “El problema de la naturaleza humana, la quaestio mihi factus sum de san Agustín (–he 

llegado a ser un problema para mí mismo–), no parece tener respuesta tanto en el sentido 
psicológico individual como en el filosófico general“. En: Arendt, Hannah. La condición..., 
op. cit. pág. 24.
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cultad en el obrar de los hombres capaz de confrontar la emergencia del 
mal. Tal facultad, identificada con la actividad del pensamiento, tendría 
eventualmente la capacidad de liberar nuestra facultad de juzgar y, así, 
de distinguir lo correcto de lo incorrecto sin arreglo a máximas o reglas 
universales.

La apuesta por la existencia universal de la actividad del pensamien-
to en el obrar moral de cada sujeto puede, ciertamente, ser atribuida a lo 
que Seyla Benhabib ha llamado el “universalismo antropológico”68 de la 
autora de La condición humana. Sin embargo, aunque este punto, en los 
análisis de Arendt, no encuentre una fundamentación adecuada -y con 
Rogozinski69 puede decirse que, incluso, parece desconocer determinacio-
nes más complejas en el orden motivacional que predispuso a los ejecuto-
res de los crímenes nazis-, el problema de cómo juzgar bajo condiciones 
extremas, que su obra nos lega, aún nos alcanza.

68 Benhabib, Seyla. “Identity, perspective and narrative in Hannah Arendt’s Eichmann in 
Jerusalem”, en: History & Memory. Studies in Representation of the Past, 8/2. Fall/Winter 
1996, pág. 51.

69 Rogozinski, Jacob. “L’enfer sur la terre (Hannah Arendt devant Hitler)”, en: Revue des 
sciences humaines, Nº 213, 1989, pp. 183-206.



Los crímenes que se cometieron bajo el régimen nazi horrorizan no sólo 
por el tamaño de su destrucción, la inmensidad del sufrimiento que infli-
gieron o la incomparable brutalidad con que fueron perpetrados. Hay algo 
en ellos que escapa a toda proporción de cualquier antecedente, que no 
permite pensarlos sólo como el último ejemplo de una cadena creciente en 
una serie de crímenes similares, pero en menor escala. Sin menospreciar o 
relativizar aquellos aspectos, los crímenes cometidos bajo el régimen nazi 
marcan también un quiebre irremediable con el modo en que la cultura oc-
cidental entendía al hombre como sujeto moral e histórico; ponen en cues-
tión el fundamento mismo de esta cultura, el modo en que se comprende 
a sí misma, en que elabora su historia e imagina su futuro. El optimismo 
respecto del mundo y de la capacidad del hombre de transformarlo para 
mejor, aquel que en última instancia se encontraba en la base de la cos-
movisión occidental desde la época de la Ilustración, difícilmente pueda 
seguir siendo justificado en los mismo términos. 

Los dos siglos anteriores al XX estuvieron dominados, por lo menos en 
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el plano de las ideas, por la creencia en la posibilidad del progreso y, en 
muchos casos, su inminencia y hasta su necesidad histórica. Es decir, en la 
idea de que el hombre, guiado por las luces de la razón, puede alcanzar por 
sí solo unas metas universalmente válidas. Ya se concibieran éstas como la 
libertad política a través del fin de la tiranía o como la culminación de las 
desigualdades sociales, ya como un Estado que exprese la sustancia ética 
de los pueblos y armonice la multiplicidad de intereses que lo componen, 
ya como una paz perpetua garantizada por una federación de Estados li-
bres, en casi todos los casos predominaba la creencia -e incluso el deber de 
sostener la misma- en el progreso continuo del hombre hacia lo mejor.

Dos sucesos en la historia del pensamiento sentaron las bases para esta 
creencia, en los términos en que se configuró a partir de la Ilustración. El 
primero fue la física de Newton. Su trascendencia se debió no tanto a su 
contenido concreto, sino más bien al éxito de su método de trabajo. Frente 
a la cosmovisión racionalista predominante en el siglo XVII, según la cual 
era sólo a través de una certeza intelectual que podían explicarse los fenó-
menos naturales, Isaac Newton, a través del análisis directo de estos últi-
mos, logra inquirir aquellos principios que los explican. Newton invierte 
el orden con el que trabaja el conocimiento y, aún más importante, vuelve 
a la naturaleza transparente. Ya no se la descarta como una multiplicidad 
de singularidades impenetrables para la razón, sino que se descubren, en 
cada una de sus partes, las leyes que la rigen. Este giro es fundamental 
pues, en su transparencia, la naturaleza, junto con todos los beneficios que 
puede traer – así como con todos los males que puede provocar -, puede 
ahora dominarse y transformarse. El desarrollo del marco teórico que fun-
damenta la posibilidad del conocimiento en estos términos, de la ciencia 
moderna, resignifica el modo en que se entiende la relación entre el hom-
bre y el mundo. El hombre, más que nunca, ya no está sometido. Es capaz 
de erigirse por sí mismo en amo. Y la razón es su arma más poderosa.

Todavía falta un paso, sin embargo, para arribar al optimismo tal como 
se configuraba en el siglo XVIII. Hasta ese momento -y a pesar del huma-
nismo renacentista dos siglos antes- predomina también la idea de que 
el género humano todo, condicionado por el pecado original, posee una 
naturaleza caída, degradada, incapaz de elevarse por sí misma a la verdad 
y condenada al mal en este mundo. Lo único que le queda por hacer es 
acatar la ley divina y esperar el auxilio de Dios. Especialmente en el plano 
moral esta concepción seguía estando vigente. La capacidad del hombre 
para provocar el mal fue siempre evidente, y ello demostraba su impureza, 
su insuficiencia para acercarse por sí mismo a la verdad, en el plano del 
conocimiento, y para ganarse el paraíso, en el moral. Si el análisis mate-
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mático de Newton quebró esta insuficiencia en el plano del conocimiento 
de la naturaleza, la explicación del origen de las desigualdades entre los 
hombres de Jean Jacques Rousseau lo hizo en el moral. Éste desplegó la 
naturaleza humana en la dimensión histórica. Partió de un origen humano 
aislado y amoral para dar una explicación coherente de su perversión a 
partir de la constitución de la sociedad y de una dinámica social viciosa. 
La perversión moral ya no es inherente a la naturaleza humana, sino que 
tiene una explicación histórica. El hombre, tal como lo vemos, no es todo 
lo que puede ser. Y si el origen del mal, de la injusticia, es su propia obra, 
su superación también lo puede ser. Así, los planos ético y político cobra-
ban una relevancia novedosa en detrimento del teológico, en la misma me-
dida en que el problema de la justicia se desplegaba en términos sociales, 
antes que exclusivamente individuales. Ya no se trataba de especular sobre 
la naturaleza de Dios y su creación para saber cuáles eran las posibilidades 
y condiciones para la salvación humana. Había, en cambio, una justicia 
que podía ser conquistada aquí en la Tierra, gracias al poder de la razón. 
Era cuestión de determinar e implementar los sistemas éticos y políticos 
apropiados para poner fin a la injusticia y desarrollar las capacidades hu-
manas.

Estas consideraciones abrieron la puerta a un optimismo que primero 
era gnoseológico, pero que pronto se volvió histórico, puesto que se esta-
ba justificado a creer que el hombre y la sociedad en la que habitaba no 
estaban condenados, sino que podían elegir y transformarse. La razón no 
será sólo un instrumento o una poderosa herramienta de cálculo que vuel-
ve transparentes, compresibles, fenómenos tanto naturales como sociales; 
sino que trae consigo un contenido material. Es también un principio mo-
ral e impone una finalidad determinada. En otras palabras, impone deberes 
a todo aquel que la posea. De este modo, el hombre particular y la sociedad 
como ser colectivo se vuelven, más que nunca, responsables.

Por todo esto, nada menos que Emanuel Kant pudo afirmar que “después 
de Newton y de Rousseau, Dios está justificado”. De una u otra manera, la 
razón se erigió en garantía de la viabilidad del mundo y del hombre. Y el 
optimismo estuvo más que justificado. Ya fuera descubriendo un mundo 
físico-natural ordenado, regido por leyes accesibles al hombre, y tendien-
te a desplegar todas sus potencialidades; ya fuera descubriendo aquellos 
principios que debían guiar las acciones en tanto seres racionales; la razón 
garantizaba la posibilidad del progreso, tanto material como moral. Aún 
más, el fervor con que los pueblos parecían estar adoptando las ideas ilus-
tradas -la abolición de las monarquías, las luchas por la independencia, 
los derechos del hombre, así como el avance tecnológico y científico-; esto 
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es, el curso de la historia parecía corroborar, o por lo menos justificar, ese 
optimismo respecto de la naturaleza humana. Los contratiempos, a los ojos 
de muchos pensadores y protagonistas, eran sólo momentáneos.

Dos siglos después, sin embargo, la historia había dilapidado ese op-
timismo a fuerza de unos acontecimientos que por su naturaleza, todavía 
más que por su escala, ponían en duda los fundamentos mismos de esa 
esperanza. La racionalidad humana era sacudida como nunca antes.

* * *

El pensamiento que surge con la Ilustración, y que les otorga el funda-
mento a los sistemas políticos contemporáneos, tiene como base el supues-
to de la racionalidad humana no sólo en términos instrumentales, sino 
también morales. Ello significa que en tanto seres racionales, en lo profun-
do de nuestras conciencias sabemos siempre que perseguir lo que es bueno 
es un deber, así como que evitar lo que es malo también lo es. Y esto es 
así no porque uno calcule que en última instancia obtendrá los mayores 
beneficios al hacer lo correcto, sino porque está impreso en la racionalidad 
misma. Podrá ser difícil reconocer qué acción concreta tenemos el deber 
de realizar en una situación determinada, pero estamos seguros de que hay 
una y de que debemos cumplir con nuestro deber, incluso en caso que no 
nos convenga. Y una vez que determinamos qué debemos hacer, actuare-
mos consecuentemente. Todo esto es algo que podemos comprobar en la 
experiencia personal de cada uno cuando cometemos conscientemente al-
guna acción incorrecta y sentimos estar faltando a nuestro deber: sabemos 
que nuestro deber es elegir el bien.

Este tipo de concepciones permitieron a los pensadores ilustrados y a 
sus sucesores distinguir entre la acción propiamente dicha y la responsabi-
lidad moral del agente: si mi intención es buena -y no calculadora-, aunque 
haya causado un mal, no soy moralmente culpable de ese acto. O bien, si 
erré en la consecución de mi fin, pero tenía un objetivo malo, no por eso 
soy menos culpable moralmente. Esta concepción se refleja de algún modo, 
en los sistemas jurídicos actuales, en la exigencia de que el acusado de 
un delito sea consciente de las consecuencias de sus actos para poder ser 
condenado, así como en que el intento de cometer un crimen, aunque sea 
fallido, pueda ser condenado.

Por supuesto, puede haber hombres malignos, hombres que con ple-
na consciencia actúan moralmente mal constantemente a lo largo de su 
vida. Pero esta malignidad no viene dada en su naturaleza humana y esos 
hombres son tan racionales como cualquier justo. La maldad es propia 
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de un hombre particular en el cual la racionalidad es, de algún modo, 
puesta de lado. No es que haya nacido moralmente malo, sino que, por 
distintas circunstancias, desarrolló una propensión a obrar mal, desarro-
lló una determinada personalidad, un hábito de la voluntad según el cual 
frente a la opción evidente de actuar de acuerdo a deber o no, tiende a 
elegir no hacerlo. Pero la razón propiamente dicha no falla; el que falla 
es el hombre.

El obrar mal, sin embargo, no acaece sólo a aquellos de personalidad 
maligna, sino que cualquiera de nosotros, que en general seguimos lo que 
nos dicta nuestra conciencia, obramos moralmente mal de vez en cuando 
y a sabiendas de ello. Desde la óptica de la filosofía de la Ilustración, el 
mal no es sino una obstrucción que se erige frente al natural uso de la 
razón. Las pasiones exacerbadas pueden obnubilar a nuestra razón en un 
determinado momento y no permitirnos reconocer cuál es nuestro deber. 
De ahí que para esta tradición filosófica, el egoísmo, el excesivo amor a 
sí mismo, sea el modelo ejemplar de maldad. Un egoísta es aquel cuya 
obsesión con el beneficio propio, con destacarse frente a los otros, le im-
pide ver lo que es evidente para un pensamiento distendido, que permita 
la claridad y distinción de las ideas: que elegir lo que es correcto es un 
deber. No es que el egoísta no sepa que actúa mal -ninguno dirá que está 
bien quedarse con lo que les corresponde a otros, ni recomendará a todos 
seguir su ejemplo-, sino que al momento de actuar se ve tentado a elegir 
lo malo; el egoísta, movido por pasiones desenfrenadas, no escucha a su 
razón, a la voz de su consciencia.

En cualquier caso, desde esta perspectiva el hombre malvado o los actos 
malvados particulares, aunque abunden, no pueden ser la regla. Aunque 
no pueda saberse con certeza, la razón debe triunfar en el todo, en el ba-
lance final de las cosas. Y se está justificado a creer que así sucede: la 
naturaleza humana garantiza que si todos actuamos distendidamente, se 
nos presentará como evidente que debemos actuar bien y nos resultará ape-
tecible hacerlo. En el curso normal de las cosas reconocemos cuándo una 
acción se presenta como moralmente mala y, estemos o no en lo correcto, 
nos privamos de hacerla. Aún más, si incidimos en una acción malvada, 
será al modo de una transgresión que nos permitimos. Y si a menudo nos 
vemos tentados a infringir lo que ordena el deber es porque no es normal 
en nosotros hacerlo. El hecho que el mal se presente como una transgre-
sión tentadora demuestra que no puede ser la regla. Dejando de lado al 
marqués de Sade -un caso aparte-, de acuerdo al paradigma antropológico 
que se formó con la filosofía de la Ilustración, un hombre para el que lo 
manifiestamente prohibido sea cotidianamente transgredido, para quien el 
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mal no se presente como una transgresión tentadora, no puede ser sino una 
anomalía, un error aislado de la naturaleza: un enfermo o un loco.

* * *

La mire por donde se la mire, la Shoá escapa a todo intento de raciona-
lizarla, y sin embargo, fue perpetrada por hombres que claramente estaban 
en pleno uso de razón. Cuando se revisan las imputaciones que están en 
juego en casos como el de Adolf Eichmann resulta imposible ponerse en la 
piel del acusado. Frente a crímenes comunes, incluso asesinatos, haciendo 
un fuerte ejercicio introspectivo uno generalmente puede empatizar con 
los culpables. Es decir, aunque seguramente uno no tomaría las mismas 
decisiones estando en su lugar, sí puede pensar razones por las cuales un 
ser humano podría tomar decisiones como las que ellos tomaron. El eno-
jo, la tristeza, la desesperación, el odio o la codicia, por ejemplo, pueden 
explicar de algún modo por qué aquel que cometió un crimen actuó de 
ese modo. Esto es: más allá de su justificación, podemos racionalizar esos 
actos.

No se puede armar un argumento; no sólo no justificarlo -lo que es evi-
dente-, sino armar un argumento coherente, que dé razones con sentido 
para explicar los genocidios, en general, y especialmente la Shoá. Ésta no 
puede reducirse a algún cálculo, mucho menos a uno errado (un intento de 
hacer algo coherente que salió mal); ni tampoco reducirse a alguna lógica 
económica, en el sentido del ahorro de recursos para obtener un objetivo, o 
a la obtención de una ganancia. Por supuesto, puede haber cálculo, lógica 
económica y ganancia en la perpetración de estos crímenes; su planifi-
cación, la sistematicidad con que se llevaron a cabo y las ganancias ma-
teriales que en muchos casos obtuvieron sus perpetradores prueban que, 
de hecho, los hubo en ese caso. Pero de todos modos, cuando hablamos 
de la Shoá ninguna de estas razones puede terminar de esbozarse como 
explicación del crimen. Hay algo in-económico, desmedido, fuera de toda 
proporción que hace que el genocidio nunca termine de reducirse a alguna 
razón señalable.

El retrato de Adolf Eichmann que presenta Hannah Arendt1 ilustra 
como en ningún otro lado el modo en que bajo el régimen nazi se operó 
una deshumanización completa del modo de vida. Y esto no sólo por el 
sufrimiento infligido a sus víctimas, lo cual es evidente, sino también por 

1 Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Lumen, 
Barcelona, 1999.
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el modo de actuar de sus perpetradores, que parece llegar al extremo de 
poner en duda las formas humanamente posibles de causar el mal. Es la 
racionalidad humana misma, tal como se la entendía, la que parece haber 
fallado. 

Durante el juicio en Jerusalem, Eichmann demostró que era absoluta-
mente consciente del destino de los judíos a los cuales se encargaba de 
deportar y de la criminalidad de ese destino. No era, sin embargo, un psi-
cópata. Tampoco manifestó a lo largo de su vida un odio especial hacia 
los judíos. No carecía de criterios morales y, como cualquier ciudadano, 
no aprobaba los crímenes en general ni la corrupción. Aún más, tenía un 
destacable sentido del deber y, en cierto sentido, incluso un espíritu crítico 
que lo llevó a desobedecer órdenes cuando entendió que iban en contra 
de lo que entendía como su deber. Eichmann fue meramente, tal como lo 
presenta Arendt, un buen ciudadano de su Estado, siempre respetuoso de 
la ley, cuya mayor ambición no era sino cumplir lo mejor que pudiera con 
su obligación. Sin embargo, estas consideraciones no hacen más que volver 
todavía más extraño y horrible su proceder.

Aquella forma de entender la naturaleza humana que desarrolló la filo-
sofía ilustrada y que se erigió en fundamento de la civilización occidental 
contemporánea parece quedarse corta para explicar un genocidio. Éste no 
es la transgresión de un deber; no tiene sentido hablar de la obligación de 
no eliminar sistemáticamente a un determinado grupo humano. Es impo-
sible pensar alguna situación en la cual alguien pueda verse tentado a per-
petrar un genocidio, como sí puede suceder respecto de crímenes comunes 
como robar o incluso, en alguna situación extrema, matar a alguien. 

La idea, aducida muchas veces en defensa del accionar de los genoci-
das, de que actuaban a partir de la creencia de que era su deber confunde y 
no se condice con el modo en que, de hecho, actuaron. Los esfuerzos -tan 
sistemáticos y generalizados como los delitos mismos- de borrar, cuando 
fuera posible, esos crímenes y de destruir todas las pruebas que podían 
incriminar a los responsables demuestran que esa creencia, aunque pueda 
haber existido, no agota la explicación y, aún menos, justifica su accionar.

Tampoco se pueden entender estos delitos como fundados en formas 
extremas de amor a sí o vanidad. Ese modelo se muestra insuficiente para 
explicarlos. A diferencia de aquel que al momento de actuar está cegado 
por estas pasiones, aquellos, como Eichmann, que hicieron del genocidio 
algo cotidiano, no parecen estarlo. Son perfectamente conscientes de lo 
que hacen, y lo hacen con prudencia y método. El genocida no se está de-
jando tentar por lo prohibido, el modo en que se desenvuelve es otro. La 
opresión, la tortura y el asesinato son su trabajo de todos los días. El mal ya 
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no se presenta como tal, como lo prohibido; en este sentido ha perdido toda 
eficacia. El mal, antes lo anormal, es ahora la regla, y la racionalidad mis-
ma es la que está totalmente pervertida, aunque de ningún modo ausente: 
Eichmann manifiesta un claro sentido del deber, sólo que ese deber debía 
ser absolutamente irracional de acuerdo a la concepción de la razón que 
habían elaborado los filósofos de la Ilustración. Y lo que es peor, Eichmann 
no fue una excepción, sino que representa el modo de actuar de inconta-
bles funcionarios e individuos pertenecientes a la “buena sociedad”. Lejos 
de los monstruos malvados que muchos nos imaginamos, la mayoría de los 
perpetradores de la Shoá no fueron sino individuos de lo más ordinarios y 
vulgares que hicieron de su vida cotidiana una monstruosidad.

Lo que la Shoá ha puesto en duda, o incluso desmantelado, es el supues-
to de que la maldad es un desvío y de que el hombre está constituido para el 
bien. Aquella razón que volvía a la naturaleza y a la historia transparentes, 
que permitía entender sus leyes subyacentes y que otorgaba al hombre el 
poder de hacerse cargo de su propio destino; aquella razón que era garantía 
de la orientación moral, ética y política de la humanidad parece no haber 
cumplido con las expectativas. En el momento en que el régimen nazi logró 
imponer la exterminación de judíos como una meta razonable, el optimismo 
a que daba lugar el espíritu de la Ilustración dejó de estar justificado. Del 
mismo modo que, anteriormente, el fervor con que los pueblos abrazaron 
las causas ilustradas justificaba un optimismo que no podía ser tenido como 
una certeza, a la luz de los hechos del siglo pasado cualquier insistencia en 
seguir sosteniendo esa esperanza, por lo menos en los mismos términos en 
que fue planteada, se muestra como algo insensato.

La conciencia de Eichmann quedó tranquilizada cuando vio el 
celo y el entusiasmo que la “buena sociedad” ponía en reaccionar 
tal como él reaccionaba. No tuvo Eichmann ninguna necesidad de 
“cerrar sus oídos a la voz de la conciencia”, tal como se dijo en el jui-
cio; no, no tuvo tal necesidad debido no a que no tuviera conciencia, 
sino a que la conciencia hablaba con voz respetable, con la voz de la 
respetable sociedad que le rodeaba.2

2 Ibíd.



Cuando los sobrevivientes de un campo de concentración nazi explican 
por qué o cómo sobrevivieron a su encarcelamiento, plantean la suerte o 
el azar como la principal o única razón posible. Sin embargo, a continua-
ción, esa misma persona habla de un amigo o familiar sin cuya compañía, 
ayuda y apoyo habrían muerto. Los nazis tenían como objetivo aislar a 
los judíos, segregarlos de sus seres queridos, como parte del proceso para 
su “Solución Final”, pero se equivocaron al no tener en cuenta que, en 
su corazón, los seres humanos son criaturas sociales y crearán relaciones 
sustitutas, o bien reforzarán y redefinirán las existentes para llenar el vacío 
dejado por la separación y la muerte. Las familias sustitutas recién forma-
das no eran sólo mecanismos de defensa para lidiar con la brutalidad que 
hallaban en los campos, sino que realmente incrementaban las probabili-
dades de supervivencia de un prisionero. Mientras que las investigaciones 
actuales evidencian los vínculos existentes tanto entre los hombres, así 
como entre las mujeres, este trabajo examinará sólo aquellas relaciones 
experimentadas por mujeres, a menudo llamadas “hermanas de campo” 
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o “madres de campo”, específicamente cómo y por qué se formaron, qué 
necesidades comprendían y cómo contribuyeron a la supervivencia en los 
campos.

Cuando los prisioneros llegaban a los campos, eran inmediatamente 
separados por sexo, antes de una selección inicial. Aquellos que vivirían 
iban a la izquierda y los otros, señalados para la muerte, a la derecha. En 
cuestión de momentos, la mayoría de -si no todos- sus parientes más cerca-
nos quedaban fuera de su alcance. A partir de entonces se las despojaba de 
todas sus pertenencias restantes, su cabello y su nombre. Las prisioneras 
eran repentinamente reducidas a un número, desnudas junto a otras mu-
jeres y guardias y prisioneros varones, y les registraban cada rincón de sus 
cuerpos. Cuando finalmente se les daba ropa para vestir, los trajes eran in-
adecuados y no les quedaban bien. Terminaban hacinadas en barracas sin 
espacio personal alguno, con un balde a guisa de baño compartido entre 
cientos de mujeres, si tenían la suerte de tener acceso a alguna instalación, 
y les daban lo que llamaban “comida”, pero que carecía de toda nutrición 
real. Incluso se les denegaba el acceso a agua potable para beber y mucho 
menos para utilizarla para su higiene. Pararse cuando se pasaba la lista de 
asistencia, trabajo duro y, luego, un mínimo sueño. Todo esto estaba des-
tinado a humillar y deshumanizar, conmocionar a las prisioneras hasta la 
sumisión e impulsarlas a desear la muerte. Sin embargo, muchas de ellas 
todavía mantenían su voluntad de vivir y estaban decididas a “sobrevivir a 
cualquier costo y se aferraban a la vida con toda (su) fuerza”.1 Cuando al 
despertar en su primera mañana en Ravensbruck se enfrentó a la cantidad 
de muertas, Sara Tuvel Bernstein escribe que “lo decidí entonces: no mori-
ría. De alguna manera, en la forma que pudiese, quedaría con vida. Esther 
[su hermana], Ellen y Lily también. Mientras tenga fuerzas, viviríamos. Me 
ocuparía de ello”.2 Ella traspasó su deseo de vivir a los otros tres miembros 
de su familia del campo, uniendo su supervivencia con la suya propia.

La voluntad de vivir es un instinto animal de autopreservación, pero “la 
cooperación para la supervivencia entre miembros de una misma especie 
es una ley básica de la vida” también.3 Una puede llevar a la otra porque 
existe “fortaleza en la cooperación y la ayuda mutua”, y cuanto más duro 

1 Birenbaum, Halina. Hope is the last to die. A coming of age under nazi terror. Armonk, 
M. E. Sharpe, 1996, pág. 100.

2 Bernstein, Sara Tuvel-Thornton, Louise Loots-Samuels, Marlene Bernstein. The seamstress. 
A memoir of survival. New York, Berkley Books, 1997, pág. 206.

3 Davidson, Shamai. Holding on to humanity. The message of Holocaust survivors. The 
Shamai Davidson papers. New York, New York University Press, 1992, pág. 122.
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es el medio ambiente, cuando los niveles extremos de degradación, cruel-
dad y privación son la norma, mayor es la necesidad de recíprocas rela-
ciones de ayuda.4 El conformar estas asociaciones cooperativas es, por lo 
tanto, una conducta de adaptación a circunstancias traumáticas que mejora 
la calidad de vida de los individuos involucrados, y estas relaciones eran 
tan importantes para la supervivencia como seguir los instintos básicos. 
Los relatos de sobrevivientes concuerdan en que era casi imposible perma-
necer con vida por las suyas y mantener, al mismo tiempo, una apariencia 
humana.5

Los seres humanos tienen una fuerte necesidad de afiliación; Goldenberg 
se refiere a ello como “una necesidad de estar en contacto”.6 Si bien las 
personas buscan otros grupos más adelante en su vida, la forma primaria de 
satisfacer esta necesidad de otros es por medio de la familia natal. Privadas 
de estas conexiones, las personas naturalmente forman nuevas. No es de 
extrañar que las prisioneras en los campos de concentración buscaran rela-
ciones con otras internas, ya que así satisfacían este requerimiento básico 
de pertenencia. Además, las familias de campo se unían a través de la des-
gracia y el sufrimiento compartidos, “motivadas no por trivialidades, sino 
más bien por un sentido genuino de solidaridad entre personas que com-
partían un mismo destino horroroso”.7 Identificarse con un grupo de esta 
manera genera “sentimientos de conexión que a menudo son intensos”,8 al 
punto que Liana Millu señala que “la mayoría de las hermanas de campo 
se amaban con un apego casi morboso”.9 

A menudo, las mujeres estaban vinculadas por una relación familiar 
o de amistad previa a la deportación, y desde el comienzo, la mayor del 
grupo tomaba para sí la tarea de ocuparse y proteger a la(s) más joven(es). 
Sara Tuvel Bernstein nos recuerda que entraba en juego la vieja escuela 
europea del pensamiento, según la cual se escuchaba a la mayor, incluso 

4 Tec, Nechama. Resilience and courage. Women, men, and the Holocaust. New Haven, Yale 
University Press, 2003, pág. 344.

5 Ibíd., pág. 183. También en: Gelissen, Rena Kornreich-Macadam, Heather Dune. Rena’s 
promise. Boston, Deacon Press, 1995, pág. 149; Goldenberg, Myrna. “Memoirs of Auschwitz 
survivors. The burden of gender”, en: Ofer, Dalia-Weitzman, Lenore J. (ed.). Women in the 
Holocaust. New Haven, Yale University Press, 1998, pág. 337.

6 Goldenberg, M., óp. cit., pág. 329.
7 Adelsberger, Lucie. Auschwitz. A doctor’s story. Boston, Northeastern University Press, 

1995, pág. 99.
8 Staub, Ervin. The psychology of good and evil. Why children, adults, and groups help and 

harm others. Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pág. 14.
9 Millu, Liana. Smoke over Birkenau. Philadelphia, The Jewish Publication Society, 1991, 

pág. 151.
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si era una tonta.10 Ella fue deportada junto con su hermana menor, Esther, 
y dos jóvenes amigas, a las cuales llegó a considerar también como herma-
nas, y era Sara quien determinaba el mejor curso de acción para mantener-
se todas vivas. Rena Gelissen arribó a Auschwitz antes que su hermana, 
Danka, pero se hizo cargo tanto de ella como de Dina, una amiga de Tycliz, 
su ciudad natal, una vez que llegaron. Judy Weiszenberg Cohen terminó en 
Auschwitz no sólo con su hermana mayor Erzsebet, sino también con otras 
dos hermanas. También ella recuerda que Erzsebet establecía las reglas que 
debían seguir. Halina Birenbaum fue separada de su madre durante la se-
lección inicial, en Majdanek, pero Hela, su cuñada de 20 años, intervino de 
inmediato y le dijo: “a partir de ahora, soy tu madre”.11 Judith Pinczovsky 
Jaegermann y su madre fueron internadas juntas, y a ella le atribuye su su-
pervivencia. También menciona que su madre protegió a todas las jóvenes 
que estaban solas. En un grupo familiar menos tradicional, la doctora Lucie 
Adelsberger fue adoptada por dos adolescentes, quienes se convirtieron en 
su “madre de campo” y “abuela de campo”, a pesar de que ella tenía más 
de cuarenta años en ese momento.

Aunque por lo general había una “hermana” que se hacía cargo del gru-
po, las relaciones que se formaban eran, por necesidad, recíprocas y flexi-
bles, modificándose cuando una u otra se enfermaban o quizá morían. Esta 
reciprocidad era una característica importante de tales familias porque las 
brutales condiciones en los campos hacían casi imposible para cualquier 
persona ser fuerte todo el tiempo, ya sea de mente o de cuerpo. Cuando 
un miembro de la familia estaba deprimido, enfermo o lastimado, el otro 
tomaba sobre sí el hacerse cargo. Si bien, inicialmente, Hela actuó como 
madre de Halina Birenbaum, finalmente se enfermó y Halina tuvo que cui-
darla. Dado que Hela y otras hermanas de campo murieron, Halina ter-
minó creando múltiples y sucesivas familias de campo que le brindaron 
la protección, calidez y afecto necesarios. Con frecuencia, las familias de 
campo eran separadas por transferencias a otros campos, haciendo que sus 
miembros se realineasen con otros grupos. Judy Weiszenberg Cohen fue 
enviada a Bergen-Belsen, mientras que sus tres hermanas permanecieron 
en Auschwitz. Allí les preguntó a dos amigas, Sari y Edith Feig, si podía 
convertirse en su hermana de campo, así no tendría que estar sola.

Una función muy importante de las familias de campo era cuidar fí-
sicamente una de otra, especialmente a la hora de compartir cualquier 
alimento adicional y de cuidar a algún miembro que se enfermara. Las 

10 Bernstein, S. T.-Thornton, L. L.-Samuels, M. B., óp. cit., pág. 210.
11 Birenbaum, H., óp. cit., pág. 78.
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sobrevivientes hablan del cuidado que se tenía al dividir los alimentos de 
manera absolutamente igualitaria entre sus grupos porque “se trata de gen-
te hambrienta; todas deben recibir exactamente las mismas porciones”.12 
No es que hubiese mucho para dividir, pero un trozo de carne o vegetal 
descubierto ocasionalmente en la sopa, un pan adicional adquirido en un 
trueque o un regalo de una prisionera, en el mejor de los casos, podría pro-
porcionar la tan necesaria nutrición. Al unirse aumentaban las probabili-
dades de que alguna de estas fuentes adicionales de comida se materializa-
ra. Había también una necesidad especial de protección cuando una mujer 
se enfermaba o lastimaba. Para comenzar, cualquier evidencia de enferme-
dad o lesión, como materia fecal o sangre, tenía que ser limpiada porque 
si la kapo, una prisionera a cargo, sospechaba que alguien estaba enferma, 
enviaría a la mujer a la enfermería, y la enfermería significaba una muerte 
casi segura. Además, cualquier debilidad o enfermedad que se mostrase 
ante la SS significaba selección y muerte posterior. Algo tan trivial como 
la sarna era ahora una enfermedad que ponía en riesgo la vida y debía ser 
encubierta o curada con un ungüento conseguido en un trueque. Alguien 
demasiado enferma para continuar con las demandas laborales fijadas a 
las prisioneras debía ser compensada y protegida, incluso sosteniéndola 
durante la pasada de lista si no podía estar de pie. Irene Csillag habla inclu-
so de haber participado de una especie de terapia física con su hermana, 
quien había caído tan enferma que no podía caminar. Irene la sacaba de su 
camastro dos veces al día y le ponía un pie delante del otro hasta que pudo 
volver a valerse por sí misma. Lily, hermana de campo de Sara Bernstein, 
perdió sus gafas durante una paliza de una kapo. No podía ver sin ellas, de 
modo que, a partir de ese momento, una o más personas de su familia de 
campo se quedaban a su lado. Más de una prisionera relata haberse sentido 
incapaz de seguir adelante, especialmente en las marchas de la muerte des-
de los campos y ante el avance de los Aliados, y sólo los otros miembros 
de su familia de lager impidieron que muriese, alentándola, tirando de ella 
a cada paso del camino o haciéndole prometer que seguiría intentándolo. 
Rena Gelissen enfermó gravemente durante la marcha fuera de Auschwitz. 
Estaba muy débil y preparada para morir, pero su hermana Danka y su 
amiga Janka no le permitieron darse por vencida: cada una la tomó de un 
codo hasta que pudo volver a caminar por su cuenta. Si estas mujeres no 
hubiesen tenido hermanas de campo a su lado, para apoyarlas físicamente, 
no podrían haber sobrevivido.

Más importante, sin embargo, que el cuidado físico era el apoyo psi-

12 Gelissen, R. K.-Macadam, H. D., óp. cit., pág. 216.
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cológico, espiritual y emocional que estas familias sustitutas se propor-
cionaban entre sí bajo diferentes formas. Cada mujer experimentaba altos 
niveles de estrés y ansiedad, provocados por la incertidumbre de los cam-
pos. Imposibilitadas de determinar su propio destino, estaban sujetas a los 
caprichos de los guardias de la SS y las presas que estaban a cargo. Los 
grupos proporcionaban alivio del estrés al transmitirles a las mujeres una 
sensación de seguridad, real o imaginaria. El mero hecho de saber que no 
estaba sola, sino que formaba parte de un grupo aligeraba la mente de la 
persona y le daba fuerzas para continuar. Además, al ser capaz de tomar 
parte de las decisiones del grupo un individuo recuperaba la sensación de 
control sobre su vida.13 Cuando la familia de campo de Gelissen estaba de-
cidiendo si buscaba una manera de quedarse en Auschwitz durante la eva-
cuación o salía como le ordenaron, Janka opinó: “Todo lo que sé es que no 
quiero morir aquí. Déjenme morir en cualquier lugar menos Auschwitz”.14 
Comprendió que los nazis estaban decididos a asesinarla, pero en su mente 
estaba determinando el lugar. Se fueron con las demás.

El consuelo espiritual entre las mujeres sólo rara vez adquiría una ex-
presión religiosa. Birenbaum menciona un “improvisado servicio con ve-
las”,15 realizado por las mujeres de su bloque, y Millu recuerda una ce-
remonia parecida a la de Jánuca que se transformó en un momento para 
llorar a los muertos. Rena Gelisen y su hermana Danka ayunaron juntas 
en su primer año en Auschwitz, pero se negaron a renunciar a la ración 
diaria de alimentos al año siguiente. La mayoría de las veces, si las mujeres 
trataban de afirmar su creencia en un Dios justo y solidario como una fuen-
te de consuelo, encontraban desdén. Liana Millu comenta acerca de una 
ocasión en la cual “tuve ganas de preguntarles por qué Dios nos ayudaría 
especialmente a nosotras y permitió que las desafortunadas almas del año 
pasado se congelasen hasta morir”.16 Hubo opiniones divergentes sobre 
Dios incluso entre dos hermanas. Mientras Gustine continuaba creyendo 
que “Dios no puede permitir que la injusticia triunfe”, su hermana Lotti 
sólo podía ver que “entre tanto, el crematorio simplemente sigue manando 
y las cenizas están cayendo sobre (su) cabeza”.17 Aunque Gelissen creía 
que la suerte o, tal vez, un destino equivocado las mantuvo vivas a ella y 
su hermana, no podía negar del todo a Dios. Reconoció que enterrar a los 

13 Davidson, S., óp. cit., pág. 135.
14 Gelissen, R. K.-Macadam, H. D., óp. cit., pág. 244.
15 Birenbaum, H., óp. cit., pág. 133.
16 Millu, L., óp. cit., pág. 150.
17 Ibíd, pág. 172.
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muertos en Neustadt Glewe fue muy importante para ella, pero aún más 
significativo para ella y su familia de campo fue descubrir que el decir una 
oración ante sus tumbas las “hizo sentir bien, y no hay muchas cosas que 
logren eso”.18 La oración les dio una conexión con sus vidas pasadas y su 
comunidad, así como consuelo espiritual para su grupo. 

El miedo era constante en los campos, y Adelsberger lo describe como 
“la antesala del infierno”.19 El mayor peligro que se percibía era estar 
sola, ya sea porque -tal como afirma Delbo- “nadie cree que volverá cuan-
do está sola”20 y los pensamientos sobre darse por vencida dominaron su 
conciencia en esas situaciones, o porque la incertidumbre que rodeaba el 
destino del ser querido la llevaba a distraerse. Gelissen describe patética-
mente la tortura mental que trae aparejada la separación de una hermana 
de campo:

Trabajo toda la mañana, preguntándome si mi hermana ya está 
muerta. Apenas puedo terminar mi sopa en el almuerzo. Y tengo tal 
nudo de preocupación en el estómago que no aprecio el caldo extra. 
Simplemente extraño a mi hermana y deseo que estuviese aquí para 
compartirlo conmigo; sé que no almorzará hoy. Durante la tarde trato 
de no pensar en si alguna vez volveré a ver la sonrisa o los hermosos 
ojos de Danka. No puedo soportar el tiempo que tarda el sol en cruzar 
el cielo. Finalmente, Emma ordena: “¡Alto!” (...). Débil por el hambre, 
loca por la preocupación, creo que mi hermana ha muerto un cente-
nar de veces. Entonces, la veo realmente.21

Después de esa experiencia, Rena jura nunca dejar a Danka “fuera de 
mi vista durante otro día de trabajo afuera; mis nervios no podrían sopor-
tarlo”.22

Debido a que este miedo a estar sola era tan frecuente, las familias de 
campo hacían casi todo para permanecer unida, tomando riesgos extraor-
dinarios. Gerda Klein nos dice que cuando estaba al borde del suicidio, Ilse 
le cedió su puesto en un transporte fuera de Marzdorf. Ilse, entonces, gritó: 
“¡Mi hermana, mi hermana!”, rogándole al director del campo que evitara 
su separación. Esto podría haberlas puesto a ambas en peligro porque él 

18 Gelissen, R. K.-Macadam, H. D., óp. cit., pág. 260.
19 Adelsberger, L., óp. cit., pág. 10.
20 Delbo, Charlotte. “Charlotte Delbo”, en: Rittner, Carol-Roth John K. (ed.). Different voices. 

Women and the Holocaust. St. Paul, Paragon House, 1993, pág. 99.
21 Gelissen, R. K.-Macadam, H. D., óp. cit., pág. 118.
22 Ibíd, pág. 120.
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fácilmente podría haber decidido que se quedasen en Marzdorf, descar-
gando lino de día y carbón de noche hasta que muriesen de agotamiento. 
Birenbaum relata una historia similar. Hela, su cuñada, fue seleccionado 
para la muerte. Halina “sabía que tenía que estar con Hela sin importar lo 
que pasara”, así que corrió detrás de Hossler y le gritó: “Ella es mi madre, 
mi hermana, mi familia; no puedo vivir sin ella”.23 Sorprendentemente las 
dejó vivir a ambas, en lugar de enviar a Halina a las cámaras de gas junto 
con Hela. El temor a quedarse sola era mayor al de morir juntas queda 
comprobado en las historias contadas por Gelissen e Irene Csillag, quienes 
nos relatan dos ocasiones diferentes en las cuales una hermana siguió a la 
otra a los camiones que las llevarían a las cámaras de gas. Gelissen y su 
hermana incluso hicieron un pacto de que si una hermana era selecciona-
da, irían juntas.

El miedo a estar sola también podía producir sentimientos de ira, como 
cuando Liana Millu se “enfureció al ser separada de Stella y Jeannette”24 
porque la privaban del paragolpes que sus dos hermanas de campo le pro-
porcionaban contra las brutalidades cotidianas que ella, como prisionera, 
tenía que soportar. Millu compensó la pérdida de su familia de campo 
acompañándose, en su nueva barraca, con una mujer embarazada. Otra 
reacción a estar sola, producto de la pérdida repetida e incluso de la 
indignación por aquello a lo cual un individuo haber sido rebajado, era 
resistirse a lo que, finalmente, aliviaría sus temores; esto es, vincularse 
con otro. Cuando Halina Birenbaum trabajaba en Canadá, revisando las 
pertenencias de las víctimas, sentía que “mientras trabajara en el fondo 
del infierno no podría ser amiga de alguien. No podía soportarme, así 
que, ¿cómo podría llevarme bien con otras?”.25 Sin embargo, al final, el 
saber que “el comportamiento del ‘lobo solitario’ casi podría garantizar 
la muerte”26 llevaría a un individuo a formar nuevas relaciones. En el 
caso de Halina, buscó a Celina, una amiga de su hermano, y la señora 
Prajsowa y su hija, dos amigas del campo, con el fin de sobrevivir, en úl-
tima instancia, haciendo la vida más soportable, a través de la compañía 
de otras.

¿De qué manera funcionaban las familias de campo para aliviar el mie-
do, más allá del conocimiento de la miseria compartida? Klein lo expresa 
muy sucintamente: “cuando brindamos consuelo a los demás, nos tran-

23 Birenbaum, H., óp. cit., pág. 109.
24 Millu, L., óp. cit., pág. 51.
25 Birenbaum, H., óp. cit., pág. 143.
26 Goldenberg, M., óp. cit., pág. 337.
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quilizamos, y cuando disipamos el temor [en otros], también apacigua-
mos nuestro miedo”.27 Las mujeres se cuidarían y confortarían una a la 
otra respecto de los sufrimientos que campos como Auschwitz traían a 
sus vidas, se prestarían mutuamente apoyo emocional y se alentarían para 
seguir adelante. “Tener una hermana, una prima o una amiga contigo en 
el campo a veces era la única cosa que te daba el coraje para continuar.”28 
Las mujeres que estaban solas, sin alguien a quien cuidar o de quien recibir 
consuelo a cambio, se daban por vencidas, y ello las conducía a la muerte 
por agotamiento emocional. La investigación apoya esta afirmación de que 
la muerte puede ser resultado del “aislamiento social y la ausencia de un 
contacto significativo”.29

Las familias de campo eran también una fuente de esperanza para las 
prisioneras porque “cuando la esperanza es verbalizada en la interacción 
del grupo se hace más poderosa, a través de la sugestión y la validación 
mutua”.30 Las memorias de Birenbaum también dan testimonio de esta 
potencia cuando afirma que la esperanza es “el valor real de la vida y la 
sensibilidad humana, su poder (el de las prisioneras) incluso en las peores 
circunstancias, en el infierno”.31 Estaban rodeadas de enfermedad y muer-
te y tratadas como esclavas. Si no podían mostrar la suficiente esperanza de 
creer que su situación era sólo temporal, muchas se rendirían y morirían, y 
las prisioneras solitarias eran las más propensas a hacer precisamente eso. 
Gelissen afirmó: 

Estamos sobreviviendo porque tenemos la esperanza de vivir, pero 
admitiendo que esta esperanza es insana. En mi corazón quiero creer 
que algún día seré libre de nuevo porque no tengo la fuerza para le-
vantarme y vivir sin esa esperanza. Pero la muerte es demasiado in-
minente, los crematorios son demasiado opresivos. La esperanza está 
allí sólo porque sin ella no podemos sobrevivir.32

Las hermanas de campo se levantaban mutuamente la moral y servían 
para mantener esa esperanza, motivando a las mujeres a continuar vivien-
do cuando todo a su alrededor parecía desesperanzado. Además, las fami-

27 Klein, Gerda Weissmann. All but my life. New York, Hill and Wang, 1995, pág. 260.
28 Bernstein, S. T.-Thornton, L. L.-Samuels, M. B., óp. cit., pág. 243.
29 Bordens, Kenneth S.-Horowitz, Irwin A. Social psychology. Mahwah, NJ; Lawrence 

Erlbaum Associates, 2001, pág. 292.
30 Davidson, S., óp. cit., pág. 133.
31 Birenbaum, H., óp. cit., pág. vi.
32 Gelissen, R. K.-Macadam, H. D., óp. cit., pág. 220.
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lias de campo actuaban como “un vínculo que unía el pasado perdido de 
las prisioneras con la esperanza de un futuro”.33

Los seres humanos no sólo tienen una necesidad de afiliación, sino tam-
bién una de intimidad. La intimidad es una relación cercana que se carac-
teriza por compartir los sentimientos y las preocupaciones más recónditos 
y por mostrar conductas afectivas hacia un otro. Klein comenta que el acto 
de hablar de las preocupaciones personales con amigos contribuye a una 
mayor sensación de bienestar. La noche anterior a que ella y su hija recién 
nacida fueran enviadas a la cámara de gas, Ruth Elias le confió a Maca 
Steinberg su situación apremiante y comenzó a sentirse mejor sólo por 
tener a alguien con quien hablar. Maca ideó un plan que salvó la vida de 
Elias, a expensas de su hija, y en ese proceso se convirtió en la madre de 
campo de Ruth. Más tarde, cuando Elias lloraba la muerte de su hija, su 
hermana de campo Berta la apoyó, acompañándola en silencio. Birenbaum 
cuenta una relación que desarrolló con una kapo, Alvira, quien tenía en 
casa un hijo de la misma edad que Halina. El inesperado, pero genuino re-
galo de amistad de Alvira y sus espontáneos gestos de afecto la impactaron 
profundamente. Millu habla de su tendencia a apegarse a las personas que 
le tendieron una mano de amistad y de que incluso en el lager continuó 
con ese hábito. Estas relaciones fueron una fuente de fuerza, de nutrición 
espiritual y emocional, así como de afecto y amor. Klein se refiere al amor 
como un arma y como un “profundo pozo de verdad y fuerza”,34 ya que 
podría cambiar el punto de vista de uno sobre la vida, pasando de la de-
sesperación a la esperanza en un futuro. Rena Gelissen cuenta la historia 
de un grupo de mujeres mayores que lograron entrar al campo en lugar de 
ser inmediatamente enviadas a las cámaras de gas. Relata que “por más 
duras que todas (las prisioneras) nos hayamos vuelto, estas mujeres han 
tocado nuestros corazones y nos han hecho sentir de nuevo”.35 Las prisio-
neras también pasaban el tiempo contando historias de sus vidas pasadas, 
intercambiando recetas y cantando canciones. Éstas eran conductas decla-
rativas de vida, que proporcionaban un vínculo entre el pasado y el futuro. 
En raras ocasiones, las mujeres hasta se hacían reír, lo cual disminuía suce-
sivamente el dolor psíquico y proporcionaba una sensación momentánea 
de alivio. 

Los seres humanos se fortalecen con el contacto físico. Debido a ello, 
el toque tenía un significado especial para las hermanas de campo y es un 

33 Tec, N., óp. cit., pág. 351.
34 Klein, G. W., óp. cit., pág. 86.
35 Gelissen, R. K.-Macadam, H. D., óp. cit., pág. 171.
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símbolo de todo lo que estas relaciones representaban. Rena Gelissen habla 
de cómo en la pasada de lista se acercaba a su hermana “y tocaba su mano, 
tranquilizadoramente. Sus dedos tocaban los míos. Éste era nuestro repor-
te. Cada mañana, si era posible, nos enviábamos este silencioso mensaje 
la una a la otra: ‘estoy bien’”.36 Ella habla con frecuencia de apretarse las 
manos, siempre que fuera posible, para consolar a las demás con su pre-
sencia y Birenbaum alude a dejar Majdanek con Hela de la mano. En otras 
palabras, darse la mano sirve para recordarles que no están solas, su mayor 
temor. Para Bernstein, estrecharse las manos era el vínculo entre ella y sus 
hermanas de campo. Representaba la fuerza que tenían en conjunto, pero 
de la cual carecían individualmente.

Leitner se pregunta: “seguir con vida no sólo por una misma, sino tam-
bién porque otra persona espera que lo hagas, ¿duplica la fuerza de la 
vida?”.37 A menudo, las mujeres valoraban la vida de sus hermanas de 
campo más que las propias y sentían que era necesario mantenerse con 
vida para asegurarles a sus hermanas que seguirían viviendo. Esto se con-
virtió en su razón de vivir. La cuñada de Birenbaum, Hela, le dijo a Halina: 
“Ya no estoy viva. Sólo vivo a través tuyo, Halina, con tu aliento”.38 Si bien 
de otro modo se habría dado por vencida, siguió luchando gracias a Halina. 
Myrna Goldenberg relata una situación similar que ocurrió entre Cecilie 
Klein y su hermana Mina. Después de que Mina se enteró de la muerte 
de su madre y su propio hijo recién nacido en las cámaras de gas, quiso 
rendirse y morir, pero Cecilie pudo convencerla de continuar día por día. 
“[Mina] resistió, lo hizo por amor a la vida [de Cecilie], no a la suya.”39 Al 
cuidar de otro puedes dar sentido a tu propia vida y encontrar un propó-
sito para continuar porque, como acota Terrence des Pres, “la necesidad 
de ayudar es tan básica como la necesidad de ayuda”,40 ya que cuando 
ayudas a otros terminas sintiéndote mejor acerca de tu propia situación 
también.

Para las relaciones era de vital importancia la responsabilidad que estas 
mujeres sentían por la supervivencia de sus familias de campo y cómo 
la propia estaba entrelazada con la de sus hermanas. Millu menciona un 
momento en el cual estaba enferma y deprimida. Acostada junto a Zina en 

36 Ibíd, pág. 134.
37 Goldenberg, Myrna. “Testimony, narrative, and nightmare. The experience of Jewish 

women and the Holocaust”, en: Cohen, Judy (ed.). Women and the Holocaust. A cyberspace 
of their own. En: www3.sympatico.ca/mighty1/essays/golden.htm, 5/4/05.

38 Birenbaum, H., óp. cit., pág. 117.
39 Goldenberg, M., “Memoirs…”, óp. cit., pág. 331.
40 Davidson, S., óp. cit., pág. 125.
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la enfermería, recuerda: “Nunca pude preparar mi mente para responder 
a la eterna pregunta de si comprometerme apasionadamente con la vida 
o simplemente rendirme y mirar de costado. Sin embargo, Zina era más 
joven y sentí que era mi deber volver a hacerla entrar en razones”.41 Millu 
estaba a punto de abandonar, pero en cambio, por un sentido de obligación 
hacia Zina, se calmó y siguió. Ruth Elias también sintió esta misma respon-
sabilidad hacia Berta, después de que hubieran dado a luz en Auschwitz. 
Abatida por la muerte de su propio hijo y a punto de ser transferida a un 
campo de trabajo, describe “la necesidad de concentrarse en algo fuera de 
mí” -en este caso, Berta- como un instrumento para restaurar de su voluntad 
de vivir.42 Klein considera la vida de Ilse, su hermana de campo, “tan que-
rida como la suya” y, por lo tanto, no tomaría riesgos que comprometieran 
la vida de ambas sin tener en cuenta los deseos de Ilse. Esto parecería como 
algo propio de cualquier relación, pero dadas las circunstancias, muchas 
personas actuaron en su propio interés y el hecho que algunos pudiesen 
pensar en el bienestar de otra persona es una proeza. Incluso en su lecho 
de muerte, Ilse le hizo prometer a Gerda que seguiría tratando una semana 
más, temerosa de que sin ella, Gerda simplemente se daría por vencida. 
Bernstein afirma que se “sentía completamente responsable por estas tres 
jóvenes [Esther, Ellen, Lily]; para mí, todas éramos hermanas. Tuve que 
hacer todo lo que estaba a mi alcance para mantenernos con vida”.43 Se 
sentía responsable por todas sus vidas, no sólo por la propia. Rena Gelissen 
también escribe sobre cómo su supervivencia está supeditada a la de su 
hermana y cómo “debía estar con mi hermana. Sé que tengo que asegurar-
me de que ella viva; sin ella no puedo sobrevivir. No lo admito, pero sé que 
es una parte de mi verdad, de mi ser. No podemos estar separadas; hay 
peligro en la separación”.44 Su hermana, Danka, también se dio cuenta de 
cuán interconectadas estaban sus vidas y también hizo todo lo posible para 
ayudar a asegurar la supervivencia de Rena.

Muchos sobrevivientes hablan de la lucha por mantenerse humanos en 
un lugar que fue diseñado específicamente para despojarte de tu huma-
nidad pero, ¿cómo fue eso posible? En muchos casos no lo fue. Gelissen 
observaba a su alrededor la apatía y el egoísmo de algunas prisioneras y se 
preguntaba qué les habían hecho los nazis para que cayeran tan bajo. Hacía 
hincapié en no rebajarte al vil comportamiento de otras, compartiendo con 

41 Millu, L., óp. cit., pág. 120.
42 Elias, Ruth. Triumph of hope. From Theresienstadt and Auschwitz to Israel. New York, 

John Wiley and Sons, 1998, pág. 153.
43 Bernstein, S. T.-Thornton, L. L.-Samuels, M. B., óp. cit., pág. 210.
44 Gelissen, R. K.-Macadam, H. D., óp. cit., pág. 99.
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tus amigas y haciendo lo que fuera necesario para mantener tu mente y 
espíritu intactos, aun a riesgo de tu propio cuerpo. En un momento, ella y 
su hermana fueron asignadas a revisar ropa en la dependencia laboral de 
Canadá, un trabajo físico relativamente fácil, pero su cercanía a las cámaras 
de gas era demasiado para soportar. La familia de campo de Gellisen fue 
una parte integral de cómo se las arregló para mantener su dignidad en me-
dio de un entorno imposible, y Birenbaum está de acuerdo con que conser-
var la dignidad en medio del caos era una obligación absoluta. Millu, sin 
embargo, reconoció la necesidad ver a una compañera prisionera no como 
“un monstruo egoísta, sino como un ser humano bueno, afectuoso y con-
fiable”,45 en cambio, y tratarla con la empatía y simpatía que merece como 
tal. En otras palabras, para mantener tu propia humanidad debes recono-
cerla en los demás. Ettinger confirma que los grupos “promovían la super-
vivencia psicosocial de las víctimas preservando la conciencia humana y 
un sentido de sí misma a pesar de la deshumanización y la amoralidad”46 
y también ayudaban a un individuo a “retener parte de su personalidad y 
autoestima”.47

Los nazis tuvieron la intención de aniquilar a los judíos europeos, in-
tentando destruir su humanidad pedazo a pedazo antes de apoderarse de 
sus vidas. Cualquier cosa que los prisioneros pudiesen hacer para evitarlo 
era un acto de resistencia, desde lavarse la cara para parecer humanos has-
ta vincularse con otros presos para su bienestar emocional, espiritual y físi-
co, ya que formar relaciones es algo que satisface las necesidades humanas. 
Agruparse para apoyarse y alimentarse mutuamente no era suficiente de 
por sí para evitar la muerte por inanición y enfermedad, pero podía ayudar 
proporcionando algunos de los elementos esenciales necesarios para la su-
pervivencia, incluyendo -pero no limitado a- el mantener viva la voluntad 
de vivir, aliviar el estrés, la ansiedad y el miedo, proveer consuelo espiri-
tual, satisfacer las necesidades humanas de afiliación, intimidad y afecto, 
dar cuidado físico, generar sentido de responsabilidad por el bienestar de 
los demás, fomentar la esperanza y mantenerlos en contacto con su huma-
nidad intrínseca.

45 Millu, L., óp. cit., pág. 59.
46 Davidson, S., óp. cit., pág. 121.
47 Ibíd, pág. 124.
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John Gifford Stower, quien naciera el 15 de septiembre de 1916 en San 
Salvador de Jujuy, Argentina, vino a Inglaterra de muy joven, en 1925, y 
fue a un pequeño colegio cerca de Worthing, Sussex. Más tarde estuvo dos 
años en Sedburg, cerca de Lake District, en el noroeste de Inglaterra, y en 
el Brighton College en 1933 y 1934. 

Dos años después, a los 20, retornó a la Argentina a trabajar en un inge-
nio azucarero en Jujuy, cerca de su lugar de nacimiento. 

Al poco tiempo de declararse la Segunda Guerra Mundial, en 1939, 
“Johnny” -como tantos otros jóvenes nativos de la Argentina, hijos de 
descendientes británicos- decidió viajar a Inglaterra para incorporarse a 
la Royal Air Force (RAF), zarpando de Buenos Aires en el “Andalucía 
Star” con destino a Southampton en julio 1940, junto a varios voluntarios 
como él. 

Su decisión de gran coraje rompió el corazón de su madre, quien recien-
temente había enviudado, y hermanas, que también residían en Jujuy. 

Al arribar a Southampton, de inmediato fue a las oficinas de recluta-
miento de la RAF y fue enlistado el 16 de septiembre, al día siguiente de 

Ex alumno del Brighton College 
involucrado en el Gran Escape 
de 1944*

Patrick Wilson**

* En: The Pelican, revista cuatrimestral del Brighton College. Octubre de 2010. Traducido 
para Nuestra Memoria por el autor.

** Sobrino del protagonista, John Gifford Stower.
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cumplir 24 años. A poco de ser admitido y al notar su gran talento y nivel 
intelectual, fue enviado a Canadá para su entrenamiento.

Johnny mostró claramente sus habilidades de liderazgo para convertirse 
en piloto bombardero y rápidamente ser ascendido de sargento a oficial de 
vuelo, recibiendo sus alas.

Al regresar a Inglaterra, su primer destino fue el escuadrón 420 de bom-
barderos de la Royal Canadian Air Force, con asiento en Waddington. 

Se le encargó dirigir bombarderos Hamden Mk. I y efectuó varias mi-
siones con éxito antes de ser transferido al escuadrón 142 de la RAF, en 
Grimsby, y colocado a cargo de un bombardero bimotor Wellington Mk. IV, 
con motores Wasp. 

Su escuadrón llevó a cabo numerosas misiones nocturnas peligrosas, 
bajo condiciones estresantes empeoradas por el clima adverso y los inter-
minables ataques con artillería antiaérea. Lamentablemente, en una de esas 
misiones, durante el invierno de 1943, fue derribado por artilleros antiaé-
reos alemanes, pero logró acuatizar en el Mar del Norte, asegurándose de 
que los siete miembros de su tripulación abordasen un bote salvavidas.

Con la esperanza de llegar a la costa aliada, fueron sorprendidos por 
una patrulla alemana y tomados prisioneros.

A Johhny lo enviaron a Stalag Luft III, un nuevo campo de prisioneros 
construido especialmente por la Lüftwaffe alemana para albergar, en for-
ma separada, a oficiales de la RAF y de la fuerza aérea estadounidense. 
Situado en medio de un bosque de confieras cerca de Sagan (hoy Polonia), 
este campo de prisioneros tenía los últimos adelantos en ingeniería para 
evitar escapes de prisioneros y era el orgullo de la Fuerza Aérea germana. 

Johnny era un prisionero muy inquieto y sólo pensaba planes de esca-
pe para volver con su escuadrón de la RAF. En su primer intento estaba 
convencido de poder saltar el cerco con alambre con púas. Mientras lo em-
prendía tropezó con unas raíces a flor de tierra y, en segundos, se encontró 
rodeado en el piso por soldados alemanes que le apuntaban con sus armas. 
De haber logrado llegar hasta el cerco perimetral de advertencia, previo 
al alambrado de unos 4 metros, sin lugar a dudas que lo habrían fusilado 
antes de que llegara a treparse. ¡Un golpe con suerte!

Semanas más tarde logró escapar con otros dos oficiales. Estuvo libre 
unos días, hasta que fue detenido y volvió al campo de Stalag Luft III, 
donde pasó varios días confinado al calabozo solitario, un castigo para los 
prisioneros de mayor peligrosidad y ofensa.

“Johnny, un deambulador de corazón, con una definida veta de arries-
garse a todo o nada, le afectó más que a la mayoría de los prisioneros cap-
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turados”, fue la gran definición que Jonathan Vance escribió en su libro A 
Gallant Company. The men of the Great Escape.

Nunca perdió su obsesión y determinación de planificar su próximo 
escape, y al enterarse de que el líder de escuadrón de la RAF Roger Bushell 
estaba planificando una fuga masiva de Stalag Luft III, de inmediato se 
ofreció para cavar el túnel de la gran obra maestra. 

Ése fue el comienzo que concluyó con el “Gran Escape”: se excavaron 
tres túneles (“Tom”, “Dick” y “Harry”) simultáneamente, debajo de las ba-
rracas de madera del Campo Norte, de manera que si los soldados alemanes 
descubrían uno de ellos, era clausurado y seguían adelante con los otros.

El único que no fue descubierto por los alemanes fue “Harry”, y en 
la noche del 24 al 25 de marzo de 1944, 78 prisioneros de los doscientos 
previstos lograron escapar antes que los alemanes encontraran la salida del 
túnel.

John Stower logró trasladarse hasta Suiza fingiendo ser un trabajador 
español, con documentos falsos y ropa improvisada que fuera produci-
da dentro del campo de prisioneros. Después de cuatro días evitando ser 
detectado por los puestos de control alemanes, ya que había cientos de 
miles de soldados alertados del Gran Escape, sin darse cuenta reingresó a 
territorio germano, donde fue arrestado por una patrulla y trasladado a un 
destacamento policial.

Sólo dos de los 78 oficiales de la RAF fugados lograron llegar a Inglaterra, 
mientras que el resto fuer recapturado y concentrado en diversos destaca-
mentos policiales a través del territorio alemán. 

En tanto, al enterarse de los acontecimientos, Hitler se enfureció de 
tal manera porque su campo de prisioneros estrella, comandado por la 
Lüftwaffe, había sido ridiculizado por ese escape masivo que ordenó a la 
Gestapo que confeccionara una lista de cincuenta prisioneros recapturados 
y los asesinara de inmediato.

Johnny estaba entre los identificados y fue asesinado el 31 de marzo de 
1944. Sus cuerpos fueron cremados y sus cenizas, enviadas al campo de 
Stalag Luft III.

Varios prisioneros de la RAF solicitaron construir un memorial de gra-
nito cerca del campo, honrando a esos valientes pilotos que dieron sus 
vidas por la libertad. El monolito aún existe y es mantenido por la Cruz 
Roja y por voluntarios, que periódicamente colocan flores sobre las lápidas 
de los fallecidos, que yacen en una tumba común porque sus cenizas no 
pudieron ser identificadas.
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El Holocausto y la Justicia: 
reflexiones y balances sobre juicios a 
criminales nazis

Marcia Inés Ras*

A continuación se presenta una versión condensada del programa y 
cronograma de lecturas y fuentes primarias del seminario de investigación 
para alumnos de grado de la carrera de Historia de la Facultad de Filosofía 
y Letras, dictado por la profesora Marcia Ras en el año 2011. 

He dado la orden -y haré fusilar al que ose pronunciar 
una sola palabra de crítica- que nuestro objetivo 
no consiste en alcanzar ciertas líneas sino en la 
destrucción física del enemigo. En consecuencia, he 
emplazado a mis escuadrones de la muerte -por el 
momento sólo en el Este- con órdenes de llevar a la 
muerte sin piedad y sin compasión a hombres, mujeres 
y niños de descendencia y lengua polaca. Sólo de este 
modo habremos de conquistar el espacio vital que 
necesitamos. Después de todo, ¿quién habla hoy del 
exterminio de los armenios?

HitlEr a los coMandos sUprEMos dEl Ejército

22 dE agosto dE 1939. 

* Profesora de Historia, Universidad de Buenos Aires. DEA (Diplôme d’études approfondies) 
en Historia Medieval, Universidad de Toulouse-Le-Mirail, Francia.
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 Frente a Auschwitz, la capacidad de explicación del 
historiador resulta insignificante.

ian KErsHaW

Nunca más.
tExto dE la inscripción En 6 idioMas 

(ídisH, polaco, rUso, inglés, alEMán y francés) En El 
MEMorial dE trEblinKa.

Presentación general

Entre 1933 y 1945 el Tercer Reich perpetró un crimen sin precedentes 
compuesto por encarcelamientos ilegales, torturas, violaciones, deporta-
ciones, robos, trabajos forzados, “arianizaciones”, destrucción y millones 
de homicidios. En la inmediata posguerra por primera vez en la historia 
tribunales judiciales examinaron lo acaecido durante más de una década, 
abarcando “un continente, varias naciones, millones de personas e innu-
merables acontecimientos” (Jackson, 1945). 

En relación inversa con lo que sucede con la mayoría de los aconteci-
mientos históricos, en el caso del Holocausto a mayor distancia cronológi-
ca del acontecimiento mayor es el interés que despierta. Las aproximacio-
nes a su estudio provienen de disciplinas tan diversas y distantes entre sí 
como la bioética y la cinematografía, la psicología y la historia militar o la 
demografía y la literatura. Adolfo Hitler se ha convertido en el personaje 
histórico sobre el que más se ha escrito. Más específicamente, el destino 
de los judíos bajo dominación nazi durante la Segunda Guerra Mundial ha 
pasado de constituir un acontecimiento casi inadvertido por sus contem-
poráneos a ser considerado un acontecimiento central para la comprensión 
del siglo XX. 

Si en 1941 Winston Churchill se refirió a él como “el crimen sin nom-
bre” en 1944 Raphael Lemkin inventó la palabra “genocidio” para designar 
al plan y la política de exterminio total de todos los hombres mujeres, 
niños y ancianos “judíos” que los nazis o sus colaboradores estuvieran 
en condiciones de alcanzar. A pesar de esto, persiste en el presente una 
infrecuente discrepancia entre historiadores y juristas aun desde la elec-
ción de la forma de designar el acontecimiento. Los que se aproximan a él 
como acontecimiento histórico oscilan entre referirse a él como “Shoá”, 
(Goldstein, Wiesel, Lanzmann); “Holocausto” (Bankier, Bartov, Bauer, 
Bauman, Buergenthal, Engel, Finchelstein, Friedländer, Gilbert, Goldhagen, 
Gutman, Herf, Maier, Marrus, Milton); “Solución Final” (Aly, Browning, 
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Fleming, Gutman, Kershaw); “judeicidio” (Mayer); “genocidio de los ju-
díos” (Bauer); o “Auschwitz” (Adorno, Grass, Traverso), entre otros. Los 
que se interesan por los aspectos jurídicos de este crimen sin precedentes 
históricos, por su parte, varían entre tipificarlo como “genocidio” (Lemkin: 
1944, Grossmann: 1963); “asesinato en masa”; “conspiración (de una orga-
nización criminal)” (Jackson: 1945, Murray Bernays: 1945, Taylor: 1946); 
“crimen de lesa humanidad” (Tribunal Militar Internacional: 1946); “cri-
men de guerra”, “crímenes nazis” (Bongard: 1979) o “atrocidades” nazis 
(Heberer y Matthäus: 2008). 

Entre los historiadores, más allá del acuerdo básico en la unánime 
condena del acontecimiento, el desacuerdo para designarlo se debe a dis-
crepancias sobre su naturaleza e implicancias. Se lo define o describe al-
ternativamente en relación con la modernidad como su “fracaso” (Mosse: 
1966, Mees: 2000), su “producto” (Baumann: 1989) o una “reacción” a ella 
(Peukert: 1982, Herf: 1984). Pero también como la “primacía de la des-
trucción” (Herbert: 2000) o “de la política” (Mason: 1995) sobre conside-
raciones económicas o “racionales”; la consecuencia de la “banalidad del 
mal” (Arendt; 1999); la “afirmación de la no ley de la locura” (Friedländer: 
2004); el “laboratorio del comportamiento humano” (Ternon: 1995); “un 
desgarro de la humanidad” (Traverso: 2001); el “ejemplo extremo de la ra-
dicalización fascista” (Paxton: 2005); un “mosaico de episodios discretos” 
(Hilberg: 1985, Gross: 2002) que se convirtieron en un proceso masivo de 
destrucción regido por la inversión de los valores morales de la civiliza-
ción occidental, cristiana y de la Ilustración (Bauer: 2001; Browning: 1992, 
Vidal Naquet: 1994); o un sistema en el que el racismo era el punto fijo y 
en el que hombres corrientes pasaron a desarrollar tareas extraordinarias 
(Browning:1992). 

En tanto delito, en la inmediata posguerra la administración de justicia 
por el crimen más inimaginable se llevó a cabo en el Palacio de Justicia 
en Nuremberg por medio de un Tribunal Militar Internacional para los je-
rarcas “principales” y para los “menores” en los procesos “subsiguientes” 
y “zonales” (todos ellos Nuremberg de aquí en más), El sentido que los 
fiscales se hicieron entonces del régimen para construir su acusación tuvo 
implicancias duraderas para los historiadores. Por una parte, significó un 
“milagro” (Hilberg: 2008) ya que ordenó una masa ingente de documenta-
ción pero, por otra, se convirtió en un “prisma” (Bloxham: 2008) a través 
del cual la primera generación de historiadores y juristas habría de aproxi-
marse a los genocidios perpetrados por el Tercer Reich. La prueba material 
se transmutó en fondo documental, en condición de inteligibilidad y co-
nocimiento para la (re)construcción histórica y la acusación en perspectiva 
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para la mirada. Con Nuremberg se inició también el patrón disciplinario 
dual característico de este aspecto del Holocausto: el jurídico/penal y el 
histórico que continúa hasta la fecha. 

A pesar de la expandida falsa percepción en sentido contrario, el 
Holocausto fue un crimen descuidado en Nuremberg en el que quedó ti-
pificado como un “crimen de lesa humanidad”. Con la retirada (al menos 
formal) de la ocupación de los ejércitos aliados comenzaron los juicios 
“nacionales” a “criminales de guerra” (“criminales nazis” en la Alemania 
Federal) llevados a cabo por tribunales de cada Estado, cada uno con su 
base jurídica particular. Al día de hoy sigue constituyendo una caracterís-
tica esencial del Holocausto y de los juicios por los crímenes cometidos 
durante él, la enorme cantidad de documentación, su dispersión geográfica 
y la multiplicidad de lenguas en la que se encuentra.

Si en Nuremberg se juzgaron (algunos de) los jerarcas, con el correr 
de las décadas, pasarían a sentarse en el banquillo una variedad mayor 
de acusados: “asesinos de escritorio”, “perpetradores corrientes”, “jalado-
res del gatillo”, “colaboradores” e incluso “negadores” del crimen (caso 
Irving-Lipstatt) lo que continuamente complejiza la mirada sobre ellos de 
los juristas e historiadores de la segunda generación. Como al día de hoy la 
prosecución de justicia por estos crímenes continúa (la sentencia del juicio 
a Demjanjuk en Alemania es del 12 de mayo de 2011) parte de la biblio-
grafía se vuelve desactualizada. Salvo excepciones (los juicios a Eichmann 
y Barbie, entre otros) los procesos son en general tratados por cada histo-
riografía “nacional” del Holocausto (Quisling en Noruega, Krasnodar en 
Ucrania, los kapos en Israel, etc.). La bibliografía suele tratar ya sea el (o 
los) proceso en sí cuando la acusación es colectiva (juicio de Treblinka, jui-
cios de Auschwitz), o al criminal individual (juicio a Stangl, a Höss, etc). 

En tanto hecho histórico, en 1961 Raul Hilberg publicó el primer tra-
bajo histórico riguroso sobre uno de los grupos de víctimas del Tercer 
Reich -los judíos de Europa- genocidio que carecía entonces de nombre 
académico específico (Hilberg: 2008) y que él denominó “la destrucción 
de los judíos europeos”. Se constituyó en el pionero en este campo con su 
inestimable obra fundacional (con ediciones revisadas en 1985 y 2003). 
La investigación de los historiadores que se fueron sumando a este campo 
ha establecido definitivamente (más allá de los debates historiográficos 
sobre ciertas cuestiones interpretativas) que la mayoría de estos actos cri-
minales fueron llevados a cabo entre 1939 y 1945 en cumplimiento de 
planes y políticas, consistentes en deliberados programas de ingeniería 
demográfica, de limpieza étnica y de asesinato en masa promovidos por el 
Estado central alemán con ayuda de colaboradores locales. Estas políticas 
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eran emanación de las ideologías raciales, eugenésicas y social darwinia-
nas nazis y se formulaban según el diverso grado de humanidad atribuida 
por el régimen a cada uno de los grupos “raciales” perseguidos. En con-
secuencia, en un contexto de guerra total (Weinberg: 2008) se perpetraron 
asesinatos en masa contra víctimas diferentes: un “holocausto psiquiátri-
co” (Hilberg: 2005) contra pacientes mentales arios en territorio del Reich 
encubierto bajo el nombre Aktion T4; fusilamientos de población civil en 
represalia en una relación de 100 por 1 en Serbia; se asesinaron millones 
de prisioneros de guerra soviéticos en el Frente Oriental en lo que cons-
tituye todavía la matanza masiva más concentrada en la historia de la 
humanidad en cumplimiento de la Kommissarbefehl y sus ampliaciones u 
“órdenes criminales”; se diezmó sistemáticamente a la intelligentsia pola-
ca siguiendo los lineamientos, entre otras, de la AB-Aktion y se exterminó 
entre cinco y seis millones de judíos y cientos de miles de población Sinti 
y Roma (gitanos) algunos de ellos en instalaciones específicas de extermi-
nio sin precedente histórico. 

En lo que al estudio de los “otros” genocidios perpetrados por el Tercer 
Reich respecta, la bibliografía es menos abundante pero de ninguna mane-
ra escasa. Por sólo mencionar algunos, son de destacar las investigaciones 
sobre el exterminio de arios con males hereditarios y enfermos mentales 
(Platen-Hallermund, Burleigh, Koonz), de los prisioneros de guerra so-
viéticos (Streit, Hirschfeld), de población civil soviética (Bartov, Overy, 
Westerman), los sinti y los roma (Müller-Hill, Kenrik y Puxton), los serbios 
(Browning, Ternov), y la lista de víctimas raciales es demasiado larga para 
poder pretender exhaustividad aquí.

Cuando historiadores y testigos se enfrentaron en los estrados judicia-
les, uno de los más agitados debates giró en torno al problema de la verdad 
histórica y de la confiabilidad de los testimonios de las víctimas o de los 
perpetradores (en su breve escala en el banquillo rumbo al cadalso). Si fue 
característica en los procesos judiciales la incorporación de historiadores 
como peritos de la fiscalía para derrumbar los argumentos de la defensa, 
en los ámbitos académicos, en ocasiones algunos historiadores se convir-
tieron en fiscales de los sobrevivientes cuestionando la veracidad de sus 
relatos y desestimándolos frente a la documentación producida por los 
perpetradores. 

Una característica distintiva de la historiografía de los juicios (a excep-
ción de la de Israel) es la inclinación por su estudio en lo que la “escuela 
israelí” (Michman: 2008) despectivamente designa como “historia de los 
perpetradores”. Los de la primera generación se caracterizaron por privi-
legiar entre los testimonios contradictorios el de su perpetrador “favorito” 
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(Browning: 2000). La década de los 80 verá el corrimiento del centro de la 
base documental y los testimonios de los acusados recogida en los juicios 
para pasar a priorizar el estudio de las acciones que los perpetradores lle-
varon a cabo sobre el terreno (Browning: 1992). 

 
objetivos

Constituyen algunos de los aspectos a explorar a lo largo de la cursada: 

- En tanto profesionales del pasado, un conocimiento profundo del 
Holocausto se inscribe en algo que groseramente podría denominarse un 
“imperativo profesional” del historiador. Sin ánimo de sostener la validez 
de los fundamentos de los que sostienen que constituye “el” acontecimien-
to central del siglo XX, sí se sostiene que su magnitud, extensión geográfica 
y metodología sin precedentes históricos en el mundo occidental deman-
dan una aproximación analítica al problema. 

- Es necesario revisar cualquier noción de progreso humano y sus 
determinantes históricos e indagar en “la delicada pátina de la civili-
zación” (H. Mommsen: 1999) de nuestra especie frente a la “colosal re-
gresión” (Vidal Naquet: 1994), al masivo “descenso al salvajismo”, la 
“liberación de la bestialidad” y la “trasgresión de las barreras de la civi-
lización” (Burrin: 1990) en el corazón de la civilización occidental casi 
promediado el siglo XX del que el Holocausto es evidencia y en el que 
está representado cada clase, estamento, profesión y oficio. 

- El Holocausto constituye el paradigma de los genocidios y el caso 
modélico cuyo estudio arroja luz para comparar y contrastar otros casos de 
genocidio, “politicidio” o matanzas masivas.

- Aproximarse al Holocausto refleja una visión pesimista de más de un 
aspecto de la condición humana, entre ellos su vulnerabilidad a la impli-
cación en el exterminio masivo y la inadecuación de las construcciones 
jurídicas que las penalizan para prevenirlo. Esto nos obliga a mirar el mun-
do que habitamos como un lugar muy peligroso (Browning: 2007). Hacerlo 
constituye una parte del rol social del historiador: aquella que implica re-
cordar lo que preferiríamos olvidar.

- Explorar juicios a criminales de guerra paradigmáticos y sus implican-
cias para el historiador como herramienta para el acercamiento al conoci-
miento del Holocausto como hecho histórico.

- Investigar el tratamiento jurídico, las condenas (y fundamentaciones) 
que recibieron los criminales nazis en los juicios de posguerra por delitos 
relacionados con el Holocausto. 
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- Explorar los problemas que presenta al historiador el testimonio pos-
bélico como fuente histórica. 

- Investigar el sitio relativo del testimonio de las víctimas, de los per-
petradores y de la prueba documental en distintos juicios a criminales de 
guerra nazis y sus implicancias.

- Evaluar problemas planteados por la naturaleza de las fuentes judiciales.
- Explorar aspectos referidos a problemas de verdad histórica y prueba 

jurídica.
- Explorar las diversas formas de recuperación y construcción de la me-

moria de los juicios a criminales de guerra/“criminales nazis”.
- Explorar aspectos referidas a los límites de la legislación penal y la 

práctica jurídica frente a la administración y prosecución de justicia y casti-
go a los crímenes de exterminio masivo cometidos durante el Holocausto.

- Discutir cuestiones referidas a los límites de los métodos disponibles 
para el historiador en su práctica profesional frente a las prácticas de ex-
terminio masivo.

- Reflexionar sobre el rol social del historiador en tanto constructor de 
la memoria histórica.

Sitios online recomendados 
www.ushmm.org
www.college.usc.edu/vhi
www.memorialdelashoah.org
www.holocaustresearchproject.org/toc.html
www.profit-over-life.org/guide/index.html
www.yadvashem.org
www.junsv.nl

CRoNoGRAMA1

I. InTRodUCCIón

Ley y Justicia. Historia y Memoria. Proceso judicial y representación his-
tórica. Fuente histórica y prueba judicial. Introducción a cuestiones jurídicas 
e históricas sobre los juicios a criminales de guerra nazis. Evolución del dere-
cho internacional y de la formulación jurídica de las libertades individuales. 

1 Se detalla aquí una versión reducida de la bibliografía que no incluye ni la ampliatoria ni 
la complementaria.
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I.a. Introducción 

Bibliografía
Hobsbawm, Eric. “La época de la guerra total”. Historia del siglo XX. 

Buenos Aires: Crítica, 1998. 29-61.
Bensoussan, Georges. Historia de la Shoah. Barcelona: Anthropos, 

2010.

I.b. Introducción (cont.)

Bibliografía
Buergenthal, Thomas. “International Law and the Holocaust”, online http:// 

www.ushmm.org/research/center/publications/occasional/2003-1028/
paper.pdf

Hilberg, Raul. “The Development of Holocaust Research – a Personal 
Overview”. Bankier, David y Dan Michman, eds. Holocaust Historiography 
in Context. Emergence, Challenges, Polemics and Achievements. Jerusalén: 
Yad Vashem, 2008. 25-36.

Marrus, Michael. “Holocaust Research and History Today”. Bauer, 
Yehuda et al. The Holocaust. Voices of Scholars. Cracovia: Center for 
Holocaust Studies, 2009. 73-82.

Fuentes
- Carta Magna (1215).
- Declaración de la Independencia de los EE.UU. (1776).
- Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano (1789).
- Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948).

II. LoS PRoCESoS dE nUREMBERG

Derecho penal internacional y el Holocausto. Crimen contra la paz. 
Crimen de guerra. Crimen contra la humanidad. Genocidio, definición 
jurídica e histórica. El Tribunal Militar Internacional. Juicios “mayores”, 
“menores”, “zonales” y “nacionales”. Prueba documental y testimonio ju-
dicial. El rol de la Justicia y de los historiadores en la asignación de la res-
ponsabilidad. El “prisma” de Nuremberg: aciertos y distorsiones. 
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II.a. Los procesos de nuremberg

Bibliografía
Bloxham, Donald. “Milestones and Mythologies. The Impact of 

Nuremberg”. Heberer, Patricia y Jürgen Matthäus, eds. Atrocities on 
Trial: Historical Perspectives on the Politics of prosecuting War Crimes. 
Washington DC: University of Nebraska Press in association with the 
USHMM, 2008. 263-282.

Marrus, Michael, “The Holocaust at Nuremberg”, version on line http:// 
www1.yadvashem.org /odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%203220.pdf.

Yavnai, Lisa. “U.S. Army War Crime Trials in Germany. 1945-1947”. 
Heberer, Patricia y Jürgen Matthäus, eds. Atrocities on Trial: Historical 
Perspectives on the Politics of prosecuting War Crimes. Washington DC: 
University of Nebraska Press in association with the USHMM, 2008. 49-71.

Imágenes
http://www1.yadvashem.org/exhibitions/nuremberg/home_
nuremberg.html

Filmografía sugerida
Judgement at Nuremberg, Stanley Kramer, 1961.

II.b. Los procesos de nuremberg (cont.)

Fuentes 
      Marrus, Michael. The Nuremberg War Crimes Trial, 1945-46. A 

Documentary History. Boston: Bedford, 1997. “Preface”, “Foreword” y 
185-217.

Overy, Richard. “El genocidio”. Interrogatorios. El Tercer Reich en el 
banquillo. Barcelona: Tusquets, 2006. 373-417.

“The so-called ‘Jäger Report’”. Klee, Ernst, Willi Dressen y Volker Reiss, 
eds. ‘The Good Old Days’: The Holocaust as Seen by its Perpetrators and 
Bystanders, Nueva York: Free Press: 1991. 46-58. 

“El informe Stroop” [extractos] on line 
http://www.holocaustresearchproject.org /nazioccupation/stroop.html

Imágenes
http://www.holocaustresearchproject.org/nazioccupation/stroopgallery/ 

index.html
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http://www.holocaustresearchproject.org/nazioccupation/
stroopgallery2/index.html

Filmografía sugerida
The Pianist, [El pianista], Roman Polanski, 2002.

III. EL JUICIo A AdoLF EICHMAnn

Los juicios “nacionales”. Adolf Eichmann como paradigma de los “ase-
sinos de escritorio”. Implicancias legales. Testimonio judicial y prueba 
documental. Juicio, justicia y política. Impacto internacional. El proceso 
judicial como acontecimiento mediático.

III.a. El juicio a Adolf Eichmann 

Bibliografía
Cesarani, David. “The Trial of Adolf Eichmann”. Catálogo de la exhibición 

Facing Justice – Adolf Eichmann on Trial hg./ ed. von der Gedenk- und 
Bildungsstätte Haus der Wannsee-Konferenz, der Stiftung Topographie 
des Terrorsund der Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas. 
Berlin, 2011.17-27.

Cesarani, David. “Introduction”. Becoming Eichmann. Cambridge: Da 
Capo Press, 2006. 1-17 (en la prueba de impresión)

 Paul, Gerhard. “‘Demon’ - ‘Desk Murderer’ - ‘Manager’ of the Shoah: The 
Transformation of Eichmann’s Image in Public and Scholarly Discourse”. 
Catálogo de la exhibición Facing Justice – Adolf Eichmann on Trial hg./ 
ed. von der Gedenk- und Bildungsstätte Haus der Wannsee-Konferenz, 
der Stiftung Topographie des Terrorsund der Stiftung Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas. Berlin, 2011. 39-44.

Baumann, Ulrich. “The Filming of the Eichmann Trial – … to deliver a 
document about which it would be absurd to say it is out of date after only 
three days”. Catálogo de la exhibición Facing Justice – Adolf Eichmann 
on Trial hg./ ed. von der Gedenk- und Bildungsstätte Haus der Wannsee-
Konferenz, der Stiftung Topographie des Terrorsund der Stiftung Denkmal 
für die ermordeten Juden Europas. Berlin, 2011. 49-52.

Imágenes
http://juger-eichmann.memorialdelashoah.org/index.html
http://www1.yadvashem.org/yv/en/holocaust/eichmann_trial/index.asp
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Fuentes
Carta de H. Göring a R. Heydrich del 24 de enero de 1939. Yitzhak Arad, 

Israel Gutman y Abraham Margaliot, eds. El Holocausto en documentos. 
Selección de documentos sobre la destrucción de los judíos de Alemania y 
Austria, Polonia y la Unión Soviética. Jerusalén: Yad Vashem, 1996. 139-140.

Carta de H. Göring a R. Heydrich del 31 de julio de 1941. Yitzhak Arad, 
Israel Gutman y Abraham Margaliot, eds. El Holocausto en documentos. 
Selección de documentos sobre la destrucción de los judíos de Alemania y 
Austria, Polonia y la Unión Soviética. Jerusalén: Yad Vashem, 1996. 257.

“Protocolo de la Conferencia de Wannsee”. La Conferencia de Wannsee 
y el Genocidio de los Judíos Europeos. Berlín: Casa de la Exposición de 
Wannsee, 2007. 46-65. 

Filmografía sugerida 
Conspiracy [Conspiración], Frank Pierson, 2001.

III. b. Adolf Eichmann (cont.)

Bibliografía
Browning, Christopher. “Perpetrator Testimony. Another Look at Adolf 

Eichmann”. Collected Memories. Holocaust History and Postwar Testimony. 
Madison: The University of Wisconsin Press, 2003. 3-36.

Yablonka, Hanna. “As Heard by the Witnesses, the Public, and the Judges 
- Three Variations on the Testimony in the Eichman Trial”. Bankier, David 
y Dan Michman, eds. Holocaust Historiography in Context. Jerusalén, 
2008. 567-587.

Wieviorka, Annette. “The Advent of the Witness”. Catálogo de la 
exhibición Facing Justice – Adolf Eichmann on Trial hg./ ed. von der 
Gedenk- und Bildungsstätte Haus der Wannsee-Konferenz, der Stiftung 
Topographie des Terrorsund der Stiftung Denkmal für die ermordeten 
Juden Europas. Berlin, 2011. 28-32.

IV. PRoCESoS AL BATALLón dE RESERVA dE PoLICÍA 101

El Holocausto por las balas. El Holocausto y los “hombres corrientes”. 
Los “jaladores del gatillo”. Las pruebas judiciales como fuente única para 
la reconstrucción del pasado.
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IV.a. Procesos al Batallón de Reserva de Policía 101

Bibliografía
Browning, Christopher. “Memoria alemana, interrogación judicial y re-

construcción histórica: escritura de la historia de los autores a partir del 
testimonio de posguerra”. Ed. Friedländer, Saul. En torno a los límites 
de la representación. El nazismo y la solución final. Bernal: Universidad 
Nacional de Quilmes, 2007. 47-67. 

Browning, Christopher. “Los verdugos voluntarios de Daniel Goldhagen”. 
Ed. Finchelstein, Federico. Los alemanes, el Holocausto y la culpa colecti-
va: el debate Goldhagen. Buenos Aires: Eudeba, 1999. 115-135.

Hilberg, Raul. “El fenómeno Goldhagen”. Ed. Finchelstein, Federico. 
Los alemanes, el Holocausto y la culpa colectiva: el debate Goldhagen. 
Buenos Aires: Eudeba, 1999. 219-227.

Imágenes
http://www.memorialdelashoah.org/upload/minisites/ukraine/index.

htm# 

documental
Jenseits des Krieges, [Más allá de la guerra], Ruth Beckermann, 1996. 

IV.b. (7 de octubre) Procesos al Batallón de Reserva de Policía 101 (cont.)

Bibliografía
Browning, Christopher. “German Killers. Behavior and Motivation in 

the Light of New Evidence”. Nazi Policy, Jewish Workers, German Killers. 
Nueva York: Cambridge University Press, 2000. 143-169.

Milgram, Stanley. “La compulsión a hacer el mal. Obediencia a órdenes 
criminales”. Nuestra Memoria, nro. 33, abril 2010.125-135.

IV. EL JUICIo IRVInG-LIPSTATT

Verdad y relato histórico. Revisionismo histórico y negación del 
Holocausto. Límites del historiador.
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IV. (14 de octubre) El juicio Irving - Lipstatt

Bibliografía
Hobsbawm, Eric. “Cuando la pasión ciega a la Historia”. On line 

http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/holc.pdf.
Mulvihill, Dennise. “Irving v. Penguin: Historians on Trial and the 

Determination of Truth under English Libel Law”. On line http://ir.lawnet.
fordham.edu/cgi/viewcontent.cgi? article=1211&context=iplj.

Imágenes
http://www1.yadvashem.org/exhibitions/album_auschwitz/index.

html

Fuentes
Fragmentos del diario del Dr-SS Kremer, “There was Bulgarian Red wine 

and Croatian plum brandy” en Klee, Ernst, Willi Dressen y Volker Reiss, 
(eds.), ‘The Good Old Days’: The Holocaust as Seen by its Perpetrators and 
Bystanders, Nueva York: Free Press, 1991, pp 256-268. 

V. LoS JUICIoS A JoHn dEMJAnJUK

Los auxiliares de los perpetradores. Justicia y política. Problemas del 
testimonio de los sobrevivientes. Imprescriptibilidad legal y asignación de 
responsabilidad legal décadas después del crimen. ¿El último juicio a un 
criminal nazi?

V. Los juicios a John demjanjuk

Bibliografía
Sereny, Gitta. “El caso de John Demjanjuk”. El trauma alemán, 

Testimonios cruciales de la ascendencia y la caída del nazismo. Barcelona: 
Península, 2005. 316-364.

Imágenes
http://www.youtube.com/watch?v=oYmYeoEX-FM&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=dVQnb_ZtwKA&NR=1
http://www.youtube.com/watch?v=RLMAzne5QPk&NR=1
http://www.youtube.com/watch?v=v4y41LEJNTI&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=nSnLeKDiKMs&feature=related
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Fuente
Rajchmann, Chil. El último judío. Treblinka (1942-1943). Memorias de 

un sobreviviente del horror. Buenos Aires: Planeta, 2009.

Filmografía sugerida
Music Box, [Mucho más que un crimen],Costa Gavras, 1989.

VI. ConCLUSIonES

VI. a. Conclusiones 

Bibliografía
Garibian, Sévane. “El derecho a la verdad; un aporte argentino”. En 

prensa (gentileza del autor).
Hilberg, Raul, “Consecuencias”, “Resarcimiento”. La destrucción de los 

judíos europeos. Madrid: Akal, 2002. 1163-1178, 1282-1342.
Lozada, Martín, “Algunas reflexiones en torno a las matrices comunes 
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Prólogo

La historia completa y coherente de los judíos en Alemania bajo el ter-
cer Reich no ha sido escrita aún. Sólo se ha esbozado la crónica de deter-
minados aspectos de la misma. El presente opúsculo no abarca sino un 
tema definido dentro de dicho panorama: el golpe decisivo asestado por el 
régimen nazi contra la judería alemana en noviembre de 1938. La suma de 
esos hechos criminales se conoce con el genérico apelativo de La Noche 
de Cristal.

En la noche de marras –del 9 al 10 de noviembre de 1938– tuvo lugar, en 
la Alemania hitlerista, un gigantesco pogrom, propiciado por las autorida-
des supremas del Reich. El blanco principal de los ataques lo constituyeron 
las sinagogas, que en su inmensa mayoría fueron incendiadas por las tur-
bas desenfrenadas. Esa misma noche registróse la detención de millares de 
varones judíos, que fueron luego conducidos a campos de concentración y 
allí sometidos a pésimos tratos; centenares de ellos perecieron. Numerosos 
hogares judíos fueron arrasados y, en algunos casos, se perpetraron ho-
rrendos asesinatos. Las vidrieras de empresas, negocios, depósitos y otros 
locales de propiedad judía fueron hechos añicos; los vítreos fragmentos 

* Swarsensky, Hardi. Historia de La Noche de Cristal. Colección “Hechos de la historia judía”, 
Nº 16. Segunda Edición. Buenos Aires, Ejecutivo Sudamericano del Congreso Judío Mun-
dial/Biblioteca Popular Judía, dirigido por Marc Turkow, 1968. Trad.: Asher Mibashán.
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cubrieron las calles, particularmente en las grandes ciudades. De ahí el 
nombre: La Noche de Cristal.

Ya a su arribo al poder, acaecido el 30 de enero de 1933, los nazis habían 
comenzado a preparar la sistemática liquidación de la otrora tan orgullo-
sa judería alemana. Por medio de gran número de leyes y decretos, los 
judíos fueron paulatinamente eliminados de los círculos profesionales y 
financieros alemanes. El primer llamamiento oficial a la lucha antijudía 
fue lanzado por los nazis el 1º de abril de 1933, cuando –bajo la dirección 
del perverso Julius Streicher– tuvo lugar un boicot contra todos los nego-
cios, oficinas, estudios y fábricas de propiedad judía, bajo el lema: “¡No 
compréis a los judíos!”. Las disposiciones antijudías posteriores fueron 
adoptadas paulatina y progresivamente, a fin de no escandalizar demasia-
do a la opinión pública.

El golpe subsiguiente fueron las leyes de Nüremberg, tendientes a aislar 
a la población judía de la germana. Dichas leyes transformaron a los judíos 
alemanes en ciudadanos de segundo orden, introduciendo el concepto de 
Rássenschande (afrenta racial) como un crimen “contra la sangre germana” 
y allanando el camino para la ulterior deportación y aniquilamiento de los 
judíos. No obstante, transcurrieron unos tres años más hasta que la bestia 
parda se sintió poseída del necesario vigor como para proceder contra los 
judíos que aún permanecían en el Reich, sin parar mientes en la opinión 
pública nacional y mundial. En Alemania, convertida en una gran potencia 
bélica, temida por los restantes países de Europa y embriagada por sus éxi-
tos en materia de política exterior –entre otros la incorporación de Austria 
a su imperio, hecho que no suscitó mayores protestas en el resto del orbe– 
cobró auge la cacería de “elementos indeseables” (judíos en su mayoría) y 
la deportación de “extranjeros no gratos” (entre ellos numerosos judíos po-
lacos que residían en Alemania). Entretanto, el poderío exterior del tercer 
Reich se vio aún más acrecentado cuando, en virtud del pacto de Munich, 
extensas regiones de Checoslovaquia cayeron bajo la hegemonía del impe-
rio alemán. Entonces fue que los nazis se sintieron lo suficientemente fuer-
tes como para asestar el golpe aniquilador contra la judería alemana.

Las páginas que siguen constituyen una reseña de los históricos aconte-
cimientos que el autor vivió personalmente en Berlín y de cuyo desarrollo, 
día tras día y hora tras hora, fue testigo.

i. El preludio

En la Alemania de mediados del año 1938 se registró una repentina ola 
de arrestos, que afectó a cierto número de judíos. Sin que mediase razón 
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alguna, la Gestapo1 dedicóse a allanar domicilios en las madrugadas. Tras 
arrancar de sus lechos a aquellos a quienes buscaba, los conducía a de-
terminados puntos de confluencia, y luego los arrojaba a algún campo de 
concentración.

En un principio no llegaron a conocerse los motivos por los que ta-
les desdichados recibían semejante trato. Ulteriormente, dichas “razones” 
fueron divulgadas: las gigantescas redadas no constituían sino una acción 
contra quienes poseían “antecedentes penales”. Con repugnante cinismo 
llegóse a manifestar que esa era la forma en que la sociedad debía defen-
derse de los “elementos asociales”, dando a éstos, al mismo tiempo, la 
oportunidad de regenerarse. Semejantes procedimientos, violatorios de las 
normas jurídicas más elementales, indicaban a las claras que las garantías 
públicas en general –y las de los judíos en particular– habían cesado de 
existir.

Los arrestos se efectuaban sobre la base de listas previa y cuidadosamen-
te confeccionadas, lo cual permitía que fuesen consumados en muy pocas 
horas. Como en dichas nóminas sólo figuraban aquellas personas que regis-
traban “antecedentes penales”, que ya habían sido juzgadas y condenadas, 
y que habían cumplido sus penas, resulta obvio que se trataba de casos ya 
cerrados, que no podían ser ventilados nuevamente ante los tribunales (y 
menos aún reabiertos por obra de arbitrariedades policiales) sin lesionar la 
seguridad jurídica general. Ello no obstante, desde hacía tiempo la Gestapo 
se dedicaba a acechar a quienes abandonaban los establecimientos penales 
una vez cumplidas sus condenas; enseguida procedía a arrestarlos y a con-
ducirlos a los campos de concentración. La justicia germana se abstenía de 
intervenir en tales casos, así como tampoco se atrevió jamás a elevar su voz 
ante las ilegalidades perpetradas por el tercer Reich.

Según estadísticas oficiales de la época, la proporción de judíos incur-
sos en todo tipo de delito grave hallábase por debajo de la correspondiente 
a la población judía respecto de la gentil. Incluso en lo relativo a los hechos 
punibles (por ejemplo, defraudaciones y estafas comerciales) vinculados a 
ciertos sectores de actividad en los cuales el porcentaje de judíos era supe-
rior al que éstos alcanzaban en el seno de la población general, se registra-
ba idéntica tendencia. Es por ello que la Gestapo, ante el escaso número de 
judíos que registraban antecedentes penales, no se conformó. Y, a pesar de 

1 La aclaración de éste y otros términos y siglas puede hallarse en: Goldstein, Anatole. Los 
nazis en acción. Colección “Hechos de la historia judía”, Nº 9. Buenos Aires, Ejecutivo 
Sudamericano del Congreso Judío Mundial/Biblioteca Popular Judía, 1968.
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que no todas las infracciones a leyes y reglamentos eran computables como 
“antecedentes penales”, comenzó a detener y a someter a su feroz arbitrio a 
cuanto judío hubiera incurrido alguna vez en la más ínfima transgresión de 
las normas vigentes. Así, pues, se procedió al arresto de “criminales” que 
se habían hecho pasibles de alguna multa por estacionamiento incorrecto 
de vehículos u otras infracciones de tránsito...

Estos acontecimientos suscitaron agitación y airadas reacciones entre 
la población judía. A nadie le cupo duda de que se hallaba ante los pro-
legómenos de acciones policíacas de envergadura aún mayor, que no se 
harían esperar mucho tiempo. En efecto, los nazis comenzaron repenti-
namente a detener judíos en los cafés, bajo cualquier pretexto y sin moti-
vo alguno, para enviarlos a campos de concentración. Hasta en las calles, 
en las horas en las que el tránsito se intensificaba, se producían insólitos 
arrestos. Cuando algún peatón con apariencia de judío, por ejemplo, era 
sorprendido al atravesar la calzada sin aguardar el cambio de luces corres-
pondiente. Demasiado bien recuerdo yo que una tarde, mientras volvía a 
mi hogar, noté (a unos 60 u 80 metros de distancia) un gran revuelo, con la 
participación de buen número de policías. De inmediato salté a un tranvía 
que pasaba, atravesé el tumulto y descendí en la primera parada. Pude así 
salvarme de posibles inconvenientes...

Los detenidos por registrar “antecedentes penales” podían ser liberados 
de los campos de concentración si se obtenía algún permiso de emigración 
a su nombre, o bien algún documento probatorio de que abandonarían el 
país a la brevedad. Al menos existía por aquella época tal posibilidad para 
esos desdichados.

La siguiente etapa no se hizo esperar. Hacia octubre de 1938 se procedió 
a la repentina detención de todos los judíos (hombres, mujeres y niños) 
registrados como ciudadanos (o ex ciudadanos) polacos, o como apátridas 
emigrados de Polonia, que a la sazón residían dentro de los límites del 
Reich. La policía o la Gestapo allanaba sus domicilios a altas horas de la 
madrugada, los conducía a sitios de confluencia preestablecidos –de acuer-
do con el procedimiento ya “ensayado”– y allí los apiñaba en trenes de 
pasajeros o de carga para transportarlos hasta la frontera germano-polaca y 
deshacerse de ellos como “extranjeros no gratos”. Entre esos judíos “pola-
cos” se contaban muchísimos (quizá más del 80 por ciento) que jamás ha-
bían vivido en Polonia, es decir, en el estado polaco, ya que éste fue creado 
recién después de la primera guerra mundial. Muchos de esos “extranjeros 
no gratos” habían sido ciudadanos alemanes, privados de esa condición 
por los nazis. Muchos, incluso, habían nacido en suelo alemán y habían 
cursado sus estudios en escuelas, colegios y universidades alemanas; ig-
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noraban el idioma polaco y, en general, jamás habían tenido nada que ver 
con Polonia.

El acarreo de personas hacia la frontera seguía realizándose en base al 
sistema ensayado previamente con quienes poseían “antecedentes pena-
les”: intempestivos allanamientos domiciliarios, secuestro de personas, 
ulterior concentración de las mismas, transporte. En Berlín y en algunas 
otras localidades se autorizaba a los pobres a llevar consigo unos pocos en-
seres personales, pero en muchos otros casos hasta se les impedía vestirse 
adecuadamente, aunque era la época invernal. Los judíos reunidos de esa 
manera eran transportados luego hacia el Este. Fueron estos los primeros 
de muchos convoyes de igual rumbo; pero aún no tenían por meta los cam-
pos de la muerte, sino la más negra incertidumbre.

Los convoyes iniciales fueron aceptados por Polonia, pero tiempo des-
pués la frontera se cerró. Los infames esbirros de las SS arrojaban a los 
indefensos judíos fuera de los trenes, a la oscuridad de la noche, los obli-
gaban a desprenderse de sus petates, y los perseguían con perros y látigos 
hasta la “tierra de nadie”, en donde los desdichados debían aguardar días e 
incluso semanas hasta tanto las organizaciones judías de Polonia –particu-
larmente de Varsovia– enviaban ayuda material y permisos de residencia 
temporaria, el grueso de aquella misma gente tan brutalmente deportada 
caería al año siguiente masacrado por los nazis, en aras de la pretendida 
“solución final del problema judío”. Merced al testimonio de los sobrevi-
vientes poseemos en la actualidad una descripción exacta de lo aconteci-
do, y todo el salvajismo y la crueldad del proceder nazi se hallan perfecta-
mente documentados.

Estos hechos, en un principio, no trascendían al público. Los arrestos 
se consumaban al amparo de la noche. Pero al poco tiempo ya no fue po-
sible disimular lo que acontecía: los negocios no se abrían, los porteros o 
vecinos se comunicaban –susurrando– la novedad el uno al otro, y final-
mente se enteraban las instancias judías centrales. Las entrevistas que al 
punto se efectuaban no arrojaban ningún resultado concreto, puesto que 
evidentemente se trataba de una acción preparada con mucha antelación, 
que se ejecutaba según un mismo modelo a lo largo y a lo ancho del Reich. 
Las autoridades locales sólo eran órganos ejecutivos que recibían instruc-
ciones de las máximas instancias centrales. Era imposible intervenir en 
favor de las víctimas. El Dr. Paul Eppstein –una de las figuras centrales 
de la representación nacional judía; hombre de gran talento, quien más 
tarde fue “comandante judío” en Theresienstadt y como tal muy discutido; 
finalmente cayó asesinado por los nazis– expresó en cierta oportunidad: 
“¡Nosotros seremos los próximos...!”. En vista de la imposibilidad de hacer 
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nada en favor de los deportados judíos “polacos”, reinaba un ambiente de 
desolación.

En la noche del 27 de octubre de 1938 recibí en mi domicilio un lla-
mado telefónico procedente de una localidad cercana a la frontera con 
Polonia. Era un joven y muy conspicuo miembro de la organización Macabi 
Hatzair, quien me dijo más o menos lo siguiente: “Estoy aquí en un con-
voy, rumbo a Polonia. Allí no nos dejan entrar. Regresamos. Mañana, entre 
las 7 y las 9, estaremos en Berlín, de paso hacia Francfort... Espéranos en 
la estación de la Friedrichstrasse. ¡Espéranos!”. No hubo tiempo para pre-
guntas. “No puedo hablar más tiempo. Espéranos en la estación...”. ¿Qué 
hacer? Era de noche; quizá las 10 o las 11. Podía viajar a la estación; no era 
ése el problema, sino que se trataba de prestar ayuda a muchas personas. 
Pero, ¿a cuántas? Me comuniqué con la hajschará (= granja experimental) 
Arensdorf, situada a sólo una hora de Berlín, en tren. Había allí un grupo 
de jóvenes que se entrenaba en tareas agrícolas bajo la dirección de Hans 
Winter, quien está en condiciones de confirmar este relato, por insólito que 
el mismo parezca. El mismo Winter fue quien atendió mi llamada. “Ven 
mañana a las seis, con diez de los mejores y más fuertes muchachos”, le 
dije. Sólo contestó: “Bien; iremos”.

A la hora convenida apareció Winter con dos o tres de sus muchachos; 
los restantes habían quedado en otro sitio, a fin de que la visita no llamase 
la atención. Le informé respecto de la conversación de la víspera, de los 
“transportes a Polonia”, de la situación imperante. Previamente me había 
comunicado también con el Dr. Hans Friedenthal, a la sazón presidente 
de Macabi, una personalidad descollante en aquellos aciagos tiempos. Él 
también acudió a la estación; estaba totalmente deprimido. Probablemente 
sabía mejor que nosotros lo que estaba ocurriendo y lo que nos esperaba a 
quienes actuábamos con una juvenil despreocupación, a veces rayana en 
la temeridad.

Una vez en la estación, los muchachos se ubicaron “estratégicamen-
te”. ¿En qué vagones vendrían los judíos deportados? Indagamos sobre 
el particular entre los empleados del ferrocarril, quienes declararon no 
saber nada. Obviamente ello no era cierto, pero la actitud de aquellos 
hombres hacia nosotros no resultó inamistosa. Se hallaban intimidados 
y evitaban dar informaciones; era evidente que tenían órdenes precisas 
al respecto. Uno de esos empleados fue luego protagonista de un gesto 
destacable.

El momento tan esperado llegó por fin. Un largo tren hizo su entra-
da en la estación. Supimos de inmediato cuáles eran los vagones que 
ocupaban los desdichados en auxilio de quienes habíamos concurrido. 
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Eran en su mayoría gente quebrantada por un sufrimiento del que daban 
fe sus rostros. Hombres y mujeres viejos, o que habían envejecido de la 
noche a la mañana, y niños. Llorosos, aterrorizados, torturados por el 
hambre. Ese día era domingo, y ya antes de que el tren llegara había-
mos procurado conseguir cuanto comestible podía conseguirse un día 
domingo por la mañana en una estación berlinesa y en sus alrededores. 
Pero todo cuanto habíamos reunido no era suficiente ni mucho menos. 
Pocos minutos bastaron para que las provisiones se agotaran. Por mi 
parte, me ocupé de dar las instrucciones pertinentes: había que sacar 
todo el equipaje de los vagones. El tren sólo se había detenido por unos 
minutos; luego proseguiría su marcha rumbo al Oeste. Lo que no alcan-
zásemos a rescatar de las pertenencias de los desventurados viajeros se 
perdería.

Entretanto yo había llamado a la compañía berlinesa de autobuses, 
solicitando el envío inmediato de diez vehículos vacíos a la estación. El 
empleado que atendió la llamada debió de haber creído que se trataba de 
alguna broma, o que su interlocutor no estaba en sus cabales. Sin entrar en 
los detalles de esa conversación, deseo relatar el resultado. Al cabo de sólo 
treinta minutos, siete autobuses grandes se detenían junto a la estación. 
Les había comunicado que se trataba del transporte de unos judíos de una 
estación berlinesa a otra. El hombre al teléfono había preguntado con quién 
hablaba. “Con Hardi”, le respondí. “No lo conozco”, fue su réplica. “Ya me 
conocerás; trae nomás tus autobuses”. Y así ocurrió. En ese entonces esto 
era aún posible, teniendo coraje civil.

Era obvio que los diez o doce ayudantes de los cuales disponíamos no 
alcanzaban para cargar los bagajes y, además, para dar una mano a los vie-
jos y a los débiles. Yo, por mi parte, no sólo era joven y me sentía fuerte; 
mis exitosas gestiones ante el personal del ferrocarril y de la compañía de 
autobuses me habían vuelto osado. Me dirigí entonces a los empleados 
de la estación –a todos ellos, no sólo a los mozos de cordel– y los invité a 
colaborar en la tarea. Primero a desgano, luego mejor dispuestos, lo cier-
to es que casi todos prestaron su ayuda; inclusive los conductores de los 
autobuses. Aún quedaba gente de bien, resuelta a seguir los dictados de 
su conciencia antes que los del partido nazi. Uno de los empleados de la 
estación tomó su vianda del día y, disimuladamente, se la entregó a uno 
de los famélicos judíos a los que estábamos rescatando. Este gesto, sencillo 
pero profundamente humanitario, caracteriza mejor que cualquier extensa 
disquisición la actitud de la mayoría de un pueblo que se había olvidado 
a sí mismo.
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ii. El atentado

Los días se escurrían viscosa, lentamente. Nadie sabía lo que iba a ocu-
rrir, y cada cual presentía una calamidad. Reinaba un silencio inquietan-
te, como sucede en los momentos previos a las tormentas. La bestia feroz 
aguardaba el instante propicio para descargar el golpe aniquilador contra 
sus víctimas. Un acontecimiento totalmente inesperado brindaría a los na-
zis el anhelado pretexto para consumar el horrendo crimen –la completa 
destrucción de la judería alemana– que con tanta anticipación habían pla-
neado.

En la mañana del 7 de noviembre de 1938 se supo que un joven judío 
–Herszl Grynszpan– había disparado en la embajada alemana en París con-
tra un funcionario de la misma, hiriéndolo de suma gravedad. Los detalles 
del hecho no fueron difundidos de inmediato; pero todos sabían que eso 
significaba o podía llegar a significar el derrumbe, la aniquilación, la muerte 
para los judíos del Reich. Con toda seguridad, ése constituiría el motivo apa-
rente tan ansiosamente aguardado por los nazis en las últimas semanas.

Desde un primer momento se tuvo la convicción de que los judíos, en 
bloque, serían señalados como los culpables del atentado cometido por 
un individuo, por un joven judío desconocido, y que deberían expiar tal 
“culpa”.

El propósito de Grynszpan era (se dijo) llamar, con sus disparos contra 
el diplomático alemán, la atención de un mundo indiferente hacia la des-
ventura y los atroces sufrimientos de los judíos en Alemania. Él mismo 
había emigrado a Francia; sus padres habían sido deportados a Polonia (de 
donde eran oriundos). La misma mañana del hecho, el joven (que tenía 
17 años de edad) compró el arma asesina en una armería de París; pidió 
luego una audiencia con el embajador alemán, Johannes von Welczek, en 
la representación diplomática del Reich. Grynszpan fue conducido ante el 
tercer consejero de legación, un joven funcionario llamado Ernst von Rath. 
Sin mediar palabra alguna, desenfundó el arma y le descerrajó un tiro. El 
consejero fue conducido al hospital. Su estado era muy grave. Grynszpan 
fue detenido y entregado en el acto a la policía francesa, pero no fue juzga-
do. Permaneció un tiempo arrestado y luego cayó en manos de los nazis. 
Goebbels quiso fabricar un juicio sensacional a expensas del joven, pero tal 
intento no prosperó. Grynszpan fue muerto sin proceso previo.

Con motivo del atentado, el periódico parisiense L’Humanité, de ten-
dencia comunista, insinuó la posibilidad de que Grynszpan había sido el 
instrumento de un agente provocador nazi. No existen pruebas que avalen 
tal hipótesis.
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No bien conocidos los hechos, la radio y la prensa nazis iniciaron una 
vastísima e intensa campaña de agitación antijudía. Los judíos hubieron 
de cargar con la culpa derivada de la acción de un solo individuo. La bala 
disparada por Grynszpan, vociferaban los nazis, no sólo llevaba la inten-
ción de abatir a un hombre, sino a la Alemania Nacional-Socialista toda. 
Afirmación que no se hallaba, por otra parte, muy alejada de la verdad. 
Sólo faltaba agregar que el atentado había sido la obra de un único indivi-
duo, que procedió bajo su exclusiva responsabilidad y no en nombre o a 
instancias de la “judería universal”.

Por cierto que ningún judío responsable habría aconsejado o alentado 
a Grynszpan a proceder de esa manera, puesto que resultaba claro que lo 
único que habría de conseguirse era brindar a los jerarcas nazis la ocasión 
de adoptar violentas medidas de represalia. El Völkischer Beobachter, ór-
gano oficial del Partido, escribía ya el 8 de octubre: “No cabe ninguna duda 
de que este crimen alevoso constituye una demostración de aquellos círcu-
los que ahora, tras la pérdida de sus escondrijos de Viena y Praga, deben 
defender la capital francesa como a su último bastión”. Goebbels trazó de 
inmediato el paralelo con el caso Gustloff, un líder nazi muerto a balazos 
en 1936, en Suiza, por un joven estudiante judío, David Frankfurter. “Tal 
como entonces –asevera Goebbels– los judíos, en las sombras, eligieron a 
un joven como asesino, para enmascarar la responsabilidad. El interroga-
torio de ambos jovenzuelos judíos muestra una exacta coincidencia...”.

Y quienes hasta ese momento no caían en la cuenta de lo que les aguar-
daba a los judíos alemanes, pudieron llegar a comprenderlo a través de las 
páginas del Völkischer Beobachter del 8 de noviembre de 1938, que en uno 
de sus artículos2 manifiesta:

Claro está que el pueblo alemán extraerá sus conclusiones de este 
hecho. Resulta intolerable que, dentro de nuestras fronteras, cente-
nares de miles de judíos ocupen todavía calles enteras con sus loca-
les de comercio, concurran a lugares de esparcimiento y embolsen, 
como “propietarios extranjeros”, el dinero de los inquilinos germa-
nos, mientras sus hermanos de raza que viven en el exterior incitan 
a la guerra contra Alemania y tirotean a funcionarios alemanes... 
Podemos comprobar que también en esta ocasión la prensa judaica 
mundial procura limpiar de culpa al asesino, glorificándolo, y poner 
en tela de juicio a la víctima.

2 Citado por: Graml, Hermann. Der 9. Bonn, November Reichskristallnacht, 1957, pp. 17 
y 18.
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Confeccionaremos la nómina de aquellos que adhieran a este cri-
men cobarde y alevoso, y tampoco olvidaremos los nombres de quie-
nes en la semana crítica de septiembre, pretendieron incitar al pueblo 
francés a la guerra contra Alemania. Son las mismas fuerzas de El 
Cairo y de Davos; son judíos y no franceses. Los disparos efectuados 
en la embajada alemana en París no han de significar tan sólo el co-
mienzo de una nueva actitud germana respecto de la cuestión judía, 
sino asimismo –esperamos– una advertencia para aquellos extranje-
ros que hasta ahora no se han dado cuenta de que, al fin de cuentas, 
el único estorbo para el entendimiento entre los pueblos es el judío 
internacional.

Estos artículos y discursos sirvieron para azuzar los sentimientos antiju-
díos de la población. Pero von Rath aún no había fallecido, y la orden para 
comenzar el pogrom todavía no había sido impartida. Sin embargo, en va-
rios lugares de Alemania se produjeron desmanes, que pueden considerar-
se como el preludio de lo que ocurriría luego. Detalles exactos sobre estos 
acontecimientos –que se desarrollaron en pequeñas localidades de Hessen 
y Magdeburg-Anhalt– fueron recabados en procesos posteriores. La técnica 
del procedimiento, aunque todavía no existían instrucciones emanadas de 
las esferas superiores, fue siempre la misma. Así, el Gruppenleiter (jefe 
del grupo) local del partido nazi de un pequeño villorrio vecino a Hanau, 
donde también era intendente, escuchó por radio el discurso de Goebbels 
y leyó las noticias en los diarios. Azuzado por todo ello reunió a su gente, 
pronunció una arenga respecto de lo ocurrido en París y exaltó los ánimos 
contra los judíos. Luego dio orden de destruir la escuela judía local y de 
propinar una golpiza al maestro de la misma. Cuando constató lo que había 
provocado, llamó a su instancia superior. Cuando se hicieron presentes sus 
superiores de las localidades vecinas, el Gruppenleiter les aseguró que él 
estaba ya acostado cuando se produjo el incidente. Los visitantes ratifica-
ron lo actuado por el líder local, pero ordenaron suspender las acciones y 
las medidas correspondientes, puesto que en el ínterin había llegado una 
orden del Gauleiter (jefe de zona) prohibiendo todas las intentonas indi-
viduales. En los procesos que fueron incoados contra los responsables de 
tantos crímenes, tras el derrumbe del tercer Reich, éstos se defendieron 
alegando que dichos pogroms habían ocurrido “espontáneamente”. Lo cual 
no es cierto; aunque la población, no organizada en las filas del Partido, 
tomó parte activa en esos desmanes.

Incluso en la mañana del 9 de noviembre se registraron acciones 
aisladas, causadas por las autoridades locales o por sujetos descono-
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cidos. Esencialmente sólo fueron afectadas por las mismas las comu-
nidades más pequeñas del país. Solamente en Marburgo el líder del 
Standartesturmabteilung (Regimiento de SA) “Cazador II” recibió, de parte 
de dos miembros de las SD llegados desde Kassel, la orden de incendiar la 
sinagoga. El destinatario de la orden rehusó cumplirla, alegando que no se 
hallaba sujeto a la jurisdicción del Sicherheitsdienst (SD).

La situación interna y externa de Alemania había mejorado notable-
mente en las últimas semanas. La amenaza de una guerra inminente había 
sido refrenada. Hitler surgía nuevamente como dominador de las tensiones 
internacionales. En ese entonces ni siquiera el pueblo germano deseaba la 
guerra. El Führer iba asumiendo el papel del hombre salvaje, resuelto a 
todo, listo para atacar en caso de que no se cumpliesen sus condiciones. 
Con semejante táctica había logrado llevar a la mesa de conferencias, por 
mediación de Mussolini, a ingleses y franceses, obligando a Chamberlain 
y a Daladier a ceder en la cuestión de los Sudetes. De todos modos éstos 
habían caído, sin mediar disparo alguno, en las garras del tercer Reich. 
Ello aumentó aún más la prepotencia y arrogancia de los dirigentes nazis. 
Se sentían lo suficientemente fuertes como para adoptar, también en el 
interior del país, cuanta medida les viniera en gana, por encima de toda 
resistencia.

Los nazis se vieron favorecidos psicológicamente, inclusive, por otra 
circunstancia, que facilitaría de manera notable la realización del inminen-
te pogrom. En la tarde del 9 de noviembre se conmemoró, en todo el Reich, 
el 15º aniversario del malogrado putsch (asonada) de Munich, organizado 
en 1923 por Hitler y Ludendorff. En base a su traspié de aquel entonces –y 
tal como era típico del proceder de la bestia parda–, los nazis fabrican el 
comienzo del “surgimiento nacional”, a pesar de que Hitler, tras aquella 
intentona, había sido arrestado y recluido en una fortaleza. Cada aniversa-
rio del putsch era festejado, con muchos discursos y aún más cerveza, en 
todo el país, pero especialmente en el “Hofbraehaus” de Munich, escena-
rio del primer intento de putsch. Allí se reunían todos, los “viejos” y los 
nuevos luchadores, las luminarias del Partido y de las SA (éstos, dicho sea 
de paso, habían perdido su posición dominante tras el tristemente célebre 
putsch de Roehm), de las SS y de las restantes formaciones de la NSDAP,3 
que se habían infiltrado por completo en el aparato estatal. Por una mali-
ciosa casualidad, todos los nazis activos estaban reunidos a la misma hora 
en todo el territorio del Reich, para recordar los comienzos y festejar el 

3 Sigla de la denominación oficial del partido nazi en Alemania.
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triunfo. La meta –conquistar Alemania– había sido alcanzada, pero ade-
más Austria había sido anexada y los Sudetes “liberados”. Se respiraba 
una atmósfera triunfal aquella noche del 9 de noviembre de 1938, cuando 
los máximos jerarcas del tercer Reich se encontraron en el viejo salón del 
Concejo Deliberante de la “capital del movimiento” para hacer los honores 
a una comida de camaradería. También el Führer había asistido al ágape.

iii. Pogrom

Se hallaban cenando, cuando a eso de las nueve de la noche apareció 
un mensajero que le traía a Hitler la noticia de que el consejero von Rath 
había muerto. El Führer se dirigió entonces a Goebbels (que se encontra-
ba sentado a su lado) en voz tan baja que ni siquiera los camaradas del 
Partido que estaban junto a ambos pudieron escuchar de qué se trataba. 
Acto seguido, Hitler abandonó el salón sin pronunciar el discurso habi-
tual en tales veladas conmemorativas. Lo que ocurrió luego ha llegado a 
nosotros a través de lo que narra Hermann Graml.4 Alrededor de las diez 
–esto es, poco después de que Hitler abandonara el salón–, Goebbels se 
puso de pie. Informó respecto de la muerte de von Rath y profirió una 
brutal diatriba antisemita. Como de paso, mencionó que en Kurhessen 
y en Magdeburg-Anhalt se habían registrado ya “espontáneas” acciones 
populares de represalia, y que era factible que tales hechos se repitieran 
por doquier. Si bien el Partido no debía intervenir en la organización 
de acciones semejantes, tampoco cabía coartarlas allí donde se produje-
ren. Según relatan testigos que se hallaban presentes en aquella reunión, 
“Goebbels describió lo acontecido en términos tan elogiosos, formuló las 
correspondientes instrucciones con tanta habilidad y predispuso tan ma-
liciosamente los ánimos en contra de los judíos”, que todos los asistentes 
comprendieron lo que de ellos se aguardaba. La hora de la venganza, se-
gún Goebbels, había sonado. En un informe posterior dirigido a Goering 
se lee: “Las instrucciones verbalmente impartidas por el Ministro de 
Propaganda del Reich fueron interpretadas por todos los dirigentes par-
tidarios que se hallaban presentes en el sentido de que el Partido no debe 
aparecer como causante de las demostraciones, pero que, en realidad, 
debe organizarlas y ponerlas en marcha”.

Disponemos de suficiente información respecto de las instrucciones y 
de su ejecución merced a la documentación que aún se conserva y que, 

4 Graml, H., op. cit., pág. 24.
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después de la guerra, fuera a parar a manos de los aliados. Sabemos, por 
ejemplo, que los cabecillas nazis presentes en la reunión citada impartie-
ron a sus subordinados las órdenes correspondientes apenas hubo con-
cluido Goebbels su perorata, y es asimismo claro que los planes de las per-
secuciones, según se desprende de la ordenada secuencia de las mismas, 
habían sido confeccionados con antelación. Hubo, al respecto, ulteriores 
controversias entre los dirigentes máximos del Partido, particularmente 
entre Goebbels y Himmler. Este último escribió aquella misma noche: “...
sospecho que Goebbels inició estas acciones movido por su afán de pode-
río –el cual me llama la atención desde hace un tiempo– y por su falta de 
seso, justo ahora, en el momento político internacional menos apropiado”. 
Sería, empero, erróneo inferir de estas palabras que Himmler se oponía a 
este tipo de operaciones. En realidad se oponía a Goebbels, quien le había 
arrebatado la dirección de ese pogrom.

La actitud asumida por los diversos jefes nazis no pudo ser plenamen-
te determinada a posteriori. Puesto que Goebbels no impartió ningún tipo 
de orden o instrucción concreta y directa, algunos de aquéllos trataron de 
eludir la responsabilidad última de los hechos que habrían de sucederse 
y otorgaron carta blanca a sus subordinados, los comandantes locales, 
para la interpretación de las palabras del Ministro de Propaganda. De 
modo que, hasta el presente, no ha llegado a dilucidarse si Viktor Lutze 
–a la sazón jefe de estado mayor de los SA y heredero de Roehm– se li-
mitó a disponer medidas de índole general o si impartió instrucciones 
terminantes y minuciosas, o bien si (tal cual sostienen algunos) prohibió 
en forma explícita la participación de los SA en las acciones. Semejantes 
controversias, empero, no arrojan ninguna luz adicional sobre el curso de 
los acontecimientos. Los órganos ejecutivos del Partido actuaron en las 
diversas localidades según instrucciones y órdenes precisas, transmiti-
das por sus superiores.

Puede darse por cierto que, en un principio, las SS se hallaban al mar-
gen de las graves decisiones y que, por ejemplo, no se hallaban al tanto 
de la orden de iniciar los pogroms. Ello es históricamente demostrable: 
ni Himmler ni Heydrich –su lugarteniente– habían escuchado la diatriba 
de Goebbels. Cuando Heydrich informó a Himmler respecto de las no-
vedades, éste se puso en contacto con Hitler y, a continuación, emitió la 
siguiente orden: “Los cuadros dirigentes de la Policía del Estado deben 
ajustarse a las disposiciones del Ministerio de Propaganda”. La aseve-
ración escrita de Himmler en el sentido de que Hitler nada sabía de los 
términos de la diatriba de Goebbels es falsa. La oposición de Himmler al 
discurso de Goebbels era de carácter meramente táctico. Es innegable el 
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hecho de que todas las instancias nazis tuvieron activa participación en 
los cruentos desmanes.

En todo el territorio del Reich se verificó la adopción de una serie de 
medidas sumamente llamativas por su sistematización. A la una y veinte 
de la madrugada del día 10 de noviembre de 1938 cursóse un mensaje 
urgente –cuyo texto se conserva– a todas las instancias de la Policía del 
Estado y de las SD, con la orden de “conferenciar (conjuntamente con los 
líderes del Partido y de las SS) en relación al cumplimiento de las demos-
traciones”. En dicho mensaje se manifestaba en forma explícita que sólo 
podían arbitrarse medidas “que no acarreen peligro para las vidas y la 
propiedad alemanas, como ser el incendio de sinagogas, sólo cuando no 
haya riesgo para las adyacencias”. Los negocios judíos eran pasibles de ser 
“destruidos”, pero no saqueados. Las manifestaciones no debían ser impe-
didas u obstaculizadas por la policía. Era preciso arrestar a tantos judíos 
(especialmente aquellos que se encontraban en buena posición económica) 
como cupieran en las prisiones; y debía establecerse inmediato contacto 
con los campos de concentración de las respectivas jurisdicciones, a fin de 
disponer –con la mayor celeridad posible– el envío de los detenidos rumbo 
a ellos. Tal el contenido del mensaje de marras.

Las disposiciones eran claras y concordaban con el plan preestablecido. 
Un día después del pogrom (que se desarrolló durante la noche del 9 al 10 
de noviembre y todo el día siguiente), Heydrich elevó a Goering el siguien-
te informe: “Aún no es posible documentar numéricamente el volumen de 
la destrucción de viviendas y negocios judíos... (las cifras de) 815 negocios 
judíos destruidos... 171 viviendas incendiadas y destruidas, dan, en la me-
dida en que no se trata de incendios provocados, solamente una noción 
parcial de lo acaecido... En lo que respecta solamente a las sinagogas, 
191 de ellas fueron incendiadas, otras 76 totalmente arrasadas...; fueron 
detenidos unos 20.000 judíos. Se han registrado casos fatales en número 
de 36; heridos graves, también 36...; tanto los que fueron muertos como los 
heridos son judíos...”.

Las mencionadas cifras no eran exactas. Días más tarde, el propio Heydrich 
las rectificó en un nuevo informe en el cual hacía referencia a 7.500 negocios 
judíos destruidos. También habían sido destruidas más sinagogas: una sola 
brigada de los SA –la Nº 50, que operaba en Darmstadt– informó el día 11 de 
noviembre haber incendiado, arrasado o volado 37 sinagogas. Solamente el 
valor de los cristales rotos en aquella oportunidad ascendió a diez millones 
de marcos, y la reposición del vidrio demandó la producción de la industria 
vidriera belga durante un lapso de seis meses. El valor de lo robado en una 
sola joyería judía, en Berlín, alcanzó a 1.700.000 marcos.
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Resulta difícil describir las escenas de terror y pánico que se registra-
ron. Especialmente en las localidades menores, en el interior, el “trabajo” 
fue consumado en forma “integral”. Los SA (cuyos miembros vestían de 
civil), las turbas y los truhanes, se reunían, incendiaban sinagogas, hacían 
trizas el interior de las mismas y profanaban de la manera más grosera lo 
que para otros era sagrado; arrasaban y saqueaban negocios; hacían añicos 
los cristales; penetraban en las viviendas y destruían y robaban. Nada los 
detenía. También en Berlín se sucedían los hechos de este tipo. En muchos 
casos, los judíos sufrieron los peores tratos, e incluso hubo secuestros de 
mujeres. Las maléficas fuerzas del submundo se habían desatado con furia 
inusitada; pero de manera alguna hallábanse encarnadas tan sólo por el 
inculto populacho, borracho de odio.

El tremendo golpe no fue, empero, descargado contra los judíos tan sólo 
en su calidad de individuos, sino que tenía asimismo como destinatarias a 
las instituciones de la comunidad judía. Todas las oficinas y asociaciones 
comunitarias, tanto centrales como regionales, fueron atacadas y en su ma-
yoría destruidas o clausuradas. La vida judía –y con ella toda posibilidad 
de una ayuda, o aun de una resistencia organizada– quedó anulada. Los 
judíos que residían en las pequeñas localidades del interior quedaron to-
talmente aislados e indefensos. En su gran mayoría eran personas de edad 
que no podían emigrar. Entre ellos había muchos enfermos, contra quienes 
el vandálico populacho procedió tan despiadadamente como contra los 
demás. La ola de arrestos generó una incertidumbre tal que la vida se hacía 
insoportable. Nadie sabía qué le traería el mañana.

Mientras las sinagogas ardían, el fuego no podía ser apagado. La acti-
vidad de los bomberos se limitaba a impedir que las llamas se propagasen 
a otros edificios. Entre tanto, las mujeres judías, sentadas sobre las ruinas 
de sus viviendas arrasadas, sufrían por la ignorada suerte corrida por sus 
hombres. No se les proporcionaba ningún informe al respecto, al menos 
durante los primeros días subsiguientes al pogrom. En la noche del 10 de 
noviembre, Goebbels informaba por la radio:

La justificada y comprensible indignación del pueblo alemán ante 
el cobarde y alevoso asesinato de un diplomático germano en París 
se ha hecho sentir ampliamente anoche. En numerosas ciudades y 
aldeas del Reich se llevaron a cabo acciones de represalia contra edi-
ficios y negocios judíos. Ahora urgimos formalmente al pueblo que se 
abstenga de realizar nuevas demostraciones y de emprender acciones 
contra los judíos... La réplica definitiva al atentado de París habrá de 
producirse por vía legal o administrativa contra la judería.
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Horas más tarde, el mismo Ministro de Propaganda expresó por igual 
conducto: “El pueblo alemán ha acatado voluntariosa y disciplinadamen-
te la orden gubernamental. Las demostraciones y acciones han cesado en 
cuestión de horas”.

Ello, empero, no era totalmente cierto, por cuanto se siguieron regis-
trando aislados desmanes antijudíos incluso hasta el día 13 de noviembre. 
Todavía alcanzaron a ser incendiadas algunas sinagogas más, que en un 
primer momento habían sido olvidadas por la innoble turba y por quienes 
la dirigían...

iV. Mis vivencias

El 9 de noviembre fue un día tenso. Todos se hallaban preocupados por 
lo que estaba por acaecer. La cotidiana labor de las oficinas de la represen-
tación judía del Reich y de la Federación Sionista de Alemania se verificó 
al ritmo habitual. Se vivía bajo la consigna de “seguir trabajando como si 
nada ocurriese”. Ese lema había dominado nuestras vidas y nuestra tarea 
en el transcurso de los últimos años; años cargados de desilusiones y frus-
traciones, y asimismo de la indeclinable esperanza en un cambio radical 
de la situación de los judíos en Alemania y, por ende, en la Europa toda. 
La desolación emergente de la cruda realidad se veía suavizada por las 
doradas expectativas. Apenas llegaron a Berlín las primeras noticias de 
los excesos antijudíos registrados en pequeñas localidades del interior del 
Reich, a nadie le cupo duda alguna de que la ola de terror pronto alcanza-
ría, irrefrenable, también a las grandes comunidades. No se sabía a cien-
cia cierta cuándo ocurriría. Tampoco se hablaba de pogroms; nadie quería 
aceptar que Alemania podía llegar a ser escenario de un pogrom, pese a los 
cinco años de gobierno nazi.

En el transcurso de la jornada se celebraron innumerables reuniones y 
sesiones de todo tipo, organizadas por gran cantidad de entidades judías. 
El tema central de las deliberaciones lo constituía la emigración y la nece-
sidad de incrementarla. Las posibilidades de abandonar el país habían ido 
disminuyendo paulatinamente: la obtención de certificados para viajar a 
Palestina se había hecho más y más difícil; las correspondientes listas de 
orden ya eran extensísimas y crecían día a día, mientras que la disponibi-
lidad de los certificados disminuía en la misma proporción; las hajscharot 
–no sólo las de Alemania, sino también las de otros países, tales como 
la vecina Dinamarca y Yugoslavia– estaban repletas, y las solicitudes de 
admisión a las mismas se multiplicaban de manera incesante. Resulta de 
interés mencionar aquí que incluso Mussolini, aliado de Hitler, dispuso 
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el establecimiento de hajscharot en diversos puntos del territorio italia-
no, brindando así a muchos judíos la posibilidad de salvarse. Entretanto, 
la organización de una aliá “negra” (inmigración “ilegal”) a Palestina iba 
progresando, y las tareas pertinentes eran apoyadas con discreción por los 
propios alemanes. Inglaterra, por su parte, jamás tuvo en cuenta –en su ca-
rácter de potencia mandataria en territorio palestino– la apremiante situa-
ción de los judíos de Alemania, y hasta tornó luego aún más desfavorable 
su actitud, en forma absolutamente imprevisible.

En la noche del 9 de noviembre asistí a varias reuniones. Al concluir las 
mismas –poco antes de medianoche– me dirigí a la casa de un viejo amigo, 
no judío, en procura de noticias. No las había aún. Estábamos enterados 
de la muerte de von Rath y presentíamos que ésta traería aparejada alguna 
acción de represalia por parte de los nazis, pero no poseíamos ninguna 
información concreta. A eso de la una regresé a mi hogar, distante un corto 
trecho. Las calles se hallaban desiertas. No observé nada sospechoso.

Por la mañana fui bruscamente despertado. Nuestra mucama, una mujer 
de unos 60 años,5 informó: “¡Arden las sinagogas!”. Pocos minutos más 
tarde me hallaba yo en la calle, rumbo a la oficina de la representación 
judía. No observé, nada que me llamara particularmente la atención; to-
davía no había gran movimiento en las calles. Los transeúntes marchaban 
presurosos hacia el trabajo.

Llegué a las oficinas a eso de las 9. La puerta principal se hallaba ce-
rrada con candado. La trasera, igualmente clausurada, hallábase atravesa-
da por bandas impresas en las que se leía: “Clausurado por la Geheime 
Staatspolizei (Gestapo)”. Me encontraba solo, y en un primer momento 
no supe qué hacer. ¿Romper las bandas –aseguradas con un sello– y en-
trar? ¿Retornar a casa? Por fin me decidí y rompí el sello. La puerta estaba 
cerrada. Arrojé el sello por las escaleras y me marché. Tras caminar unos 
pocos minutos me acerqué a la sinagoga más hermosa de Berlín, la de la 
Fasanenstrasse. No había cordones policiales. Del interior de la sinagoga 
escapaban densas columnas de humo. Había bomberos que contemplaban 
la escena en actitud pasiva. Me llamó la atención la escasez de espectado-
res. Pregunté a uno de los bomberos por qué no intentaban siquiera apa-
gar el incendio. El interpelado, amable pero nerviosamente, me respondió: 
“Cumplimos órdenes. Váyase usted de aquí, antes de que sea demasiado 
tarde...”. “Pero, ¿a dónde puedo ir, si las sinagogas arden?”, le dije. El bom-

5 De acuerdo al inciso 3º de la ley para la protección de la sangre y el honor arios les estaba 
prohibido a los judíos emplear personal doméstico de sexo femenino de menos de 45 años 
de edad.
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bero insistió: “¡Váyase; hágame caso!”. Crucé la calzada, entré en una casa 
y me ubiqué tras la puerta de vidrio, para observar los acontecimientos. Las 
nubes de humo se hacían cada vez más espesas. De pronto se desplomaron 
las vigas. Resolví marcharme, y lo hice justo a tiempo: en ese instante la 
policía se disponía a bloquear la calle. Un único pensamiento bullía en mi 
mente: “Debo irme; lejos de aquí. La vida se ha transformado en un infier-
no...”. Pensaba en mi esposa, en mi hijita, en todos los niños judíos. ¿Qué 
podía hacer para salvar a todos ellos?

Me aventuré por la Meineckestrasse rumbo a la que fuera, durante mu-
chos años, la sede de la Federación Sionista de Alemania. El primer cuer-
po del edificio (los detalles arquitectónicos de éste eran los típicos de las 
construcciones de la zona oeste de Berlín) hallábase destinado a vivienda 
de particulares; el segundo cuerpo, interno, estaba ocupado íntegramente 
por las oficinas de la Federación. Me llegué hasta allí y atravesé el jardín 
por el sendero habitual. Pero no pude entrar al espacioso patio: las hor-
das de SA (los “camisas pardas”) habían arrojado de todos los pisos los 
muebles y las máquinas de escribir, y en el suelo se amontonaban los es-
combros. Trozos de madera, de vidrio, de metal... Los depredadores ya se 
habían retirado, una vez consumada su infamante tarea; no había ningún 
policía a la vista, y era yo el único espectador de tamaña desolación, en 
medio de un silencio sepulcral. Ante mí se hallaban los restos de lo que, 
hasta la víspera, había constituido el escenario de una intensa vida judía. 
Proseguí mi camino...

Pude regresar a mi departamento sin inconvenientes. Allí los llama-
dos telefónicos se habían sucedido en forma ininterrumpida. Todos de-
seaban tener noticias de los acontecimientos, o escuchar alguna palabra 
de consuelo. Luego comenzaron a llegar los primeros informes sobre las 
detenciones: “Han arrestado a mi esposo...”. “Se han llevado a mi padre...”. 
“Detuvieron a nuestro amigo...”. En el lapso de una hora hubo unos veinte 
llamados de este tipo. Habían comenzado a arribar colaboradores y amigos 
al departamento, y celebramos una pequeña reunión. Hubimos de recono-
cer que nos hallábamos en un callejón sin salida, y que no era el momento 
más adecuado para realizar conferencias y sesiones. Aconsejé a cada cual 
buscar refugio en Berlín y no intentar siguiera marcharse a ningún otro 
lugar. Berlín era todavía el sitio más seguro. Las estaciones ferroviarias y, 
en general, los medios de transporte se hallaban seguramente vigilados. No 
cabía duda de que se trataba de una ola general de arrestos; nuestra certeza 
al respecto hallábase fundada en la experiencia de las dos acciones anterio-
res. Lo cierto es que quienes permanecieron en Berlín se salvaron, mientras 
que los que intentaron huir fueron aprehendidos.
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Por mi parte, decidí –a instancias de mi esposa– refugiarme en algún 
sitio que no fuera mi propio domicilio, a fin de evitar ser sorprendido y 
arrestado en éste; ya había antecedentes de detenciones de tal tipo. Me 
dirigí entonces a casa de un amigo, que vivía en un centro vital de Berlín, 
en la esquina de Kurfürstendamm y la calle Uhland. Había sido cónsul o 
vicecónsul británico en Colonia; australiano de origen, se había casado con 
una alemana al cabo de la primera guerra mundial, y se había radicado en 
Alemania. Indignado por los procedimientos y los métodos de los nazis, 
me ofreció de inmediato la posibilidad de permanecer con ellos, pues allí 
estaría yo seguro. Le agradecí y le rogué recibir también a mi padre y a mi 
suegro; ambos eran personas de edad. Mi amigo, naturalmente, accedió e 
informó de ello a su mujer. A la noche, cuando arribamos a su casa, en-
contramos en ella también a su secretario judío. Allí pasamos tres noches; 
cuando nos disponíamos a pasar la cuarta, se nos informó que ya no po-
díamos quedarnos por más tiempo. El portero de la casa ya había estado 
allí tres veces, quejándose porque la Gestapo lo acusaría de esconder a ju-
díos. Entretanto habíamos caído en la cuenta de que sólo los hombres eran 
arrestados; de ahí que las casas en las que sólo habitaban mujeres y niños 
ofrecían un refugio seguro.

El 10 de noviembre, tras la primera visita a mi amigo australiano, retor-
né a casa. Era mediodía. Las calles estaban ahora sembradas de fragmentos 
de vidrio. Todas las vidrieras de los negocios judíos habían sido destro-
zadas, y en ciertos casos registrábanse saqueos. Las hordas de “camisas 
pardas”, empero, no irrumpían en los domicilios particulares, o bien lo 
hacían en forma aislada.

Ya en horas de la tarde inicié –al menos dentro de los límites que me ha-
bía señalado– una operación de rescate. Al principio eran sólo las esposas 
de amigos y conocidos que venían a nuestra casa, pero ya al día siguiente 
habíamos reunido tres o cuatro máquinas de escribir en el departamentito. 
Con ellas se llenaban formularios o solicitudes dirigidas a la policía, a los 
consulados y a otras instancias. Rápidamente se difundió el rumor de que 
estábamos tratando de asistir a los indefensos, de modo que cada vez acu-
día más gente a mi domicilio. Por lo general eran mujeres.

Las acciones, entretanto, habían cesado, de acuerdo con las órdenes 
impartidas. Pero la ola de detenciones prosiguió durante unos cuantos días 
más. Los camiones cargados de prisioneros seguían circulando entre el de-
partamento central de la policía berlinesa y el cercano campo de concen-
tración de Sachsenhausen (vecino a Oranienburg), en medio del ruidoso 
júbilo del populacho que habitaba la zona norte de Berlín, distrito carac-
terizado por la densidad y la extracción predominantemente obrera de su 
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población. Muchos eran detenidos en la calle; algunos, en los zaguanes de 
las casas donde ocasionalmente se hallaban, en especial cuando los esbi-
rros nazis buscaban a algún judío y no lo encontraban. En tales casos pren-
dían sencillamente a quienes, por casualidad, caían en la redada. A veces 
la tensión nerviosa y la apremiante necesidad de esconderse se hacían tan 
intolerables, que uno llegaba a desear que lo capturasen de una buena vez 
para acabar con la tortura de tanta inseguridad... Muchos se presentaban 
incluso por propia voluntad en las comisarías. Muchos otros, en fin, se 
vieron empujados al suicidio por la desesperación.

Pronto llegó a saberse que los nazis estaban dispuestos a poner en li-
bertad a aquellos judíos que se hallaban en condiciones de probar que dis-
ponían de posibilidades de emigrar. Hubo, en efecto, algunos prisioneros 
que fueron puestos en libertad a los pocos días. El estado anímico de los 
mismos era deprimente. Con los cabellos cortos, demacrados y flacos, con 
señales de malos tratos en el rostro o en el cuerpo; nerviosos, desespe-
ranzados, angustiados y temerosos de ser nuevamente arrestados en caso 
de revelar lo vivido, brindaban apenas alguna información, y resultaba en 
extremo difícil arrancarles los datos necesarios para los trámites de emi-
gración. Y fue en estas circunstancias que se puso de relieve la fortaleza 
de las mujeres judías, que con valor, decisión y coraje civil lucharon por 
los derechos de sus familias y arriesgaron sus propias vidas en aras de la 
salvación.

Se nos había comunicado que todos los varones judíos de cierta hajschará 
habían sido internados en el campo de concentración de Buchenwald (cer-
ca de Weimar). Sin pensarlo dos veces, llamé desde un teléfono público a 
la oficina de la Gestapo, e informé que –de acuerdo a lo que yo sabía– el ga-
nado de la hajschará estaba muriéndose de hambre. Créase o no, el llamado 
bastó para obtener la libertad de unos 40 varones judíos, los que, desde el 
campo de concentración, fueron conducidos de vuelta a la hajschará.

Luego de algunos días conseguimos asimismo establecer contacto con 
algunos dirigentes de la Federación Sionista de Alemania que se habían 
“sumergido”. Habíamos recibido la noticia de que en la asamblea del 
Comité de Acción de la Organización Sionista Mundial, que por aquellos 
días se celebraba en Londres –y a la cual asistió el Dr. Hans Friedenthal, 
copresidente de la Federación Sionista–, habían sido asignados algunos 
certificados a Alemania. Eran, naturalmente, muy pocos, Pero cada uno 
de ellos representaba la salvación de una persona y la emigración de una 
familia. A la mañana siguiente, a primera hora, el entonces presidente de 
la Federación Sionista y más tarde diputado de la Knéset (Parlamento is-
raelí), Benno Cohn (Cohen), apareció sorpresivamente en mi domicilio. 
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Charlamos en forma exhaustiva sobre la situación y los pasos que debía-
mos dar. Con gran mesura y decisión fueron adoptadas luego las necesarias 
providencias, que realmente significaron la libertad para muchos. En prin-
cipio resolvimos que no se otorgaría certificado alguno a los dirigentes sio-
nistas de nuestra comunidad, excepción hecha de los que se encontraban 
prisioneros en los campos de concentración. Esta resolución fue acatada 
sin discusiones ni reparos.

Los nazis no se dieron por satisfechos, de modo alguno, con las sinago-
gas incendiadas, las viviendas arrasadas, los cristales destrozados y alrede-
dor de 30.000 judíos arrestados e internados en campos de concentración. 
Eso no tardaría en evidenciarse. Pero momentáneamente las organizacio-
nes judías (al menos las más importantes) pudieron continuar con su la-
bor. Muchas de las personalidades de mayor relevancia se hallaban aún en 
los campos de concentración, pero ulteriormente recuperaron la libertad 
y prosiguieron la ímproba labor de instrumentar la emigración del mayor 
número posible de judíos.

Entretanto, largas filas aguardaban a la puerta de las agencias de viajes. 
La fatídica pregunta se reiteraba una y otra vez, en medio de la desespera-
ción: “¿Podemos salir? ¿Hay alguna posibilidad de emigrar? A cualquier 
sitio; no importa... ¡Pero queremos salir!”.

V. El escarnio a las víctimas

Los nazis no se dieron por satisfechos con el incendio de las sinagogas, 
la destrucción de negocios y viviendas y el asesinato de centenares de ju-
díos. Los planes para la destrucción de la judería alemana venían siendo 
preparados desde mucho tiempo atrás. Disposición tras disposición, ley 
tras ley, todo iba articulándose con vistas a dicho objetivo.

El 11 de noviembre se impartió, a todos los judíos, la orden de entregar 
en las comisarías todas las armas que se encontraban en su poder. Pudo 
entonces verse a ancianas judías arrastrando sables que desde hacía mucho 
tiempo se hallaban fuera de uso, u otras armas pertenecientes a sus finados 
esposos o a sus hijos hacinados en campos de concentración. Armas que 
alguna vez habían sido portadas con orgullo en defensa de la “patria alema-
na”, la misma que ahora retribuía así tantos desvelos. En rápida sucesión 
fueron arbitradas medidas tendientes a la “eliminación de los judíos de la 
vida económica germana”; a prohibir a los judíos la asistencia a teatros, 
cines, salas de conciertos; a impedirles el uso de uniformes. Incluso se lle-
gó a proscribir la concurrencia de los niños judíos a las escuelas estatales, 
la aparición de judíos en público, la conducción de camiones por parte de 
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éstos... Se promulgaron también disposiciones respecto del manejo de los 
bienes judíos.

Surgió entonces la cuestión de quién debía pagar por los daños ocasio-
nados por el pogrom. Varias compañías de seguros habían informado al 
gobierno que deberían presentarse en quiebra si se veían obligadas a dar 
curso a sus obligaciones contraídas con comerciantes judíos asegurados 
por ellas. El 12 de noviembre tuvo lugar una conferencia en la que, bajo la 
presidencia de Goering, tomaron parte varios ministros y otros altos fun-
cionarios. Se conserva el acta de dicha sesión. Cuando en la actualidad 
leemos lo que decían (y la forma en que lo hacían) las “personalidades” 
de aquella época, se nos impone la pregunta respecto de cómo fue posible 
que semejantes sujetos se las compusieran para arrastrar al abismo a todo 
un gran pueblo y para cometer sus crímenes con tanta impunidad. El re-
sultado de esa conferencia fue que las compañías de seguros tuvieron que 
hacer frente a sus obligaciones contractuales a cambio de una pequeña pri-
ma adicional; pero las sumas correspondientes no llegaron a manos de los 
damnificados, sino que fueron confiscadas por el Estado. Y, como si ello 
no fuera bastante, decretóse el mismo día una disposición adicional sobre 
“reparaciones por parte de los judíos de nacionalidad alemana” concebi-
da en los siguientes términos:

La hostil actitud de la judería frente al pueblo y al Reich germa-
nos, que no se arredra ante crímenes cobardes, exige resuelta defensa 
y dura expiación. Por ello, sobre la base del decreto de ejecución del 
Plan Cuatrienal, de fecha 18 de octubre de 1936, se resuelve:

“Imponer a la totalidad de los judíos de nacionalidad alemana el 
pago de una contribución de 1.000.000.000 de marcos al Reich ger-
mano”.

Con idéntica fecha se promulgó un nuevo decreto relativo a la “repo-
sición del aspecto de las calles en las que existan negocios judíos”, en el 
cual se disponía:

Todos los daños que fueron ocasionados los días 8, 9 y 10 de no-
viembre de 1938 en propiedades y locales judíos por la ira del pue-
blo, provocado por la instigación de la judería internacional contra la 
Alemania Nacional-Socialista, deberán ser reparados de inmediato 
por los propietarios o derecho-habientes judíos, corriendo los gastos 
correspondientes por cuenta de los mismos. Las sumas reclamadas 
en concepto de seguros por los judíos de nacionalidad germana son 
confiscados en beneficio del Reich.
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La promulgación de semejantes disposiciones y la exigencia del pago de 
“indemnizaciones” al Estado por valor de mil millones de marcos consti-
tuían una provocación sin precedentes, un escarnio a las víctimas; un de-
safío no sólo dirigido a los judíos... Todos callaron. Ni de dentro ni de fuera 
del Reich –de nadie de aquellos que hoy afirman haber estado siempre 
en contra del nazismo– partió ninguna reacción enérgica; y, allí donde la 
hubo, no tuvo efecto, por cuanto no se hallaba respaldada por una genuina 
voluntad de adoptar, a más de actitudes de protesta, alguna medida que tu-
viera influencia sobre la situación política o económica. El proceder de los 
nazis puso al descubierto, sin tapujos, la verdadera situación del mundo 
y el reducido poder de reacción de los pueblos libres, lo incontenible que 
era aún la bestia parda y lo evidente de la debilidad de sus adversarios, 
quienes –recién unas semanas atrás– intentaron mantener la “paz” a costa 
de los pueblos pequeños, por medio del pacto de Munich. Hasta que fue 
demasiado tarde...

Pero aún quedaba por registrarse otro episodio de la tragedia judía, 
esta vez al resguardo de la luz pública. En la época de la persecución nazi 
habíase fundado una Unión Cultural Judía con numerosas filiales en el 
Reich, sobre cuya historia, actividades y derrumbe nos da cuenta el exce-
lente libro de Herbert Freeden El teatro judío en la Alemania nazi. Lo que 
originariamente poseía una justificación y un sentido intrínsecos, perdió, 
después de la Noche de Cristal, toda razón de ser. La actividad de la Unión 
Cultural se interrumpió; el teatro fue cerrado, pues nadie tenía la cabeza lo 
suficientemente despejada como para asistir a funciones teatrales u otras 
manifestaciones culturales mientras arreciaban los pogroms.

Ocurrió, sin embargo, algo inesperado: el 12 de noviembre de 1938 los 
miembros de la comisión directiva de la Unión Cultural Judía en Alemania 
recibieron una citación para comparecer ante un alto funcionario del 
Ministerio de Propaganda del Reich. En dicha oportunidad se comunicó 
a los asombrados dirigentes la siguiente resolución: “1) En lo sucesivo se 
prohíbe a los judíos asistir a funciones públicas de cines, teatros, concier-
tos y cabarets. 2) La Unión Cultural Judía debe reanudar sus actividades 
de inmediato”. Vanas resultaron todas las explicaciones de que no era po-
sible desarrollar ninguna actividad teatral en medio de la furia pogromera. 
Los miembros del personal artístico necesarios para las funciones y que 
se hallaban detenidos fueron puestos inmediatamente en libertad. A los 
pocos días se levantaba el telón ante 110 espectadores solamente. Ese re-
ducido público hallábase integrado en su mayoría por mujeres, ancianos y 
los infaltables funcionarios de la Gestapo.
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Escribe Freeden al respecto:

Por fin se levantó el telón, y los focos iluminaron la estancia de 
una pensión estudiantil escocesa, en cuya chimenea ardía un grato 
fuego. Advertíase al principio cierto temblor en la voz de los actores, 
cada vez que los reflectores iluminaban sus rostros. Pero luego los 
envolvió la magia del escenario. Representaban una borrachera de 
champaña tras una noche de baile. El gramófono chirriaba una rum-
ba: todos reían y danzaban en su mundo de ilusión y fantasmagoría, 
una semana después del pogrom.

Tiempo después los nazis aplicaron similares recetas al perpetrar sus 
asesinatos en masa, cuando se dedicaron a estrellar cabezas infantiles con-
tra los muros mientras hacían ejecutar acordes marciales y valses vieneses. 
Conocidos artistas de variedades, de origen judío, eran obligados a actuar 
en festines que realizaban los jerarcas nazis. Luego se los mataba sin pie-
dad.

Lo que ocurrió por aquellos días en el Reich de la Gran Alemania –a la 
que pertenecía Austria, la provincia oriental que había sido recientemente 
incorporada al Imperio nazi– se halla registrado en una copiosa documen-
tación que se conserva: informes de dirigentes del Partido y de los SA; 
actas de la suprema corte del Partido; actas procesales de juicios llevados 
a cabo tras el derrumbe del Reich; declaraciones juradas de algunos judíos, 
etcétera.

Los sucesos de la Noche de Cristal no constituyen secreto alguno para 
nadie; acaecieron a la vista del mundo entero. De los multitudinarios ase-
sinatos consumados ulteriormente mediante las cámaras de gas, muchos 
pueden alegar no haber tenido conocimiento alguno. Respecto de los crí-
menes perpetrados aquella noche, empero, tal subterfugio no es posible.

Vi. Documentos

En la actualidad se conserva una larga serie de documentos que per-
miten inferir cuáles fueron los planes y la técnica aplicados en ocasión 
del pogrom. Dichos documentos no se han compilado aún; se encuentran 
diseminados e incluidos en diversos trabajos referentes a las persecucio-
nes antijudías, y en obras mayores que se ocupan de la época nazi. Aquí 
sólo reproduciremos aquellos que resulten relevantes para comprender 
los sucesos relatados. Los tres documentos iniciales integran el libro de 
Wolfgang Scheffler Persecución de los judíos en el Tercer Reich, 1935-
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1945. El primero es una orden emitida por la corte suprema del partido 
nazi (NSDAP) el 20 de enero de 1939. El citado organismo debía juzgar los 
crímenes y actos de pillaje supuestamente cometidos fuera del marco de 
las medidas adoptadas, por malhechores aislados. De dichos juicios emana 
un frío cinismo. En verdad no se procuraba tanto castigar a los culpables 
como justificar los crímenes. El informe expresa:

La orden del comandante de grupo, transmitida telefónicamente 
al jefe de estado mayor del grupo Oberführer6 Römpagel, en la noche 
del 9 al 10 de noviembre de 1938, ha sido resumida por éste por escri-
to, como sigue: “Todos los negocios judíos deben ser inmediatamente 
destruidos por hombres uniformados de los SA. Tras la destrucción 
debe colocarse una guardia de SA con el objeto de vigilar para que 
no sea sustraído ningún objeto de valor. Los jefes administrativos re-
tirarán a sitio seguro todos los objetos de valor, dinero inclusive. La 
prensa debe ser informada. Las sinagogas deben ser incendiadas, y 
retirados los símbolos judíos. Los bomberos no tienen que intervenir; 
sólo deben cuidar las viviendas de alemanes arios. También las vi-
viendas judías adyacentes han de ser protegidas por los bomberos, 
si bien los judíos deben ser evacuados de las mismas a fin de que 
en ellas ingresen arios en los días subsiguientes. La policía no debe 
intervenir. La determinación de los negocios y depósitos judíos se rea-
lizará de acuerdo con los intendentes; lo mismo se hará respecto de 
los vendedores ambulantes. Todos los judíos deberán ser desarmados. 
Ante la menor resistencia, disparar de inmediato. En el frente de las 
sinagogas, negocios judíos, etc., destruidos, fijar carteles con un texto 
más o menos como sigue:

Venganza por el asesinato de von Rath. 
Muerte a la judería internacional.
Nada de acuerdos con los pueblos vasallos de los judíos”.
Esto también puede aplicarse a la masonería.

Otro de los informes proviene de la ciudad de Geldern y está fechado 
el 14 de noviembre de 1938. Se refiere a una ofensiva lanzada contra doce 
familias judías y constituye una prueba fehaciente de lo metódico de la 
acción nazi. Fue elevado por el jefe del pelotón de SS 10/25, y su original 
se encuentra en la biblioteca Wiener, de Londres. Dice así:

La acción dentro del radio de Geldern, y también del de Xanten, fue 
llevada a cabo exclusivamente por SS pertenecientes al pelotón 10/25. 

6 Oficial de las SS.
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Las instrucciones fueron expedidas telefónicamente el 10/XI/1938, 
a eso de las 3.30, desde el batallón SS III/25. La primera medida la 
constituyó el incendio de la sinagoga de Geldern a eso de las 4 de la 
mañana. Hacia las 9 de la mañana la destrucción era completa; sólo 
quedaban en pie los muros exteriores. Fueron retiradas algunas biblias 
en caracteres hebraicos. Al mismo tiempo fueron arrasadas las insta-
laciones de la sinagoga de Xanten (un domicilio privado). Dentro de la 
jurisdicción del pelotón 2 había negocios judíos, cuyas instalaciones y 
existencias fueron totalmente destruidas. Las viviendas del resto de los 
judíos fueron arruinadas e inutilizadas por completo, luego de haber 
roto primero los cristales y los vidrios. En ningún caso se hizo nada 
contra la persona de los judíos, que en su mayoría se habían esca-
bullido durante la acción. A eso de las 9 de la mañana (del 10/XI) la 
acción había quedado consumada. En el distrito reside un total de 12 
familias judías. Hasta las 11 fueron detenidos por la policía todos los 
judíos varones entre los 15 y los 70 años, y alojados por ahora en las 
instalaciones de detención de la localidad.

Durante el día 11/XI/38 los integrantes del pelotón SS 10/25 parti-
ciparon en algunos allanamientos de casas judías, en las que se bus-
caban armas y material gráfico. No fueron halladas armas ni otros 
materiales. La población se mantuvo pasiva frente a las demostracio-
nes. El incendio de la sinagoga atrajo a gran número de transeúntes, 
que siguieron atentamente el espectáculo. Puesto que no había ne-
gocios de importancia, no llegaron a producirse saqueos. Por ello no 
fueron necesarias patrullas ni policías “apostados”.

Que estos procedimientos de la corte suprema del partido nazi consti-
tuían una farsa, resulta claramente del informe que fue elevado a Goering. 
De acuerdo a una disposición especial al respecto, todos los procedimien-
tos ingresados en los tribunales regulares fueron derivados a aquel organis-
mo, a fin de ser resueltos en forma unitaria. En realidad, el único interés 
que movía a la corte suprema del Partido era el de disimular los crímenes 
de la Noche de Cristal. El documento, fechado el 13 de febrero de 1939, 
expresa:

 ...El informe sobre el resultado de los procedimientos a la fecha 
es presentado, primero... porque... las averiguaciones policiales en los 
restantes (en total 91) casos de homicidio no están todavía cerrados 
y porque, por otra parte, los resultados brindarían, hasta el momento 
–de modo especial con referencia a motivos y circunstancias–, un pa-
norama y una perspectiva. El senado (del partido nazi), en lo futuro, 
no quisiera realizar en absoluto procedimientos por homicidios de 
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judíos perpetrados en el marco de la acción del 9/XI/38 en tanto no 
exista la sospecha, sobre la base de averiguaciones policiales, de que 
hubiesen existido móviles criminales o de provecho propio... Además, 
la última consideración en el proceso Schenk señaló que el primer 
caso que se dio a conocer de homicidio de un judío, de nacionali-
dad polaca, fue llevado a conocimiento del Ministro de Propaganda 
del Reich, compañero Dr. Goebbels, el 10/XI/38, a eso de las 2, ex-
presándose la opinión de que algo debía de ocurrir para evitar que 
toda la acción se deslizara por una pendiente peligrosa. El compañero 
Dr. Goebbels respondió, según declaración del Gauleiter interino de 
Munich-Alta Baviera, en el sentido de que el informante no se hiciera 
mala sangre por la muerte de un judío, puesto que a millares de judíos 
les ocurriría lo mismo en los días siguientes.

En ese momento todavía hubiese sido factible impedir la mayoría de 
los homicidios de judíos por medio de una disposición complementaria. 
Si ello no aconteció, debe inferirse de este hecho, y también de lo expresa-
do, que el “éxito” final era deseado o, por lo menos, considerado posible 
o apetecible. Pero entonces el homicida aislado ha trocado en hecho no 
solamente la voluntad supuesta, sino la genuina voluntad de la superio-
ridad, aunque ésta haya sido expresada en forma poco clara, pero bien 
interpretada...

Lo que ocurría en el campo de concentración de Sachsenhausen (y ello 
es extensivo también a lo que sucedía con los detenidos en otros campos) 
surge del informe de alguien que estuvo allí:

Fuimos cargados en camiones y transportados. Nadie sabía 
a dónde. Luego de un largo recorrido a través de la zona norte de 
los suburbios berlineses llegamos al campo de concentración de 
Sachsenhausen. Una vez que hubimos saltado del camión, en la oscu-
ridad, fuimos recibidos por los SS con bofetadas, puntapiés y culata-
zos. Luego nos arrearon... hasta un lugar enorme, iluminado por tres 
reflectores. Allí fuimos dispuestos en filas, y, a modo de salutación, 
el comandante del campo nos dirigió una arenga. Poco más o menos, 
dijo: “Estáis aquí en castigo por el cobarde asesinato cometido por 
vuestro hermano de raza, Grynszpan. Deberéis permanecer aquí en 
calidad de rehenes, a fin de que la judería mundial no perpetre otros 
crímenes. No estáis en un sanatorio, sino en un crematorio. Toda or-
den de las SS debe ser obedecida. Los SS gozan del derecho de dis-
parar sobre vosotros cuando lo deseen. Nuestros muchachos tienen 
una puntería endiabladamente buena. De modo que no tiene ningún 
sentido tratar de huir. El alambre de púas que rodea al campo se ha-
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lla electrificado con un elevado voltaje. Quien lo toca, muere en el 
acto. Ante cualquier intento de fuga habrá tiros. Debéis ganar vuestro 
sustento trabajando. Cuidaremos de que vuestras abultadas barrigas 
desaparezcan”.

Permanecimos toda la noche de pie en el enorme lugar. No había 
permiso para salirse de las filas. Cada tantos minutos llegaban nuevos 
transportes. En las primeras horas de la mañana fuimos llevados a 
una barraca y allí tuvimos que desnudarnos por completo. El dinero y 
los objetos de valor nos fueron quitados contra recibo. Luego pasamos 
a un recinto contiguo, donde nos raparon. En una tercera habitación 
nos dieron ropa interior liviana, como así también uniformes de fajina 
a franjas azules y blancas. Por último fuimos inscriptos y nuevamente 
llevados al lugar de reunión. Ya no nos reconocimos con esa ropa.

Mientras aguardábamos allí, de pie, los SS se solazaban abofe-
teándonos al azar, o pisándonos. Cerca de mí había un hombrón for-
nido, profesor de Matemáticas. Cuando uno de los SS le propinó un 
puñetazo, el hombre le devolvió el golpe, y el SS cayó al suelo. El 
comandante del campo lo vio y lo hizo detener. A una seña trajeron 
un caballete y el profesor fue atado sobre el mismo. Para ello fueron 
menester cuatro hombres, para dominarlo. Luego fuimos todos obliga-
dos a formar un gran círculo, y el comandante del campo proclamó, 
de viva voz, que el judío Ítzic había sido condenado a veinticinco la-
tigazos. A continuación se me ofreció el espectáculo más indigno que 
jamás haya presenciado yo en mi vida. Un gigante de las SS descargó 
–según orden– veinticinco correazos sobre el prisionero. Éste aullaba 
de dolor, y la sangre salpicaba por doquier. Recibió los últimos golpes 
desvanecido, pues cesó de gritar. Luego lo desataron, esparcieron sal 
y pimienta sobre sus heridas... Y lo sacaron a la rastra. Nunca más 
volvimos a verlo...

Por fin entramos en una barraca con capacidad para 75 personas, 
en la que apretujaron a 300 de nosotros. Ese era nuestro dormitorio y 
comedor. De noche debíamos dormir sobre el piso, tan apretados que 
sólo se podía estar de costado. Había muchos enfermos entre noso-
tros, que debían trabajar tan duro como los demás. No había permiso 
para traer a un médico; nadie podía abandonar la barraca por la no-
che. Durante las primeras tres semanas falleció un 25% de nuestro 
contingente. ¡Cuántas veces ocurría que el vecino, estertoroso, se em-
peñaba en luchar contra la muerte! Pero nadie podía auxiliarlo, y a la 
mañana siguiente uno se encontraba al lado de un cadáver.

Cuando a las cinco de la mañana, en plena oscuridad, salíamos 
al trabajo, veíamos siempre a algunos muertos, en uniforme, colga-
dos entre los alambres de púas. Desesperados, habían preferido una 
muerte rápida a perecer lenta, miserable y dolorosamente en el cam-
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po. Había que trabajar entre 12 y 16 horas (en carreteras, en una fá-
brica o en el bosque), y recién por la noche recibíamos un plato de 
comida caliente. Lo peor era el frío, contra el cual no nos protegían la 
ropa interior y el uniforme de fajina, confeccionado en brin. Era un in-
vierno riguroso, y hacía hasta 20 grados bajo cero. Los congelamientos 
de extremidades eran cosa corriente. Pero la mayoría moría de neu-
monía. Por cualquier nimiedad eran impuestos feroces castigos. El 
más “popular” era el de “pararse a la puerta”. Había que estar parado 
media hora, completamente desnudo, con los brazos levantados ante 
la puerta, en la nieve. Quien bajaba los brazos o se caía recibía golpes 
hasta que se levantaba o perecía. Quien lo soportaba, empero, sufría 
graves enfriamientos, o se pescaba una pulmonía que generalmente 
tenía un fatal desenlace...

Este conmovedor informe da cuenta de los métodos utilizados para la 
liquidación, “enriquecidos” más tarde con la instalación de las cámaras de 
gas y las ejecuciones en masa. La tragedia y la desesperanza de la situación 
de los judíos se refleja en la actitud y la muerte de aquel infortunado profe-
sor de Matemáticas que no se dejó golpear pasivamente y reaccionó como 
un hombre en defensa de su dignidad de tal. Para aquellos que fueron 
detenidos entonces, algunos días –y aun unas pocas horas– bastaron para 
dejarles una marca para toda la vida.

El jefe de la unidad SS 411 (Wesermünde) llamó al comandante K. 
–quien era a un tiempo intendente del pueblo de Lesum y führer de los SS 
de la localidad– en la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938. Entre ambos 
tuvo lugar el siguiente diálogo:7

S.: Aquí la unidad 411. Comandante de tropa S. al teléfono. ¿Ya 
tienen la orden?

K.: No.
S.: Alerta a los SA de toda Alemania. Medidas de represalia por 

la muerte de von Rath. Cuando caiga la noche no debe quedar ni un 
solo judío en Alemania. También hay que destruir los negocios judíos. 
¡Informar al Sturmbannführer (mayor de los SA) R.!

K. repitió la orden y, sorprendido al principio por lo insólito de la mis-
ma, preguntó: “¿Qué es lo que hay que hacer con los judíos?”. S. respondió: 
“¡Destruirlos!”. K. informó de inmediato a su Sturmbannführer; como na-
die quería convencerse, éste llamó a Bremen. Inquirió por teléfono: “Tengo 

7 Graml, H., op. cit., pág. 37.
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aquí una orden totalmente disparatada; ¿qué hay de cierto al respecto?”. El 
Sturmbannführer de turno le replicó: “Sí, señor; en Bremen ya estamos en la 
noche de los cuchillos largos. ¡La sinagoga ya arde!”. Consecuentemente, las 
acciones del pelotón de SA en Lesum incluyeron el asesinato de tres judíos.

El copioso material respecto de los acontecimientos en Austria, reunido 
por el Centro de Documentación de la Asociación de Víctimas Judías del 
Nazismo en Viena (Director: Ing. Simón Wiesenthal), brinda un detallado 
panorama respecto de cómo fueron llevadas a cabo las acciones en todo el 
territorio de la “comarca oriental”. En un informe rotulado como “Asunto 
Secreto del Reich” dícese entre otras cosas:

Luego de tomar juramento a los SS el 9 de noviembre de 1938, a las 
24, el jefe de la agrupación 87 de SS, Sturmbannführer Erwin Fleiss, en 
representación del Obersturmführer (teniente de SS) Dr. Gelb ausente 
por razones de servicio, me solicitó comparecer a la 1 en la oficina del 
Gauleiter Hofer.

El Gauleiter llegó a su oficina puntualmente a la 1, desde Munich. 
Estaban presentes los jefes de las policías regular y de seguridad, el 
Hauptsturmführer (capitán de SS) Dr. Spann, de la oficina de la po-
licía estatal de Innsbruck; el Untersturmführer (subteniente de SS) 
doctor Franzelin, de la dirección de policía de Innsbruck, etc.; ade-
más, el encargado de arianización, compañero Hermann Duxneuner, 
y yo como representante del subsector SD Tirol. El Gauleiter informó 
lo siguiente:

“En respuesta al cobarde y criminal ataque judío contra nuestro 
consejero de embajada von Rath, en París, el furor del pueblo del 
Reich ya se ha volcado contra los judíos. Entre otras cosas, ya habrían 
sido incendiadas varias sinagogas. Es necesario que esta noche (del 9 
al 10/XI/38) también en el Tirol caiga sobre los judíos el furor del pue-
blo. Los incendios que eventualmente se produzcan en la propiedad 
judía serán de la incumbencia de la policía de bomberos y no de las 
agrupaciones del movimiento. Las autoridades policiales, dentro del 
marco de la acción, tendrán las siguientes tareas:

1. - Deben evitar los saqueos, como así también la destrucción o el 
daño de bienes arios.

2. - Al cabo de la acción, y por su propia seguridad, los judíos 
deben ser detenidos de inmediato, como medida de precaución; en 
especial los aptos para el trabajo.

Hay que dar total libertad de acción al furor del pueblo hasta las 
seis de la mañana; hasta entonces, la policía no debe entrar en acción 
contra los manifestantes en ningún caso”.
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De las numerosas piezas documentales puede deducirse la unidad en la 
acción. El “furor del pueblo”, utilizado como instrumento complaciente, 
cumplió su parte de acuerdo a las órdenes recibidas. La reacción popular 
no fue unánime. Algunos informantes declararon que el pueblo aplaudió 
la acción, mientras que otros deploran su total indiferencia. Pero todos los 
informes coinciden en afirmar que las sinagogas fueron totalmente destrui-
das, por la acción del fuego o de otros medios. El jefe de las SD en el Tirol 
se disculpó: “El hecho de que algunos judíos no hayan sido damnificados 
en esta acción se debe a que se los pasó inadvertidamente por alto”. La 
oficina de Baden informó:

La acción de la fecha ha suscitado en la población, en especial 
entre los más necesitados, un gran entusiasmo... (La acción resultó 
ser) un éxito propagandístico de primera línea. En sitio alguno advir-
tióse compasión para con los judíos; ni siquiera entre los así llamados 
círculos selectos de la clase burguesa...

El número exacto de sinagogas y casas de oración destruidas a conse-
cuencia de esta acción jamás fue determinado. Que la cifra dada a conocer 
por Heydrich es falsa y que hubo una cantidad mucho mayor de templos 
arrasados son hechos que resultan claros, en especial a partir de informes 
como los que presentara una sola brigada de SA y que transcribimos:

Darmstadt, 11 de noviembre de 1938.
SA de la NSDAP
Brigada 50 (STARKENBURG) 
División BR. N. NR. 4309.
Al
Grupo SA Kurpfalz 
Manheim.

El 10/XI/1938, a las 3, me llega la siguiente orden:
“Por disposición del Gruppenführer deben ser voladas de inme-

diato todas las sinagogas judías, o deben ser incendiadas. Las casas 
adyacentes habitadas por arios no deben ser dañadas. La acción 
debe ser ejecutada con vestimenta civil. Deben suprimirse los amo-
tinamientos y saqueos. Informar sobre la ejecución hasta las 8.30 al 
Brigadeführer o instancia correspondiente”.

Los Standartenführers fueron de inmediato alertados por mí e ins-
truidos, y enseguida comenzó la ejecución. Por la presente informo 
que han sido destruidas en la jurisdicción de la
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standartE 115
1. sinagoga en Darmstadt, Bleichstrasse. Destruida por incendio.
2. sinagoga en Darmstadt, Fuchsstrasse. Destruida por incendio.
3. sinagoga en Heppenheim. Destrucción del interior e  
 instalaciones.
4. sinagoga en Gräfenhausen. Destrucción del interior e  
 instalaciones.
5. sinagoga en Griesheim. Destrucción del interior e  
 instalaciones.
6. sinagoga en Pfungstadt. Destrucción del interior e  
 instalaciones.
7. sinagoga en Eberstadt. Destruida por incendio.

standartE 145
1. sinagoga en Bensheim. Destruida por incendio.
2. sinagoga en Lorsch en Hessen. Destruida por incendio.
3. sinagoga en Heppenheim. Destruida por incendio y  
 voladura.
4. sinagoga en Birkenau. Destruida por incendio.
5. casa de oraciones en Alsbach. Destruida por incendio.
6. sala de reunión en Alsbach. Destruida por incendio.
7. sinagoga en Rimbach. Instalaciones totalmente  
 destruidas.

El Führer de la Brigada 50 (Starkenburg) 
Lucket, Brigadeführer

Éstos son los informes y los hechos. Resulta difícil expresar en palabras 
lo que los perseguidos han sufrido. Aquí nos limitaremos a reproducir al-
gunas informaciones brindadas por sobrevivientes.

En Neidenburg (Prusia Oriental) residían pocas familias judías. En la 
noche del terror varios judíos fueron muertos a cuchilladas; otros quedaron 
gravemente heridos. En el domicilio de la familia Z. penetraron varios “ca-
misas pardas” que, según declararon luego en su “descargo”, estaban bo-
rrachos... El jefe de la familia fue herido de gravedad, a puntazos; la esposa 
–que acudió en su auxilio– fue agredida de igual forma, con tal salvajismo 
que se desangró y falleció en pocos instantes. Los dos hijos del matrimonio 
fueron gravemente heridos. El padre y sus vástagos fueron conducidos al 
hospital, y allí logróse salvar sus vidas. En el mismo nosocomio otro judío, 
que había ingresado junto con los otros tres, murió al poco tiempo. Cuando 
un hombre residente en Berlín arribó al pueblo para asistir al sepelio de su 
madre, fue agredido y seriamente maltratado por los vándalos nazis...
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En otra localidad un comerciante, veterano del frente de batalla de la 
primera guerra mundial, fue arrancado de su cama y arrestado. No se le 
permitió vestirse. En paños menores fue arrastrado hasta un camión de 
ganado, abierto, en medio del frío más inclemente, y en dicho vehículo 
conducido hasta el campo de concentración de Sachsenhausen. Llegado 
que hubo el camión allí, constatóse que tres judíos habían escapado. Todo 
el grupo tuvo que aguardar ante las puertas del campo, hasta tanto logró-
se aprehender –luego de tres días de incesante búsqueda– a los fugitivos. 
Durante ese lapso, el grupo de marras no recibió alimento alguno. Muchos 
sufrieron colapsos antes de ingresar al campo de concentración. Luego se 
reunió a todos los recluidos para que presenciasen un horrendo y degra-
dante espectáculo: cómo se azotaba, hasta hacerlos morir, a los tres judíos 
que habían fugado...

Un judío –conducido primero de Viena a Dachau y luego a Buchenwald– 
informó sobre los cotidianos malos tratos y sobre las “bromas” que los 
guardianes gastaban a los indefensos prisioneros: les quitaban la gorra, la 
lanzaban a cierta distancia y los enviaban a recogerla. Los que así lo hacían 
eran fusilados, puesto que la gorra había sido arrojada a un campo que los 
prisioneros tenían prohibido pisar. Quienes no iban por su gorra recibían 
una feroz paliza por desobedecer...

Sobre este y otros destinos individuales nada nos dicen las crónicas. 
Tras todo el fárrago de documentos e informes –redactados en términos ge-
neralmente alborozados– producidos por los SA o las SS es dable percibir 
los sufrimientos de los perseguidos, el llanto de las familias y la gran trage-
dia de todos los judíos que vivían, en aquellos tiempos negros, bajo férula 
del régimen nazi. Ellos jamás podrán olvidar lo sucedido. Jamás...

Vii. Epílogo

Bajo los escombros y las cenizas de la aciaga Noche de Cristal quedó 
sepultada la vida judía en Alemania. Casi dos milenios de historia y de 
padeceres en el corazón de Europa hallaron su fin. Lo que siguió fueron 
medidas adoptadas a fin de dar carácter definitivo a tal derrumbamiento: 
segregación civil, discriminación económica, prohibición de comprar, de 
acudir a funciones públicas, de utilizar los medios de transporte y plazas 
de esparcimiento; imposición de distintivos amarillos; trabajos forzados; 
detenciones... Luego sobrevinieron las deportaciones. Primero fueron con-
ducidos los judíos de Stettin y de otros lugares de Pomerania a Minsk, 
donde se los masacró. Sólo dos personas sobrevivieron a esa carnicería...

Después los convoyes de la muerte comenzaron a enfilar rumbo a 
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Theresienstadt, y de allí a Auschwitz. Muchos eran enviados directamente 
a las cámaras de gas. Este fue el fin...

Las llamas que surgieron de las sinagogas incendiadas concluyeron por 
hacer presa de la Europa toda. Fue obra de los nazis el que las ciudades ale-
manas, tras la caída del tercer Reich, quedaran en ruinas. El fuego –aquel 
que ellos mismos encendieron– terminó por devorarlos.

Los judíos que sobrevivieron a tan atroz destino o que lograron huir 
de él merced a la emigración, viven hoy en Israel o en otros países, dis-
persos entre los pueblos del orbe. La generación que presenció los hechos 
que narramos va desapareciendo poco a poco. Pero nos alienta la firme 
convicción de que los magnos logros y valores de la judeidad germana de 
antaño perdurarán a través de las generaciones venideras, y de que toda esa 
luminosa pléyade de científicos, poetas y artistas judeoalemanes no habrá 
de ser olvidada jamás. No queremos que nuestra herencia enmudezca con 
nosotros. El recuerdo de la vida y la pasión de la que alguna vez fuera tan 
orgullosa judería germana, quedará indeleble en la memoria de los tiempos 
merced a nuestro esfuerzo y a nuestros logros, pero también a través de 
nuestra firme esperanza y nuestra inconmovible fe en el pueblo de Israel.


